


গারতবর্-যিজ্ঞাপন -পৌ | 





শিল্পায়ন | ঘবশীন্রনাথ ঠাতুৰ 


কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রদত্ত আমর এই বাগেশ্বদী শিল্প গ্রবন্ধাবলী শিল্পা়ন নাম দিয়ে গ্রন্থাকারে প্রকাঁশ 


করতে অন্ুরুদ্ধ হয়েছি অনেকবার, কিন্তু মনে সাহদ পাইনি, কেননা যাত্রীতে-যাতজীতে পথ চলতে-চলতে কথার 
মতে! করে গাঁথ। হয়েছিল এ সমস্ত প্রবন্ধ-..ষেমন খুশি, যা খুশি বলে যাওয়া চলে সহযাত্রীদের মধ্যে বলেই যে. 


সেগুলে। সেই ভাবেই বই ছাপিয়ে প্রকাশ করতে হবে তার কোনে কারণ দেখি না। সুতরাং কিছু অদল-বধল 
করতে হল পুরাতন লেখার মধ্যে, নতুন চিন্তাও কিছু-কিছু আমার দুর্বল অবস্থায় পরিশ্রম হ্বীকার কয়েও যোজন! 
করে দিতে হয়েছে।'*'ধারা জানতে চান শিল্পকে, তাদের দরবারে পেশ করছি এই সমস্ত চিন্ত।'_-ভূমিকায় 
বলেছেন অবণীন্দ্রনাথ। নতুন সংস্করণ। দাঁম ২'২৫ 


নাম রেখেছি কোম গান্ধা| বিষুঃদে 


“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতা! £২২শে শ্রাবণ”, শেষ করিত। *২৫শে বৈশাখ । কবিতা 
পত্রিকায় অরুণকুমার সরকার বলেছেন, “এই সন্নিবেশ তাৎপর্ষস্ছচক। কবিতাগুলি মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে, 
স্থবিরতা থেকে জঙ্গমে, নিরাঁশ। থেকে উদ্দীপনায়, অন্ুন্দর থেকে সুন্দরের ঞ্োতির্পেকে, বিশ্বাসে শান্তিতে 
ধাবমান হবার আহ্বান । বিষু। দে বরাঁবরই দেশকাঁল সম্পর্কে সামাজিক অর্থে চিন্তিত। গত দশ বছরের 
বাংলাদেশ'**এই বইয়ের প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার বেদন|ভূমি।, বিষ্ণু দে সম্পর্কে সুধীন্্রনাথ দত্ত বলেছেন, 
ছন্দোবিচারে তার অবদান অলোকসামান্* এবং কাব্যরসিকদের “নিরপেক্ষ লাধুবাদই বিষুঃ দ্নে-র অবশ্থীলভ্য |, 


জিবন! এবিধ মারিয়া বার 


তিনবন্ধু বেমার্কের তৃতীয় উপন্য।স, প্রথম প্রেম কাহিনী। অসংখ্য ভাষায় এই বই মনৃদ্দিত হয়েছে, আল . ৃ 


কোয়ায়েট” ও “দি রোড ব্যাক”-এর যুদ্ধক্ষেত্র থেকে রেমার্কের খ্যাতি আজ বুহত্তর এলাকায় প্রসারিত। দুই 
যুদ্ধের মধ্যবতী শান্তির সংকীর্ণ ভূমিতে প্রেমের এই পটঝআ্মাকা। ভাঙনের শ্রে।তে সমন্ত বিশ্ব স ভেঙে গেছে, 
বন্ধন জেগে রয়েছে শুধু অটুট বন্ধুত্বের আর প্রেমের। হোটেলে আত্মহতা, রেস্তপায় গণিকার গিড়। চোরা- 
গোপ্তা খুন, চারদিকে রাজনৈতিক গুগডামি, হতাশা, অবসাদ-_যুদ্ধোত্বর জার্মানির এই ধবংসম্ত পের মধ। দিয়ে পা 
ফেলে চলেছে তিনজন প্রাক্তন সৈনিক | তাঁদেরই একজনের অপ্রত্যাশিত ঘেম আর অগ্তদের অকুঠ আত্ম- 
ত্যাগের কাহিনী । প্রায় ৫০* পাঁতার বিরাট উপন্তাস। অন্থবাঁদ করেছেন হীরেপ্রনাথ দত্ত । দাম ৫২ 





নেডিঢ্যাটানিৰ গেম | ডি. এইট বেশ. 


ইয়োরোপীয় সাহিত্যঙ্গতে “লেডি চ্যাটালির প্রেম” বইথানার মতো! আশার কোনে! উপস্তান এতখানি চাঞ্চল্যের 
হৃষ্টি করেনি। লরেব্-এর এই বিখ্যাত বইখানি শুধু নীতিবাদী রুচিবাগীপদের মাথার টনক নড়িয়ে দেয়নি, 
সাহিত্যক্ষেত্রেও রীতিমতে! একট! আলোড়ন তুলেছে । নীতিবাীদের শাসন ও কড়া পাহার নস্েও এই বইথাঁনি 
যে সাহিত্যঙগতে আজও জীবন্ত হয়ে আছে, তার কারণ, বক্তব্য ও ভাষ। সব্থন্ধে যত মততেদই থাক) লরেন্স-এর 
অসাধান্ত প্রতিভার বহ্ছিদীপ্ত প্রকাঁশ এ বইয়ে কোনো মতেই অন্বাকার করবাঁর নয়। লরেম্দ-এর জীবন-বেদ 
ইয়োরোপের কাছে ধতটা দুর্বোধ্য আমাদের কাছে ততটা নাও হতে পারে, এইজন্ত যে আমাদের তাস্ত্রিক দৃষ্টি 

ভজির সঙ্গে তার মিল বড় কম নয়ু। ৩৬০ পাতার দীর্ঘ উপন্তাস। অনুবাদ করেছেন হীরেন্দ্রনাথ দত্ত | গাম ৪. 


কলেজ স্ষোয়ারে : ১২ বঙ্কিম চাটুক্যে স্ত্রী 


বালিগঞ্জে : ১৪২/১ রাসবিহারী এভিনিউ | সিগনেট বুকশপ 


রর 





১৬ | | . ভারতযর্ধ_ছিক্াপন__পৌহ 


ম্বনীবনীতবরা 


ত্িকালজ খথি কল্পিত জীবনীয় রসায়ন। ইহা! মৃতকল্পকে জীবন, ব্যাবিতকে স্বাস্থ বলবে 
বলর্দান করে এবং ব্যর্থভাক্লিষ্ট বেদনাভরা! মনমর হতাশ জীবনে আশা, উৎসাহ, উদ্ভম ও আনন্দের 
ধারা উৎসারিভ করে। ইহা সেবনে পাঁচকাঞ্জি ও জীর্ঘ শক্তি বাড়ে, ঘকৃৎ স্বাভাবিক সক্রিয়তা লাভ 
করে, অল্প ও অরুচি দূর হয়, দেহে স্বাস্থ্য ও শ্রক্তি সঞ্চারিত হয়। দীর্ঘকাল কঠিন রোগ ভোগান্তে 
এবং জীলোবের প্রসবের পর রক্তানতায ও দৌরবন্যে ইহ মনত কিয় করে। কঠিন রোগে ক্ষীণনাড়ী 
মুর হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া নিপ্পন্দ হওয়ার উপক্রমে ইহা নুতন জীবনীশক্তি ও বাতাবি নাড়ীর 
গতি আনিয়া দেয়। 

শাইপ্উ--৪৪২ টোব্ণ, ক্ষোন্সার্উ--৭)০ টা 


অধ্যক্ষ মধুরবাবুর 
স্পশ্ডিচ ুস্নঞ্ধালান্স ভোক্ষা। চিল । 


হেড অফিস; ৫২/৯১ হ্হিভন্দ ড্রীউে, কতিল কাভ্ড।। ব্াঞ্চ-ভারত ও পাকিস্থীনে সর্বজ | 
মালিকগণ--অধাক্ষ মথরামোজন, লালমো চন ও প্রফণীম্মমোকন মধান্জী চক্রবত্তী 


 দিলীপকুঙারের বই ঃ | 


শুশাস £& ছায়ার আলো ১ম খণ্ড--৩-৫০, 
" হম খণ্ড--৩-৫* 
রপ্ডের পরশ-_-৩২, বহ্বল্লভ ও ছুধারা_৩২ 


দোলা (২য় সংস্করণ )--৮২ 
জ্বি £ ভিথারিণী রাজকগ্া_( মীরাবাঈয়ের 
জীবনী) ২-৫, 
--২ আপদ ও জলাতঙ্ক--২২ 
ছিচৈতন্ত-_৩২ 
আচরিহিথ $ তা গবতী-কথ (ভাগবতের কাব্যান্থবাদ)-__৫২ 
শ্রীগোপীনাথ কবিরাজ : “বজভাষায় অমূল্য গ্রন্থ।» 
্হাভারতী-কথ! ( মহাঁভীরতের কাব্যান্বাদ )-_৩২ 
ভাগবভী-গীতি (গান )--৪২ 
আব্পভিশিশ্পি $ নুরবিহীর ১ম ধণত--৪২ ২য় খণ্ড_৪২ 
জ্ঞ। $ দেশে দ্বেশে চলি উড়ে_-৬২ 
হীযখীজনাখ ঠাকুর, শীজীকৃমার বন্দ্যোপাধ্যায়, ীকালিঘাস নাগ, 
জীতনীতিফুযার চট্োপাধ্যাঃ। আকুমুদরপ্রন মল্লিক, 
হীখখেজনাথ জিত প্রভৃতি কর্তৃক বহু প্রশংসিত | 
ছটা --৮. ন্নাী--৬৫৬ 
ইন্দিরা দেবীর সহযোগিতায় 


৩ ওকি (বীয়াতবদ-_বাংলা অবাধ নদে) ৪২ 
ছাপা এ জা _২০৩১১, ক্ণগাজিস, সী. কা 


















পোষ-৬৩%৬ 


টবে কা ক রত অর ক আর্ক আর বা তত সর. সপ্প সস 





ছ্িভীয় খণ্ড ূ 


সগুচতারিঃশ বর্ 





বক -স্ শ- -স্ডস -স্ বর স্বর স্ন্ -স্ব্রস -স্থন্ড -স্ন্প- ্হ ্ ব্উ কস স্পন্সর 


খা পপি ব্রা” 


ূ প্রথম স?খ।। 





রবীন্দ্-অধ্যাত্ব-সাধনায় নৈবেছ 
অধ্যাপক শ্রীগোপেশচন্দ্র দত্ত এম-এ 


রবান্ত্রনীথের কবিচিত্তে একদিকে গিলিত হয়েছে যেমন 
সৌন্দর্য-ভাঁবনার এক উচ্ছল আবেগ, অন্তদিকে তেমনি 
প্রকাশ পেয়েছে চিরন্তন সত্যের উজ্জলতাঁয় ভরা এক অপু 
অধ্যাত্বৃষ্টি। সত্য এবং সুন্দরের অভিসারে তার কবি- 
আ্। ছুটেছে অনস্ভ গতিতে, মঙ্গলের আরাধনায় অপূর্ব 
নিষ্ঠায় তাঁর কণ্ঠে ফুটে উঠেছে উপনিষদের মন্ত্রের সঙ্গে 
অন্তরের ব্যাকুলতা--“আবিরাবীর্ন এধি'-হে প্রকাশ, তুমি 
আমার কাছে প্রকাশিত হও। একদিকে আছে সৌন্দর্যের 
জন্ত কবিচিত্তের অপরিসীম উদ্বেলতা ও বিপুল চাঞ্চল্য, 
অন্তদিকে আছে শাঙ্বত শাস্তির যে-ঞ্রবকেন্দ্রবিন্দু, তার 
জন্ত অতুলনীয় নিষ্।। তীর কবিপ্রাণের দিগন্তঘেশকে 
সৌন্দ্যবোধ ও চিরস্তন প্রাণদেবতার প্রতি একাস্তিক নিষ্ঠা 
উজ্জ্বল করে রেখেছে। এই গ্রাগলোকের আলোকোজ্ছজল 


এক নিষ্ঠাময় স্বাক্ষর পড়েছে সবপ্রথম তাঁর “নৈবেষ্। 
কাব্যে । প্রশান্ত গম্ভীর অধাম্মরাজ্যের দিকচক্রবালে 
তার কবি-আত্মার ভক্তির রক্তিম স্বাক্ষর যেন চিহ্নিত হয়ে 
গেল। হৃদধের সমস্ত আকুলত। নিঙড়িয়ে নিয়ে কবিকে 
ধ্ুনত হ'লো-_তোমার রাগিনী জীবনকুঞ্ধে বাজেঞজান * 
সদা বাজে গো ।? 

কবির জীবনকুপ্জে কি মাধুর্য নিয়ে এই রাগিনী বেজেছে 
তাই আমাদের এবার দেখতে হবে| “নৈবেষ্ের, প্রথম 4 
নিবেদনে ধখন ব্যক্ত হয়_-গগ্রতিদিন আমি হে জীবনস্থামী, 
ধড়াবো তোমার সমুখে' তখনই নিঃসংশয় ভাবে আঁময়া 
বুঝতে পারি কবির মন এখন ধরনের অনুভব দিয়ে অনুরঞ্জিত 
হতে চায়। ধর্সের শান্ত মধুর অমৃত আস্বাদনে তৃণ্ 
করতে চান কবি তার আ.স্মঞ্জাবনকেও। নিবেদনের 
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ব্যকুলতার সুর নিয়ে তাই এলো! তাঁর নৈবেছ্য রচনার 
পালা । কারণ 'নৈবেছ্য' অন্তর-নিবেদনের বাঙ্ময় রূপ । 

কবি জীবনের পূর্ব পর্যায়ে আমরা ঘ।' দেখেছি, তার 
মধ্যে আছে আকুলতাময় এক রোমাঁটিক ভাঁবাঁবেশ, যে- 
তাবাবেশের ভ্বারা নিসর্গ সৌন্দর্যের অন্তরালবতিনী এক 
অপরূপ! বিশ্বসৌন্দর্ধলক্গমীকে তিনি অনুভব করেছেন; আর 
এই অন্ভূতির গতীরতাই তাঁকে মিষ্টিক ক'রে তুলেছে। 
কিন্ত এই মিষ্টিক মনোভাবের মধ্যেও মর্ভযলোকের প্রতি 
এক ছুশ্চেগ্ক আকর্ষণ তিনি মাঝে মাঁঝে অনুভব করেছেন । 
এই দ্বন্্ময় অনুভূতিই তাকে গভীর ধর্মাঘভৃতির দিকে 
এগিয়ে; ক্রমশঃই গভীরতীর সত্যকে উপলরি করার জন্য 
উদ্ধন্ধ করেছে কবিমানসকে | গভীর সত্যাবৌধকে নিয়েই 
তো! মিষ্টিক মনোভাব, আর এই মনোভাঁবই গভীরতর 
সত্যের দ্রিকে এগিয়ে দ্েয়। রবীন্দ্রনাথের সেই মনো- 
ভাবই “নৈবেগ্ে'র যুগে এসে ঈশ্বর পরায়ণ হ'য়ে ধনাভিমুখী 
হয়েছে। কিন্ধ এর মূলে কাজ করেছে ভারতীয় তপোঁবন 
জীবনের সতাদর্শ ও উপনিষদের ব্রহ্ধবৌধ। উপনিষদ্ের 
রসপুই কবিমন এই শ্ত্রস্ন্দর পরিণতিকে ম্বীকার না! ক'রে 
পারবে না। সৌন্দবোধের অকৃত্রিমতা থেকেই 'নৈবেছা' 
'যুগের অধ্যাত্ুবোধের সঞ্চার হয়েছে কদিমনে। কারণ 
সৌনর্ধবোধের মধ্যে যে-প্রেম। সেই প্রেমই পরিশেষে 
উচ্চতর ভাবভূমিতে প্রতিঠ। পেতে চাঁয়। রবীন্দ্রনাথের 
অধ্যাত্সসাধনায় সেই উচ্চভাবভূমিতেই প্রতিঠিত হয়েছে 
সৌন্দ্যবৌধমন়্ প্রেম । 

রবীন্দ্র-কবি-মানসের যে-অধ্যাত্মলাধনা, ঘে-সাধনায় 
সীম। তার সংকীর্ণতাঁকে ত্যাগ ক'রে অসীমের মহাপ্র।জণে 
এলে নিজের সত্তীকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত ক'রে দিতে চেয়েছে। 
জেনর্বোধের উপলব্িতেও ঠিক তাই-ই ছিল। পাথিব 
মীমারেখাকে পিছনে রেখে অসীমের উদ্দেশে তিনি যতদুর 
যাত্রী করেছেন, সেখানেই তিনি দেখতে পেয়েছেন দুঃখ, 
মৃত্যু এবং বিচ্ছেদ কোথাও যেন কিছু নেই। অমুতবোধের 
দীপ্ত ছটায় তার সমন্ত পথ হ'য়ে উঠেছে উজ্জল, আলোকের 
শতদলে হৃদয়ের সরোবর হ'য়ে উঠেছে পূর্ণ; কারণ পূর্ণের 
চরণের কাছে সবভিনি ঢেলে দিতে চান। অন্তরলোকে 
অলীমের স্তোতনায় পূরণের শ্বরূপ যেন নিজে এসে ধরা 
দিয়েছে ।. সীমার দিগন্ত কোথায় যেন বিলীন হয়ে 
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গিয়েছে। কেনন! অনীম নিজের প্রয়োজনেই সীমার 
কাছে এসে ধরা দিয়ে নিজেকে উপলব্ধি করতে চাঁয়। 
প্রাণদেবতাই তো অনীমন্ধপী। কবি তাই দ্বিধাহীন চিত্তে 
গান গেয়ে ওঠেন__ 


তোমার অসাম গ্রাণ মন লয়ে 
যতদূর আঁগি যাই, 
কোথাও হুঃখ, কোথাও মৃত্যু 
কোঁথা বিচ্ছেদ নাই। 
শুধু তাই নয়-_ 


অন্তর গ্লানি সংসার ভার 
পলক ফেলিতে কোথা একাকার 
তোমার স্বরূপ জীবনের মাঝে 
রাখিবারে য্দি পাই । [২৭ নং] 
এই স্বরূপই হচ্ছে অসীমের স্বরূপ। সমন্ত স্ছষ্টির 
বিপুল ব্যাপ্সির মধ্যে এই অনীমতার অখণ্ড বিরাট সত্তাকে 
ছড়িয়ে রেখেছে,_আ'র সেই বিরাট প্রাণের তরঙ্গ ধরনীর 
সমস্ত কিছুকে ম্পশ ক'রে যে-প্রাণম্পন্দনে স্পন্দিত করেচে, 
তার ধারা কবি তার নিজের প্রতিটি অঙ্গে অনুতব করছেন। 
সেই স্পন্দনম্পর্শে যে তিনি নিজেও সন্ধিহাঁন হ'য়ে উঠছেন 
এবোধ তাকে আরও আনন্দ দিচ্ছে। কবির অন্তর- 
অন্নভূতি মধুর হ'য়ে উঠেছে এই ভেবে যে, সেই প্রাণ- 
পুরুষের অপরূপ লীলারস কবির দেহ মন গ্রাণকে সঙ্জীবিত 
ক'রে রেখেছে । এই অন্গভবটিকে বুকে বহন করেই 
চিরদিন-রা্রির নাট্যশালায় কবি দেখতে পাচ্ছেন দীপ্ত 
জ্যোতির্ময় এক রূপভাস্বরকে । সেই দীপ্তজ্যোতির রূপ- 
মহিমাকে বরণ ক'রে নিয়ে শ্যাম! বসুন্ধরা এখনো হয়ে 
উঠেছে সমুদ্রে চঞ্চল, পর্বতে কঠিন, তরুপল্লপবে ও আঁরণ্য- 
আধারে বৈচিত্রময়ী। এই বৈচিত্র্যময় রূপবিষ্তারের মধ্যে 
কবি অন্ুতব করেন-_ 
একী বিচিত্র বিশাল 
অবিশ্রাম রচিতেছে শ্জনের জাল 
আমার ইন্দ্রিয় মন্ত্রে ইন্দ্রজীলবৎ। 
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ । [২৭নং) 


জগতের প্রকাণ্ড বিশ্ব যেন প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে বাস! 
বেধে আছে। বিশ্বের প্রত্যেকটি প্রাণীই যেন বিস্মযনকর। 
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কারণ তাঁর মাঝে বিপুল এক জগতের অপূর্ণ হৃষ্টিলীল|। 
এই বিস্মপ্নকেই বুকে নিয়ে তিনি বুঝতে পারেন বিশ্বরাজের 
“অনন্ত আসন অদীম বিচিত্র কা তীরই কুদ্র দেহ মণ্ডপে 
রয়েছে পাতা, এবং এই মিলনশধ্যা পেতেই দেহে মনে প্রাণে 
তিনি কি অপরূপ হয়ে উঠেছেন! অপরূপের স্পর্শমুখে 
পুলকন্কুর তার দেছে মনে। তাইত্তার জীবন সার্থকতায় 
ত'রে উঠেছে যেন! সেই দেহে মনে গাঁথা মহাসিংহাসনে 
অভিষেক ক'রে বসাবেন ব'লে, তিনি তার অসীমন্ূপে 
জীবননাথকে আহ্বান জানাচ্ছেন। জীবননাথ তার 
বিশ্বমোহন। তাই এই জগতের মাঝে তিনি মুগ্ধ চিত্ত নিয়ে 
ঘুরে বে্ড়োন; চোখে লাগে তার প্রশান্ত আনন্দঘন অনন্ত 
আকাশের মায়া। শরৎ মধ্যাহ্নের স্বর্ন আলোকোচ্ছ্বাস 
তার শিরার মাঝে প্রবেশ করে রক্তের মধ্যে জাগিয়ে দেয় 
এক আতগ্ত আবেশ! বিচিত্র ভাষায় এই বিশ্বঘংলার 
একবার তাকে হাসায়। আর একবার তাঁকে কাদায়; কিন্ত 
সব কিছুই তাকে ভুলিয়ে রাখে। সংসারের নররারী কত 
বেদনার ডোরে, বাসনার টানে দিপ্িদিকে কবিকে টেনে? 
নিয়ে যায়। তাই কবি সেই জীবননাথকে ডেকে 
বলেন-_- 


সেই মোর মুগ্ধ মন 
বীণা মম তব অঙ্কে করিমু অর্পণ__ 
তার শত মোহ তন্্রে করিয়া আঁঘাঁত 
বিচিত্র সংগীত তব জাগাও হে নাথ। [৩১ন:] 


বীণার মতে! সমর্পন-করা সেই মুগ্ধ মনে যে-সংগীত 
জাগবে, দেই মংগীতের সুরে চির আরাধ্য অমীয়ক্ধী 
ভগবানই তো ধরা পড়বেন। সেই সংগীতের মধ্য দিয়ে 
যে অশ্রবারি ঝরে পড়বে, ষে আকুল কর! স্মৃতি উঠবে 
জেগে, তার মধ্ো সেই প্রাণকান্ত শান্তিরস বুলিয়ে দেবেন। 
“আনন্দে বিষাদে গাঁথ| ছায়ালোক? পরে প্রেয়সীর প্রেমে 
তিনি আস্বেন “মধুর মঙ্গল রূপে ।, সেইখানেই ঘটবে 
কবির সংসার বন্ধে বন্ধন বিহীন মুক্তি। 

কিন্ত সেই সঙ্গে প্রশ্ন জাগে, এ কোন্‌ মুক্তি? একি 
জীবনকে ছেড়ে জীবনাতীতের সঙ্গে পরিপূর্ণ সাফল্য লাভ? 
তাই যদি হয়, তবে কবি কেন বলেন, “অসংখ্য বন্ধন মাঝে 
মহাঁননময় লভিব মুক্তির ব্বাদ? তবে কবি কেন প্রতিজ্ঞা 
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করেন, ইন্রিয়ের দ্বার রুদ্ধ ক'রে তার যোগাদন নয়! কিন্ত 
কবির কাছে তো এই বিশ্ব-সংসার ও বৈচিত্র্যময় মানব, 
জীবন মরীচিক' মাত্র নয়! কবির মুক্তি সাধনা তবে 
বৈরাগা ধমী হবেকি করে? কবির দৃষ্টিতে এই বিশ্ব 
পৃথিবী অনন্ত সৌনদর্যময়; 'বন্ধাঁর মৃত্তিকাঁর পাত্রখালি। 
নান! বর্ণে গন্ধে রাত্রিদিন পরিপূর্ণ হ'য়ে আছে, এবং তার 
থেকেই অবিরত ঝরে পড়ছে পরম ঈশ্বরের অমৃতধারা ! 
এই বিশ্বপৃথিবীই সেই অসীমরূপী প্রাণ পুরুষের লীলা- 
নিকেতন: তীর ব্যক্তর্ূপের বিভূতি ছড়ানে! এর প্রতি . 
অন্ুপরমীণুতে। তাঁই এই জগৎ ও জীবনকে ত্যাগ ক'রে 
সেই ভূনানন্দকে উপলব্ধি করা তো যাবে না! জগতের 
এই রূপের মধ্যেই সেই অপরূপকে গ্রত্যপ্চ করতে হবে, 
আত্মপরিজনের প্রতি যে প্রেম ও মোহ, তাঁর মধ্যেই বিশ্ব- 
মোঁহনের অন্তভব নিয়ে জলে? উঠবে মুক্তির শিখা, সার্থক 
পরিণতি পাঁবে অন্তরের ভক্তি। বিশ্ব পৃথিবীর দ্য গন্ধ- 
গানের মধ্যেই তো সেই প্রেমন্ুন্দরের আনন্দ! এই 
আনন্দকে অবজ্ঞ। ক'রে গেলে জীবনে কেবল হতাঁশ। ও 
ব্যর্থতাই আসবে! রবীন্দ্রনাথের তাই জীবনমুখা অধ্যত্ম 
সাধনায় সর্বপ্রথম এই 'অনন্তপ্রাগ অলীম এসে ধর! দিষেছেন,, 
আর এই বিচিত্র গীবন ও জগৎ স্ষ্টির বাইরে যখন কবি 
এক নির্ধারিত ধ্যানলোঁকে বসে” অদীমকে উপলব্ধি করতে 
চেয়েছেন, তখন অসীম এসে দেখা দিয়েছেন পরম এক 
রূপে । সমস্ত বিশ্বসংসার যেন তার অন্তবিহীন বিপুলতার 
মধ্যে বিলীন হ,য়ে গিয়েছে; নিখিল জগতের মুক্ত প্রাঙ্গণে 
শুধুতিনি আর কবি আছেন। কবি তাই শান্ত হৃদয়ের 
অপরিমেয় গ্রশান্তি নিয়ে আবেদন করেন-__ 
বর্ণে বর্ণে স্থুরঞ্জিত বিশ্বচিত্রখানি 
ধীরে ধীরে মৃহ্হন্তে লও তুমি টানি 
সর্বাঙ্গ হৃদয় হ'তে ; দীঞ্চ দীপাবলী 
ইন্দিয়ের দ্বারে দ্বারে ছিল য1 উজ্জ্বল 
দাও নিবাইয়।; তারপরে অর্ধরাতে 
সে-নিমল মৃত্যুশধ্যা পাত নিজ হাতে-_ 
সে-বিশ্বভুবনহীন নিঃশব্দ আসনে 
এক! তুমি বসো আসি? পরম নির্জনে । [২৯ নং] 
সেই পরম নিঃসঙ্গতার মধ্যে কবি তার একান্ত নির্ভরত। 
নিয়ে শুধু বলেন-_- 


হঠ  স্কান্ততন্বহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড) ১ম সংখ্যা 


জানা ন্প হনহা০স্থযানহাস্া্স্স্স্স্প্্্প্স্ম্য স্থান প্রান সত্হা্শ-স্থস্থ স্বল্প হস্ত সা গ স্্স্থি সপ স্্রান্যা স্থ্া্যা্স্ছিস্স্্স্হিস্স্থ্র 


একখানি জীবনের প্রদীপ তুগিয়া 
তোমাঁরি হেরিব এক ভূবন তুলিয়া! । [৩৭ নং] 


সম্পূর্ণ একাকীত্বের সঙ্গীবিহীন নির্জনতায় তার অরূপ, 
অসীম সত্তাকে কবি কেবল দেখতে চাঁন। কারণ তিনি, 
সকল ঈশ্বর) তাকে একক অনুভূতির গভীরতায় না 
পেলে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে বুক ভারে ওঠে না। ধ্যানের 
আনদরসে হৃদয় মগ্ন হয় না! 

একবার পিছনে চেয়ে সোনার তরীর যুগের দিকে 
তাকালে আমর! দেন্তে পাই, এই বিশ্ব-পৃথিবীর বিচিত্র 
বিপুল অভিব্যক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের একটি বৈজ্ঞানিক- 
দৃষ্টিও আত্মপ্রকাশ করেছে, কিন্তু কবি “নৈবেছে”র যুগে 
এসে তার থেকেও উধবলোকে কবি-দৃষ্টিকে নিবন্ধ রেখে 
অনন্তের ধানে নিজেকে মগ্র ক'রে দিয়ে একটি পরম 
সত্যকে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। “নৈবেগ্য'কাঁব্যে 
রবীন্দ্র-কবি-মানস অনন্তের ধ্যান করেই বিশ্ব-্থষ্টির গভীরে 
প্রবেশ করতে চেয়েছে । তার কাছে এখন বিশ্বলষ্ট! সর্বে- 
র্ষময় ও সর্ববাপী, মহারাজরপী সর্বশ্রেয় বিভূ ও সবকিছুর 
বিধান কর্তা, বিরাট আত্মারূপী তিনি সকল ঈশ্বরের পরম 
উশ্বর। কখনে। ব! সেই বিশ্ব্ষ্টা পিতৃরূপে এসে দেখ। 
দিয়েছেল। আর এই জগত সেই পরম ঈশ্বরের লীলা- 
প্রকাশের কেন্তরস্থল। এবং এই জীবনের মধ্য দিয়েই সেই 
বিরাট আত্মার নিরস্তর অনুভব ঘটছে। কবির কঠে তাই 
বাণীস্মন্দর অন্থভব-শ্বীরতি-_ 


মহারাজ, তুমি যবে এস সেই-সাথে 
নিখিল জগত আসে তোমারি পশ্চাতে । [৩৪ নং] 


এই বিপুল সৃষ্টির একটি অপরিহার্য অংশ স্বরূপ যেন কবির 
জীবন। একই সঙ্গে জীবনও সমগ্র বিশ্বে সেই আদিত্য 
বর্ণ মহান্‌ পুরুষের জ্যোতি:সৌনর্য ও বিচিত্র লীলা! দেখে, 
দেখে' কবি বিস্ময়ের রসে নিমগ্ন হ,য়েযান। ক্ষুদ্র তৃণ ও 
প্রীণীর মধোও সেই বিপুল সৃষ্টির প্রতিভা! ভ্রমর ফুলের 
বুকে বসে? সেই ফুলের পুম্পনত্তীর নিগুঢ বার্তাকে নিজের 
রসামুতৃতি দিয়ে একান্ত ভাবে যেমন আনুভব করতে পারে, 
কবিও গভীর ভাবে তেমনি উপলব্ধি করতে পেরেছেন, এই 
জীবনও জগতের মধ্য দিয়েই সেই অনন্ত প্রাণ বিশ্বকে 
বুঝে নিতে হবে । শুধু তাই নয়, এই ধরিত্রীর তটভূমিতে 


সমস্ত সৌন্দর্যের মধ্যে, ফলে ফুলে, সমুদ্রের কুলে তার 
অস্তিত্বের ইংগিত-ভরা লিপিথানি খুলে? ধরে রেখেছেন। 
পৃথিবীর ধূলিমুষ্টির দ্বারা সে-লিপি আচ্ছন্ন হয়ে ছিল বলে 
কবি “বিশ্বজোড়া সে-লিপির অর্থ” বুঝতে পারেন নি এত- 
দিন। আজ কবি বুঝতে পেরেছেন, নিশীথ-রাত্রির নির্জন 
শয়নে সেই অসীম অষ্টাই কবির কানে কানে যেন বলে 
যান__ 
দ্বার রধি জপিতিস যদি মোর নাম 
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে পশিতাম । [ ৩২নং ] 

সমঘ্ত ভালো মন্দ, দুঃখ শোক, গীতগন্ধ এই বিশ্বকবির হদয়- 
নিলয়ে প্রবেশাধিকার পেয়েছিল বলেই তে কবিচিত্তের 
মুক্ত বাঁতায়ন-পথে সেই বিশ্বনরষ্টা অজ্ঞাতে বহুবার নেমে 
এসেছিলেন! এই ভাবেই জগৎ ও জীবন সেই এরশ্ব্মরূপী 
ভগবানের লীলাক্ষেত্রর্ূপে গ্রতিভাত হয়েছে কবির কাছে। 
কবি তাই জীবনকে প্রদীপরূপে জেলে” নিয়ে ভগবানকে 
সেই প্রদীপের আলোকেই দেখতে চাঁন; এবং কবি- 
জীবনের সর্বসাধ বূপময় হয়ে উঠেছে অন্তরের একাগ্র 
সাধনাঁময় আত্মনিবেদনের প্রকাশ ভঙ্গীতে । 

এই অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই কবির মনে হয়, ভারতের 
তপোবনচ্ছায়ায় পরম উপলব্ধির মেঘমন্্স্বরে ঘোঁধিত হয়ে- 
ছিল সবার উপরে “এক দ্রেবতার অথগ্ড অক্ষয় এক্য।, 
ধার। বীর্যজ্যোতিষ্মান, তারা কোনখানেই আত্মার নিষেধকে 
না মেনে? বিপুল সত্যপথে সবলে সমস্ত বিশ্বকে ভেদ ক'রে 
গিয়েছেন। বিশ্বব্যাপী বিরাট সত্তার জ্যোতির্ময় অনন্ত 
স্বরূপকে অন্তরের ধ্যানে প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। কারণ 
সেখানে তিনি ধারণাঅতীত, সেখান হ'তে হষ্টির আদিকাল 
থেকেই “আনন্দের অব্যক্ত সংগীত” হিমাব্রিশিখরের জান্বী- 
ধারার মতো নিত্যকাঁল ঝরে পড়ছে। তাই সেইখানে 
মানব-হৃদয়ের বোধের অসহা সেই স্থট্টির আনন্-উচ্ছল- 
তার মধ্যে সমত্ত অনুভূতিকে মিশিয়ে দিয়ে তিনি যুগ- 
যুগান্তরের নূতন নূতন তৃবনের জ্যোঁতির্বাম্পরাশির মধ্যে 
আত্মার প্রদদীপ-শিখাটিকে জালিয়ে রাখতে চেয়েছেন। 
সেই অনন্ত স্বরূপের বিভৃতি জালানো৷ সৃষ্টির দিকে দৃষ্টি 
মেলে? ধরে অন্তর-বাতায়নকে তিনি যেন খুলে ধরেছেন, 
আর আবেগতরা কে তাঁর কবি-প্রবণের বাসন! 
জাণিয়েছেন-- 


শৌব--১৩৬৬ | 





চিত্ত-বাঁতায়ন মম 
সে-অগম্য অচিন্ত্যের পানে রাত্রিদিন 
রাখিব উন্মুক্ত করি হে অস্তবিহীন। [ ৮ৎনং ] 


তা” হলেই আসবে কবির অন্তরে পরিপূর্ণ শাস্তি, অনৃশ্থ 
অসম আনন্দের অমুতসিঞ্চনে হৃদয় হবে অভিষিক্ত । 
রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরী/র যুগে দেখতে পাই, সেখানে 
তার বিজ্ঞানময় দৃষ্টি সৌন্দর্য ও বিশ্ববোধের দ্বারা আচ্ছন়, 
আর 'নৈবেছে তাঁর সৃষ্টির প্রতি মনোভাব বিশ্বীনৃতৃতির 
সঙ্গে আধ্যাত্মিক সাধনার নিষ্টাঘধারা জড়িত। যেমন 
তিনি ভগবানের সদীম রূপসত্তাকে নানা বর্ণে-গন্ধে-গীতে 
ুগ্ধগ্রাণের দ্বারা অন্ুতব করেছেন, জীবনের আশ্রয়নীড়- 
রূপে দেখে মাধূর্ষময় দিকদিকে প্রত্যক্ষ করেছেন) তেমনি 
আত্মার আকাঁশে তাঁর যেখানে “অপার সঞ্চার ক্ষেত্র”, 
সেখানে যে-গুভ্রভাতি চিররাতিদিন জেগে আছে, তাঁর 
মধ্যে তিনি দেখেছেন এক মহিমময় রূপ। সেখাঁনে তিনি 
সকল আত্মার “সর্বাশ্রয় এবং সেখানে কোন মৃত্যুতয় 
নেই; যা আছে সে অমৃত। এই অমুতের ধ্যানে যে 
শ্বর্যরূপ জেগে ওঠে, তাকে একান্তভাবে কাছে পাওয়ার 
চেয়ে একটু দূরে রাখাই ভালো! । কারণ, “যেথায় স্বদ্ধার 
তুমি সেথা আমি তব | যেখানে তিনি নিকটে, সেখানে 
নিত্য নব নব স্্খে-ছুঃথে জন্ম-মৃত্যুর ভিতর দিয়ে একান্ত 
সাক্লিধ্যকেই জুড়ে থাকেন ? সেখানে প্রতি প্রহরেই চিনত- 
কুহরে ধ্বনিত হয় তার মঙ্গলমন্ত্র। আর যেখানে তিনি 
1 

সেথ! আত্ম! হাঁরাইয়া সর্বতটভূমি 

তোমার নিঃসীম-মাঝে পূর্ণানন্দ ভরে 

আপনারে নিঃশেষিয়া সমর্পণ করে। 

কাছে তুমি কর্মতট আত্ম! তটিনীর, 

দূরে তুমি শাস্তিসিন্ধু অনন্ত গভীর। [৮৩নং) 


এইজদ্ই প্রিয়তমের গুধু কেবল মাধূর্ষের মাঝে তিনি নিজ 
হৃদয়কে নিমগ্ন করে রাখতে চাননি। বৈষ্ণবীয় লীলা- 
রসের মাধূর্ষময়তায় গুঁধু তার অন্তরে শান্তিলাভ ঘটেনি, 
তার অন্তরাজ্বা নিজের ধারণাঁতীত অন্তরের টানে বারংবার 
জেগে উঠেছে, ছুটে গিয়েছে সেই অগাধ অসীম এন্বরের 
পানে। এই আকর্ষণকে অন্তরে ঠাই দিয়েই কবি মুক্ত- 
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কে দ্বিধাহীন চিত্তে বলে উঠেছেন--তব রশ্বর্যের পানে 
টানে সে আমাকে |, এই এ্বর্যকূপের ধ্যান চিস্তাতেই 
কবি একটি আনন্দময় দূরত্ব রক্ষা করে চলেছেন চির- 
দিন এবং এই ধ্যানভাবনার পথ ধরেই তিনি কখনো! 
মহারাজর়ূপে কথনো বা মহেম্বর ক্ূগে দ্বেখতে চেয়েছেন। 
কথনে। আহ্বান জ!নিয়েছেন রাজেন্দ্র বলে? কথনো৷ ব! 
বিশ্বতৃবনরাজ বলে? । ভগবানের এই রালৈঙ্বর্য বপ-ধ্যানে 
আবিষ্ট হয়ে থেকে কবি সর্বপ্রথম নিজের অন্তরে মনগদ্যাত্বের 
উদ্বোধন করেছেন। মনুষ্যত্বের মর্মান্তিক লাইন! নিদারুণ 
ভাঁবে পীড়িত করেছে তাঁর মর্পকে | কারণ উশ্ব্যরূপী পরম 
এককে উপলব্ধি করতে গেলেই জীবনে প্রয়োজন স্থির 
গম্ভীর মচুষ্যত্ব। রবীন্দ্রনাথের মনুদ্যত্ব একান্ততাবে ধর্নের 
মধ্যেই অন্ততূক্তি। তিনি বলেন__ 
ধের্মেই মানুষের শ্রেঠ পরিচয় । ধর্ম মানুষের উপরে 
যে-পরিমাণে দাবী করে সেই অনুসারে মানুষ আপনাকে 
চেনে ।** মানুষ বলিতে যে কতথানি বুঝায় ধর্ম তাহ! 
ফোনোমতেই মানুষকে তুলিতে দিবে না; ইহাই তাহার 
সর্বপ্রধান কাজ।” [ধর্মের অধিকার--সঞ্চয় ] 
আবার-াহ। সমন্ত বৈষম্যের মধ্যে এক, সমন্ত 
বিরোধের মধ্যে শাস্তি আনয়ন করে, সমস্ত বিচ্ছেপ্দের 
মধ্যে একমাত্র যাহা মিলনের সেতু, তাছাঁকেই ধর্ম বলা 
ঘায়। তাহ মন্ম্তত্বের এক অংশে অবস্থিত হইয়া অপর 
ংশের সহিত অহরহ কলহ করে না-_-সমস্ত মন্ুস্তত্ব তাহার 
অস্তভৃতি-তাহাই বথার্থভাবে মনুস্যত্বের ছোট বড়ো 
অন্তর-বাহির সর্বাংশে পূর্ণ সামগ্রস্ত | সেই স্ুবৃহৎ সামঞ্জস্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে মমুস্তত্ব সত্য হইতে শ্বলিত হয়ঃ 
সৌন্দর্য হইতে ভষ্ট হইয়। পড়ে। [ ধর্মগ্রচার-ধর্ম ] 
পরমাশ্রয়ের প্রঙ্্যূপের ধ্যানে যে-গভীরতম সত্যবোধ 
জেগেছে কবির মনে, সেই পরম বৌধই কাঁবকে প্রথম 
নিজ অন্তরের মনুযত্ববোধে জাগ্রত করেছে । তা? ন৷ 
হ'লে ভীবনের সমগ্র সামঞ্রশ্যের পূর্ণতা থেকে, দৌন্দ্য 
থেকে ভর্ট হ'তে হবে। কবির মনে এই চেতনা জেগেছে 
যে, শুধু ভক্তি নিবেদনে সেই বিশ্বেস্বর মহারাজকে উপ- 
লবন্দির গোঁচরে আনলেই চলবে না, বিপুল মনুয্যত্থের 
প্রেরণায় জীবনকে জাগ্রত করতে না পারলে অন্তরের 
সত্যকার উদ্বোধন ঘটবে না। মনুস্তত্বকে তুচ্ছ ক'রে 
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হর মা স্ডান্রত্তন্হ্র 


সারাবেল। মুগ্ধ ভাবাবেগে পূজার থেলাঘরে থেকে তাদের 
সমস্ত কিছুই নিরর্থকতার আচারে ব্যর্থ হয়ে যায়। সেই 
ধিশ্বেশ্বর মহারাজ নিজের হাতে কবিকে হৃষ্টি করে যে 
রাজটিক! লঙলাটে একে, দিয়েছেন, প্রাণ থাকতে তিনি 
তাঁর অবমাননা সহা করতে পারেন না। যে-আলোক- 
শিখাটিকে তিনি দিবারাত্ি প্রাণপ্রবীপটিতে জালিয়ে 
রেখেছেন, তার উধ্বশিখাটিকে লব কিছুর শীর্যদেশে রেখে 
দিয়ে জীবনের সার্থকতাঁকে উপলব্ধি করতে হবে। কবি 
তাই সতাদৃঢ়-ক্ঠে বলেন 


মোর মনয্বুং সে যে তোমারি গ্রতিমা) 
আত্মার মহত্ব মম তোমারি মহিম!, 
মহেশ্বর। [৫৪ ন'] 


সেখানে ষর্দি কেউ পদক্ষেপ করে। অবজ্ঞার ভরে অপমান 
বয়ে আনে, দেবদ্রোহী বলে আখ্যা দিয়ে সর্বশক্তি 
নিয়ে দন্ত দিতে হবে তাকে । এই দেবদ্রোহিতাঁকে 
দণ্ডিত করে, নিজের গৌরবকে সর্কোচ্চভূমিতে যেমন 


প্রতিষ্ঠা দিতে হবে) ঠিক তেমনি তাঁর গৌরবকেও রক্ষা 


করতে হবে। তিনি যে মহৎ অধিকার জীবনে অর্পণ 


: করেছেন, সেই অধিকারকে কোন দিক দিয়েই ক্ষুগ্র করা 


চললে না। পুশপের অস্তর-গভীরে যে-স্থরভি সম্ভারটুকু 
সঞ্চিত ক'রে দেওয়! হয়েছে, শুভ্র নিমলতার সঙ্গে তার 
মর্মগৌরবটিকে রক্ষা করতে না পারলে পুষ্পত্বের পরিচয়ই 
ঘেবৃথা। তাই ভগবানের এই রাজৈশ্বর্য বূপ-ধ্যানে মগ্ন 
থেকেই কবি নিজের অন্তরে মন্তষ্যত্বের উদ্বোধন করে- 
ছেন। আর যেখানে মন্তষ্যত্বকে কু ক'রে রগক্ষেত্রের 
মধ্য দিয়ে স্বার্থের তরী বেয়ে বেয়ে সমগ্র মানবের জাতি- 
প্রেম মুত্র সন্ধানে বয়ে চলেছে, সেখানকার সেই 
দুর্যোগ-অন্ধকারের দিকে চেয়ে কবি অতিভূত হয়ে পড়ে- 
ছেম। মনতস্তত্ব-বোধের অপমান যেখানে, সেখানেই কবির 
আত্ম। পীড়িত হয়েছে। বৃষ়র যুদ্ধকালীন দক্ষিণ আফ্রিকার 
রক্তপ্লাবী পরিবেশে পাশ্চাত্যের স্বার্থান্ব-চিন্তা ও চেতনার 
জড়ত্ব তাঁর কবিষনকে নিবিড় বেদনায় আপুত করেছে। 
তিনি তখনই ফিরে চেয়েছেন নিঙ্জের দেশের দিকে। 
কবি দেখতে পেয়েছেন পশ্চিমের কোণে রক্তরাগ রেখায় 
কেবল রধ্ধ্যার এলয়দীপ্চি, আর অন্তরে অন্ৃতব করছেন 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বিশ্বপাঁলকের নিখিলপ্লাবী আনন্দ-আলোক পূর্বসি্ধুতীরে 
হয়তে। লুকিয়ে আছে; এবং সর্বরিক্ত দৈন্যের দীক্ষা নিয়ে 
পরম স্নিগ্ধ এক ব্রাঙ্ষমুহূর্তের প্রতীক্ষায় থাকতে হবে সেই 
আলোঁক-গরত্যাশায়। সেই পরিপূর্ণ প্রভাতের জন্য সরল 
নির্দল চিত্তে সর্ঘঃথকে বরণ করেও ভারতের জেগে 
থাকতে হবে। তাই মঙ্গষাত্ধে সমুন্নত প্রাচীন ভারতের 
আদর্শকে গ্রহণ করবার জন্ত কবির আবেদন 
ছন্দ-মুখর্তায় ধরা দিয়েছে । প্রাচীন ভারত মমুয্যত্ের 
সমুচ্চ সাধনার বিপুল সার্থকতাঁর পথ দেখতে পেয়েছিল 
বলেই সেই পরম এক-এর মন্ধান লাভ করেছিল . কাজেই 
সেই প্রাচীন অধ্যাজ্ম-গভীর ভারতের দিকে কবি একবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছেন এবং দেশের সমুন্তির কথা ভেবে 
ভেবে সেই পরম এককে উপলব্ধি ক'রে ককি কিছুক্ষণ 
পরমাশ্রয়ের ধশর্যরূপের ধ্যান করেছেন। এইখ$নেই 
রবীন্রুনাথের আধ্যাত্সিকবোৌধে ভারতীয়ত্ব এসেছে, 
এসেছে চিত্তের ভয়শূন্ততাঁর পথ ধরে আনন শ্বরূপের 
নিবিড়তর উপলব্দি। নিষ্করুণ দুঃখকে জীবনে স্বীকৃতি 
দিয়ে আনন্দ-ধ্যানের নির্মলতায় চিত্বকে ডুবিয়ে দিতে 
পেরেছেন কবি। কারণ অনির্বাণ আঁমি সত্ভীর যে-পরিচয় 
তা” দুঃখের ভেতর দিয়েই ঘটে । প্রাচীন ভারতীয় তপো- 
বনের শুভ্র নির্মল জীবতাদর্শকে চিত্ব-ভাবনায় ঠাই দিয়ে 
কবি কালিদাসের প্রভাবকে মাথা পেতে নিয়েছেন ! 
কবি কালিদাসও চেয়েছিলেন ত্যাগ-কঠিন জীবন-তপস্তার 
মধ্য দিয়ে আত্মিক সমুন্নতি। নৈবেগ্ে'র ডাল সাজিয়ে 
রবীন্দ্রনাথও জীবনের মধ্যে যেমন অনুভব করতে চেয়ে" 
ছেন বিরাট আত্মরূপী অসীমকে, তেমনি জাতীয় জীবনের 
সমুন্নতির মধ্যেও দেখতে চেয়েছেন পরম সুন্দর এশ্বর্ষরূপী 
ভগবানকে । এখানে স্বাধীন আত্মায় প্রতিষ্ঠিত জান 
এসে লোকতয়, রাজভয়, মৃত্যুতয়” দূর করে সমুন্নত 
জাতীয় চেতনায় মিশে” যেতে চেয়েছে । এইজন্য হ্বাদেশি- 
কতার সহজ মন্ত্রে চিত্তকে উদ্দীপ্ত করেও কবি প্রত্যয় 
শীল কে বলতে পেরেছেন-_ 
মন যেন পারে 
সহজে টানিয়া নিতে অন্তহীন স্রোতে 
তব সদানন্দধারা সব'ঠাই হতে । [৭৪ নং ] 

আনন্দবাদের আন্তরিক প্রসম্নতায় কবির অস্তর প্রস্তত 


পৌব--১৬৬৬ ] 





হয়েছে বলেই এমনিভাবে অনন্ত চিত্তের ভক্তি নিবেদন 
করতে পেরেছেন তিনি। 

কিন্তু নৈবেগ্ের ভক্তি-নিবেদনে একটু বৈশিষ্ট্য 
আছে। এ ভক্তি নৃত্যগীতের ভাবেন্মত্তভার বুদ্ধিহীন 
বিহ্বলত। নয়, বরং ধৈধ্যের গান্তীর্ষে-ভরা শাস্তরদময় 
ধ্যানের অবিচলতাঁয় পরিস্ফুট । “নৈবেছো”র মূল স্থুর যে 
তত্ভি, তাঁতে কোঁন সংশয়ের অবকাশ নেই । কিন্তু সেই 
ভক্তি অর্থহীন আচ1র-আচরণের মধ্যে রেখে দিলেই চলবে 
না, জীবনের কর্মপাঁধনার মধ্যে বূপময় ক'রে তৃলতে হবে। 
অধ্যাত্ম জীবনের দ্বারদেশে দ্রীড়িয়ে কবি “নৈবেছ্” সাজি- 
য়েছেন ভক্তির সুর দ্রিয়ে, শেষ করেছেন ভক্তির শান্ত 
আব্বা বুকে নিয়ে। কিন্তু সব কিছুর পেছনে যেমন 
মনুয্যত্ববোধের অতলান্ত গভীরতা ছিল, তেমনি ছিল শক্তি- 
ময় গ্রাণের উত্তঙ্গ আকাঁজ্ষা; কারণ তা” না হ'লে সত্য- 
কাঁর “অমন্ত গম্ভীর ভক্তি, কিছুতেই লাভ কর যাঁয় না। 
সেইজন্তই অকুন্ঠিত ভক্তির গ্রদীপশিখাটিকে জালিয়ে নিয়ে 
সম্পূর্ণভাবে যেমন সবণশ্রয়ের চরণোদ্দেশে সমর্পণ করতে 
ইগবে, তেমনি অন্তরের একান্ত প্রার্থনা জানাতে হ'বে_ 


চিরদিন 
জ্ঞান যেন থাকে মুক্ত শৃঙ্খল বিহীন । 
ভক্তি যেন ভয়ে নাহি হয় পদানত 
পৃথিবীর কারো কাছে । [৫৫ নং] 


কবি জানেন 'জীবন সার্থক হবে তবে।” কবি আরও 
জানেন, ভক্তি যেখানে শক্তি সঞ্চার করেছে, আত! 
সেখানেই দৃঢ়) সমস্ত মিথ্যার মাঝখান থেকে সত্যের 


জ্যোতিকে সে আহ্বান করতে পারে। কবি বুঝতে 
পারেন 


দুবল আতত্মায় 
তোমারে ধরিতে নারে দৃঢ় নিষ্ঠাভরে | 
ক্সীণপ্রাণ তোমারেও কুদ্র ক্ষীণ করে 
আপনার মতো-- [৫৬ নং] 


এমনি বলিষ্ঠ এক ভক্তি নিবেদনের মধ্য দিয়ে “নৈবেছ্যঃ 
সাজিয়েছেন। “নৈবেছে'র ভক্তির মধ্যে মাঝে মাঝে 
পরিপূর্ণ আন্ম-সমর্পণের ব্যকুলতা আছে বটে, কিন্ত 
ভগবানের ধরশ্বর্যূপের ধ্যান এলেই কবি-আত্ম। নুতন 


ল্লবীজপ্র-অপ্যাকা-সাঞ্ন্াক্স ঠনমন্েচ্ 





ন্‌ 





গস 


শক্তিতে জেগে উঠেছে। বিপুল শক্তির প্রকাশময়তার 
মধোই তো পরম বন্দরের খ্শ্র্যরূপ। কখনো বা সাজানো 
নৈবেছের দিকে চেয়ে তার অপরিসীম ব্যাকুলতাকে কবি 
প্রকাশ করেছেন, কখনো বা! নিজ অন্ত্রের গভীরে ডুব 
দিয়ে বুঝতে পেরেছেন, সংসার তাকে যে ধরে রেখে 
দিয়েছে, সেই ঘরেই সকল দুঃখ ভূলে থাকতে হবে, আর 
শেষের দিবেদন জানাতে হবে 


বীর্য দেহো ভুথে 
যাহে দুঃখ আপনারে শান্ত স্মিত মুলে 
পারে উপেক্ষিতে । ভকতিরে বীর্য দেহো 
কর্মে যাহে হয় সে সফল, গ্লীতি স্নেছ 
পুণ্যে ওঠে ফুটি? | [৯৯ নং] 


এই বীর্ষময়ী ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং বিশ্বব্যাপ্ত অমৃত- 
বোধকে কবি সাযুজ্যলাভ করাতে চেয়েছেন। ওঁপনিষধিক 


উপলব্ধিকে বুকে নিয়ে কবি জানেন-_নায়মাত্ম। বলহীচুনস_ 


লভায।” এই অপূর্ব বীর্ষবন্তার মধ্যে আত্মাকে জাগ্রত 


ক'রে নিঞ্জের দেশকেও তিনি সেইখানে তুলে ধরতে 


চেয়েছিলেন_-সেখানে চিত্ত ভয়শুন্ত এবং শির উচ্চ। 


এইভাবে মূলনুর ভক্তির সঙ্গে জ্ঞান এবং আগের ধারা 


এসে রবীন্দ্রনাথের 'নৈবেছ” আমাদের ছদয়ের দ্বারে এক 
ত্রিবেণী-সঙ্গম রচনা করেছে। জানমিশ্র তক্তিভাঁবন! 
কবির নিজ হৃদয়ের, আর ত্যাগ-ভাবন! গ্রাচীন ভারতীয় 
আধ্যম্মিক জীবনাদর্শের মনন-গভীর সৌন্দর্য লোক থেকে 
কবির অন্তর লোকে এসেছে । সাগরের অগ্তল বুকের 
বারিবিন্দু হদের বুকে এসে জম! হয়ে স্বাদুত্তর রূপে পথিক- 
জনের পেয় হ'য়ে ধর! দিয়েছে। 

মঙ্দ্যত্ের সন্ধানী ভারতের মনে চিরদিন একটি ঘৃত্যু- 
দর্শন আছে। প্রাচীন ভারতেই সেই গভীরতম মৃত্যুদর্শনের 
উদ্ভব ঘটেছিল। তপোবনের ন্গিগায়াময় শান্ত প্রসন্ন 
পরিবেশে দেই প্রশস্ত গম্ভীর মৃষ্ঠুভাবনা প্রাচীন খষিদের 
মনকে নৃতন আলোকে ভ'রে তুলেছিল। সেই প্রাচীন 
জীবনদর্শের বৃত্তভৃণিতে ধ্যান কল্পনায় বিচরণ ক'রে ক'রে 
“নৈবেগ্তে'র যুগে ও রবীন্দ্-মানসে মৃত্যুদর্শন ঘটেছে। 
প্রাচীন ভারত তার অধ্য।ম্ম-গভীরতায় যে-পরম অথগুতাঁর 
সন্ধান লীভ করেছিল, তার মধেই প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল মৃত্যুর 


€ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


খস্থা্রিস্্্যাপ্রি্্স্যা ব্নহস্প্স্প্হ্্দ যা ্্প্থাল্স্স্্্সহ্স্্ন্যাস্্চস্রাস্ম্যাদ্স্থ্ডিপ্ক্্স্থচাাল্া্ শ্স্থি্া্পাস্মজাস্াপ্হি্যা্প্ম্্ন্রস্্হচ্া্্াপ্র সদ 


এক শীস্ত মধুর বরমূত্ি। রবীন্দ্-মানস প্রীচীন অধ্যাত্সিক- বিশ্রামের মধ্য দিয়ে অন্তরের অনিান আছি মহীয়ান 


তার রসে নিষিক্ক হয়ে জীবনের মধ্যে জীবনাতীতকে, 
ইন্জিয়ানীত বৃহত্তর জগতের মধ্যে মৃত্যুকে প্রসঙ্গ ্ন্দর 
লীলাময়ের বেশে গ্রত্যক্ষ করেছেন । রবীন্দ্র-অধ্যাত্মিকতায় 
মৃত্যুর তাই একটি বিশিষ্ট স্বান আছে। উপনিষদের 
স্বধা-নিষেকে ধার মর্মলোকের সমৃদ্ধি--তীর অন্তরে শুধু 
বাজে এই উদ্দার গম্ভীর মন্ত্রধ্বনি-মমৃত্র্সামমূত গময়।। 
বিশ্বপৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্ধের মধ্যে অনস্ত অসীমের 
উপলন্ধিতে ধীর অমুতবোধ এসেছে, তাঁর তো কখনো 
মৃত্তাভ্ন থাকতে প'!র না! কবি তাই নির্ভীক কণ্ে 
বলেন-_ 


তার 

কী লাগিয়া হে অন্ত । ছু'দদিনের প্রাণ 
শু হ'লে তখনি কি ফুরাইবে দান 

এত প্রাণাদৈস্ট প্রত, ভাগ্ডারেতে তব ? 

নেই অবিশ্বীসে প্রাণ আাকড়িয়। রবে? [৫৩নং) 


বিশ্ব্গতের নিয়ত গতিমাঁন প্রাণ-ধারার মধ্যে ভগবাঁন 
ধেষন নিত্যকাল আছেন, কবিও তেমনি নিতাই আছেন) 
এই বোধ কবির আছে বলেই কবি ভয়হান। মৃত্তুর 


হয়েই যুগে যুগে জেগে ওঠে । তাই কবি বাঙলার পিগ্ত- 
প্রপার মুক্ত সৌনর্যরে অন্তর দ্রিয়ে ভালোবাসলে তিনি 
ভগ্গবানের আশীবশদ কামন! করেন এই বলে 


করো আগীবশদ, 
যধনি তে"মার দূত আনিবে সংবা? 
তখনি তোমার কণর্ষে আনন্দিত মনে 


সব ছাড়ি থেতে পারি ছঃখে ও মরণে। [৭৫নং] 


কাঁরণ ধিনি ঈশ্বর প্রেমিক, মৃষ্ট্যুতয়হীনত্বাই তাঁর সব 
চেয়ে বড় ধর্ম মৃত্যু তো তাঁর কাছে মাতৃকোলের 
ন্নেহচ্ছায়ায় স্তনান্তর প্রাপ্তির মধুরতম আশ্বাস! মৃত্যুরহস্ত 
কবির কাছে অজ্ঞাত হ'লেও স্গীবন তীর কাছে প্রিয় বলেই 
মৃত্যুও প্রিয়তম হয়ে দ্রেখা দেবে। মৃত্যুতো জীবনেরই 
পরিপূর্ণতার বাঁণীবাহী! জীবনের প্রতি ভালোবাসায় 
অন্তরে যে-গ্রত্যয় এসেছে, সেই প্রত্যয় দৃঢ়ভূমি লাভ করবে 
মৃত্যুর গভীরে যেয়ে। তাই কবি বলতে পারেন--মৃত্যুরে 
এমনি ভাঁলো বামিব নিশ্চগ্ন। “নৈবেছা' তাই রবীন্দ্রনাথের 
অধ্য।আ্নাধনায় অসীমরূপী ঈশ্বরোগলব্ধির প্রত্যয়লাভের 
কাব্য। 





গু? সবুজ 


মদন দাস 


আমি কনি নই, তবু স্বপ্ন দেখি সাহারা মরুর-_ 
ব্যর্থতার তপ্ত শ্বাসে ঘ্যব্ধ যেখা মহ! জাগরণ ) 
তারি রেশ ছুয়ে যায় আমার এ অকাজিক মন 
অসহথ দন মাঝে কেন দেখি সোনালী দুপুর? 
হৃ-ধু শুধু বালু কণ1-_সেখা নাই সবুজ স্পন্দন, 
মরদান আছে জানি, কুম্নাশার অথণ্ড স্তব্ধত।-- 


পথিকের প্রাণে ভীতি, পশ্চিমী'লু'এর মস্ততা ) 
মরীচিক| ইসারায় করে সেথা কবর খনন। 
আমি দেখি ; বালু নয় ওর! যেন অভিপপ্ত হয়ে 
পড়ে আছে সাঁহীরাঁর বুকে, এক একটি ফসিল; 
হয়ত ব| চেক ছিল এক টুকরো আকাশের নীল 
প্রাণের উষ্ণতা কিছু যুগ বুগ অবছেল! সম়ে। 


বার্থ ওরা পায়নি কিছুই । তবু মরু সাহারায় 
আমার স্বপ্রিল জি স্বপ্প দেখে : সবুজ মাত্বায়। 








ছিসেবের কড়ি বাঘে খায় না । বেহিসেবের কড়ি বা 
যেকোনো কড়িই কি বাধে খায়? তবে এ রকম উপমার 
তালিকাটা দীর্ঘ এবং তৎপরে ইত্যাদি; প্রভৃতি নানারকম । 
পিঞ্জনাক্ষ নিজে গণিতে অত্যত্ত ছুর্বল ব'লে এ রকম উপম। 
নিয়ে উপহাস করতে হাসফাদ করে । ভাবে, অক্ষর, শব্দ 
আর বাক্য নিয়ে এও তো এক রকমের চাষ-বাস। সমাজ 
মনে করে_সে যখন মন্ব্যালী নয় তখন সমাজের অস্ত, 
আর পিঞ্জন তাবে--সমাজের তালে! বা মন্খয় তার মাথা 
গলানো নিশ্রয়োজন। প্রতিবেশী পণ্ডিত রেবতীভূষণ তর্ক- 
পঞ্চানন মাঝে মাঝে সহাস্তমুখে-বুঝলে হে, সুখবর আছে, 
কিংবা বিমর্ষ মুখে--গেল গেল, সব গেল-_-ব?লে পিঞ্ণের 
_ মতটা শোনবার আশ! করেন ব্যাপারটার ফিরিস্তি দিয়ে। 
ও কিন্তু তখন নিরিকারতাবে া-রাম-গ! কিছু না বলে 
কিংবা "আমার কি, যাদের দরকার, সমাজের ভালে! মন্দ 
নিয়ে তার! মাথা ধামাবে, আমি সাতেও নেই, পাঁচেও 
নেই, খাই দাই, ভুড়ি বাজাই” বলে রেবতী পণ্ডিতকে 
দমিয়ে দেয়। সমর্থন না পেয়ে পণ্ডিত “তুমি একটা কীই ই” 
বলে অন্ত অমব্যধীর সন্ধানে স্বান ত্যাগ করেন। অপ্ত- 
গ্রাম রেল স্টেশান থেকে মাইলটাক দুরে অন্থিকাপুর 
গায়ে এ ঘটন! প্রায়ই ঘটে সকালে, বিকেলে, সন্ধ্যায়। 

পল্পীগ্রাম অদ্বিকাপুরের অধিবাসীর নাম রাম, শাম; 
যছ, হরি, কালীপদ ইত্যাদি না হয়ে যেয়াড়। বেখাগ। 
পিঞ্জনাক্ষ হ'ল কী ক'রে? রেবতী পণ্ডিতেরবাব! ৬হরকান্ত 
তর্করত্ব মশায় ছিলেন মহাপত্ডিত, আর ভার কাছে কালী, 
কষ) লক্ষ্মী, সরন্বতী, দুর্গ! প্রত্যেকের শুধু শতনাম নয়-- 
সহশ্রনাম থাকত। আর গায়ের ষে-কোনে| ছেলে ব| মেয়ে 
জল্মালে বাপ মা'র ধরতেন তর্করত্ব মশায়কে নামের 
জন্কে? তর্করত্ব সকলেরই প্রায় চল্তি বা! সাধারণ নাম- 
করণ করেছিলেন, এর বেলায় কেবল এর বাবা কৃষক" 





করঞাক্ষ ধন্দ্যোপাধ্যায় 


বিহারীকে বললেন-__-দেখোবিহারী,তোমার ব্বগগত পিতার 
এবং তোমার নাম শ্রীকুষ্জেরনাম, অতএব তোমার ছেলেরও 
তাই রাখলুম। তবে একটু অদ্ভুত হয়ে গেল-- তোমার 
স্বগগত বড় ছেলেটির মতন, তার “প" ছিল আদি অক্ষর- 
পিঙ্গলাক্ষ, এরও তার সঙ্গেই মিলিয়ে রাখলুম পিঞ্জনাক্ষ। 
ছেলে বড় হ'লে তার নামের অর্থ তাকে বুঝিয়ে দেবার 
জন্তে একটি লিখিত “ব্যাখ্যা” তোমায় এই দিলুম, রাখো । 
অপরে না বোঝে তো সে অপরের দোষ, তারা! অর্থ 
জানবার চেষ্টা করুক। | 

সাধারণ পল্লীবাসী গৃহস্থের ঘরে এমন বিদ্ঘুটে মান... 
হওয়ায় পিঞ্জনকে বিশেষ বেগ পেতে হয়নি। কেন-না তার 
ডাক নাম “খোকাই” কলে জান্ত ও সেই নামেই মে 
অনেকের কাছে পরিচিত ছিল। তার আমল নামের... 
জন্যে রেবতী পণ্ডিতের বড় আনন্দ, কারণ নামটি তার 
বাবার দেওয়া। পিগ্রনের বয়স হ'ল যখন ১৮ তখন সে 
মাঝে মাঝে রেবতী পণ্ডিতকে বল্ত--পণ্ডিত মশায়, 
নামট| বদলে চলনমই গেছের একটা লাম ৪0816 
করব? পণ্ডিত চটে বলতেদ-্্যা, তা করবে বৈকি ! 
আধুনিক নাম যেমন সেদিন কার শুনলুম--অলক রায়-. 
মানে টুল রায়। বাবা, কী নামের ছিরি। 

রেবতীর কাছ থেকে ধাক্ক! থেয়ে পিঞ্জনের মত বদলে 
গিয়েছিল, সে আর কোনোদিন ও বিষয়ে ভাবা প্রয়োজন 
বোধ করেনি। তর্করত্ব প্রদত্ত নামই সে বরণ ক'রে নিয়ে- 
ছিল, অঞ্জন, কাজল--এ-সবের কালি আর চোখে 
লাগাবার চেষ্টা করেনি। র 

অদ্থিকাপুরে শ্রাবণের ধারা নেমেছে । বিকেলে বন্ধ 
ধরে পিদিম জালিয়ে পিঞ্জন বসে ব'সে ভাবছে মাহষের 
গ্বভাবের বৈচিত্র্য (| কেউ একরোখা, কেউ একগুয়ে, 
কেউ বোকা মার্কা তালো! মান্য | কেউ শুধু শুধু লোকের 
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সঙ্গে রেখ! হলেই আবোল তাবোল বকৃনেওয়াল। | কেউ 
, ৰা চারটে প্রশ্নের উত্তর একবার দেয়, কথ! খরচ করতে 


৬ তানের, কষ্ট হয়। এর! বাক্য-কপণ। আবার বাক্য- 
মবারর! ,গী্গ বাদশ! মেরে কথায় বখায় কথার তুবড়ি 
ওড়ায়। কেউ হিসেব ক'রে হাসি খরচ করে মুচকি হেসে 
ঠোট কুঁচকেঃ কেউ আবার প্রাণ খোল! হাসি হাসে। 
আলিঙ্গন বা কোলাকুলিতে কারুর বা আন্তরিকতা ফুটে 
ওঠে বুকে বুক মিলিয়ে, কারে! আবার নিজের হাত ছটো 
অপরের বাহ ছুটে। ধ'রে বুক থেকে বুক তফাৎ রাখে আধ 
হাত--এর। 110817059, 

এমন সময় চাটুধ্যেদের বাড়ীর মেয়ে বাঁড়য্যেদের 
বাড়ীর বৌ প্রতিতা-_পিঞ্জনের বন্ধুতগিনী-_-দরজা! ঠেলে 
পিঞ্জনের ঘরে এসে প্রবেশ ক'রে বলে-পিঞ্ুদা, মালিনী 
কোথায়? পিঞ্জন-পর্থা মালিনী পিঞ্জনের ঘরের পাশের 
ধর থেকে এ ঘরে এসে বলে স্ট্যা ভাই, ওকে পিঁচু বা 
শখ্চা ও রকম নামে ডাকো কেন? প্রতিভ1 বলে-_ওর 
মাম যে অরূণ নয় এজন্যে ভগবানকে ধন্যবাদ দাও নইলে 
অরুদ| ন! বলে আমি ঠিক গোরুদা বলে ডাকতুম। 

প্রতিভার দা মাঙ্গব পিঞ্জনের বাল্যবন্ধু। প্রতিত। 
তার খবামী যৌগ্লেশকে বলেছিল- দেখো, আমি মণলে তুমি 
আবার বিচ করবে তো? তাকেও তে। ঠিক এমনি কথাই 
ধলবে যা.আমাকে বলে! ? ব্যবহারও হবে ঠিক আমার 
সঙ্গে হেমন1 দে আমি সইতে পারব মা। তুমি আমার 
মাথায় হাত দিয়ে শপথ করো-দ্বিতীয় বিয়ে তুমি 
কখখনেো! করবে না। সৌরেশ শপথ করেছিল। 
প্রতিত্ত। নিশ্চিন্ত হয়েছিল। এই প্রতিভাই মাধবের স্ত্রী 
ললিতা যখম যার! গেল, যে ললিতার সঙ্গে প্রতিভার 
গলায় গলায় তাব, যাধবের দ্বিতীয় পক্ষের বিয়ের জন্তে 
কোমর বেঁধে লেগে গেল। মেয়ে খোজা, দেখা, ঠিক করা, 
শেষে মাধবের দ্বিতীয় বিয়েতে সব কাজের ভার নিলে 
প্রতিতাই। মাধবের দ্বিতীয় বিয়ে চুফে যেতে তবে সে 
নিশ্চিন্ত ছ'ল। এ ব্যাপারট! লৌরেশের কাছে অস্ভুত ঠেকৃল, 
কোনে! অর্থ এর সে খুজেই পেলে ন!। 

পৃথিবীয় চঙ্জবৎ ঘুর্ণনের মাঝে কত খু, মাস, দিন, 
বাতি আলছে। যাচ্ছে। সকালে পূর্বাকাশে যখানিযযে সুর্য 
ওঠে, দবিদান্তে অন্ত যা। কর্মব্যস্ত জগতের মান্য কে ও- 


সব ভাবে বা তাববার অবকাশ পায়! দেখা ধায় একদা 
যে মালিনী অত্যন্ত ধর্মপ্রবণ। হয়ে উঠেছে আর যেখানে যত 
সাধু সন্্যাসীর সন্ধান পায়, তাদের দেখতে ছোটে। 
পিঞ্জন কিছুই বলে না, শুধু চুপ ক'রে খাকে। সাধু 
সন্যাসীদের মধ্যে যার। ভণ্ড, তাদের মালিনী চিনতে পারে 
কি? চেনবার শক্তি তার আছে কি? 

নির্বাণানচ্দ ব'লে এক মন্ন্যাসী একৰার এলেন অস্থিকা- 
পুরের এক গাছতলায়। গাছতলায় একা চুপচাপ বসে 
থাকেন। বেড়াতে বেড়াতে একদিন তাকে দেখতে পেলে 
মালিনী | তাকে প্রণাম ক'রে বললে-_বাবা, শ্বামীর 
সঙ্গে নিঃপস্তান অবস্থায় সংসার তে! করছি, কিন্তু মনে যে 
এতটুকুও শাস্তি নেই। আপনি চরণে ঠাই দিন, আমাকে 
শিষ্য। করুন, আপনার সঙ্গে থাকব; আপনার সেবা! করব, 
দেশে দেশে ঘুরব। | 

নির্বাণানন্দ বৃদ্ধ কিন্ত বেশ খট্খটে, ছাটেন যুবজনোচিত। 
শাদা লম্বা দাড়ি, টকটকে গায়ের রঙউ। বললেন--ম1) 
সংপার ধর্মই তো| শ্রেষ্ট ধর্ম, ওর মধ্যে থেকেই যে “তাকে” 
ডাকতে পারে, সেই তে! বীর সাধক, বীরাঙ্গন| সাধিকা। 
স্বামী কতখানি নির্ভর করে তোমারই পরে। তার সেথা 
যত্ব সেই তো তাকে দেবা যত্ব। তিনি তো সকলের 
মধ্যেই আছেন, তা যখন আছেন, তখন তোমার শ্বামীর 
মধ্যেও আছেন। আমার সঙ্গে কারে। ঘোর সম্ভব নয়। 
কেন ন। আমি মাঝে মাঝে উপবাশী থাকি, আর 
লোকালয়ে, তার স্থষ্টির লীলার মাঝে, সংসারীরাই তো 
আমায় খেতে দেয়, তবে তে! খেতে পাই। ভুল পথে যেও 
না মা। দীক্ষ/ চাও-দেবো) কিন্ত সঙ্গে নিতে পারব 
ন[। | 

মালিনীর বুড়োর কথ! ভালে লাগল না। দীক্ষাও 
তাই নিলে ন। বললে, যোগ্য গুরুর কাছে দীক্ষ1 নেব'। 

কয়েকদিন বাদে দেখা গেল নির্বাণানন্দম কোথায় চলে 
গেছেন কেউ জানে না। | 

কিছু দিন যায়। পিঞ্জনের কাছে মালিনী কখনে! 
ছুব্যবহার পায়নি,বরং মি্রি ব্যবহার | পিঞ্জনের কিন্তু ভাগ্য- 
বিধাতার ইচ্ছে অন্ত রকম। খব্বিদানন্দ ব'লে কিছুদিন 
পরে আর এক স্বামীজির আগমন অ্বিকাপুরে সৌরেশের 
বাড়ীতে । তিনি সৌরেশের দীক্ষা গুরু, তাই কিছু দিন 


পৌব--১০৬৯] 


রইলেন শিষ্যালয়ে। মান্সিনীর গুকে দেখে খুব তক্তি হ'ল। 
একদিন এক নির্জন অপরাহে গুকে বলে ফেললে-+বাবা) 
আপনার শিষ্য হয়ে আপনার সেবায় জীবনের অবশিষ্ট 
দিমগুলো| সার্থক ক'রে হুলতে চাই। আপনি তো 
হরিঘ্বারে থাকেল। আমি যাব আপনার সঙ্গে আর ওখানেই 
থাকব। 

খন্বিদানন্দ স্বামী একটু ভেবে বললেন- আচ্ছ।, তাই 
যেও। ওখানে আরে ছুজন শিষ্য! এবং জন পাঁচেক শিষ্য 
আমার আছে। সংসারের শোকে তাপে জর্জরিত হয়ে তার! 
পরমা শাস্তির সন্ধানে ওখানেই রয়েছে । ূ 

রাত ভখন ছুটে! | মিটু মিটু ক'রে পিদিমট। জ্বলছে। 
পিঞ্জন ঘুমে অচেতন। কাল ভোরে স্বামীজি অস্বিকাপুর 
ত্যাগ করবেন। মালিনীকে সঙ্গে যাওয়ার অহ্ুমতি 
দিয়েছেন। এ সময়ে ওকে প্রতিতার বাড়ীতে উপস্থিত 
হয়ে শ্বামীজির অন্থগমন করতে হবে। মালিনীর যাওয়ার 
কথা প্রতিভা! বা সৌরেশ এখনে! জানে ন1। পিঞ্জন তো 
নয়ই। পিঞ্জনকে বললে যদি যেতে ন| দেয়, কান্নাকাটি 
করে। ভালোবাগীর বন্ধন নাকি বড় বন্ধন, ইহলোকে, 
পরলোকে । কত কথাই মালিনীর মনে পড়ে বিয়ের সন্ধ্যা 
থেকে আজ পর্যস্ত। তার! ছ্জনে কত হেসেছে, পরম্পর 
পরম্পরকে হাসিয়েছে, কত ঝগড়া হয়েছে, এ ওর জন্তে 
কত ত্যাগ করেছে। পিঞ্জনের ঘুমে অচেতন অসহায় 
মুখের দিকে মালিনী চেয়ে চেয়ে ভাবতে থাকে । মাহুষট! 
কী চমৎকার। কবে কুল্পি খেয়ে পিঞ্জনের ভালে! 
লেগেছিল বলে স্টেশানের কুল্পিওয়ালার কাছ 
থেকে মালিনীর জন্তে গোটা ছ্বই কুল্পি নিয়ে এসে 
পিঞ্জন ওকে খাইয়েছিল। কবে পিঞ্জনের মালিনীর 
হাতের সরু আন্ধু তাজা আর বেগুনের বিরিঞ্ি 
ভালে! লেগেছিল বলে মালিনী প্রায়ই আগে তৈরি 
ক'রে রেধে ওকে খাওয়াত। এ সব কী তাবছে 
মালিনী? এ তো! সাধনার পথের বিদ্ব--মনের দূর্বলতা । 
সমন্ত জগৎটাই যখন মায়া, আর সেই মায়াকে চেনবার 
শক্তি যখন গুরুর কৃপায় পেয়েছে, তখন মায়াকে ছেদন 
করতে হবে। বন্ধন তে! কত রকমের । মায়াবন্কন। 
সব বন্ধন ছিড়তে পারবে আর ভালোবাসার বন্ধন ছিড়তে 
পারবে ন1 খুব পারবে। পারতে হবে। কত রাত 





মালিনীর ঘুমপ্ত মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে জেগে পির্জন রাত 


কাটিয়ে দিয়েছে। সকালে মালিনী চোখ যেলে দেখেছে। 


এক জোড়া ঘুমে ক্লাস্ত জাগ্রত চোখ ওর দিকে চেয়ে আছে। পু 


ত1 থাকুক, ও সঘ ভাবলে ফোনে! বড় কাল করা চলে না। 
সাধনার চেয়ে বড় আর ফিছু আছে নাকি? আচ্ছা, 
মালিনী যদি শ'রেই যেত ললিতার মতো) তাহলে কী 
ক'রে পিঞ্জনের পামিধ্য পেত? একা এক] থাকতে হত 
তে দুজনকে ছুই লোকে । 

তোরে শ্বামীজি যাত্রার জন্তে স্টেশাম অদ্ধিমুখে পা 
বাড়ালেন। সঙ্গে মালিনী। গ্রতিতা ও পৌরেশ অবাক 
হয়ে গেছে। গ্রতিতা৷ বলে--ভাই মালিনী, পিঞ্চুদার মত 
নিয়েছি তো? মালিনী ঘাড় নেড়ে জানায়_্্যা। 

ভোরের ট্রেন সপ্তগ্রাম স্টেশান ছেড়ে যায়। সৌরেশ 
এক! স্টেপান থেকে ফিরে আপে। সকালের আলো! 
ঘরের মধ্যে খোল! জানালাটা দিয়ে পড়তেই পিঞ্জনের ঘুম 
ভেঙে যায়। চোখ কচ.লে উঠে পাশের দিকে চেয়ে দেখে. 
বিছান! শৃন্ট, একট| কাগজ প'ড়ে আছে সেখানে । কাগজটা 
হাতে তুলে নিয়ে পড়তে থাকে-_ 


তোমায় বল্‌ব ব্ব ক"রেছি বলা হয়নি । লেক দিম .. 


ধরেই মন চেয়েছিল মায়ার জগৎ থেকে বেরিয়ে আসগর 
খবর নিতে । সময় এল, চললুম দূরে হরিত্বারে। তোমার 
খুবই কষ্ট হবে জানি, যদি আমি মরে যেতুম তাহলেও তো 
তোমাকে সহ করতে হত। মনে করো, আমি মারা 
গেছি। আবার বিয়ে ক'রে সুধী হও। শি. 


তোমারি মালিনী 


ঝর ঝর ক'রে জল ঝ'রে পড়ে পিঞ্জনের চোখ থেকে। 
যে-ঝর। আর তার বন্ধ হ'ল না। চুপচাপ বালি রিছানায় 
বসে থাকে সে। বেলা বাড়তে থাকে । আলনায় 
মালিনীর ছুটে! শাড়ি ঝুলছে। তার পোষ টিয়াপাখিটা 
খাবার জন্কে (চাচ্ছে, যাকে রোজ রোজ মালিনী খেতে 


দিত সকালে লি, লৌরেশ এসে ঘরে ভিডি 


পারে না। স্ত্ধ হয়ে যায় শিশ্বের" মুখের দিকে 
চেয়ে। 
 পিষ্জন উঠে খাতা খুলে পাখিটাকে উড়িয়ে দেয়। তার 


তীর - শা 


শু 


। 


ূ 


৫ 


জা 


ৈ 


পয় গুম হয়ে বসে পড়ে মাটিতে । সৌরেশ বলে-ওরা! 
হরিত্বার়ে গেছেন। সেখানকার ঠিকানা! আমার কাছে 
' লেখা আছে। চলে! ছুজনে যাই সেখানে, গিয়ে ফিরিয়ে 
আমি তোষার ঘরের লক্্মীকে। 

পিঞ্জন ধরা গলায় বলে--ন1 ভাই, আমি হয়তো তাকে 
ফোনোদিন দুখী করতে পারিনি | যে শাস্তির সন্ধানে সে 
বেরিয়েছে, সে-শাস্তি সে লাভ করুক-_মায়ের চরণে এই 
প্রার্থণাই করি। আর কোনে! কথ! সে কইতে পারে না। 
হয়তে। ভাবতে থাফে- সেখানে গেলে সে ফিরে আদবে 


রর 


কি? পৌরেশ কিছুক্ষণ পরে ধীরে ধীরে মিঙ্থাত্ত হয় 
পিঞ্জনের বাড়ি থেকে। | 

রেবতী পর্ডিত পিঞ্জনকে সান্বন। দেন, তার মনে শক্কি 
আনবার জন্তে বলেন-__পুরুষ কর্মবীর-_কর্ষ ক'রে যাও, 
নিজেকে ভুলে থাকতে পারবে । | 

এর পরের ঘটনা--পিঞ্জন প্রায়ই রেবস্তী পণ্ডিতের 
বন্ধৃতা, হিতোপদেশ শুনতে থাকে আর যখন তখন উত্তরে 
বলে--খাই দাই ভুঁড়ি বাজাই। মালিনীর প্রত্যাবর্ডমের 
আশা পিঞ্জন এখনো করে কি? 





তারপর ? 
অধ্যাপক গ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


কুট ফুটে রাত্তির। জ্যোৎন্া ফিনিক ফুটছে। আকাশে পুর্নিমার 
াদ। অঙ্গন! পাতার ফিলিমিলির ফাকে ফাকে চাদ দেখা যাচ্ছে। 
মাটতে আলো-্থায়ার আলপন!। শিউলিফুলেয় মিষ্টিন্ধ ভেসে আস্ছে। 
জাওয়ায় ব'সে ঠাকুরম] তার নাতি-নাতলীদের রূপকধার গল্প বল্ছেন_ 
,* শ্ভেপাস্তয়ের মাঠ-ধু ধু করছে, শুধু বালি আর বালি। মাখার ওপরে 
দুর, ঢেলে দিচ্ছে তার আগুন ভরা রোদ। রাজপুত্র ঘোড়। ছুটিয়ে 
চলেছে রাজকন্তের আশায়-বদিনী সে কল্া। তাঁকে মুক্ত করবে সে। 
কত পাঞ্ছাড়, কত বন, ফত নদী পেরিয়ে এসে প'ড়েছে এই তেপান্তরের 
মাঠে। ঘোড়া চুটেছে--ছুটেছে-_ছুটেছে। কত দিন, কত রাত্বির, কত 
মাস, কত বন্ধর গেল গড়িয়ে। হঠাৎ সেই গরম বাতাসে, সেই মাঠের 
মধ্যে কোথা থেকে গোলাপ ফুলের গন্ধ ভেসে এল!” নাতি-নাতনীরা 
ঠাফুরদার কর্থাগুলো অবাক হ'য়ে গুনছ্ছিলো! কী অদ্ভুত ব্যাপার! 
খতমে সেই বিশ্বয়ের আবভাওয়ায় তার! তাদের কৌতুহল আর চেপে 
রাখত না পেয়ে ঠাকুরমার ফোলের কাছে আরও ঘে'দে এসে জিগেস 
কযে_'তায়পয় ?' 

এই 'ভারপর” কথাটিই রোমান্স। পৃথিবীটা এই “তারপর'-এ ভর! । 
পৃথিবীটা তাই রোমান্টিক । এই 'ডারপর' কথাটির মধ্যেই যত আশা, 
হত কল্পনা, ঘত ত্বপ্প। ভবিষ্ঠতের আশা-ভরা, স্বপ্প-ভর1, কল্পনা-মুখর 
দিনগুলি এই 'তারপর' কথাটির মধ্যে হুড । আবার এই 'তারপর' 
কথাটির মধ্োই কত হাহাকার, কত দীর্ঘশ্বাস, কত অশ্র! তাই 
“তারপর কথাটিতে কষেডিও আছে, ট্রাজেডিও আছে। ট্রাঞ্জেডি- 
কষেডির গজজাহমূহ! এই 'তারপর' | জীবনের জাদি খেকেই 'তারপর' । 
মধ্জাড শিশ--ভারপর় কিশোর--ভারপর বালক--তারপর খুবফ-- 
 তাস্পর পো--ভারপর বৃদ্ধ-ভারপয়? 


জীবনের, সমাজের, দাহিত্যের, দর্শনের ক্রমবিকাঁশের পথে, অগ্রগতির 
পথে এই “তারপর এক একটি স্তর--এক একটি মাইল ষ্টোন। 
এই 'তারপর* সীমিতও বটে, অনস্ও বটে, অনস্ত জিজ্ঞানা এই 
'তারপর'। 

“সেই অনন্ত পঙ্গা-গ্রধাহ মধ্যে বসম্ত-বাযুবক্ষিপ্ত বীচিমালার 
আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগ্ুল! ও নবকুমার কোথায় গেল 1” 
-তারপর? 

“রামানন্দ স্বামী নীরব হইলেন। ধীরে ধীরে প্রভাপের প্রাণবাযু 
বিমুক্ত হইল। তৃণ-শধ্যায় অনিদ্দা-ঙ্গ্যোতিঃ স্বর্ণ তরু পড়িয়! রহিল।”-- 
তারপর? | 

“জয়তীও ঞ আর সীতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিল না। দেই 
রাত্রিতে তাহার! কোথা অন্ধকারে মিশির়। গেল, কেহ জানিল না! ।৮-- 
তারপর? 

. *এই বলিয়া গৌবিদ্বলাল চলির়| গেলেন। আর ফেহু ঠাহাফে 
হরিদ্র! গ্রামে দেখিতে গাইল না।”স্তারপর 1 

“যদি এ যন্ত্রণা সহিতে ন! পারিলাম, তবে নারীজন্ম গ্রহণ করিয়া 
ছিলাম কেন? 

**০১০০৭০৪ ৷ জবার অঙ্ুরীয় জঙ্গুলিতে পরিলেন। আবার কি ভাবিয়া 
খুলিয়৷ লইলেন। তাবিলেন, “এ লোতত সংবরণ কযা! রমণীর অসাধ্য। 
প্রলোভন দুর করাই তাল ।*__এই বলিয়া আয়েযা গরলাধার অনুরীয় 
ছুর্মপরিখার জলে নিক্ষিপ্ত করিজেন।--তারপর? . 

রমা, রতন, পিরিবালা, পার, মাধবী--অকালের বিচ্ছি্ মৃকুল এয়া । 
এধের প্রত্যেকের জীবনে এই “তারপর” একটা বিয়টি প্র্থ নিয়ে এলে 
দবেখা দিয়েছে । : সাহিত্যে ব্যক্কি জীবন, নযাজ-জীবদ প্রতিকজিত হয়। 


বিভৃত্তিভূমপের কম্াপ্পিক্গ 


টা রি টি 
ধু 
৮৭ " 





এই ছুই জীবনই 'তারপর' এর গ্রভাব।. তাই সাহিত্যও 'তারপর” 


কখাটিতেই তায় সমস্ত মাধুর্য, সমন্ত আকর্দণ সঞ্চিত করে রেখেছে। 
ছোট প্রাণ, ছোটে ব্যথ! ছোটো! ছোটে! দুঃখকথা 
নিতান্তই সহজ সরল, | 
প্রত্যহ যেতেছে ভাদি-- 
তারি দু*চারিটি অশ্রজল। 
ঘটনার ঘনঘটা! 
নাহি তত্ব, নাহি উপদেশ। 
সাঙ্গ করি মনে হবে 
শেষ হয়ে হইল না শেষ। 
" রবীন্দ্রনাথের এই 'শেষ হয়ে হইল ন| শেষ' কথা টিতেই 'তারপর? কথাটি 
সু্ড। সাহিত্যের চিরস্তনত্ব তাই এই 'তারপর' কথাটির গ্রশ্পের আবকাশে । 


সহন্র বিশ্বৃতি রাশি 
নাহি বর্ণনার ছুট! 


অন্তরে অতৃপ্তি রবে, 


সুর যা 


বিভৃতিভূষণের কথাশিপ্প 
অধ্যাপক শ্যামস্ুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 


( পূর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় পর্ব : পরিমগ্ডল 


বিশ্বনাহিত্যে টলটয় অথবা চেককে যদি দক্ষিণমাগাঁ় লেখক ধরা 
যায়, মোপাদশ বা বার্ণার্ড শ'কে তাহা হইলে বামসাশীয় বলা চলে। 
জগৎ ও জীবন অবলম্বন করিয়া ইহারা সকলেই লিখিয়াছেন, কিন্ত 
টলষ্টয় বা চেকভে যে আন্তিবাদ ও আস্থাভাব দেখ! যায়, মোপাদ | বা 
বার্ণার্ড শ'র মধ্যে তাহ। অনেকাংশে অনুপস্থিত। পক্ষান্তরে জীবনের 
'রক্ষ-ধূসরত| এবং জগতের বন্ধুর রূপবিল্যানে মোপান। ব| বার্ণার্ড 
শ' রচনা যেরূপ তির্যক-শাশিত, টলষ্টয় বা চেকডে তাহার পরিচয় 
ধৃবই কম মিলে। এইরূপ পার্থকা লক্ষিত হয় বিডৃতিতূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ও মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের মধ্যে । মাপিক বন্দোপাধ্যায় যে শকিমান 
ছিলেন তাহ! আগেই বল! হইগাছে, কিন্তু বিচারে, বিশ্লেষণে, আঘাতে, 
সংঘাতে, বাস্তবায়নের আগ্রহে জীবনের কুগ্রীতা-কুটিলতা! পরিস্ষউনের 
সাধনার মাণিক বন্দ্যোপাধ্যার যহখানি শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, 
অস্থিবাী মননালোকে বিশ্বলীন নুষমা-সন্ধানে ঠিক ঘেন ততথানি 
তিনি পরাধুখ হইয়াছেন। মাপিক বল্যোপাধ্যার় অবন্থ মনের দিক 


হইতে কল্য।ণী-পরিবর্তনক্ামী নিশ্চয়ই ছিলেন, কিন্তু তাহার লেখায়. 


জগতের ধুলিমলিন রূপ এবং মাছুষের দীনত! হীনতার নিষ্ঠুর দৃপ্ত 
'শ্রকাশ অভিভূত. পাঠকের মদে ইন্পাতের স্বাক্ষর রাখিয়া হায়। ইহার 


প্রাকৃতিক বিছিআতায় মধোও এই 'তারপয়' পর্ন প গত 
আদিতে মি্নাঘ--তারপর 1 - | 

বর্ধা--তারপর 1? শরৎ--তারপর 1 এমনি কারে 'তায়পর' 4 
মধা দিয়ে বসন্ত এসে হাজির হ়। তারপর আবার আধর্বন। 

জন্ম ও মৃতা নিয়ে জীবম। জন্ম ও সার মধ্যে সেতু হু 
'তারপর' | 

রাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন, সঙাজ-উদ্নয়ম, বৈজ্ঞানিক আবিষার 
সবার অগ্রগতির পথেই এই তারপর” এর সংকেত--ইসারা 
হাতছানি। 

দ্বিতীয় মহাঘুদ্ধ শেষ হ'গ--তারপর ? 

বর্তমান আণবিক যুগ--তাঁরপর 1 

রিতা এ 





বিপরীতে বিভৃতিভূষণের অবস্থান।*১৫ লক্ষ্য করিধার বিষয় 
বিভূতিভূষণের নয়, সত্য। নুদদর ও আনন্দ সন্ধান এবং শা 
অধিকাংশ ভারতীয় সাহিত্যিকেরই আশ্রযস্থল। প্রথিতধশ! 

সাহিত্যিকদের এ বিষয়ে প্রবণতা হুম্পষ্ট। বাংল! কথাসাছিত্যে বন্ধিঘ- 
চ্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিৃতিতূবণ বঙ্দোপাধ্যা। 
সরোজ রায়চৌধুরী, বনফুল, মনোজ বসছু--সবাই মোটামুটি এই পথে 
চলিয়াছেন। শরৎচন্্র ও তারাশক্বরে মানবচরিজ্রের বা! মানবজীববের 
জটালতা। আধকতর পরিশ্ষ,ট হুইয়াছে ; শরৎচন্রে বিচি্জ হানবচেতনায 
মমাজচেতনার সহিত সংঘর্ষে ক্ষতবিক্ষত হইবার ছবি এবং তারাশফরে 


শশিশশিপাপাশিশীিপিপিসপি 


+১৫ প্রনারায়ণ চৌধুরী মাপিক বল্যোপাঁধার সম্পর্কে নিমোদ্ধ ত 
যে উক্তি করিয়াছেন তাহাতে রুদ্ধমানসের কিছুটা এ্রতিফলন ঘটিলেও 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যাগ্নের যুল্যা্পে ইহার মুলা আছে :_-"আমাগের 
সাহিতোর সমাজ-তাগুবতার আদর্শের তিনিই শ্রেঠ প্রবক্তা । ঠার 
অনেক গল্পের মধোই এমম একটা! 81110 7991180-এর ছাপ আনে, 
যা সাধারণ রূপকখ। আর আবাড়ে গল্প আর 'শেষের কফবিত1' জার 
অন ঠাকুর পড়, রোমার্টিক মেজাজের পাঠকের দনে হাফ হরির 
দিতে পায়ে। অবাস্তব 'গারতী যুগ' আর অতিমাত্রায় ইনটে লেকচুঙাল 
'পবুজপত্র' যুগের আবহাওয়ায় ভৈমী পাঠকমনের ভিতর দাপিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্য বীতম্প হ1 ছাড়! সন্তধত; আয় কোন মনোভাষে- 
রই উল্লেক করে ন1।” (সঙফালীম সাহিত্য, ১ম সংগ্থরণ। পৃ৮-১১৭) 


1.0 তা) বািউ়াাক্চর 1.0. হও 
ন্‌ 


দমাজ সংগঠনে ভাঙনের ফলম্বরপ মানবমনের ভাঙন ফুটাইবার দিকে 
সার্থক প্রবণতা, কিন্তু তবু ঠাহাদের রচনায় একটা! মহৎ আশ্বাম এবং 
সত্যহুদায়ের জন্ত আকুতি তাহাদিগকেও পূর্বোক্ত সাহিত্যিকদের শ্রেণী- 
ভুরু করিয়াছে। শরৎচন্ত্ের উল্লিখিত সংঘর্ষ মাণিক বন্দোপাধায়েও 
লক্ষণীয়, কিন্তু তবু ঠাহার রচনায় উদ্ধান্ত আশ্বামের স্পর্শ রড বন্ত- 
আমী মানস-চিত্রপের গহীনতায় হারাই গিয়াছে বলির! তিনি 
যথেষ্ট শক্তি সন্বেও স্থিতিবান হুইতে পায়েন নাই। মানুষের মনের 
যে অন্ধকার অরণ্য আধিফার কর! দাণিক বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের সাধনা, 
তাহাই শেষ পর্যন্ত তাহাকে বহুলাংশে গ্রাম করিয়াছে ।*১৬ বল! 
নিশ্রায়োজন, বাংল! কথাসাহিত্যের ইতিহাসে সার্থক একক শিল্পী 
. মাণিক বল্য্যোপাধ্যায়ের প্রতিতা হুনিয়্ত্রিত হইলে যে মাপা তিনি 
পাইয়াছেন, তদপেক্ষ]! অনেং' বেপি স্থায়া মর্যাদার তিনি অধিকারী হইতে 
পাঁরিতেন। মাঁণিক বন্দযোপাধ্যায়ের মধো আশ্বাসহীন রক্তাক্ত বর্ত- 
মান-নিকিষ্টতার যে প্রবণত। দৃষ্ট হয়, অনুরূগ প্রবপতার জগ্তই শক্তিশালী 
ফরানী কথাসাহিত্যিক মৌপান"! ও মাফিণ কথাসাহিত্যিক এরশ্বিন 
কল্ডগয়েল অর্থব| ও-ছেনদী অনেকের চোখে মহান লষ্টা হইয়। 
উঠিতে পারেন দাই।*১৭ অব্য এই মন্তব্য সত্বেও এবং প্রেমের 
মিত্রের কথ। প্ররণ রাখিয়াও একথ। কুঠাহীন-ভাবে স্বীকার্ধ যে, 
| জীবনজটিলতায খনাবিষ্ট এই বিশ্লেষণধর্ী লেখক শক্তির মানদণ্ডে 
কজোলগ্রো্ঠীর লগোতীয়দের সহজেই অতিক্রম করিয়াছেন। 
1 শরতচন্্রেয সহিত মাণিক বন্্যোপাধ্যায়ের মিল আগেই উল্লিখিত 
হইয়াছে। শয়তচন্জ্র মাুধফে মৌলবৃত্তির এবং মৌল-চেতনার দিক 
ইত বিচার করিবার চেষ্ট। করিয়াছেন, কিন্তু মাণিক বন্যোপাধ্যায়ের 
স্ডুতসনায় ঠাহার রচনা! অনেক যেশি রসাত্বক হইয়াছে এই কারণে 
থে হাদযগ্রাহী উপস্থাপন রীতি ছাড়াও বিষয়বন্ত গ্রহণে তির্ঘক দৃষ্টির 








৮৮ পপ পক পর পপ. 


-*১৬ “আত একজন (মাপিক বদ্দোপাধ্যায়) আমাদের প্রতিটি 
দিন, প্রতিটি মুহূর্তের ভেতর খেকে আবিষ্কার করেছেন গৃঢ় নিহিত 
এক বিশাল মহাদেশকে--য। আফ্রিকার চাইতেও ভয়ন্কর, ভার অরপোর 
চেনেও হিংশ্ব। 

( নারাঃণ গঞজ্োপাধ্যার-শ্বরাজে] মঅ।ট-_দেশ, সাহিত্যমংখ্যা, ১৩৬৬) 

* ১৭ “ভাবের বথাবথ প্রকাশ (০9০0 4 বা রজজ-রচন! বটে, 
কিন্তু 0081 41৮ হইতে ভাব কল্পনার বিশিষ্ট গৌরব চাই । মানব 
হার--বিশ্বের বাপি ও গভীরতা বাহার মধ্যে যতথানি প্রতিবিদ্বিত 
হইরাছে-1111)0 এবং 50৮] উভয়েই বাহার ছাইল পুষ্ট করিয়াছে, 
ছে রচনায় অতিশয় জটিল বিধয়-বিস্তব/র হেমন নুলন্বপ্ধ আকারে পরিণত 
হইরাছে, তেষনই (01011 ও 105১810 [১67692]) বাদ পড়ে নাই, 
এবং হাছাদের মধ্যে 900] 01 1)001077)15, বিশ্বদানবের প্রাণম্পনান 
অনুভূত হইয়া! থাকে, তাহাই সর্বোৎকৃষ্ট রসকৃতি। তাহাই 068 
ৰ £8লসিা . ্‌ 

-মোহিকলাল দনুয়ধার-_লাহিতা বিচার (২৪ লম্বরণ ), পৃঃ-_-১৪৬ 


ভ্ঞাবভল্ 


[ ৪৭শ বর্ষ) ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
আগেক্ষিকত। তাহার নাই এবং অনুয়া, ঘৃণা, রাজনৈতিক তাত্বিকত| 
ইত্যাদির পরিবর্তে স্নেই বা প্রেমের মত হৃদরের় নরম বৃত্তির উপরেই 
মূলতঃ তিনি কেন্্রস্থ হইতে চাহিয়াছেন। শরৎ্চন্ত্রের লেখায় মত্তিক্ষের 
চেয়ে হ্বদয়ের স্থান উধ্ব হওয়ায় পাঠকের অন্তর তিনি সহজেই স্পর্শ 
করিতে পারিয়াছেন। সংক্ষেপে বল! যায়, হ্থদয়ধর্ম শরৎচন্্র ভাবগত- 
ভাবে ভারতীয় সনাতন সাহিত্যাদর্শ ই স্বীকার করিয়! লইয়াছেন। জীবন 
দর্শন ও জীবনের পরিণতিবোধে বঙ্ছিমচন্ত্র রবীন্দ্রনাথের সহিত 
শরৎচন্ত্রের পার্থক্য নাই বলিলেই চলে। পূর্বেই বল| হইয়াছে, সাহিত্য 
পথে বিভূতিভূষণ বস্কিমচন্দ্র। রবীন্দ্রনাথের অন্ুগ। তারাশম্করও 
সাহিত্যাদর্শের এই পথে চলিয়াছেন। বঙ্কিমচন্্র, রবীন্দ্রনাথ বিভূঁতি- 
ভূষণের মত তারাশঙ্কর-শরৎচর্জীও বিশ্বান করিয়াছেন যে, সতা ও 
সুন্দরের মৃত্যু নাই এবং এই আস্থার আলোতেই গাহার! বাস্তব-জীবনের 
অসভ্য ও অস্থন্দরকে ফুটাইয়াছেন। তাহাদের রচনায় কোন কোন ক্ষেত্রে 
অনত্য ও অনুন্দরকে জয়ী মনে হইলেও তাহ! শুধু সমাজ-চিত্্রণের ফল, 
এই জয়ের ফলশ্রুতিগত স্থাগসিত্ব নাই। আস্তরবিশ্বাসে এই জয়কে 
তাহার! যে স্বীকার করেন না, তাহ! তাহাদের রচনার গতিপ্রকৃতি 
লক্ষ্য করিলেই বুঝ| হায়। বেণী ঘোষাল, গোলক চাঁটুয্যে বহাল 
তবিয়তে যথাস্থানে অধিষ্ঠিত রহিল করালী চন্দনপুর ষ্টেশনে 
পাশে ডাঙায় কাহারদের লইয়। ঝাঁওা পুণতিয়। মিটিং করিতে 
লাগিল, রমা) প্রিকনাধ ডাক্তার ভগ্রহৃদয়ে নির্যাদনে গেল, 
মাতব্বর বনোয়ারীকে সন্ধুথে রাখিয়া হান্থলী বাকের উপকথ| ভাসিয়। 
গেল কোপাই নদীর জলে ;__কিন্ত গ্রন্থের এইসব পরিসমাপ্ডি ছড়াইয়! 
লেখকের যে আরও কিছু অক্থিত বাণী আছে, একথা অনবধান 
পাঠককেও বোধ হর বুঝাইয়! বলিতে হবে না। পক্ষান্তরে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অন্তরের কথা৷ যাহাই হউক, তাহার লেখায় বহিরঙ্গ 
গ্রকাশে জানাত্মক বাস্তবচিন্ত্র এমন কঠোর ম্পষ্টত| লাভ করিয়াছে যে, 
তাহাতেই পাঠকমন অবদন্ব-আশ্রয় পার, লেখকের বাণী অনুসন্ধ/নে 
উৎসাহ বোধ করে কদাচিৎ। 

শরৎচন্দ্রের সম্পর্কে আলোচন! প্রহজে ডাঃ প্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেখাইয়াছেন যে, মৌলিকতা। তাহার ঘতই থাকুক, বাংল উপস্তান- 
মাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারায় তাহার স্থান নির্দেশ কর] যায়। * ১৮ 








সপ পীশিসিটপটি পাপ পপি পি পিপিপি পিপিপি পপ পপ পপ ৯ পপ 


* ১৮ শরতচজ্রের আবির্ভাবের জন্য বাঙ্গালীর উপন্তাস সাহিতা 
কতখানি প্রস্তুত ছিল, এই প্রশ্ন জিলা কর! যেন স্বাভাবিক, তাহার 
উত্তর দেওয়। সেইরূপ ছুরাহ ।.**বাঙ্গালীর উপগ্ঠাস-সাহিত্য যে ক্োতোহীন- 
গুঞ্জার থাতের মধ্য দিয়। অলল মন্থর গতিতে উদ্দেস্তহীন ভাবে চলিতে 
ছিল, তিনি সেখানে বছিঃ সমুত্রের মোত বহাইয়! তাহার গতিবেগ 
বাড়াইয়। দিয়াছেন, নূতন ভাবের উত্তেজপার় তাহার মধ্যে নব জীবনের 
সঞ্চার করিয়াছেন। এই দিক দিয়! দেখিতে গেলে পূর্ববর্তী উপন্তাস 
সাহিত্যের সহিভ তাহার যোগ অতি দামাস্ত। কিন্ত ইহাই তাহার 
উপন্যাসের একমাজ বিষয় নহে। তাহার উপক্কাসের আর একটি দিক 
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কথাটা! বিভূতি ভূষণের ক্ষেত্রেও প্রযোজয | শরৎচন্ের মত আধুনিক 
লমন্ত| সঙ্গুল জীবনারনের অপ্রত্যাশিত উদ্ধলতায় - নয়, চারিদিকের 
বিশ্ধলা ও প্রশ্মকণ্টকিত জীবন যাত্রার মধ্যে অভাবিত গুচি-লিকক 
শাস্তচিত্তের মহিমার বিভূতিভূষণ বাংল! সাহিতো ন্মরণীয় হইয়াছেন । 
চেষ্টারটদ যেমন ডিকেন্স সম্বন্ধে মন্তরবা করিয়াছেন, ভিক্টোরীয় যুগের 
সাহিত্যিক হিসাবে চাল'গ ডিকেন্সকে বিচার করিতে হইলে তাহাকে 
প্রথমে প্রাক-তিক্টোরীয় সাহিত্য কুতির নিরিখে অনুভব করিতে হইবে, 
* ১৯ বিভূতিভূষণকে সম্যক উপলন্ধি করিতে হইলেও তাছার পূর্ব- 
হুরীদের তথ। বাংল! কথাসাহিত্যের মুল সুরটিকে বিশ্বৃত হইলে চলিবে 
না। অবপ্ঠ এই প্রনঙ্গে মনে রাখিতে হইবে ষে, শরৎচন্ত্র পর্যন্ত বিভূতি- 
ভূষণের ধাহার! পূর্বস্থরী, ঠিক তাহার মত প্রথম মহাযুদ্ধোত্তর বিপর্যস্ত 
পরিবেশে তাহাদের মানদ-প্রস্তুতি হয় নাই, আর ঘদ্বিই বা ঠাহাদের 
যুগ-সঙ্কটের অভিজ্ঞত! থাকে, কল্লোল গোষ্ঠীর মত বিপরীত প্রান্তীয় 
লেখকদের সংঘাঁত-প্রেরণ! তাহাদের বড় একটা জুটে নাই। দ্বারকানাথ 
বিভ্ভাভূষণ পরিচালিত লোমপ্রকাশ গোঠী বন্ছিমচন্দত্রের প্রতিবাদী পক্ষ 
ছিলেন, কিন্তু কল্লোলীয়দের শক্তি বা প্রভাব সমকালীন বাংল! দাহিত্যে 
যে প্রচণ্ড আলোড়ন স্থষ্টি করিয়াছিল, সাহিত্য সম্রাট বঙ্ষিমকে বুদ্ধি প্রধান 
মে অলোড়নের একাংশেরও মুখোমুখী হইতে হয় নাই। কাজেই 
বিভূতিভূষণের মত লেখকের প্রকৃত যুল্যান্ণ করিতে হইলে তাহার 
অনুগত সাহিত্যাদর্শের জন্য পূর্বহরীদের সম্পর্কে অবহিতি যেমন আবস্াক 
যুগনস্কটের প্রতিক্রিয়াজাত তাহার মানসতরঙ্গ উপলন্ধিতে তেমনি শ্মরণ 
রাখিতে হইবে ভাহার সমকালীন কল্লোল গোঠীকে, কল্লোলগোত্রীয় 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যাযকে এবং তাহার নিজের পরিপুরক গ্রতিভ। 
তারাশস্থরকে । 

কথাসাহিত্যের, বিশেষ করিয়া! উপন্যামের শিল্পকলার প্রধান দিক 
কি এসম্পর্কে বিভিন্ন গ্রকার মত গ্রচলিত। গল্প কাহিনী (110) * ২*, 
আছে যেখানে তিনি পুরাতন ধার| অব্যাহত গ্লাখিয়াছেন, যেখানে পুরাতন 
হুরেরই প্রধানত । তাহার অনেক উপন্ানে আধুনিক গ্রেম-সমন্তার 
আদে। ছায়াপাত হয় নাই, কেবলমাত্র আমাদের পারিবারিক জীবনের 
চিরন্তন ঘাত-গ্রতিঘাতই আলোচিত হইয়াছে। শরৎচল্রের উপন্তাস 
সমুহের ব্যাপক আলোচল! করিতে গেলে ঠাহার এই নুতন ও পুরাতন 
উ ধারাই লক্ষা করিতে হইবে। তাহার অদাধারণ মৌলিকতা সত্বেও 
তিনি প্রকৃতপক্ষে বাংলা উপন্তানের ক্রমবিকাশ ধারার বহিভূতি নহেনএ 
(ডাঃ কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংল! সাহিত্যে উপন্াসের ধারা, ২য় 
মংস্করণঃ পৃং--২*৩।) 

ক ১৯0,147 :07098697600078219 101001091189 
099৮ 51060018105) ০] 1] (91101) 12010102), 1987 ) 
1১,10৫, 

*২* গল্প ও কাহিনীর ব| প্লটের পার্থক্য নিমের পংকিগুলিতে চমৎকার 
ঘুষান হইগ়রছে 7০ 0৪5৪ 091180 ৪ 8৮০] &৪.৪ 10808- 


কামে! (0১955907), উদ্গেপ্ত, লেখকের মানসলোক, চক্বিতর হ্যা 


ইহাদের প্রত্েকটির উপরই ফোন না! ফোন সমালোচক এই প্রসঙ্গে 


জোর দিয়ান্ছেন। ভবে ইছার মধ্যে সকলেই অল্পবিপ্তর কথাসাছিত্যে 


লেখকের মাননলোকের গুরুত্ব শ্বীকার় করিনা লইয়াছেন। *২১ 


আধুনিক কালে অবন্ত ডাঃ আলফেড আপহামের মত জনেফেই 


বলিতেছেন চরিত্র সুহিই উপক্ঠাসেয় সবচেয়ে বড় দিক | *২২ ইতিপূর্যে 


উল্লেখ করা হইপ্নাছে, ডাঃ নুবোধচজ্ী দেনগুণড ঠাহার £শরৎচত্তা গ্রন্থে 
উপন্যাপকে মানুষের হাদয়ের ছবি রূপে অভিহিত করিয়া! 'মাগুধের 
হয়ূপের জভিব্যক্তিকেই উপন্তাগিকের আদর্শ বলিয়াছেন। জীবনের 


ছবি ফুটানোই যে উপন্যাসিকের প্রধান কর্তব্য একথা! ধন্সিয! লইলে 
স্বভাবতই কথাসাহিত্যিকের জীবম-বিল্লেষণের তাশিঘকে শ্বীকার করিতে 
মেক্ষেত্রে নানা বিচিত্র বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ সংখ্যাতে সৃষ্ট চরিত্রেয় 


হয়। 


আশা-আকাঙ্ষ। ব্যথা-ব্যাকুলতার রূপাদশ এবং ভাহাগের মূলসন্ধানের 
আগ্রহ সমালোচককে জাকৃষ্ট না করিয়া পারে না। ঢরিগ্রের এই 
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 সংঘধর্ষজনিত আলোড়ন ঘটনার উপর নির্ভরঙীল অঙ্গেহ নাই, উপন্তালে 
ঘটনার গুরুত্ব বে, কিন্তু তথাপি আধুনিক উপভ্তানে ঘটনার গৌরব 
গিঃনলেছে চরিজ্জের খম-সাধনার উদ্দেলতর কাছে কিছুটা ম্লান হইয়! বায়। 

চিজ সারির হিসাবে ভবালীচরণ বন্যোপাধ্যার ( নবকুমার শর্স! ) ও 
প্যারীঠাদ সিত্রের (টেকা ঠাকুর ) মাধ্যমে বাংল! কথাসাহিত্যের 
প্রাথমিক প্রয়াদ মোটাধুটি লাফল্যমঙ্ডিত হুইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তথাপি এবুগের ভিতর হয় বাস্তবের ছবনু প্রতিচ্ছবি, আর ন! হয় কোন 
বিশেষ দ্বোষ ব| গুণের প্রতীক। জীবনের জটলত| আঘাত সংঘাতের 
ভিতর দিয়! নমুগ্নত কথাসাহিত্যের চরিজজে যে আলোড়ন স্ষ্টি করে, এই 
' যুগে তাহা একরপ অজাণ ছিল।. সে হিসেবে বন্ষিমচন্ত্রীই প্রথম সার্থক 
বাঙালী কথাসাহিত্যিক । তবে একথ| উল্লেখযোগ্য যে, বক্ষিমের রচনায় 
তত্বের চাপে শিল্পকলা পঙ্গু হইবার দৃষ্টান্ত অগ্রচুর নয়। অবগ্ঠ ইহার 
সঙ্গত কারণ আছে। বদ্ষিম যে যুগে জন্মিয়াছিলেন এবং সামাজিক 
কর্তব্যের যে গুরুভায় স্বদ্ধে তুলিয়া লইয়াছিলেন, তাহাতে ভাছার পক্ষে 
শু চরিজ্জের পূর্ণ শ্বাধীনতা দান সুকঠিন ছিল। সমসাময়িক সমাজকে 
সম্পূর্ণ এড়াইঃ! চরিত্রটি বাপ্তবাশ্রয়ী কথাসাহিত্র ধর্ম নয়। ইংরেজের 
, জীবন যাত্রার বহিরঙ্গ উল্যে অভিভূত সাধারণ বাঙ্গালীর ব! বাঙলার 
গণ সম্প্রদায়ের মনে সনাতন ভারতীয় সমাজবোধের প্রতি অনুরাগ 
, জাগানো দেশাঝযোধী বন্ধিম একাস্ত কর্তব্য বলিয়! মনে করিয়াছিলেন। 
্ষিগত্র হনধবান সাহিত্যিক ছিলেন, কিন্তু সামাজিক সমক্জার সমাধানে 

আধুমিফ অনুভূতির হিসাবে লবসম্প তিমি তথাকথিত 'গ্রগতবাদী” 
ছিলেন ম। বস্কিম জীবনকে খণ্ডিত করিয়। দেখিতেন না, চেষ্ট! 
করিতেন পূর্ণাঙ্গরগে দেখিতে । স্বরুতীয় শান্তভাবাত্মক জীবনযাত্রার 
একতারার হুরটির (দিকেই মোটামুটি বন্ধিমের লক্ষ্য ছিল। সিপাহী 
বিজ্ঞোঙ্ের খুলটপালট দেশ তখনে। সাফলাইয়! উঠে লাই, বিদ্ভাসাগরের 
প্রবল প্রচেষ্ট। দত্বেও বাংলার লামাজিক জীবনের (তত তখনও নড়বড় 
করিতেছে) সেই লমাঞ্জ বিস্থ্খলতার যুগে বন্ধিম শুধু দার্শনিকের ভাবি 
লইয়! বলিয়! খাকেন নাই, চারিপাশের সকল সম্ভাব্য প্রতিকূলতার সহিত 
তিনি সমণ্ত শক্তি নিয়োগ করিয়া! সংগ্রাককারয়াছেন। এইজস্কই মাঝে 
মাষে ঠাছাকে সংক্কারাচ্ছন মনে হয়|. বন্ষিষচন্রের উত্তরাধিকারী রূপে 
রবীন্দরদাথ হইতে বিভৃতিতূষণ-তারাশক্কর প্স্থ ধাহাদের কথ! ইতিপূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে, ডাহারা সকলেই শান্তভাবাশ্রয়! ভারতীয় সমাজজীবনের 
প্রতি গ্রীতিন্্রম্জ মনোভাব দেখাইয়াছেন। কিন্তু কাল পরিবর্তনশীল 
এবং কালাণুক্রমে সমাজের রূপ ফিছু কিছু পরিবন্তিত হয়। কথাসাছিত্য 
একরাপ সামাজেরই প্রতিচ্ছবি এবং সামাজিক জীবনের সমালোচনা । 
দুতয়াং যত ছিন গাছে, সমাজের রগপরিবর্তনে লামাজিক মূল্যবোধের 
অন্াহিত্তর় পরিবর্তন ঘটায় বাঞ্কি ও সমাজ জীবদ সম্পর্কে দৃষ্টিতজিতেও 
জক্ষদীয় পরিতর্তন হূচিত হইরাছে। এইভাবে দেখ! হার, ভাবদৃষ্টিতে 
হক্ষিষত্রোর উত্তরাধিকারী হইলেও হৃষ্ট চরিত্রের উপর সমাজ সমক্টার 
প্রন খষং তাহার পরিণতি পরিদ্ফটনে বৃদ্ধিমচজ্রের লহিত রবীন্ররনাখ- 
না পার্থকয ঘটয়াছে। বিধবার (গম? 





বাঙ্গালী নমাজের এক গুরুতর সমন্তা, এই দগস্তার প্রতি বাঙ্গালী 
ক্রমবর্ধমান উদারতা লক্ষ্য করিলেই উপরোল্লিধিত পার্থক্য অনেক 
বুঝ! যাইবে। 

বিদ্তানাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহের যুগেই বজিতে গেলে বন্ধিমচন্জ 
বিধবার কামন! বাসনা লইয়া উপন্যাস লিখিয়াছেন। কিন্তু এক্ষেত্রে 
বিশেষ একটি বুগদমস্তার প্রতিফলন নয়, জীবনের বিচিত্র রাপচৃষ্টিই 
তাহার লক্ষ্য ছিল। 'বিষবৃক্ষের' নগেজনাথ কুন্দনন্দিনাকে ভাল লাগার 
জন্ঠই বিবাহ করিতে চাহিয়াছে, 'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র 'গোবিদদলাল 
রূপমুন্ধ হইয়া কামনা করিয়াছে হুন্দয়ী বিধবা! রোহিণীকে। ইহাদের 
কেছই বিধবা বিবাহ করিয়া সমাজে মহৎ আদর্শ প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্রহ 
বোধ করে নাই। অথচ বিভ্ানাগর মহাশয়ের যুগে এরাপ আগ্রহপ্রকাশ 
অসম্ভব ছিল না। বঙ্কিমের নগেন্দ্রনাথ, গোবিন্দলাল উভয়েই জমিদার, 
সামস্ততান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থায় জমিদার অনুস্থত নূতন কোন আদর্শের 
জনপ্রিয় হইবার যথেষ্ট স্ুবিধ1 বা সম্ভাবনা! ছিল। বন্ধিম বিধবা বিবাহ 
চাহেন নাই বলিয়াই সেদিকে তাহার চরিত্রের দৃষ্টি নাই। 'কৃষ্ককান্তের 
উইলে'র হরলাল মুখে বিধবা বিবাহের কথা বজিয়াছে সত্য কিন্তু আদলে 
তাহার উদ্দেশ্ট ছিল বিধব! রোহিণীকে প্রলুন্ধ করিয় তাহার দুব'লতার 
হযোগ লইয়! পিতার উইল পালট্রানে বা নিজের কাজ গুগাইয়৷ লওয়া। 
প্রকৃতপক্ষে কুদ্দনম্িনী যেভাবে বিষ খাইয়াছে এবং রোহিণী যেভাবে 
গোবিন্দলালের গুলিতে নিহত হইয়াছে, তাহাতে আদর্শ হিসাবে বিধবার 
প্রেম বঙ্কিম কতৃকি ধিকতই হইয়াছে। হিন্দু সমাজের প্রচলিত রীতি 
রক্ষায় বক্ষিমের এ প্রচান তাহার বিরাট সাহিত্যিক প্রতিভার অঙ্গাঙ্গী 
সংবেদনশীলতার সহিত হুসমঞ্জদ নহে বলিয়। শরৎ্চন্ত্র প্রমুখ অনেকেই 
বেদনাবোধ করিয়াছেন। কিন্তু বিশ্ময়ের কথা এই যে উপন্তাসের ক্ষেত্রে 
উল্লিখিত রাপায়ণ ধটিলেও স্বচ্ছ বাক্তিগত চিন্তার ক্ষেত্রে বিধবার প্রেম বা 
বিবাছকে ঠিক এ দৃষ্টিতে ঝাহ্কম দেখেন নাই। উপন্তাস জনসাধারণের 
প্রভাব বিস্তার করে বলিয়াই বোধ হয় সামাজিক দায়িত্বশীল বন্ধিম 
সেখানে অন্রূপ কঠোরতা দেখাইয়াছেন। পক্ষান্তরে প্রবন্ধ প্রধানতঃ 
রুঠিমান শিক্ষিত পাঠকেরা পড়িয়া থাকেন, প্রবন্ধের ক্ষেত্রে বন্দ 
অপেক্ষাকৃত উদার। বগা নিপ্রয়োজন, এ বৈষম্য বস্ধিমের ত্রুটি নয়, 
সমাজ নির্ভর উপস্াস রচগ্সিতা মহান শ্রষ্টার দুরদৃষ্টির পরিচয়। যে 
বন্কষের হাতে রোহিণী কুদনন্দিনীর শোচণীয় পরিণতি ঘটিরাছে, 
'সাঙা'তে তিনিই বলিয়াছেন :--"আমরা বলিব, বিধবা বিবাহ ভালও:নছে 
মন্দও নহে । সকল বিধবার বিবাহ হওয়! কদাচ ভাল নহে,তবে বিপ্ধাগণের 
ইচ্ছামত বিবাহে অধিকার খাক! তাল। যে স্ত্রী সাধ্বী, পূর্বপতিকে আস্ত- 
রিক ভালবাসিয়াছিল, সে কখনই পুনর্ধীর বিবাহ করিতে ইচ্ছা! করে না ঃ 
যে জাতিগণের মধ্যে বিধবা (বিবাহ প্রচলিত আছে, সে জাতির মধ্যেও 
পবিত্র স্বতাব বিশিষ্ট! শ্লেইমযী সাধ্বীগণ বিধবা হইলে কদাপি আর 
বিবাহ করেন না" । *২৩ 
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জীবনের রূগার়ণের দিক হইতে রবীন্রদাথ, শরৎচজ্জ ও কিুতিভূষণ 
বহ্ধিমধ্মী। বিধবার বিবাহ ইহাদের নিকটও আদৃত হয় নাই। তবে 
বিধবার প্রেমকে ইহায়! অপেক্ষাকৃত উদার দৃষ্টিতে দেখিক্লাছেন। এ 
উদারতা বিদ্োহাত্মক নয়, কালাম্ক্রমে সামাজিক দৃষ্টি পরিবর্তনের 
ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছে। রবীন্রানাথের 'চোখের বাজি'র বিনোদিনী বা 
চতুরঙ্গে'র দ্বামিনী, শরৎচন্দ্রের 'পল্লীসমাজে'র রমা, 'পথনির্দেশের হেম, 
'চরিত্রহীনে'র সাবিত্রী বা কিরগুনী', “বড়দিপি'র সাধবী,__ইহছাদের 
সহিত লেখকের মম্পর্ক রোহিণী, কুন্দনন্দিনীর চেয়ে অনেক বেশি সম্হদয়, 
যদিও বন্ধুর জীবন পথে দুঃসহ দুঃখ ইহাদের কপালেও জুটিয়াছে। 
বিভূতিতৃষণ বিধবার কামনা বাসনা একা ধিক গল্প উপস্যাসে ফুটাইয়াছেন, 
কিন্তু তাহাদের প্রেমকে মানুষের জৈবিক বাসনা-সংক্কার রূপেই তিনি 
দেখিয়াছেন। বিধবার ভালবাস! অসামাজিক বলিয়াই বঙ্কিমের মত তাহ! 
লাঞ্ছিত করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ ধেভাবে বিনোদিশীকে মহেন্ের বাড়ী 
হতে কাণীধামে পাঠাইয়াছেন অর্থব! দামিনীকে রিক্ত! করিয়। তুলিয়াছেন, 
তাহাতে লেখকের দিক হইতে নুষ্পষ্ট একট! সহানুভূতিঙ্গিষ্ধ বেদনাবোধের 
ছাপ আছে, অনুকপপ হৃদক্নবোধের ম্পর্শ আছে রমার কাশী যাত্রায় বা 
মাধবীর বেদনাবিষ্জ পরিণতিতে, কিন্তু রোহিগীর হত্যায় বন্থিমের দে 
বেদনাবোধ ফুটি্। উঠে নাই। পুষ্পশুজ। কুদ্দননানী বিষ খাইয়াছে, কুদ্দ 
অবন্থ অপেক্ষাকৃত নিজ্কি্ন চরিত্র বলিম্নাই বোধ হয় লেখকের অতট! 
বিরাগ-ভাগিনী নয়, তবু এক্ষেত্রে বিধবা! আবার আর একজনকে ভাল- 
বাঁসিতেছে, এই অসামাজিক প্রেম কাহিনীর উপর ট্রাজিক ববনিকাপাত 
বন্ধিমের পক্ষে যেন অবশ্থন্তাবী। বিভূতিতূষণেয় বীণ! (বিপিনের 
সংসার ) অথবা ভাবের কবি ঝড়, মল্লিকের প্রেমে গড়িয়। তাহার সহিত 
গলায়িতা মোনামুখী গ্রামের অগ্রদানী ব্রাক্মণের বিধবা ভ্রাতৃবধূ 
(অথৈ জল) রোহিণী, বিনোদিনী বা রমার তুলনায় ছুর্বল স্য্টি 
সন্দেহ নাই, কিন্ত যে সঙ্থাদয়তার সহিত তিনি ইহাদের বুঝিবার ও 
বুঝাইবারও চেষ্ট! করিকাছেন, তাহা শুধু মানবতামুলক নহে, মানুষকে 
সমগ্র ভাবে উপলব্ধির প্রবণতার হিসাবে সে দৃষ্টিভজি আধুনিক। কিন্ত 
এই আধুনিকত! সত্বেও নারীর পতি প্রেমের নিষ্ঠার উপর বিভূতিভূষণের 
একান্ত অনুরাগ ! যে ক্ষেত্রে তাহার সি কোন বিধবা বৈধব্যের পবিত্রতা 
নিষ্ঠার সহিত রক্ষার চেষ্ট! করিয়াছে, প্রতিকূল পরিবেশের মধ্যেও বিভূতি- 
ভূষণ তাহাকে সযত্বে রক্ষা! করিয়াছেন। এই ধরণের বিজপ্িনী চিক 
“কেদার রাজ]' উপন্থাসে কেদারের বিধবা যুবতী কষ্ঠা শরৎকুমারী। 
শরৎকুমারীফে লেখক যেমন নান! বিছ্ে বাঁচাইয়া দিয়াছেন, তালার 
রপমুদ্ধ লম্পট শিরিপের তিনি তেমনি অপমৃত্যু ঘটাইয়াছেন। শরৎ- 
কুমানী দঃ ব্যকিচরিত্র হইতে পারে, গিরিশের মৃত্যু সিঃসঙ্দেছে 
সামাজিক কর্তব্য-পর-তান্ত্রিক লেখকের সু্টি।' 


তবু বিধবা শরৎকুমা্ী কৌৰ পুরুষকে ভালবামে নাই। পুরুষকে 
ভালবাদিয়াছে, অথচ আপন বৈধবোর হুর্ভাগ্য সম্পর্কে সজাগ থাকিয়া * 
নিষ্ঠার সহিত সে হুর্ভাগ্যের বোঝা বহিয়াছে, এমন এক্ষটি চি বিভৃতি- 


(ভূষণের 'বেবীগির ফুলবাড়ি, গ্রন্থের 'কুয়াশার রও গল্পে কণা। আখপুর 


মিউনিদিপালিটিতে চাকুরী করিতে আসিয়! গ্রতুল কণাদের সহিত পরিচিত 
হয় এবং কথাকে সে ভালবাসে । কণা! প্রতুলের দুখনুবিধা বথেষ্ট, এমন 
কি তাহাদের দরিদ্র পরিবারের অন্ত গ্রতুলের অযাচিত অর্থব্যয়ে উদ্থিশবী 


হইয়! মে প্রতুলেরই ন্বার্থরক্ষার জন্ত সাহায্য বন্ধ করিতে আগ্রহ দেখায়। 


কণার ব্যবহার প্রেমাত্মক।-_-একথ! গ্রতুল হ্বাভাবিক ভাবেই বুধিয়াছিল। 
অবশেষে প্রতুল বখন কণাকে বিবাহ করিতে চাছিল; তখনই সে প্রথম 
শুনিল যে কণা বিধবাঁ। প্রথমে বিশ্ম্-বিমুঢ় হইলেও পরে মনস্থির 
করিয়া! প্রতুল কণাকে জানাইল মে বিধবা বিবাহই করিবে, বণাকে 
ত্যাগ করা তাহার পক্ষে অনন্তব। বিধবা! কণা কিন্তু তাহার উর্দায় 
প্রস্তাবে সম্মত হইল না। এ অদন্মতি কণার পক্ষে কতখানি বেদনাপপ 
তাহা ন! বলিলেও চলিবে। প্রতুল নাথপুয়ের চাকুমী ছাড়িয়া! দির চলিয়| 
আমিল। তারপর প্রতুলের জীবন কাটিতে লাগিল নান বৈচিজোর ভিতর 
দিয়া। একটি ছেলে রাখিয়া গ্রতুলের স্ত্রী মার! গেল। খণ্ডর বন্ধাহীন 
হইয়। জামাতাকে আর আতির চক্ষে দেখিলেন না, প্রতুল খবর্ডরের 
'কলিকাতার চাকুরী ছাড়ি! দিতে বাধা হইল। টানাটানির মধ্যে কথার 
ভাই শপধরের চেষ্টায় আবার প্রতুলের কাজ জুটল তাহার পুরাতন কর্মস্থল 
নাখপুর মিউনিদিপালিটিতে। এবার কিন্তু প্রতুলের প্রয়োজদ থাকিলেও . 
লেখক তাহাকে এ চাকুরী করিতে দিলেন নাঁ। আপতিগৃ্টিতে মনে 
হয়, কণার যৌবন-লাবপ্য ইতিমধ্যে নিঃশেধিত হইয়াছিল হলিয়াই 
বেদনাবিষঃ গ্রতুল নাথপুর হইতে পলাইয়া আসিয়াছে, কিন্ত গ্রতুল 
যে নাঘপুরে থাকিতে পারিল না. মনে হয়, তাহারি আসল কারণ লেখক 
তাহাকে কণার সান্নিধ্যে থাকিতে দিলেন না।  প্রতুল ঘর্দি কাছেই 
থাকে এবং তাছ!র শিশু পুত্রটিকে লামলাইতে বদি যে নাজেছাল হয়, 
তাহা হইপে নারী কণার মনে ভাঙন ধর! শ্বান্ভাবিক। দীর্ঘকাল দরিত্র 
ভাইয়ের সংসারে ঞ্লোয়াল বছিবার ফলে কণার মন নিংসঙ্গেহে ক্লান্ত । 
গ্রতুলের প্রতি তাহার দুর্বলতা বহুদিনের, কাগ্েই প্রতুল নাখপুরে 


থাকিলে কণার পক্ষে স্থিরচিন্তে বৈধব্ের মর্ধাদা রক্ষা 'কঠিন। বেখানে : 


বিধবা নারীয় মন আপনি বিকলিত হইয়! প্রেমে উদ্বেল হইয়াছে, নেখানে 
আধুনিক কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ স্গি্ধ সহানুভূতির সহিত -সবয়পে 
তাহা চিত্রিত করিয়াছেন, কিন্তু স্বামীর স্মৃতি অথবা! লামাজিক সংগ্কারফে 
পবিজ্ধ ভাবিয়| যে বিধবা নারী নিজেকে পবিজ্ঞ রাখিবার সাধনা করিয়াছে . 
তাহাকে বিভৃতিভূষণ সন্মান করিয়াছেন, রক্ষা করিয়াছেন তাহাকে 
নী পারিগার্থিকের চাপ হইতে |. 
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৭ উনবিংশ শতাীর সম দশক থেকে, বিংশ শতীবীর তৃতীয় 


ঘখফের গোড়। পর্যান্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
_ '্আবির্ভাবকাল। গ্রভাতকুমার যখন লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন তখন বাংল! সাহিত্যক্ষেত্র রবি-রশ্মিতে উত্ভীসিত। 
গল্প রচনাঁয় প্রভাতফুমার রবীম্ত্রনাথের সাক্ষাৎ শিল্য হলেও 
সী হুষ্টি অবশ্থ রবীন্্রনাথের নিছক অন্থকরণ নয়। আমরা 
দেখেছি যে রবীন্দ্রমানস পরিদৃশ্ঠমীন বিক্ষু্ধ জীবনধারার 
অতল প্রদেশে ডুব দিয়ে সেখান থেকে ইন্জরিয়াতীত ভাব- 
বস্তটিকে অদ্বেষণ এবং উদঘাটিত করেই পরিতৃপ্তি পেয়েছে। 
কিন্ত প্রভাতকুমারের মৃষ্টিভঙ্গী ছিল প্রত্যক্ষ বাস্তব সত্যে 
গ্রতিটিত। এ জগ্টে তার রচনায় সমাঞের বিভিন্ন পরি- 
 বেশের বিভিন্ন চরিত্র এবং জীবন ধারার ঘটেছে যথাযথ 
_ পরিচ্ছ্ রূপারণ। হন্-সংকুল জীবনের সুক্ষ বা গভীর রহস্য 
ব্যাধ্যানে তীর চিত্তের ব্যগ্রতা নেই। সমাজ জীবনের 
প্রধান আীকা-বাকা। বৈচিত্রাময় জীবন ধারাগুলিকে 
'-* আছছসরণ করে, তাঁদের উপরিস্থিত মর্মর বা কল্লোলধবনিকে 
ক্ষপারিত করে তুলতেই প্রভাতকুমীরের প্রতিভা ছিল 
'উৎসাহশীল। 
বাংলার সমাজ প্রধানত: পল্লীকে অবলম্বন করে। 
তৎকালীন সংস্কারাচ্ছন্র পল্লীসমাজে বিচরপশীল চরিত্রগুলিকে 
প্রভীতকুমার গভীর রদ দিয়ে লক্ষ্য করেছেন। তার 
প্রথম দিকের সার্থক রচনা “কুড়নো। মেয়ে।, গল্পটিতে 
নবগ্রামের সীতানাধ মুখুজ্যের সম্ভমূত। পুত্রবধূর অলঙ্কারানি। 
তার বৈবাহিক মহাশয়ের বাড়ী থেকে জবরদত্তি করে 
ফিরিয়ে আমীর মধ্যে এবং বুদ্ধ বয়সে অলঙ্কারের লোভে 
আবার বিবাহ করবার প্রচেষ্টায়, তৎকালীন সমাজ জীবনের 
বঞধপণা, বিৃতগ্রথা এবং অনজতির যে ছবি অঙ্কিত 
হয়েছে ভা জীবস্ত ও যথাবধ। সাহিত্য-সম্রাট শরতনন্ত্র 
তখনওবাংলা সাহিত্যে সগৌরবে অবতীর্ণ হন নি। 
ধকুড়নে। মেহের) মধ্যে প্রন্তাভকুমারের হাতে যে পল্নীচিত 
অসিত হয়েছে পরিনত, তার জোড়! পাওয়া 
রন 


পি" 
7 আপ্টাও মতন পল? 


5০. পাজুাদে সহিত সা টম 
শ্রীসৌরীন্দ্রকুমীর দে 


পতির ধর্মই নারীর ধর্ম । কিন্তু স্বামীর ধর্মাস্তর গ্রহণে, 
সহধন্মিণীর পতির নবধর্মকে কায়মনোবাক্যে পত্রপাঠ স্বীকার 
করে নেওয়ার মধ্যে ধবিধা-সঙ্কৌচ আস! সম্তব। উনবিংশ 


শতাবীতে নব্য শিক্ষিতদের হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ করে ব্রাঙ্গ- 


ধর্ম গ্রহণে দাঞ্ত্য জীবনে যে আলোড়নের অবকাশ ঘটে- 
ছিল তারই মধুর এবং হাস্তাময় রূপায়ণ ঘটেছে “খোকার 
কাণ্ড গল্পটিতে । 

অপদেবতীয় বিশ্বীস বাংলার সমাজ জীবনের একটা বড় 
অংশকে প্রভাবিত করে আছে। এই বিশ্বাসকে অবলম্থন 
করে ভৌতিক পত্রাবলীর সাহায্যে রসময়ী তার মৃত্যুর 
পরেও, তীর বিয়ে-পাঁগল। স্বামী ক্ষেত্রনীথকে, বিবাহ 
থেকে নিরন্ত করবার যে অপরূপ কৌশল অবলদ্বন করে- 
ছিল, তার পরিচয় 'রসমগ়ীর রসিকতা” গল্পে। গন্পটিতে 
হান্তরসের খোরাক আছে যথেষ্ট, তবে বাংলার তৎকালীন 
সমাজ জীবনে বহুবিবাহ প্রধায় দাম্পত্যজীবনে যে ঝড়ের 
সষ্টি হত রসময়ীর রসিকতায় সেটাই বড় কথ! । রসময়ী 
যেন অস্তঃপুরের উৎকটিত, বেদনাহত সপতী-চিত্তের নীরব 
বিদ্রোহের মূর্ত প্রতিমুস্তি। সমাজের এই অলৌকিকতে 
বিশ্বাসের আর একটি দিক ধরা দিয়েছে প্রতাতকুমারের 
অপূর্ব গল্প 'দেবী”র মধ্যে । গল্পটি বাংল! সাহিত্যে অমর- 
স্থান অধিকার করে আছে। শক্তিসাঁধক কাঁলীকিস্করের 
অলৌকিক ধর্ম বিশ্বাসের প্রাবল্যে তার কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
দয়াময়ী সহস| দেবীত্বে প্রতিষ্ঠিত হ'ল। দয়াময়ীর এই 
দেবীত্ব ভীদের দাম্পত্য জীবনে যে বিরাট বিচ্ছেদ এনে 
দিল এবং অলৌকিক অন্ধ ধর্মমবিশ্বীদ আমানের যে 
কোথায় নিয়ে উপস্থিত করতে পারে, তারই নিদর্পন, এই 
গল্পটিতে অপুর্ব হয়ে ফুটে উঠেছে। 

সমাঝের বিভিন্ন দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে করতে, 
সমাজের পক্কময় পরিবেশের মধ্যেও ঘটেছে তীর দৃষ্টিপাতি। : 
একটি পদব্খলিড নারীর পবিত্র বাৎসল্যরসসিক্ত হাদয়ের 
নীরব বোনা গ্রভাতকুমারকে যেন উ্েল করে তুলেছিল, 
ার ভারই গ্রকাঁশ ঘটেছে তার অন্ততম শ্রে্ঠ গল্প “কাশী- 


৯৮ 


পৌঁধ--১৩৬৬ ] 
বাসিনী'র মধ্যে। পতিতার অন্তর-রাজ্যের কল্যাপময় 
ধারাটিকে সহারতার সঙ্গে উদ্যাটিত করলেও, সণ।জ- 
জীবনে নৈতিক পদস্থপ্নকে কোন মতেই শ্বীকাঁর করে 
নিতে পারেন নি। সমাজের অন্তঃপুরে গোগ্ননে জঙ্ম 
নেওয়া পাপ, প্রভাতকুমারের তীক্ষু দৃষ্টিতে বিদ্ধ হয়েছে। 
সমাজ-কর্তাদের সঙ্গে সমাজের বিধি অনুসারে অতি 
কঠোর ভাবেই তিনি সে পাপ এবং পাপীর স্থান নির্দেশ 
করেছেন সমাজের বাইরে। “হীরালাল” গল্পে পল্লীর বুক 
থেকে ত্রষটচরি্রা মুখুজ্যে বংশের কুলবধূ নীরদার কলকাতার 
কুখ্যাত পল্লীতে নির্ববনের মধ্যেই তাঁর পরিচয়। 
বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে বিচরণ করলেও, প্রভাতকুমারের 
দৃষ্টি কেবলমাত্র বাংলার সমাজ প্রাঙ্গণের মধ্যেই নিবদ্ধ 
ছিল না। ব্যারিষ্টারী পড়তে বিলেতে গিয়ে, পাশ্চাত্যের 
বিধেশী সমাঁজ-জীবনের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। 
বিদেশী পটভূমিকায় লেখা, তার গল্পগুচ্ছের মধ্যে বিদেশী 
সমাজের যে পরিচ্ছন্ন চিত্রই ধরা পড়েছে তাই নয়, লক্ষ্য 
করা যায় যে, পৃথিবীর বিরাট মানব সমাজের মাহ 
হিসেবে, মানবচিত্তের মূল হৃদয়বৃত্তিগুলি সর্ববদেশে দর্বকাঁলে 
অভিন্ন কিনা, এ প্রশ্নের সমাধানে তার দৃষ্টি, বিদেশী সমাজ- 
জীবনের মধ্যে অনুসন্ধান করে বেড়িয়েছে। এ জাতীয় 
গল্পের মধ্যে “মীতৃহীন” এবং “ফুলের মূল্য, গল্প ছুটি ভারী 
সুনর। “মাতৃহীন” পবিত্র প্রেমের কাহিনী; প্রাস্য ও 
পাশ্চাত্য সমাজের ছুটি তরুণ-তরুণীর মিলন-পথে দণ্ব' 
সমশ্যার সংঘর্ষ ঘনিয়ে এল। কিন্তু এ সংঘর্ষে ঘণ! বা 
বিদ্বেষ ফুটে ওঠেনি ফুটে উঠেছে পবিত্র প্রেমের শুর 
শতদল। মিন্‌ক্যাঙ্গেল এবং ভারতীয় ছাত্র মি: মিত্রের 








বিবাহের পর্ব মহর্ধে, মিত্রের বৃদ্ধ পিতা নিরুপায় হে 


 বিলেতে উপস্থিত ছজেন এবং দিস্‌ ক্যান্েলের কাছে কাতর 


অনুনয় করে পুত্রতিক্ষা করলেন। সমস্যায় সমাধানে মিন্‌' 
ক্যা্ছেল সর্বব্বার্থে জলাগুলি দিয়ে নিজেকে চিরদিনের হত 
সরিয়ে নিয়ে পিতাপুত্রকে বিদায় দিল। বিস্ত মিল্‌ 
ক্যান্থেলের মন্তরে অলে-ওঠা গ্রেম-শিখ! অনির্বাণ থেকে 
গেল সরাজীবন-_হয়ত বা পরজন্মে মিলনের অপেক্ষায়। . 

প্রভাতকুমারের রচিত “নবকথা' থেকে “জামাত” 
বাবাছী, পর্যন্ত বারখানি গল্পের বইয়ে, 'রমানুন্দরী” থেকে 
বিদায়বাণী পর্য্যন্ত চৌদ্দধানি উপন্যাসে এবং নান! পত্রিকা 
এখনও ছড়িয়ে থাক! রচনার মধ্যে সমাজের ছোট বড় ভাল 
মন্দ বিভিন্ন দিকে প্রভাতকুমার থে মানদ-ত্রধণ করতে 
উত্দাহী ছিলেন তাঁরই পরিচয় পাঁওয়! বাঁয়। উচ্চ সম্প্রদীয় 
থেকে মাধারণ, অতি সাধারণ আয়।-আরদাঁলী সমাজের 
জীবন-ধারা পরধান্ত। যথাযথ ভাবে তার রচনায় বিবৃত 
হয়েছে। উপন্যাসের বড় চরিব্রগুলির চাইতে ছোট গল্পে 
ছোট চরিত্র অঙ্কনে অবশ্ঠ তার কৃতিত্ব বেশী) তবে রচনায় 
রোমান্স এবং কৌতুকের প্রাধান্য থাকায় উপন্টাসের মধ্যে 
'রত্বদীপের একমান্র বৌরাণীর চরিত্র ছাঁড়া, অন্যান্ত ই্রীজিক 
চরিব্রগুলি খুব সার্থক হতে পারে নি। পাও জাতীর. 
চরিত্র সষ্টিতে তার প্রতিভা ছিল গিরিশচন্জরের সমগোত্রীয় ) ' 
“নবীন সঙ্গ্যানী' উপস্তালে গদাই-এর চরিত তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ। 

সাহিত্য ইতিহাস নয়। কিন্তু গ্রঠাতকুণারের রচিত 
সাহিত্য, একটি বিশেষ যুগের সমাজ জীবনের স্বরূপ প্রকাশে, 
যে অনেকথানি সাহাঁধ্য করবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


জিম 


শ্রীতাংও গণ 
যতদিন ভূমি__তুমি, আমি এই আমি, সকাতর অন্ধনয়ে  বতদিন হায় 
... তুমি পলাতকা আর আগি অনুগামী, বিমুখ করিবে মোয়ে তীত্র উপেক্ষা, 
_ ধভদিন এ পৃথিবী আলোকে আধারে তূমি বিলাইবে দ্বপ1, আমি দিব প্রীতি, 
তোমারে রাঁখিবে ধরি সীমার মাঝারে, ততদিন কোঁথ] তব পরম নিষ্কৃতি ? 
যতদিন র'ব আমি তব অনুরাগী, তুমি রবে উদ্বানীন, চলে ধাঁবে দুরে, 


বেড়াইব দ্বারে তব গ্রেম-ভিক্ষ। মাগি? 


তোমার স্বৃতিটি প্রিয়ে মোর গুপ্ধন, 


ধরিয়া রাখিব তৌম। সঙ্গীতের সরে; 


সেইখানে ধাধা মোর জীবন-মরণ। রা 


প্রাচীনকালে বঙ্গরমণীর সম যাত্রা 
্রীনির্্ালচন্দ্র চৌধুরী 


রাজালায় পল্মী কবিত| ও প্রাচীন নাহিতা আজিও নৌসাধনোস্তত 
বাঙ্গালীর সমুদ্র যাত্রার কাহিনীর পরিচয় প্রদান করিতেছে। বিজর 
সখের “মলসা মঙ্গলে, মাণিক গাঙ্গুলীর “ধর্শামঙ্গলে”  মালদছের 
. *শস্ধীরায়+ কবিকত্বপের “চণ্তীকাব্যে আজিও বঙ্গের নৌবলের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে, 'বার-মানীয়ার করুণ গীতি আজিও বাঙ্গালী 
বণিকের দূর সমুদ্র যাত্রার স্মৃতি বহন করিতেছে। ভিন্ন ভিন্ন বংশের 
মরপতিগণের নান! াশস্ডি হইতে “মৌবিতান' ও 'নৌকামেলক' নামক 
.ঝৌসেতু এবং 'নাকাধাক্ষ' বা 'তরিক' নামে পরিচিত নৌসেনার 
অধ্যায়েরও পরিচয় পায়! যায়। *আত্মবিম্মৃত” বাঙ্গালী জাতি এই 
'মহাুগৌরবের কথা আজ বিশ্বৃত হইয়। গিরাছে। কিন্তু বিভিগ্ ব্রতের 
নান! জঙ্ুঠানের ভিতর দিয়া বঙ্গকুমারীগণ সেই গৌরবময় দিনের কথ! 
আজিও প্মরণ করিয়া ধাকেন। “ভাদুলী"ব্রতের অনুষ্ঠানে বিগত দিনের 
সমুতরধাজ্ার কথা মরণ করিয়! বঙ্গকুমারীগণ বলেন-- 


“নর, নর্দী, কোথায় যাও? 
বাগ ভায়ের বার্ড! দাও। 
নদী, নদী, কোথায় যাও? 
সোয়াহী খণ্ডরের বার্থ। দাও । 
ঈঃ ঙ্ 


সং ঙ 


ভেলা | ভেলা! সমুদ্রে থেকো, 
আমার বাপ ভাইকে মলে রেখো । 
ক 


রং সং 


সাত সমুদ্রে বাতাস খেলে, 
কোন সমুদ্রে ঢেউ তুলে | 
সাগর! সাগর! বন্দি, 
তোমার সঙ্গে সন্দি। 

চা ০ 


ঙং ৩ 


একূল ওকুল উজ্জান ভাটি, 
নামলাম এসে আপন মাটি" (১)। 


অর একটি: হতে এখনও বঙ্গরমগীগণ কলাগাছের নৌক! (কোন 
কোদ অঞ্চলে দ্েকা) প্রস্তত করিয়! তাহা পত্জে পুশ্পে হুসজ্জিত করিয়! 
এংং জালোফমালায় সুশোভিত করিয়| জলে ভাসাইয়। দিয়! থাকেন। 
এই অনুষ্ঠান. গ্রাচীনকালের সমুদ্রধাত্ায় স্ৃতিপুজ। ভিন্ন আর কিছুই 
ছে (২)। ্‌ 

জগর্জীবমের “ধননামজলে”' দেখা হায় বজের কার্ধকুশল শিল্পিগণ 
আর্পহপোত দির্গাণের জন. 


শাল পিয়াল, কাটে খরি তেতলি। 

কাটিল নিষ্বের গাছ গস্তারি পায়নি 

আতর কাঠাল কাটে, কাটিল বকুল। 

চম্প। খিরনি কাটি করিল নির্মল | 
বিজয় গুপ্তের “মনস। মঙ্গলে*-_ 


চুয়ার বদলে 
ধূতির বদলে গড় । 
গুকুতি বদলে মুকুত। পাব 
ভেড়ার বদলে ঘোড়! ॥ ইত্যাদি-_ 
মাণিক গান্ুলীর ধর্ম মঙ্গলে-_ 


চন্দন পাব 


আনল নিশানে নৌকা ছোটে এ্রাবত। 
শিশার মালুম কাঠে দিশা! করে পথ। 


মালদহের “গস্ভীরায়*-_ 


গৌড় কিনারা হ্যায় ভাগীরথী নদী । 
জাহাজসে ছানিয়! হ্যায় ধনপতি | 

সব খাট বন্ধ কিয়! জাহাজ বোহায়ানে। 
নাহি আদমী পায়ে পাঁণি ভরণসে | 


কবিকন্কণের “চণ্ীকাব্য” 


বদল আশে নানা ধন এসেছি সিংহলে 
যা! দিলে যা বদল হবে গুন কুতুহছলে ॥ 


মুকুন্দরামের “চত্ীকাবো” ছূর্ধবলা দাসী ধনপতি বণিকের কাছে 
যেসাতির যে ছিসাব দিতেছে তাহাতে দেখ! যায়-_- 


হাটের কড়ির লেখ! একে একে দিব চাপা 
চোর নহে হুর্বধলার গ্রাণ 

লেখা! গড়! নাহি জানি কহিব হৃদয়ে গণি 
একদও কর অবধান। 


প্রভৃতিতে যুগে যুগে বাঙ্গালীর নৌদাধনের পরিচয় পাওয়া যায়। 
“্র্ধ্যাগীতি*র একটি গীতিকায় এমনও জান! যার--সেকালে বাঙ্গালার 
রমণীগণও নৌপরিচালনায় পারদশিনী ছিলেন-_ 


গা দেউন! মাঝেরে বহুই নাই। 
: ভা বুড়িনী মাতঙ্গী পোইতা! লীনে পার:করেই। 
বাছতঠুডোম্বী, বাহলে! ডোস্বী বাউতে| ইল উছার] । 


কফ কয গর? ক 


২৬. 





পাঞ্কেড়,য়াল পর়্ন্তে মানে পিঠত কষ্ছি বানদী। 
গতান খোনে দিঞ্চলু পানী ন পই সই সান্ধী। 
[গা আর যমুনার মাঝে বহিতেছে নৌক!; মাতঙ্গ কন্তা। ডোশ্বী বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


তাহাতে জলে ডুবিয়া ডূবিয়৷ লীনা পার করিতেছে। বাহগো ভোখ্বী,” 
বাহিয়া চল, পথেই দেরী হইয়া! বাইতেছে।......... পাঁচটি ধা গড়িতেছে 
পথে, পিঠে কাছি বাধ; 
গ্রবেশ ন] করিতে পারে ] (৩। 
“যুকিকল্পতরু” নামক প্রাচীন ভারতের নৌঁশিল্প শাস্ত্র হইতে জানা 
ধায় সেকালে জলযানসমূহ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত ছিল-_“দামান্*ও 
“বিশেষ”। সামান্ত যানগুলি নদীপথে এবং বিশেষ যাঁনগুলি সমুদ্রপথে 
যাতায়াতের জন্ত ব্যবহাত হইত। এই ছুই প্রকার নৌধান আবার 
আকারামূসায়ে নানা ভাগে বিভত্ত ছিল; তাহাদের নামও ছিল ভিন্ন 
ভিন্ন। এই সকল মৌযানে একটি, ছুইটি। আবার কখনও কখনও চারিটি 
পর্যন্ত মান্তল থাঁকিত। মাম্তলের সংখ্যানুসারে নৌকাগুলি তিন্ন ভিন্ন 
বর্ণে রঞ্জিত হইত। পোত নির্দাণোপযোগী কাষ্ঠ পর্যা্ত ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি 
চারিভাগে বিভক্ত ছিল (৪)। বাঙ্গলাদেশের বিষুপুর ও গাহীড়পুরের 
মঙ্দির গাত্রে এবং ্বীপময় ভারতের নানাধ্বংশাবশেষে আজিও বাঙ্গালীর 
“স্ব্ববাতসহামনোমারুতগামিনী যন্ত্যুক্কু পতাকিনীপোত” সমুহের চিত্র 
দেখিতে পাওয়! যায়। প্রাচীন ভারতের শিল্প সংহিতায় সেকালের 
দুরদর্শনযন্ত্র "কাচমনশ্চরম” ছিল বলিয়াই জানা যার।. এই সকল 
 অর্থবপোতে অনেক সময় মাঞ্জ নক্ষত্র সম্বল করিয়াই সেকালে বাঙগালীগণ 
সমুদ্রপথে যাতায়াত করিত। বেগবতী নদীর প্রবাহ উচ্ছসিত তরঙ্গের 
লীলাভঙ্গ তখন বাঙ্গালীকে নৌবলৃপ্ত করিয়! তুলিয়াছিল। মালয় 
উপস্ধীপের ওয়েলেসলি জেলার একটি প্রাচীন বৌদ্ধ মন্দিরের ধ্বংশাবশেষ 
মধ্যে আবিষ্কৃত একটি প্লেট পাথরে উৎকীর্ণ লিপি হইতে “প্রাচীন বাংলার 
সামুদ্রিক বাণিজ্য বিস্তারের একট পাথুরে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে ।**ধৃষটপুর্বাকাল হইতে আরম্ত করিয়া! আনুমানিক খৃষ্টীয অইটম 
শতক পর্যন্তই বাংলার সামুদ্রিক বাণিজোর শ্বণযুগ" ৫ | ইহার গরেও পাল 
ও দেন রাজত্ব কালেও বাংলার সামুদ্রিক জলযান সমূহের বিবরণ পাওয়। 
যায়। মগধ ও বাংলার সঙ্গে হুমাত্রা-যবন্ধীপ-ত্রক্ষদেশ গুভূতি পূর্বদক্ষিণ 
এশিয়ার দেশ ও ম্বীপগ্ুলির সহিত যোগাযোগ অব্যাহত ছিল।--নালন্দায় 
প্রাপ্ত শৈলেন্ত্রবংশীয় বালপুত্রদেবের লিপিই তাহার অন্কতম প্রমাণ। 
এই ।সকল স্বীপ ও দেশগুলির ইতিহাসেও এই যোগাযোগের অনেক 
প্রমাণ পাওয়! বায় ; কিন্তু ইহাদের একটি প্রমাণও ব্যবদা-বাণিজিক 
যোগাযোগের পরিচয় বহন করে, বলির! মনে হয় না;--সবই ধর্ম ও 
সংস্কৃতি সম্বন্ধীয় । 
শতাব্বীর পর শতান্দী ধরিয়া বাঙ্গালী দিকে দিকে সাধনা ও সভ্যতার 
বাম বহন করিয়। তাহাদের বিশ্তীর্দ লীলাক্ষেত&রে দকলকে আহ্বান 
করিয়াছে; তাহাদের শিল্পী ও গ্রচুরককে তাহার! পাঠাইয়াছে উত্তয- 
এসিঙার মরুভূমিতে, প্রাচীন সম্তার লীলাভূমি চীন ও জাপানে, প্রশান্ত 
মহাসাগরের দবীপপুধধে এবং: 'চিররহক্চাবৃত চষ্পা, কম্পোজ, ভাস. 


দেউভিতে জল সেচ। জল যেন সদ্িতে 


র্গে। কিন্তু ভাহায়া ধু পঞ্জিত ও উন শী পরার 
পাঠাইযাই নিয়ত ছল না, বাঙ্গালীর নাগ টানিরা হান রা 


যুগযুগাস্র ধরিয়া! এইরূপে যে সকল উপনিবেশ গড়িয়া উটিযাছিল 
ঘাক্গালী রমগীগণও তাহাতে এক প্রধান অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
“বাঙ্গালীর! যখন থেকে উপনিবেশ স্থান করিয়াছিলেন, বাঙ্গালী 
[911671078১৩] ব। বাঙ্গালীর ধর, বাজালীর সঙ্ভাত, বাঙ্গালীর 
আচার ব্যবহার যখন গ্রামদেশে লইয়! গিয়াছিলেন, তখন বাজালী 
[1100 1101)6 দিগকেও সঙ্গে লইয়! বাল নাই এমন কথা কেছ 
বলিতে পারেন না। বাঙ্গালী নারীরাও রণে বনে, বিদেশে, গ্রধালে 
ছায়ার সভায় পুরুষের অনুগামিনী ; বাঙ্গালায় বাহিয়ে নুতন দেশ, নূতন 
রাজা, নৃততন জাতি গঠনে সঙ্কায়ত। করিয়! ছিলেন” (৬)। এক সমগ্ে 
চীনের “লে! ইয়ং” গ্রদেশে তিন সহল্র ভারতীয় প্রচারক ও দশনহজ 
ভারতীয় সপরিবারে বাস করিয়া! ভারতের ধর্ণা, শিল্প ও সন্তাত! গ্রতিষ্ 
করিয়াছিলেন (৭)। প্রত্বতত্ববিদ্‌ ্রতিছাসিকের মতে “4৮19 1079010 
1081117018 01 0036 137108] ০08৪” বর্তৃকই সিংহল, জাত! শুমাতয় 
ভারতীয় উপনিবেশ স্থাপিত হইয়াছিল এবং চীনের সঙ্গে আদান-প্রগানের 
সবন্ধও গ্রাতিঠিত হইয়াছিল (৮) | “ভিক্ষুণী নিধান নামক” গ্রন্থ হইতে 
অবগত হওয়! যায় যে ৪৩৩, ৪৩৪, এবং ৪৩৮ ঘুষ্টাে বহু মংখ্যক ভারতী 
ভিক্ষুণী চীনদেশে গমন করিয়া! চীনে ভিক্ষুণী সংখ গ্রতিষ্ঠ। করিয়া 
ছিলেন (৯)। ইহাদের অধিকাংশই যে বাঙ্গালী সে কথ! বল! বাঁছিল] 
মাত্র। বাঙ্গালীর সঙ্গে চীনের সম্বন্ধ অতি গ্রাীন। ৮, 

বিভভিল্ন সময়ে লীমা, চন্ত্র-কিরখ, গায়ত্রীদেধা প্রভৃতি বঙগয়ঘদীগণ 
সবীপময় ভারতের বিভিন্ন সিংহাদনে আরোহণ করি! রাজ্য শাসন ফ্গিবা 
ছিলেন (১*)। অধূন! অবগত হইয়! গিয়াছে যে, একাদশ শতান্দীছে 
চম্পার রাজসিংহাসনে একজন বঙ্গরাজকুমারী অধিষ্ঠিত থাক্ছিয়। রাকা 
শাসন করিয়াছিলেন (১১)। ই"হার নাম গোড়েল লব্দী। ইহার 
গ্রতাবে ইন্দোচীনে বাঙ্গালীর সংস্কতি অনেকাংশে বিশ্যার লাগ 
করিয়াছিল। ইন্দোচীনে অবস্থিত ফান্‌ রাং এর গিরিচুড়ায় নির্িত 
“পো-ফ্লোংগরাই” মন্দিরে বাঙ্গালার স্থাপত্য শিল্পের যে অভূতপূর্ব 
প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায় তাহা বঙ্গকুমারী গৌঁড়েনলস্ীর পু 
হরিজিতের মাতৃতত্তি তথা বঙ্গ প্রেমের অপূর্ব নিদর্শন (১২)। মু 
শতাব্দীর মধ্যভাগেও এক অজ্ঞাতনায়ী রমনী চম্পার রাজসিংহাসঃ 
অধিকার করিয়াছিলেন । ইনি সমুদয় ধনৈষ্বরধ্য ও মঙ্গলের হেতু বলিয়া 
প্রণস্তিকার কর্তৃক বন্দিত হইয়াছেন (১৬)1 ইছিও 'বাঞ্ালার কোন 
রাজবংশের সহিত সংশ্লিষ্ট কিন! কে বলিষে? | 

কালীদান, কেলুরক (নবহ্বীপ) এবং নালাশায় প্রাণ্ড কয়েকখাদি 
প্রাচীন অনুশালন পাঠ করছি ডাঃ সাটেরহিম (90589101017 ) প্রমুখ 
কয়েকজন বিখ্যাত খতিহাসিক অতিমত গ্রকাশ করিয়াছেন যে, ববধীপেয় 
“মতরীম" (2681:48524 ) বংলীর নৃপতি গানং কারান্‌ পালবংশীয 
নয়পতি ধর্দগালের কল্তা তারার পাঁণি গ্রহণ বরিয়াছিলেদ। 


ছছষ :. 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পদ ্ ৫ 
রী 


ধর্মপীলা লাবগ্যমযী ফন্তাকে বৌদ্ধদেখী তারার মানবীরপ কজন! করিয়া 
দ্বাজা পালং কারান্‌ গাছার স্মৃতির উদ্দেন্তে কালাসানের অপুর্ব মন্দির 
নিষ্ধাথ করিয়াছিলেন । তারাদেবীর প্রচেষ্টার ও প্রভাবে হবহ্থীপ ও 
ভৎপার্খববতী। স্বীপসূছে তান্ত্রিক ও মহাযান যৌদ্ধধর্দের বিশেষ, গ্রচার 
“গু গ্রনার ঘটয়াছিল এবং ঠাছায় সহিত পরিপয় নৃঝে বব্ধীপের সহিত 
বঙ্দেশেয যে শ্রীতির সন্ন্ধ গ্রতিঠিত হইয়াছিল তাহা! একাদশ শতাবী 
গর্যস্ত অন্কুধ ছিল এবং এই “পাল-শৈলেন্্র মৈত্রীর" জন্ত চৌল বংলীয় 
ষত্রাট রাঝেন্ত্র চোলের ইন্দোনেশীয়। জয় অনেকাংশে ব্যর্থ হইয়া 
ছিল (১৪)। | 
রাদেশের অধিপতি সিংহবাহু যে দিন অস্যাচারপরার়ণ ধুবরাজকে 
শির্ধাপনণ্ডে দণ্ডিত করিবান্ছিমেন, সে দিন বাঙ্গালার এক শুত দিন। 
নির্যাসিত বিজয়সিংহ নিংহল জয় করিয়! অয হইয়। রহিমাছেন। কিন্ত 
পৃথক অর্নবপোতে অবস্থিত াহার অনুচরবর্ণের পত্ঠীগণ যে ঝটিকা তাড়িত 
হইফা বিজয়ের অর্পবপোত হইতে বিচ্ছিপ্ন হইয়! দূর এব তীপে আশ্রয় 
গ্রহণ পূর্বক দৃতদ উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার! আজ 
বিশ্বৃত হইয়াছেন। কিন্তু “মহাবংশ" কহিরা থাকে যে ই'হারা যে 
উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার নাম মহিলা রাষ্ট্র ব! মহিলা স্বীপ 
(১৫)। কোন কোন পর্ডিত মনে করিয়াছেন, পশ্চিম উপকূলের 
মহিবঙ্গরই এই মহিলাহীপ--ইছা! মহীন্বীপ বঙিয়াই প্রসিদ্ধ ছিল (১৬)। 
ভারতবরধের চৈনিক বিবরণী 'দি-উ-কি' গ্রন্থেও বাঙ্গালার রসণীগণ কর্তৃক 
মারীয়াজ্য স্থাপন করিবায় কথা বর্ণিত আছে (১৭)। পরবর্তী কাজেও 
' হজছেশের গল্গা তীরবর্তী মোগাছুছ্ক। নামীয় নগর হইতে আর এক বঙ্গয়াজ- 
'ছুম্ারীয় সমুক্র পথে নিংছল হাত্রার ইতিহাস গরানা যায় (১৮)। ইহারও 
পরবস্তাকালে খৃষটি চতুর্থ শতাব্দীতে বৃদ্ধদণ্ডের অধিকার লইয় 
ঈত্তপুয়ের রাজকুমার ও ঠাহার পত্বী হেমমাল! বুদ্ধদস্ত লইয় ছস্মবেশে 
তাতরলিখ্ে উপস্থিক. হইয়া তথ! হইতে সমুদ্র পথে সিংহল বাজ! 
করেন (১৯), 
ব্র্গদেশের প্রাচীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে, দ্বাদশ শতান্বীতে 
, জারাফানের এক নরপতি “পডরকেয়ীর (আধুনিক কুমিল্লা) এক 
'ইাজকনাকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার অপর ভগ্ীর বিবাহ 
স্থির হইয়াছিজ “তন্পঙ্গিপের" রাজার লহিত। আরাকান হইতে 
স্বাজাপথে বরফুমারীফে পাগানের রাজ নারাখুর রাজ্যে কয়েকধিল 
বান কায়িতে হয়। ছুষ্ট নারাধু এই রাঁজকুষারীকে বলপুরর্ষক বিবাহ 
করিতে উদ্থত হইলে বঙ্গকুমারী তাছাফে কঠোর ভাবা তিরক্কার 
কয়েন এবং শেষ পর্ধাস্ত নিজের সতীধর্পরক্ষার জঙন্ত নারাধুর অসির 
আঘাতে প্রাপত্যাগ করেন। বঙ্জকুমারীর এই শোচৰীয় মৃত্যু সংবাদ 
পঠ্রকেহার জন সাধারণের প্রাণে আগুন ছালাইয়! তুলিল। গ্রতিশোধ 
ফাদসার করেকছন বাঙ্গালী সৈনিক ছল্পযেশে পাঙ্গানের রাজজাসাদে প্রবেশ 
করিয়া ততবায়িয় আঙাতে নারাধুকে বধ করিগ্সাহিলেদ। বঙ্গকুদারীর 
_ ঈরিজিক দূত! ও বর্থাগাযোধ সেদিন পূর্বাঙারতের গগম পবন মুখরিত 
করিল উুনিয়াছিল (২+)। এফালে, বদধী মার্ায। রগ! করিবার অন্ত 


শোভাযাত্রা, সভাসমিতি এবং সংবাদপত্রে প্রচারের প্রয়োজন হয় /-- 
কিন্তু সেকালে তাহ! অতি সহজেই লভ্য ও সাধারণ ব্যাপার ছিল। 
বাঙ্গালার কবি ও চারণ যে কোনদিন বঙ্গরমণীর সমুক্রঘাত্ায় জয়গান 


স্করিয়াছিল তাহার কোন চিহ্ন আজ নাই । কোন নিবিড় কানন প্রান্তে 


একটা অট্টালিকার ধ্বংশাবশেষ, কোর্ন নিভৃত পলীভবনের বিশ্বৃত প্রায় 
জনগ্রবাদ, ক্ষেত্র কর্ধণকালে কৃষকের হলের অগ্রে সমুখিত ইষ্টক বা প্রস্তর 
ফলক এবং অজ্ঞাত গৃহকোণে পৃজিত তাত্রপট এখন বাঙ্গালীর ভাষাহীন 
কবি। তাত্রশাসনে ব! গ্রস্তরলিপিতে অনেক সময় অতুযুরক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা হইতে এঁতিহাসিক সত) উদঘাটন কর! 
কঠিন নহে, বঙ্গরমণী সমুদরযাত্র। করিয়াছিলেন এবং দূর বিদেশে রাজ্য 
শাসন করিয়াছিলেন একথা শুনিলেই আমর! এখন বিশ্বাস করিতে সাহস 
করি না! ইহ| আমাদের বছ লতান্ধীর পরাধীনতার ফল মাজ। কিন্ত 
নিত্য নূতন আবিষ্কারের ফলে বঙ্গরমণীর শৌর্ধ্য কাহিনী আবিষ্কৃত হইয়! 
বাঙ্গালীর মুখ উদ্ভব কদ্ধিয়া! তুলিতেছে। এখন বঙ্গরমণীর তাত্রশাসনে 
জানা যাইতেছে-_ 


“তহ্যাঃ গ্রতাপনত ছুর্দম শক্র ভূপ-- 
নেত্রামুজ ধোঁত. নবযাবক মণ্ডলানি। 
পাদামুজ ছু)তি রমস্তরমহ্থরাংজি 

মপ্লীর লগ্কুর বিন্দ দলোরা ভাষ| ॥*-_ 


দঙ্ডিমহাদেবীর তাত্রশাসন। 
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২১৫ পৃঃ 


দন্ত পরিবার 
জ্ীমাণক ভট্টাচার্য 


কোন বড় শিল্পীর গৃহ নির্মাণের পরিকল্পনা ও ব্যবসা! দেখলে বা কল্পনা 
করলে আমর! বিন্মিত হই। সব গৃহগুলির পরিকল্পনা এক জাতীয়। 

প্রতেদ মাত্র কোনটি ছোট, কোনটি বড়। সবগুলিতেই শয়নকক্ষ। 
বসিবার ঘর, রাস্নাঘর, স্নানের ঘর ইত্যাদি নির্দিষ্ট সংখ্যায় আছে, জল ও 
আলোর ব্যবস্থা আছে। এই ভাবে কতগৃহ পাশাপাশি, মাঝখানে 
ুক্তস্থান, কোথাও প্রান্তর, জলাশয়, বাগান, থেলার স্থান ইত্যামি। 
সবগুলি একত্র করে একটি নগর রচিত হয়েছে, এইরপে কোথাও নগর, 
কোধাও গ্রাম রচিত হয়ে বৈচিত্র্য ও সাদৃশ্য পাশাপাশি অবস্থান করছে। 
যিনি এই পরিকল্পন! করে গৃহের পর গৃহ ও নগরের পর নগর পরিকল্পনা 
ও রচনা করেছেন ভার পরিকল্পনা ও রচন| শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে আমর! তার 
প্রশংসা করি। 

ধার এই বিশ্বরদ্াণ্ড রচনা, এই অগণিত গ্রহ-নক্ষত্র, তাহাদের 
গতিপথ ও গ্রতিবেগ যিনি স্থির করেছেন, ও নিয়ন্ত্রণ করেছেন, তার কথ! 
আমাদের ঘেটুকু শত্তি আছে, তদনুসারে ভাবতে গেলেও অবাক হ'তে 
ছয়, এই অগণিত গ্রহ-নক্ষত্রা্দির অভ্যন্তরে কোথায় কি আছে, কোথায় 
এবং কি ভাষেঃ কোন কোন্‌ জীবের বনতি সেখানে দত্তৰ হ'য়েছে, কার 
সঙ্গে কার কি সম্বন্ধ আছে বা! হবে,-এ সহ ভাবতে গেলে সত্যই 
আমাদের বিহ্বল হঃয়ে যেতে হয়। আবার এই লব গ্রহ ও উপগ্রহাঙগিতে 
বিষন্ন বিচিঞ্জ সব জীহ” তাহাদের জীবন পদ্ধতি, তাহাদের অন্তর্গত কু 
বৃহৎ বিভিন্ন পরিবার, পরিবারের মধ্যে একের সহিত অপরের স্ব ঘা 
দীর্ঘ সম্বন্ধ যেভাবে রচিত হয়েছে, এই বিপুল বিশ্বের বিভিন্ন বিভাগের 
অন্তর্গত জীবসমূছের আবির্ভাব ও তিরোভাষের চক্র র$নার বিষয়ে 
স্বষণমাজ চিন্তা! ও কল্পনার আমরা দিশেহারা হয়ে পড়ি। আমর! এই 


বিরাট ওক্মাণ্ডের কি ভি ছেয়ে কত অগণিত জান, তাহাদের বিডি * 


রা ১ 
ত্টী ডি 
1 ৮ র্‌ 
রা । 


সব, পারস্পরিক মমতা, তাঁদের অগণিত দুখ-ছঃখ, ভ্যাগ ভোগ। 


তাদের শ্বার্থপরত| ও স্বার্থহীনতার কথা আমাদের উদ্ভ্রান্ত করে তোলে। 
আবার প্রতি জীবের আত্তান্তরিক এই বিচি রচনা-চাতুরধ্য উপলব্ধি 
করলে আমাদের বিপ্ময়ের সীম! থাকে না। এই বরদ্মাণ্ডে আমন! 


ঘা কিছু দেখি, শুনি, বা কল্পনা করি সে সফলের মূল নীতি বা পদ্ধতি 


এই একটি মানুষের মধ্যে পূর্ণ মাত্রা বর্তমান । এই একই নীতি ক্র ও 


বৃহৎ সর্ব বিয়ে প্রকাশিত আছে। এক বিশাল জলধির জল এবং! 
গোশ্পদের জলে যেমন একই উপাদান বিরাজমান, তেমনি এই হিয়টি 


্ন্গাণ্ডের বিভিন্ন ক্ষেত্রের বিভিন্ন জীবের মূল উপাদান, জীবন পঙ্থতি 


একই বিধি বা নীতির দ্বার! নিয়ন্ত্রিত । এই তথ্যের সঙ্গক্‌ এ্রশিধাম 
করাতে দুরের কথা এর কল্পন1টুকুও যেন মানুষের সাধ্যাভীত। চু 
একই পরিবারের একজনের নঙ্গে আর একজনের যে নিগুঢ সন্বত্ব। 


একটা মানুষের অন্তান্তরে যে লব শক্তি ও ইলিয়াদির সমাবেশ, তানের 


পারস্পরিক কার্য ও সন্বন্ধের কথাও 'বিচিঞ্র। কেহ চিন্তা করে, কেছ 
কাজ করে যায়, কেহ জাদেশ পালন করে। এই শোনা, দেখা, ঢলী, .. 
বলা, নেয়া, দেয়া, কত কাজই এখানে নিঃশষে নিরমিতভাবে লো . 


চক্ষুর অন্তরালে হয়ে যার । এই মনুষ্ন দেহ যেন এক বিয়াট, বিশ্বব্যাপী, 


য্ত্রের এক অতি খুজে সংন্করণ। অতি ক্ষত বটে, কিন্তু একেবারে 
নিধৃত প্রাণবন্ত অনুকরণ । ফেবল এক বিষয় নহে, সর্ধবিষয়ে। 


উদ্ধাছরণ দ্বরাপ শরীরের একটা! অঙ্গ নেওয়া বাক, বখা-_দন্ত বাঁ ধাত-_ 
এই ঘত্তের ।সমি অর্থাৎ, দত্ত পরিবার | এই ঘমোপবেশিত দাতগুলি 
ঠিক থেন এক একটি মনুপ্য পরিষারের মত বাস কয়ে। সনুষী পরিবাদের 


"বিভিন্ন বাক্তির় মত-সবাই একই উদগে্ঠ ভি তির কাজ করে ধায়। 
কেউ কাটে, কেউ ছেড়ে, কেউ কোটে। ফেউ গুড়ে! কয়ে। 


[ 8৭" বর্ষ, ২য় খণ্ড ১ম সংখ্য। 





:? স্টিক একই মনুষ্ঠ'পরিযারের ঘত সবাই পাশাপাশি একই গৃছে বাস 
কর একজে থেকে পরিবারকে দৃঢ় ও সবল রাখে, কাজের মধ্যে শৃখখলা 
জানে। একটিয় মূল যদি শিখিল হয়ে যার পরিষারের মধ্যে এক রোগ- 
প্রশ্থ বাতির ষতত তার জার কাজ করতে হয় না। বেদিন সেই দাতটি 
পড়ে হাক বা তাফে তুলে ফেল! হয়, সমগ্র দ্তপরিবারের সে ফি নীরব 
হাহাকার | কি প্রগাঢ় মে মমতা, কি গভীর মে সমবেদনা। ওরাও 
ধেম ঠিক একই পরিবারের এক একটি মানুষ । ওদের ছুঃখে প্রতিবেগী 
চৌঁখ কানও বেদনা বোধ ক্করে। কিন্তু দে কতক্ষণ 1 ছুষণ্টীকি 
চার রা, শা, 'ছুদিন। কি চার দিন। তারপর! তারপর বেদনা 





তোমাকে দ্বেখেছি কৃতাবার কতোরূপে 
কল্পলোকের মুক্ত পাখার দোলা ; 
কান! নিবিড় নয়নের মাঝে চুপে £ 
'** একেছে তোমারুণ্ক্প তূবন-ভোলা। 
| ননাম*যন-চন্গন তুলি দিয়া, 
বিদ্বেহী বধূর অধরা! মাধুরী ধতো; 
রচেস্ছি বতনে--তবু কম্পিত হিয়! £ 
ছবে কি'আমার স্বপ্রসয়ীয় মতে। ! 


টল্লে পড়! কোন বসন্ত সমীরণে, 

রেখে গেছে গুধু একসুঠি তব শর্শ 
লুষ্টিত নীল অঞ্চল আনমনে : 

রগ্িণ করেছে ক্ষণেকের শতবর্ষ । 

ধূলর, যেছের ঘন কুঞ্চনহলে, ্‌ 
তোমারি কেশের পাহাড় নামানে। ঢেউ; 
অকুল হয়েছে আমারি বক্ষোতলে : 

সে ধা কখনও জেনে কি রেখেছে কেউ 1 


 পশ্চিদাকাৃশে নিপুণ শিল্পী সম ) 


বোধ চলে যার। কেবল একটা শ্বৃতি রে যায়। সবাঁই যেন বুঝে 
নেয় যে ছিল সে চলে গিয়েছে) সে আর ফিরবেদা। তার জার ফি 
হবে? এই রকমই হয়ে থাকে। 

মানুষের বেলাতেও ঠিক এই নয় ফি? কতদিন খাব সত 
আপনার জনের জন্য শোক কল্সতে পারে? এক বছর ছুবছর-না হয় 
দশ বছর। তার পর শোক ছুঃখ, সব হুল 'যায়। একটা শুদ্ধ গত 
মাত্র থেকে যায়। ্‌ এ 

বিচিত্র এই রচন!। বিচিত্র এর পরিকল্পনা । তার চেয়েও বিচি 
এর নিগুঢ় পারস্পারিক একত্ব-বিধায়ক বিধান। 





ঈীবনাতীজের প্রিয়া 


জ্্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় 


সীমস্তিনীর গবিত সে লালিম। : 

রচনা করেছে-_সে যে মোর সেই মম! 
বর্ধারাতের উদ্মান! অভিসার, 

লাজ বিনঅ ভীরু কটাক্ষ কার; 

উদার আশায় উচ্চুমি বারে বাঁরে £ 
হরণ করেছে শত বেদনার তাঁর। 
পুণিম! রাঁতে জ্যোত। প্লাবন ঘিরে, 
শিথিল হয়েছে। আমার ব্যাকুল বুকে ) 
বরমাল্যটি গলায় দিয়েছে। ধীরে ; 
আপনারে তুমি দিয়েছে৷ পরম সুৃথে। 


দেহালী তোমার অন্বচ্ছ মোর কাছে, 
সুন্দর মম তাই অভিসার যাচে। 
কল্পনাময়ী বাস্তবে দিলে ধরা, 
ত্বচ্ছ দেছালী : হ্বপ্পের অভিসার-_- 
শত কল্পনা মুগ্ধ কামন! গড়া 
কোথায় সে গেলো? এতো জীবাশ্ম তাঁর! 


এতে! জীবনের কামনা বাসনা নিয় । 
সে চিরন্তনী জীবনাভীতের প্রিয়! ॥ 





শ্রী 
শ্ীম্্ী চট্টোপাধ্যায় 


হালিশহর থেকে তিন মাইল দূরে ছোট্র ছায়ায় ঘেরা একটি 
গ্রাম। সারাদিনই ধরতে গেলে গ্রামটি নীরব নিম্তনধ 
থাকে, কারণ ঘরবাঁড়ীর সংখ্য। খুব কম এবং যে কয়টাও বা 
আছে তাও বেশ দুরে দুরে অবস্থিত। আর গ্রামটির পাশ 
দিয়ে বয়ে যাচ্ছে ছোট্র নাম-না-জানা একটি শোতশ্িনী। 

কিন্তু হঠাৎ একদিন রাত্রিতে এই শান্ত নীরব গ্রামটির 
কোন এক গৃহকোঁণ থেকে হঠাৎ ভেসে এলো এক করুণ 
আর্তনাদ৮--মা গে! মেরে ফেললে গে! রক্ষা কর'''। 

শর্বরীর বাবা-মা] কোনদিন ভাবতেও পারেনি যে 
তাদের নয়নের মণি একমাত্র মেয়ে শর্বরীর এরূপ পরিণতি 
ঘটবে। 

আজ থেকে ৩৫ বৎসর আগে প্রফেসর বোসের ঘর 
আলে। করে জল্মাষ্টমীর দিন তিন ভাইয়ের পরে জগ্মাল 
একটি সুন্দর ফুটফুটে মেয়ে । ক্রমশঃ ক্রমশ: শর্বরী শশী- 
কলার গ্ভায় বেড়ে উঠতে লাগলে! এবং ষোল উৎরে 
সতেরোয় পা দিল। মিষ্টার ও মিসেস্‌ বোস ছুইজনেই 
এইবার কন্তাকে স্ুপাত্রস্থ করবার জন্ মনস্থ করিলেন এবং 
ভাল পাত্রের সম্ধানও করতে লাগলেন, কারণ প্রথমতঃ 
একট! মেয়ে এবং মেয়ে গান বাজনা! জানে, এস্‌-এফ, পাশ, 
দেখতে নুন্বরী এবং শহরের আদব-কার়দাও জানে, কিন্ত 
বিধাতার ছিল বিরূপ ইচ্ছা; তাই গ্রামে একদিন বাবার 
সাথে বেড়াতে গিয়ে শর্ধরীর পছন্দ হয়ে গ্লেল একটি গ্রাম্য 





প্রাইভেট বি-এ গড়ছে । ছেলেটি উ গ্রামেরই অবস্থাপন্ছ 
ঘোঁধ বংশের ছেলে সুতরাং গ্রফেসয় বোস মেয়ের একান্ত 
ইচ্ছ! দেখে ্রধানেই বিয়ের ঠিক করলেন এবং ভাবলেদ 
তিনটি ছেলের সঙ্গে আর একটিকেও তিনি মাচুষ করে 
নিতে পারবেন। এ ও কু ও 

গ্রাম্য ছেলেটির নাম ছিল প্রদীপ । উপযুক্ত দিনে শর্বনীর 
প্রদীপের সাথে বিয়ে হয়ে গেল। কিন্তু বিয়ের পর বাধলো৷ 
মুক্কিল, কারণ প্রদীপ কিছুদিন ঘরজামাই থাকবার পয আর 
থাকতে চাইল না এবং শর্ধরীকে নিয়ে তার বাড়ীতে 
চলে গেল। বাপ, মা! ও দাদারা অনেক অশ্ররোধ করে 
শর্বররীকে বিদায় দিলেন। 

শর্বরীকে পেয়ে প্রন্বীপ ও তার বাড়ীর লোকেরা অতি 
সুখেই দিন কাঁটাচ্ছিল কিন্তু সুখ মামষের ভাগ্যে বেশী ছিল 
সয় না, তাই শর্বরীর ভাঁগ্যেও বিপর্যয় এলে! । 

প্রদীপ হঠাৎ একদিন তার পড়াঁর ঘরে একটা চিঠি 
পেল, তাতে লেখা :-- : 


মহাশয়, ও 


পর্ব চরিত্রহীনা, ওর সঙ্গে আমার বিয়ের সব ঠিক. 
ছিল, কিন্তু যখন আমি জানলাম ওর আর একজনেয় সঙ্গে ' 


প্রণয় আছে তথন আমি ওকে বিবাহ করতে অসন্মতহলাম। 


পরে খোজ নিয়ে জানলাম এ কাঁলসপিতী শুধু আমাকে 
একা নয়, আরও অনেককে প্রতারিত করেছে। যাই হোক 
অনেক খোঁজ করে আপনার সন্ধান পেলাম এবং যদি ইচ্ছে 
করেন তো আপনারস্ত্রীর প্রতি একটু নজর রাখবেন 
ইত্ডিস্ঞ 
আপনার কোন হিতৈষী 


ইতিমধ্যে শর্কবরীর গর্ভাবস্থা, শর্বরী চিঠির কথা কিছু 
জানত না। আর প্রদীপ তাকে অবশ্ত কিছু বলেনি। 
কিন্তু ইদানীং পর্বী লক্ষ্য করে থে প্রদীপ ধেন কেমন হয়ে 
গ্রেছে, নেআর শর্বরীকে তার চোখের আড়াল করতে 
চাঁয় ন। এবং মাঝে মাঝে তাকে সন্দেহ করে। কিন্তু শ্যারী 
এর কারণ কিছু বুঝতে পারে না। এমন. সময় শর্ধরীর 
একটি পুত্র-সন্তান হ'ল এবং পর্বরী ছেলের নাম রাখল 


ছেলেকে । তাকে দেখতে অবত্ত মোটামুটি, ভবে তখন সে প্রণব । প্রণব বখন ছুই মালের তখন পর্বরীর এক খুড়তুতো 


২৫ 


 দেওরের বিয়ে হয়, সুতরাং সেই বিয়ে উপলক্ষে বাড়ীর 
আতীক্-স্বজন সবাই--শর্বরী শহরেক চাঁলচলন জান] মেয়ে 
দেখে তীকেই বর সাজাতে বললে। কিন্তু প্রথমে শর্বরী 
স্বামীর মনোভাব লক্ষ্য করে বলেছিল যে সে বর সাজাতে 
পারবে না। কিন্তু সবায়ের অত্যধিক অনুরোধের জন্ত অবশ্ঠ 
দেগয়কে সে চন্দন ও ফুলের সাজ পরায় এবং অন্ত সব 
দ্বেগর ননদদের সঙ্গে সন্ধ্যার সময় হৈ চৈ করে কিছুক্ষণ 
নৌকায় করে নদীতে ঘুরে বেড়ায় এবং শেষে বাড়ী ফিরে 
আসে। | 
_ এসে দেখে প্রদীপের মুখ যেন বর্ষার কালে! মেঘ। 
রাগের যে কি কারণ ও তার কিছুই বুঝতে পারে না। 
হুততাগ্য প্র্দীপই ব। কি করবে, ওর রক্তকে গরম করে 
বিপরীত মুখে প্রবাহিত করছে অনিরুদ্ধ । যে এক নম্বরের 
লম্পট, চরিত্রহীন, মুর্খ পুরুষ। শর্ধবরীর বাঁপের বাঁড়ীর 
পাড়ারই ছেলে সে, এবং শর্ধরীর রূপে মুগ্ধ হয়ে সে 
শর্বরীকে বিয়ে করতে চায়, কিন্তু তাঁর আথিক স্বচ্ছলতা 
বাতীত অন্ত কোন গুণ ছিল না। মিষ্টার ও মিসেস্‌ বোস 
এ রকম একট। অপদার্থের হাতে মেয়েকে দিতে রাজী, 
ছিলেন না এবং শেষ পর্য্যস্ত দেননি। 
-»- এই কারণেই অনিক্ষদ্ধের মনে প্রতিশোধ নেওয়ার 
"আখন জলছিল এবং হুযোগ পেয়ে সে তার অগ্নিবাণ 
নিক্ষেপ করতে ভূললে! না। কেবলই সে নানা গ্রকার 
মিথ্যা চিঠি দিয়ে প্রদ্দীপকে উত্তপ্ত করতে লাগলো । 
লেখ! পড়া শিখলেও গ্রাম্য সংস্কার তখনও প্রদীপের 
হন থেকে সম্পূর্ণ ধুয়ে মুছে যানি । নুত্তরাং অত বড় 
একজন দ্েওরের মুখে হাত দিয়ে চন্দন পরাণ এবং সন্ধ্যা 
বেলা নষ্ীতে বেড়ানোতে প্রদীপ ছিতাহিতজ্ঞানশুন্ত হয়ে 
হিং পণ্তর মতো! ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো এবং ঠিক করলো! এই 
রকম বাচাঁল, চরিত্রহীন স্ত্রী থাকার চেয়ে না থাকা ভাল। 
এই ভেবে সে রাত এগোরাটায় শুতে যাবার সময় তাদের 
বছকালের রামদদাট। আতন্তাবঙল থেকে এনে ঘরের দেওয়ালে 
টাডিয্বে রাখলে!) শাস্ত। সরল শর্বরী শুধু জিজান1! করলো 
এ ঘরে রামদাট। নিয়ে এলে কেন? 
প্র্মীপ উত্তরে জানালো-_তোমায় কাটবে বলে। 
কিন্ত শর্রী ভাবলে! এট! তো ইয়াঞ্ধির কথা, হুতরাং 
সেম ছেদে পাশ ফিরে গুলো । 
হঠাৎ রাত তিনটার সময় শর্ষারী তার বা! হাতটাতে 
একট। গন্তীর বস্ত্র! অনুভব করলে এবং সন্ধে সঙ্গে ওগো 
ওঠৌো-বলতে গিয়ে দেখলে! বে প্রদীপ পাশে দেই । আবার 
- ভাক্ষতে যানে এনন সময় বার এক ছাতে রামদার চোট 


ভ্ঞান্পভব্থ 


৪৭ বধ, খ্য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





পড়লে! । এর পর শরীরের আরও দুই এক জায়গায় রাম- 
দ্বার চোট পড়ে । 

শর্বরী মৃত্যু য্ত্রণীয় বলে উঠলে! “কেন তুমি আমায় 
হত্য। করলে.''আমার কি অন্তায় |” প্রদীপ বললে-_-তৃমি 
অনিরুদ্ধ ও আরও অনেক ছেলেকে ভাঁলবানতে- ভোঁমার 
মত চরিত্রহীন স্ত্রীর আমি মুখদর্শন করতে চাই না। 
অনিরুদ্ধ আমাকে আড়ালে থেকে তোমাকে লক্ষ্য রাখবার 
জন্ত তিন চারখাঁনা চিঠি দিয়েছে এবং আঙ্জ লক্ষ্য করলুম 
সত্যই তুমি চরিত্রহীন মেয়েমানুষ | না হলে কেউ গ্রাম্য বউ 
হয়ে অত সহজে অতবড় দেওরের গায়ে হাত দিয়ে বর সাজায়। 

শর্বরীর নিকটে তখন অস্তিমের শেষ হাতছানি এসেছে, 
সে জড়িত কে শুধু একবার বললে “তুমি আমায় তুল 
বুঝলে”__আমার মৃত্যুর পর ভাঁল করে খোঁজ করো» আমি 
অস্তিমকালে বলে যাচ্ছি আমি সত্তীলক্ষ্মী, প্রণবকে তুমি 
দেখ, ভগবান যেন তোমায় ক্ষম। করেন । 

উঃ বড় যন্ত্রণ! মাগে!, বাবাঁগে) বিদায়) বি'*" 

সেদিন রাত্রিতে মিসেস্‌ বোস স্বপ্ন দেখলেন যে শর্বরী 
যেন খুব বিষাদ মুখে আকাশের দিকে চলে যাচ্ছে। 
ভোরবেলাতেই তিনি চাঁকর দীঙগকে পাঠালেন শর্বরীর 
খবর নিতে, কিন্তু হতত[গ্য দীন ফিরে এলে! অশুভ সংবাদ 
নিয়ে যে, শর্বরী আর ইহজগতে নেই। পাড়ার লোঁক- 
মুখে যেটুকু শোনা গেছে তাতে নাকি তাকে হত্যা করা 
হয়েছে। | 

এরপর অবশ্য মিষ্টার বোস বন টাকা খরচ করে 0.1. 
[). লাগাঁন শর্ধরীর লাঁশকে তাদের কীচামাটির উঠানের 
তলায় মাটি খু'ড়ে একটা মস্ত বড় কাঠের বাক্সে বন্ধ অবস্থায় 
ছির-ভিম বিকৃত দেহ পাওয়া যায়। মিষ্টার ও 
মিসেস বোস মেয়ের এ অস্তিম পরিণতি দেখে তখনই 
হার্টফেল করেন। আর পাপের প্রায়শ্চিন্ত শ্বর্ূপ অনিরুদ্ধ 
কুষ্টব্যাধিতে জরাজীর্ণ হয় ও গ্রদীপকে--শর্বরী যে সতী- 
লঙ্গী-_-সে কথা বলে। 

শর্বরীর একমাত্র ছেলে প্রণব এখন বড় হয়েছে, সে 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছে । আর প্রনীপ__তাঁর অবস্থা? আজও 
যদি কেউ শর্বরীর স্বপ্তর বাড়ীর পাশ দিয়ে যায় তাহলে 
শুনতে পাবে একট! লোক কেবল বলছে-_শর্ধরী ফিরে 
এসো, আবার আমরা শ্থখের সংসার বাধবো। তুমি 
নিরপরাধ । আবার কখনও বলছে অনিরুদ্ধ সত্য কথাই 
বলেছে ভূমি চরিত্রহীন । ন। না ভুমি সতীলক্ী! ফিরে 
এসে! লক্ষমীটি, হাঃ হাঃ কি বলছে! ? আসবে না|? হা:-- 
হাহা 





পৌধ--১৩৬৬ ] 


ইষ্বতীর্থ জক্সচ্চের কেস্ছুলগী 





সৎশিল্প ও ইলামবাজারের গালার় কল। তা ছাড়া দেখ! গেল নৌকা, 
পাক্ষী, গরুর গাড়ীর চাকা, লাঙ্গল, ধানের মরাই প্রভৃতি দেশীয় শিল্পা 
জ্রব্যের বিরাট সমাবেশ। আধুনিক যুগের নান! প্রকার মনোহারী জ্রব্ 
যেমন, বাসন, বসন, বাক ও নান! গ্রকারের খেলনা বিক্রয় হতে দেখা 
গেল। তবে প্রধান বিক্রযসামগ্রী হিসাবে পাকাকলাকেই দেখলাম। 
অজয়ের বালুটে রাশি রাশি পাকাকলার সমাবে*। ' বহফালের রীতি 
অনুসারে আজও দর্শনাথীর! পাকাকলা হাতে করে বাড়ী ফিরেন। এই 
রীতির তাৎপর্য এখনও অজ্ঞাত । সর্বাধিক ভীড় দেখলাম তুলসী 
ও রুদ্রাক্ষের মালার দোকানে । কেন্দুলীর মেলাতে এজন্যই বৈরাগী ও 
বাউলের দোকানগুলিকে ধিরে দাড়িয়ে আছেন। একদিকে দেখলাম 
সুদূর তীর্থাশ্রমাদি হ'তে “আগত সাধু ও মন্ত্যানী ভগবৎ তপশ্চর্যযায় নিমগ্ন, 
আর একদিকে দেখলাম মহোৎ্সবের মহ! কলয়ব। আবাল-বৃদ্ধ বনিত! 
সকলে দলে দলে জাতিধন্ নিব্বিশেষে অন্ন প্রসাদ গ্রহণ করছে সারি 
দিয়ে বসে। কিংবদন্তী আছে পূর্ব মহাপ্রসাদের অন্ন প্রতি বদর 
মাটিতে পু'তে রাখা হত এবং পর বৎমর মাটী হ'তে তুলে ঘিতরণ কর! 
হত। অন অপরিবন্তিত অবস্থার থাকতো। ঠাণ্ডা য়ে বানষ্ট হয়ে 
যেত না, বেশ টাটকা ও গরম থাকতো । বীরভূম জেলায় এরাপ বহু 
মেলাতেই সম্পন্ন লোকেরা অন্নত্র খুলে থাকেন। অন্নদান চিরকালই 
পুণাময় কার্ধ্য বলে পরিগণিত হয়ে আলছে। এতগুপলক্ষে বহু ধনী ব্ক্তি 
নিষ্কর জমি দান করে থাকেন। 

এই সকল মেলা! পূর্বে ছিল মিলনের প্রাঙ্গণ_-এখানে ধৈষব বা 
শাক্তের কোন প্রভেদ নেই। সকল মতেরই হয়েছে সমন্থয়। মেল 
প্রাঙ্গণে শ্রীমভাগবতের কথকতা, শ্রীকৃষ্ণের লীলা! ঝ৷ রাগ কীর্তন, চৈতন্য 
মঙ্গলের গান হয়ে থাকে । অপরদিকে তেমনই গ্ঠামাবিষয়ক গান ও 
চতীমঙ্গলের ভক্তিমূলক গানে বাউলের একতারা ও প্গাবগুবাগুব” মৃদ্গ 
বৃত্যের তালে তালে বেধে উঠে। গানের হরে সুর মিলিয়ে অজয়ের 
সুছ মদ হাওয়। বটবৃক্ষের পল্লাবে গল্পবে নেচে উঠে। সকল দর্শনাথা 
এই লিগ মনোরম পরিবেশ মাঝে পরম ভক্তি ও শ্রদ্ধানহকারে এই সকল 
গীত শ্রবণ করে খাকেন। 

পৌধ সংক্রান্তির মেলায় বহস্থান হ'তে বহু শ্ানাথা কেনদুলীতে প্রতি 
বংসয়ই এসে খাকেন। প্রবাদ আছে ধে কবি জয়দেব কেলুলী গ্রাম 
হ'তে কাটোয়ার ঘাটে গঙ্গা শ্বান করতে যেতেন। খঙ্গাদেবী জয়দেবের 
গ্রতি প্রীত হয়ে বলেছিলেন--“তক্ত, গ্রতি পৌষ সংক্রান্তি তিথিতে 
আমিই উজান বছে কেলদুলী ধাব। তুমি সেখানেই গঙ্গ| সান করবে, 
তোমাকে আর ভাগীরখী তীরে ম্ানার্থে আদতে হবে না ।” এখনও 
্বানার্থর৷ এ তিথিতে জলে পুষ্প নিক্ষেপ করে থাকেন এবং ঘখন এ 
পুষ্প উজান বছে জামে তখনই তার! প্রান করেন। 

ইহার পর দেখলামনহুদার হুন্দর দেব দেবীর যুত্তি খোদিত চিগ্রকলায় 


তৃষিত প্রাচীন ইষ্টক গাধা ামনুন্দরের মনির | নীল আকাশের গায়ে তা 
উচ্চ মাথাটি রেখে দাড়িয়ে আছে স্থির, গন্ভীর় এবং অচঞ্চল তগন্তায়। 
এখানে মদ্দিরের কারুকার্য সম্পর্কে কিছু বল! গ্রঞ্লেজন । এই মদ্দির 
গাত্রে ইষ্টক খোদিত চিত্রের মহিত বংশবাটার আনভ্তদেবের মন্দ, বুটিশ 
চনদননগরের বুড়োশিবের মলির, বর্ঘমানের সর্ধমঙগল! মনির বোলপুরের 
নিকট হুরুলের মন্দির, বহরমপুয়ের ও ব্যাসপুরের শিব মন্দিয়, ইলাম- 
বাজারে অবস্থিত কয়েকটি প্রাচীন মনিয়ের ইষ্টক খোদিত চি্রের 
সামজশ্ত দেখা যায়। বংশবাটির অনন্তের মন্দির গাজ্ছে সমুদ্রধাজার 
প্রাচীন চিত্র, নৌকাবিহার, সখীদের বৃত্য প্রস্তুতি চিত্র দেখতে পাওয়! 
যার়। বর্দঘমামে সর্বমঙ্গল। মদ্দিরে শান্ত, ধর্পের দেব দেবীর সুত্তি দেখা 
যায়। নুরুল ও ইলামবাজারের গাত্রে শান্ত ও বৈষঃব ধর্সের সংমিপ্জাগ 
দেখতে পাওয়! হায়। কিন্তু এখানে বৈধণব ধর্সের দেষদেবীর চিত্র ও 
শান্ত ধর্সের দেবদেবীর মুত্তি একই সাথে সাজান রয়েছে। ফেবগমাজে 
জয়দেবের মন্দির গাত্রে চিত্রগুলিতে বৈধঃব ধর্সের ছাপই প্রধানত; চোখে 
পড়ে। আমার'পিতা ডঃ প্রফুল্ল কুমার বলেন, বাকুড়ার লোনা মুখীতে 
এই টেরা-কোটার যন্ত্রপাতি খোজ করলে এখনও মিলে । | 

মন্দিরে প্রবেশ করে দর্শন করলাম রাধামাধবকে ৷ ফি নুঙগায় সেই 
মুত্ি। একদিন এই মুক্তিতে ত গ্রীভগবান্‌ ভক্ত জয়দেবের পুজা গ্রহণ 
করেছিলেন। বেদীগাত্রে আজও লেখ! রয়েছে "প্র গরলখণ্ডনং মম 
শিরসি মওনং দেহি পদ পল্লপবমুদ্বারং*। 

স্চছতোয় অজয়ের তীরে ছু'চারটি তালবৃক্ষের পাদদেশে আর এট 
কুপ্রকায় মন্দির। এই গীঠস্থানে বসে একদিন কবি জয়দেব তাপ 
ললিত ছন্দে ভগবানের নাম গাথ! “নীত গোবিষ্দ” রচনা করেছিজেম। 
দেই ইতিহাসকে বিশ্বৃতি দিয়ে ঢেকে দেবার জন্ত অজয়ের কতন! প্রচেষ্ট| | 
কিন্তু মানুষ কখন ভূলে যেতে পায়ে না সেই শ্রাচীন চিরজাগ্রত' 
ইতিহানকে, তাই অজয়ের করাল গ্রাস হতে এই গুডকায় মল্দিটিকে 
রক্ষ! করার জন্য কত চেষ্টাই ন| মে করছে। | 

সন্ধ্যা নেমে এল । ্ৃর্ধ্য গেল অন্তাচলে । বাউলদের আখড়া হতে 
মৃহমন্দ মমীরে তেলে আদতে লাগলে! সান্ধ্য আরতি কীর্মের মধুর কি 
“ভালি গোর! চাদের আরতি বনি"। রড ফিন্রবার জন ব্যস্ত হল্লে 
পড়লাম। 

জয়দেবের দিনে আর সেই মেগা সেদিনের দই মধুর জীবন চিজ 
উদ্ঘাটন করছে আজও আমাদের দামনে ) সেই জীবন ল্পন্দন আমানের 
তাদৃশ সাধন দৃষ্টি নিয়ে অনুভব করতে হযে আত্মায় মধ্যে। 

অজয় বানের কথ! একেবারে ভুলে গিয়ে জয়দেশমেলায় সেই প্রাচীন, 
জীবন ধারার প্নানে দন পরাগ দ্িদ্ধ শীতল করে আবার এসে খাপদিতে 
হল আমায় সেই ইলামবাজারের অজয় সেতুর কর্্চচঞ্চল আধুনিক পরিবেশ 


মাঝে। 











খুম-খুম। ম্বপ্। আলম্ক। 

লতিক! আবার পাঁশ ফিরে গুলো। ছু'হাতে পাশ 
বাঁিশট! বুকের কাছে টেনে এনে নিবিড় ক'রে জড়িয়ে 
ধরলো । 

ভোর হয়েছে অনেকক্ষণ। দরজার কড়া নেড়ে নেড়ে 
ছুষওয়ালা দুধ দিয়ে গেছে তাও হলো অনেকক্ষণ। ঝি 
গত রাত্রের এটো। বাসন মাজছে। অনেকক্ষণ থেকেই 
কলতল। থেকে তাঁর ক্ষীণ আওয়াজ আসছে। দাদ! ছাড়! 
ষাড়ির সফলেই বোধহয় উঠে পড়েছে। 

' এ বাড়িতে সকলের আগে ওঠে । রিচ্ছ দাদার তিন 
বছরের মেয়ে। মেয়েটার কখন যে ঘুম ভাঙে কে জানে। 
ভোর না-হতেই ঘরের দরজা! খুলে বার হয়ে আসে। 
তারপর 'সায়। বাঁড়ি টু্টুক ক'রে ঘুরে বেড়ায়। ওর 
 ছুষ্টমিতে কারো আরামে বেশিক্ষণ ঘুমোবার উপায় নেই। 

রি পরে ওঠে ঝি। তারপর বৌদি। সবচেয়ে 
'গ্বেরিতে ওঠে দাগ । প্রায় নট। পর্যন্ত ঘুমোয়। অনেকদিন 
ডাকে অফিলের বেলা হ'য়ে যাচ্ছে বলে ডেকে দিতেও 


হয়। তাতেও সে সহজে উঠতে চায় না। ঘুমের জন্তই 


হয়তো কোনো কোনে! দিন তার অফিসে যেতে বেলা 
হয়ে ধায়। কিন্তু এতে হেমস্ত লজ্জিত নয়। তাঁর এই 
অতিরিক্ত ঘুম ও আলম্ত নিয়ে সে যথেষ্ট রসিকতাও করে। 
কোলে গ্রিন কোনো কারণে সে যদি সকাল সকাল 
উঠে পড়ে তাহলে বাড়ির সকলকে ডেকে ডেকে 
বস্তীর মুখে সকালে ওঠার উপকারিতা সন্ধে উপদেশ 
দ্বেয়। সকলে হীসাহালি করে। এই তো দিন পনেরে। 
পূর্বের কথা। কী কারণে ধেন হেদস্ত একটু সকাল- 
সকাল উঠে পড়েছিল। উঠেই স্ত্রীকে গম্ভীর মুখে 
ভিজ্ঞাস। করেছে--ণলডু এখনে! ওঠেনি ? 

. সাসীকাপ্ ছাড়তে ছাড়তে রম! বলেছে--"না |” 


িনাভিক্ফা। 











ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় 


_-৭উঃঃ কী ক'রে যে এর| এত বেল! পর্যন্ত ঘুমোয়-- 
আশ্চর্য !”__ হেমন্ত তার গান্তীর্ধে অটল। 

রম! মুচকি হেসে বলেছে--“তোমার বি-এ পাঁশ- 
কর! চাকৃরে বোন--সে কেন এত শিগগির উঠতে যাঁবে? 
সে তে৷ আর আমাদের মত নয় যে তাড়াতাড়ি উঠে 
হেসেলে ঢুকতে হযে ।” 

লতিকাঁও ঠিক সেই মুহূর্তে উঠে এসেছে। দু'হাতে 
চুল ঠিক করতে করতে কৃত্রিম রাগ দেখিয়ে বলেছে-_ 
“ওঃ, সকালে উঠেই লাগানো সুরু কর! হয়েছে। হেঁ্েলে 
ঢোকার থোটা! তুমি হেসেলে ঢোকো। কেন? ঠাকুর 
রয়েছে। সেই তো রান্না করে। তোমার হেঁসেলে 
ঢোঁকার দরকারটা কী 1” 

রমাও কপট কোপের সঙ্গে বঙ্কার দিয়েছে--গ্যা, 
তাঃ তো বটেই। কেন হেঁসেলে টুকি। আমি না-গেলে 
বুঝতে পারতে মজাটা। দিতো ঠাকুর তোমাদের অফিসের 
ভাত !” 

এর পরে অবশ্ব স্বাভাবিকভাবেই ঝগড়া অনেফদুর 
অগ্রসর হওয়ার কথা। কিন্ত সত্যি সত্যি তো আর ঝগড়া 
নয়। তাই বেশিদুর অগ্রসর হয় না। হাসাহাসিতেই 
শেষ হয়। নন্দ ও বৌদিতে খুবই ভাঁব। ঠিক বন্ধুর 
মত। ছু'জনেই একবয়সী। রমা লতিকার চেয়ে মানত 
ভিন মাসের বড়। অবশ্য তাই নিয়েই তাঁর অনেক 
অহঙ্কার। তাছাড়া সে সম্পর্কেও বড়। সে তাই লতিকাকে 
নাম ধরেই ডাকে । | | 

দাদাও লতিকার বন্ধুর. মত.। বছর ছয়েক পূর্বে 
যাবা মারা যাওয়ার পর হেমস্তই অবশ্থস্যাড়ির কর্তা। কিন্ত 
কর্ডাগিরি ফপানে! তার স্বঙাব নয়। কোনো কারণে 
কারো! “পরেই সেতদ্বি করে না। লড়িকার ,পরে তো 
নয়ই। মাতৃপিতৃহীন একমাজ ছোটো ধোনের হনে দে 


নি 


পৌধ--১৩৬% ]. 


লাকি 


কোনো কারণেই আঘাত দ্রিতে চায় ন1। ভার কোনে। 
্বাধীন ইচ্ছাতেই*সে বাধা দেয় না। যা” কিছু বলে_ বন্ধুর 
ঘত পরীমর্শ করেই বলে। বন্ধর মত হাঁসি-রহণ্টে তাদের 
সম্পর্ক সব সময়েই মধুর ও মনোরম । 

হেমন্ত তাই মুখটা গম্ভীর ক'রে আবার পুবের কথার 
জের টানে--"আচ্ছ। লতু, কী ক'রে তুই এতক্ষণ ঘুমোস 
বলতো? আমি তে! ভাবতেই পারি ন1।” বলেসে 
এবার আর না হেসে থাকতে পারে না। 

লতিকাঁও হেসে ফেলে বলে--“তুমি ভাঁবতে পাঁরবে 
কীকরে? ঘুমিয়ে থাকলে কী কেউ ভাবতে পারে?" 

রম! শ্বামীর দিকে তাকিয়ে ফোড়ন দেয়--“লতু কী 
ক'রে সকাঁল-সকাল উঠবে? ওর কিরাত্রে ঘুম হয়? 


সাতাশ পেরিয়ে গিয়ে আটাঁশ চলছে, এখনো তো বিয়ে 


' দিলে না বোনের ।” 
লতিকা বাজিয়ে ওঠে, “তোমার আর ফাজলামি 
করতে হবে না! যাও দিকি, হেঁসেলে গিয়ে ঢোকো।।” 
হেমন্ত কিন্ত এবার সত্যিই গম্ভীর হয়। এ” কথা 
রম! শুধু পরিহাঁস ক'রে নয়, ভালোভাবেই বহুবার বলেছে। 
ববার মে গুনেছে একথা বহুজনের মুখ থেকে । তারও 
অনেকদিন থেকে খুব ইচ্ছে-_লতিকাঁর বিয়েটা! এবার হয়ে 
যাক। কিন্ত সে কী করবে? বিয়ে তো লতিকার ঠিক 
হয়েই আছে। তারই বন্ধু অমলের সঙ্গে। লতিকাই 
বিয়েতে রাজী হচ্ছে না । অথচ সে যে অমলকে সত্যিই 
ভালোবাসে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। সমস্ত অন্তর 
দিয়েই ভালোবাসে । তার আর অমলের পরিচয় অনেক 
দিনের। বহুদিন থেকেই হেমন্তের অন্তরঙ্গ বন্ধু অমলের 
এ, বাঁড়ীতে যাভায়াত। হেমন্ত তখন মাত্র আই-এ ক্লাসের 
ছা। সে সময় থেকেই হেমন্তের সহপাঠী অমলের এ 
বাড়িতে আসা-যাওয়। । পড়াশোনায় ভালো! বগলে হেমস্তই 
তাফে আসতে বলতো । ছু'জনে মিলে একসঙ্গে পড়তো । 
পড়াশোনার আলোচন। করতে! তখন অমল কী ভয়ানক 
লাভুকই না ছিল। বারে! বছরের মেয়ে লতিকাকে দেখেই 
লে লজ্জায় একেবারে জড়োসড়ো হয়ে পড়তো ।, অবশ্ত 
ক্রমে লতিকাঁর সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছে, ধীরে ধীরে লজ্জ। 
গেছে, সাহস বেড়েছে। তারপর কবে যে ছু'জনই 
ভু'জনকে ভালোবেসে ফেলেছে সে-কখা আদ আর 


তাদের কারোরই ম্মরণ নেই। প্রথমে নিজেদের অনা 
চোখের ভাষাঁয় তাঁরা গ্রকাশ কধেছে ভাদের হৃদয়ের এই, 
একান্ত গোপন কথা । তারপর চিঠিতে। তারপর মুখে? 
অবশেষে স্বাভীবিকভাবেই একদিন অমল বিয়ের প্রস্তাবও 
করেছে লতিকার কাছে। সে প্রায় বছর পাচেক পুরে 
কথা। কিন্তু বিয়েতে লতিক! রাজী হয়নি। লে সম্পূর্ণ- 
ভাঁবে ধরা দিলে সে তে। ছু'দিনেই ফুরিয়ে যাবে । তারপর? 
তার ধারণা বিয়ে হলেই ভালোবাসার মৃত্যু হয়। অতি 
ঘনিষ্ঠতা! ও প্রত্যহের একঘেয়েমিতে প্রেম কখনো রেঁচে, 
থাকতে পারে না। কথনো! থাকে না। ধীরে ধীরে এক" 
দিন প্রেম অন্তঠিত হয়। শুধু বন্ধনট। থাকে । শারীরিক 
ও সাংসারিক প্রয়োজনটাই তখন বড় হয়ে দেখ! দেয়।. 
তাঁকেই কেন্ত্র ক'রে অন্ধ অভ্যাসে ঘুরে ঘুরে জীবন দিনে, 
দিনে রাস্ত ও মলিন হতে থাকে । তাই তো.সংসারে এত, 
কলহ, এত অশান্তি। এই কুৎমিত অশান্তির মধ্যে 
লতিক] যেতে চায় না। সেইজন্যই সে বিয়েতে রাজি নন্ব। 
তার হাদয়ের এই গোপন ধশ্্ধ মে কোনোমতেই নষ্ট 
হতে দিতে পাঁরে না। প্রেমই ভার জীবনের একমাত্র 
ঈপ্দিত বস্ত। প্রেমের জন্ত লতিক! সুব কিছু ত্যাগ করতে 
প্রস্তত। এমন কি প্রেমাম্পদকে পর্যন্ত .. 
এই পাচ বছরে অমল বহুবার গুনেছে এ ধরণের কথা । 
শুনে বিরক্ত হয়েছে। রাগ ক'রে বলেছে,--"ঙ সব.' 
কবিত্ব ছাড়ো দিকি। যত সব “শেষের কবিতী”র চোরা 
ঢেকুর। মনে রেখে! জীবনটা কবিতা! নয়।” " 
লতিক! শাস্তভাবে বলেছে/_“কিন্তু কবিতার একটু 
ছেয়া না থাকলে জীবনে আঁর কীবাকী থাকে”-অস্তত 
আমার কাছে তো কিছু থাকে না, কবিতাকে তাই আঁি 
জীবন থেকে একেবারে বাঁদ দিতে পারি না।” রি 
অমল ইকনমিকৃসের প্রফেসর । সে, এত কবিদের 
ধার ধারে না। এ ধরণের কথা! শুনে শুনে শেষ পর্বস্ত লে 
ভীষণ রেগে গিয়ে বলেছে, “বেশ তো, তাই বন্দি, হয়, ভূমি . 
শেষের কবিতার লাঁবগ্যর মতো একজনকে রিপন করে 
ফ্যালো, আমি একজনকে বিয়ে করি,-ব্যাস, ল্যা5| চুকে 
যাক ।* | 
লতিকা ছেসে বলেছে,_ “করো না বিয়ে, আমি কি 
তোমায় বেধে রেখেছি?” 8 চি 


৬০ 

অমল বলেছে, “করবোই তো! বিষে। এবার নিশ্চয়ই 
করবে! । কতদিন আর আমি তোগার জন্ত এ ভাবে 
অপেক্ষা করবো। আমার মত তে। আর তোমার প্লেটো” 
নিক প্রেমে জীবন চলবে না। আমি রক্তমাংসের স্বাভাবিক 
মান্য ।--ঠিক আছে। মা, অনেকদিন থেকে একটি মেয়ে 
দেখে রেখেছেন। ত্বাকেই বিয়ে করবে!” 

রাগ করে চলে গেছে অমল। কিন্তু সত্যি সত্যিসে 
যিয়ে করেনি। ক'দিন বাদেই আবার এসে উপস্থিত 
হয়েছে। আবার লতিকার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করেছে। 

প্রথম প্রথম লতিক। ভয় পেতো । অমল রাগ ক'র 
চলে গেলে চিন্তিত হতো । যন্ত্রণা ভোগ করতো । কিন্ত 
এখন আর ভয় পায়না। এখন সেবুঝেছে সেও যেমন 
অমলকে ছাড়! আর কাউকে ভালোবামতে পারে না, 
অমলও তেমনি তাঁকে ছাড়া আর কাউকে ভালোবাসতে 
পারবে না। 


জানলা দিয়ে রোদটা সোজা লতিকার মৃখের 
কাছে এসে পড়েছে । বোধ হয় আটট! বাজে। এবার 
উঠতে হবে। আর শুয়ে থাকলে চলবে না। তবু 
উঠি উঠি করেও উঠতে পারলে! না সে। আবার পাঁশ 
. ফিয়ে গুলো। | 

জানলার কাছে এসে রিন্ধু ডাকলো--“ও পিতি, ওঠো 
ওঠো। তোমাল বল এসেছে ।” 

বল এসেছে মানে বর এসেছে। অর্থাৎ অমল 
এসেছে। 

মানের হাসি-তামাস। কী ক'রে যেন বাচ্চ। মেয়েটাও 
শুনেছে । শুনে মনে করে রেখেছে । এই তিন বছর 
বয়সেই কী ত্বীবণ যে হুষ্ট হয়েছে মেয়েটা! ভার ঠিক নেই। 
যেদন বুদ্ধি তেমনি টরটরে কথা। 

_ লতিকা রাগ করতে গিয়েও হেমে ফেললে! । চোখ 
চেয়ে বললে, প্াাড়াও ছুষ্ট মেয়ে, তোমায় দেখাচ্ছি ।*__ 
লেওঠার ভি করলে! 

রিচ খিল খিল করে হেসে দৌড়ে পালিয়ে গেলে! । 
তিক শুয়েই রইলো! । হ্বপ্রতরা আলম্ত এখনে! 
ভীর় দেহদনে জড়ানো ।--সতাই কি এসেছে অমল? 


..108৭শ বর, ২ খত) ১ম সংখ্যা 
মকালে তো সে বড় একটা আসে না! লতিকা বিছানায় 
বালিশে, সকালের মিষ্টি আলন্তে অমলের- উপস্থিতিটা 
অনুস্ভব করার চেষ্টা করলো৷। আশ্চর্য এতক্ষণ সে অমলের 


কথাই চিন্তা করেছিল। যখনই অবসর পায় তখনই করে। 
আপন! থেকেই এসে যায় অমলের চিন্ত। 


জানলার কাছে এসে এবার রম! ডাকলো--“লতু 
ওঠো ওঠোআর শুয়ে থেকো না। অমলবাবু 
এসেছেন।” | 

অমল তাহলে সত্যিই এসেছে? এই সকালে! 

লতিকা উঠে পড়লো । বললে, “এসেছেন তা” আমি 
কী করবো ?* ৰ 

কী ফরবে তা” আমি কী জানি। আমি শুধু 
লুখবরট। দিলাম” রমা হেসে চলে গেলো। 

লিক! তাড়াতাড়ি টুথব্রাশ আর পেস্ট নিয়ে বাথরুমে 
গিয়ে ঢুকলে! । যাওয়ার আগে একবার দাঁদার ঘরে উঁকি 
দিয়ে দেখলো!--সত্যিই অমল এসেছে। দাদার বিছানায় 
বসে কথাবার্তা বলছে। দাদ তখনো! শুয়ে। 

বাথরুম থেকে ফিরে লতিকা সবে চুল খুলতে শুরু 
করেছে এমন সময় অমল এসে ঘরে ঢুকলো । 

লতিকার তখনো রাত্রির শাড়ি পরা। একটু এলো- 
মেলো। বেণীটা সামনে বুকের ওপর টেনে এনে দ্রুত 
জাঙলে বিহুনিটা খুলে চলেছে । অমল একবার মুখ 
দৃষ্টিতে সেদিকে তাকিয়ে দেখলো। লতিকা আস্তে 
বুকের কাপড়টা টেনে দিলে । তারপর স্মিতমুখে বললে, 
“কী ব্যাপার সকালে যে। কলেজ নেই ?, | 

অমল গম্ভীর ভাবে বললে--“আছে।” তারপর 
সামনের চেয়ারটা! টেনে বসে পড়ে বললে, “আজ তোমার 
সঙ্গে হেম্তনেত্ত করে যাবে! |% 

লতিক অমলের দিকে তাঁকাঁলে। তার চোখে 
কৌতুক ঝিকমিক ক'রে উঠলো । এ রূফষ হেম্তনেত্ত বে. 
এই পাঁচ বছরে অমল কতবার করেছে ভার ঠিক নেই। 

অমল বললে, “বুঝেছি তুমি ভাবছে! এ রকম-তে। 
আমি কতবার বলেছি। কিন্তু শেষ পর্বন্ত কিছুই করিনি । 
দু'রিন না যেতে সেই তোমার কাছে জাবার ফিরে 
এসেছি ভা ভুমি জানো । তোমাকে ছাড়া অন কাউকে 
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ভালোবাসতে পারি না। তোমাঁকে ছাড়! অন্ত কাউকে 
বিয়ে করলে সখা হতে পারবো না বুঝেই তা করিনি। 
কিন্ত এইবার আর সে-সব কিছু আমি ভীববো না। তুমি 
যদি সত্যিই বিয়ে করতে না চাঁও তাহলে আমাকে অন্য 
কোনো মেয়েকে বিয়ে করতে হবেই । মাকে আর আমি 
কষ্ট দিতে পারবো না। তিনি বুড়ো হয়েছেন। তিনি 
প্রায়ই কাম্াকাঁটি করেন। তাঁর ছুঃখটা একেবারেই 
মিথ্যে নয়। সত্যিই একমাত্র ছেলেকে স্থখা ও সংসারী 
দেখে যাওয়ার আঁকাঁক্ষা থাক কোনে মায়ের পক্ষেই 
অস্বাভাবিক নয়।” অমল একটু থামলে | রোধ হয় 
কয়েক মুহূর্ত লতিক1 কী বলে তা-ই শোনার প্রতীক্ষা 
করলে! । তারপর আবার বললে--"তাই এবার ঠিক 
করেছি তাকে সখী করার জন্তই যাকে হোক একজনকে 
বিয়ে করে ফেলবে! । আমার এখন আর কোনে পছন্দ- 
অপছন্দ নেই। যা হোক আমার বৌ হলেই হলো। সে 
তুমিই হও বা অন্ত যে কেউ হোক।” অমল লতিকাঁর 
মুখের দিকে তাকাঁলো। 

লতিক! কোনে! কথা বললে না। নীরবে চুলগুলো 
থুলে পিঠের দ্দিকে ঠেলে ছড়িয়ে দিলে! । 

অমল বললে, “কী, কথা! বলছো ন। থে ?” 

লতিক1 বললে-_-“কী বলবে ?” 

“তাহলে তুমি বিয়েতে কোনোঁমতেই রাজী নও?” 

লতিক] মাটির দিকে তাকিয়ে বললে, “সে কথ! তো 
তোমায় বহুবার বলেছি। কেন বলেছি তাঁও তোমায় 
বলেছি ।” 

_-দরীবিশ” অমল উত্তেজিত হয়ে উঠলো । “তোমার 
সে যুক্তি অদ্ভুত--উদ্ভট ; বির়ে করলে প্রেম থাঁকে না। 
নন্সেম্ন। তাই যদি না থাকে তাহলে অমন প্রেম গোল্লায় 
যাঁক। গ্ভাথে! একটু স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করো। 
পৃথিবীর আর পাচজন যেমন তেমনি হও ।” 

লতিকা চুপ করে রইলে!। কিছুই বললে না। মাথা 
নীচুকরেবসে থেকে নখদিয়ে শুধু আঙুল থুটতে 
লাগলে! | 

উত্তরের জন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষ! করে অমল আবার 
বললে, "্যা, ভালো করে ভেবে স্পষ্ট উত্তর দাও। আর 
তুমি আমায় এ ভাবে নাঁচিও না” একটু থেমেই আবার 





ত্বগতোক্তি করলে, “যাক, আজ নাকের দড়িটা আদার 
খুলে তবে আমি এখান থেকে যাবে। ।” 

লতিকা ব্যথিত দৃষ্টিতে অমলের মুখের দিকে তাঁকিয়ে 
বললে, “আমি কি তোমায় নাচাচ্ছি? তোমার নাকে 
দড়ি পরিয়ে রেখেছি? ছিছি, এমন কথা বলে! না।৮ 
তাঁর কণম্বর ভিজে ভিজে শোনালো৷। 

অমল লতিকার দৃষ্টি ও কগন্বরে একটু থতমত থেলো। 
কিন্তু তবুসে চুপ করলো না। এই সব ছলায়-কলায় 
ভুললে আর তাঁর চলবে না । আজ সে সত্যিই একটা 
হেম্তনেস্ত করে যাঁবে। পাঁচ বছর ধরে সে লতিকার সম্মতি 
প্রতীক্ষা করছে । আর করবে না। সে লতিকার হাটুতে 
একটা ঠেল! মেরে বললে, “এই-ই মন দিয়ে শোনো । 
সত্যিই কাল রাত্রে মা অনেক কা্াকাটি করেছেন। 
অনেক কথ! বলেছেন। আমি আর মাকে কষ্ট দিতে 
পাঁরবে। না। আমি সারারাত চিন্তা করেছি । এতটুকু | 
ঘুমোই নি। তুমি ভালো করে ভেবে-চিন্তে কথ! বলো, 
খেল! মনে কোরো না।” 

বেদদনার্ত কণ্ঠে পতিকা বললে, “আমি কি খেলা 
মনে করছি? আঁমিও অনেক চিন্তা করেছি। আনেক 
চিন্তা করেই তোমায় বলেছি। কিন্তু এসব কথ! এখন 
থাক। নট| বেজে গেছে। দশটায় আমায় অফিসে পৌছতে 
হবে ।” 

লতিক1 ওঠার জন্য একটু নড়েচড়ে বসলো। 

অমল শ্প্রিং-এর মত লাফিয়ে উঠে পড়লো । লিকার 
দিকে তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললে,--“বেশ, অফিসেই 
যাঁও। সার! জীবন অফিসই করে! । দ্যাখো কী সুখ 
পাঁও।” 

সে ঝড়ের মত ঘর হতে বার হয়ে গেলো । 


লতিকার আর নন কর|হলো না। অনেক দেরি 
হয়ে গেছে। তাড়াতাড়ি দুটো! মুখে দিয়ে সে অফিসে 
চলে গেলো! । কিন্তু অফিসে গিয়ে কাঙ্জে একেবারেই 
মন বসাতে পারলে না। কেবলই অমলের কথ! মনে হতে 
লাগলে! । অমল কি এবার সত্যিই চলে গেলে।? লতিকা 
আঞ্জ লক্ষ্য ক'রে দেখেছে_অমলের চোখে মুখে স্প্ 
রাত্রি-জাগরপের ছাপ । সত্যিই সে পারারাত্রি ঘুমোয়নি। ঘা” 


জ্তাব্পুস্ব্বঞ্য 


[ ৫৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য 


কিছু সে আজ বলেছে যথেষ্ট চিন্তা করে সিরিয়াস্লিই 
খলেছে। এবার সে সত্যিই চিরদিনের মত চলে গেলো । 
আর কোনদিন আসবে না । এলেও দাদার বন্ধু হিসেবে 
কখনে-দখনো আসবে। কদিন বাদেই হয়তে! বিয়ে 
ক্ষরবে। আর একটি মেয়েকে ভালোবাসবে । তার ভাল- 
বাসা পাওয়ার জন্ত ব্যাকুল হবে। ধীরে ধীরে লতিকাকে 
তুলে যাবে। তুলে যদি একেবারে ন1-ও যাঁয়-_তার জীবনে 


লতিকার প্রয়োজন আর এতটুকু থাকবে না। লতিকার 


হবে তা'তো অনেকদিন আগে থেকেই তাঁর জান! ছিল। 
শুধুমাত্র ভালোবাসা দিয়ে কতদিন সে আর একজন 
পুরুষকে ভুলিয়ে রাখতে পারবে? পুরুষ-শিশড একদিন- 
না-একদিন নারীদেহের লোভনীয় খেলনাট। হাতে পেতে 
চাইবেই। কিছুদিন উদ্ত্ত হবে তাই নিয়ে। তারপর 
কৌতুছল তৃপ্ত হলে সেটা ঠেলে দিয়ে-_হয় অন্ত একটা 
খেলনার দিকে হাত বাড়াবে-ন্য়তে। নিজের পেশায় বা 
ধর্মের নেশায় বা আদর্শবাদের পাগলামিতে ডুবে যাঁবে। 
এই তো৷ অধিকাংশ পুরুষের প্রেমের সাধারণ পরিণতি । 

বিশেষত অমলের মত বুদ্ধিজীবী মানুষের বিবাহোত্তর 
প্রেমের এই পরিণতি ছাড়া আরকি কল্পনা করা যাঁয়? 
সুতরাং অনেক পেয়ে অনেক হারানোর চেয়ে এএক- 
রকম ভালোই হলো বলতে হবে। কিন্তু তবু তো মন 
মানে না। হুহু করে। সমস্ত জীবনটাই অর্থহীন মনে হয়। 

লতিক1 নানাভাবে কাজে মন বসাঁতে চেষ্টা করলে।। 
কি্ধ কিছুতেই তা” পারলো না। তবু রক্গ। যে আজ 
শনিবার । দুটোর পরই ছুটি। 

একটার সময়ই লতিকা অফিস থেকে চলে আসার 
জন্ত প্রস্তুত হলে।। তার এখন একটু নির্জনে থাক। দর- 
কার। না,চিস্তা করবার জন্ত নয়। চিস্তাসে অনেক 
করেছে। অনেকদিন থেকেই করছে। বিয়েতে সম্মত 
না হয়ে সেঠিকই করেছে। বিবাহের ভিতর দিয়ে মূল 
পাওয়ার পোভে সে যেতার প্রেমকে মলিন হতে দেয়নি 
এটা সে ভালোই করেছে। বিবাহের ফলে সবক্ষেত্রেই 
প্রেমের মৃত্যু না হলেও বিকৃতি যে নিশ্চিত সে বিষয়ে 
ভার ফোনে। সন্দেহ নেই। 

মহুকমিণী বীণ। রায়ফে ব'লে লিক! চলে আনতে 


উদ্ধত হলে! । ঠিক সেই সময় বেয়ারা এসে জানালো! যে 
ছোঁটোপাহেব তাকে ডাকছেন। লতিক। অত্যন্ত বিরক্ত 
হলো । উঃ, এখন আবার কী প্রয়োজন! তবু মুখে বথা- 
সম্ভব গ্রসন্নভাঁর ভাব এনে সে ছোঁটে। সাহেবের কাঠের 
পার্টিশন দিয়ে তৈরী কর! ঘরে গিয়ে প্রবেশ করলো! । 

অবনী সেন আগগ্রহতরে বললে, “আনুন মিস্‌ চক্রবর্তী, 
বন্থন। কিন্তু আপনাকে কিছুটা যেন ইন্ডিন্পৌসড, 
মনে হচ্ছে।” 

লতিকা বললে, “ও কিছু নয়। আঁসাঁর আগে তাড়া 
তাড়িতে ন্নান করতে পারিনি ।” 

অবনী সেন লতিকাঁর সার! অঙ্গে দৃষ্টি বুলিয়ে হাসি- 
মুখে বললে,__“তীড়াতাঁড়িতে বোধহয় খাওয়াটাও ঠিক মত 
হয়নি। কী বলেন তাই না? আমারও খুব ক্ষিদে 
পেয়েছে। চলুন না একটা ভালে! হোটেলে লাঞ্চ! 
সেরে নেওয়া বাক। তারপর আপনার যদি সময় থাঁকে 
তালে বিকেলটাও আনন্দে কাটানো যেতে পারে। 
এই ডাল্‌ মনোটনান লাইফে এ'সবেরও দরকার আছে। 
বুঝলেন। কী, যাবেন?” অবনী সেন লতিকার মুখের 
দিকে লুব দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো । 

লতিকা তাড়াতাড়ি চোখ নামিয়ে নিলে। শাড়ীটা 
টেনে শরীর ভালোভাবে ঢেকে দিলে । পুরুষের দৃষ্টির 
লালসা অনুভব করতে মেয়েদের এতটুকু কষ্ট হয় না। 
লতিক! যেমন বিরক্ত হলে! তেমনি বিন্মিতও হলে । অবনী 
সেনের এই লুন্ধ দৃষ্টি সে তো কোনোদিন লক্ষ্য করেনি। 
সে এক নিমেষ অবণীর দিকে তাঁকালো । নিখুত 
বিলিতি ছাটের স্থুট-পর! প্রায় বছর পঞ্চাশের একজন 
আধবুড়ো ভদ্ত্রলোক । কালে। মাথায় বেশ টাক। শরীর 
ঈধৎ স্থল। সে তাঁকে কামন। করছে? সে তাকেচায়! 
ঘ্বণীয় তার গাটা যেন গুলিয়ে উঠলো! । 

ভ্রকুঞ্চিত করে সে অবনীর দিকে সোজ। তাকালো-_ 
মুখের ভাব ষণাসম্তব কঠোর করে গন্তীরতাবে বললে, 
না, ধন্যবাদ । আমার খাওয়! ঠিকই হয়েছে। আর ত।- 
ছাড়া আমার সময়ও নেই । কাজ আছে।” 

দু'একটা দরকারী কথা বলে সে ভ্রত ঘর হতেবা"'র 
হয়ে এলো। 

তবে দুটোর আগে সে কোনোমতেই আর ছাড়া 


পৌষ--১৩৬৬ ] 
ডে স্থাপিত দ্য ব্হা স্্স্ত 
পেলে না। কিছু কাজ গছিয়ে দিয়েছিল অবনী। তার- 


পর কয়েকটা গাড়ি ছেড়ে দিকে মনুম্ববাহ ভেদ ক'রে ট্রামে 
উঠে বাড়ি ফিরতে ফিরতে সেই তিনটে। 


জ্োষ্ঠ মাসের গুমোট গরম | সারা গ! ঘেমে চটচট 
করছে। তাঁর ওপর মনে হচ্ছে সেই আধবুড়ে! লোকটার 
কুৎসিত দৃষ্টি যেন তার সমস্ত শরীরে লেগে আছে । নিজেকে 
ভারী অশুঠি মনে হলো লতিকার। একটু জিরিয়েই সে 
বাথরুমে গিয়ে ঢুকলো । 

কলে জল এসে গেছে। কলটা খুলতেই প্রথমে একটু 
গরম জল বার হলো! । তাঁরপর ঠাণ্ডা জল। আ:,_-লতিক! 
সম্পূর্ণ নিরাবরণ দেহে কলের নীচে বসে পড়লো । 

গ্রথমে কিছুক্ষণ শুধু জলে ভিজলো। চোখ বুজে 
জলের শীতল স্পর্শ অনুভব করলো! সারা অঙ্জে। তারপর 
একটু সরে এসে সমস্ত গায়ে সাবান মাখতে লাগলো। 
চন্দনের গন্ধে সিড়ির নীচের এই ছোটো বাঁথরুমটা ভরে 
উঠলো । শাদা নরম অপর্যাপ্ত ফেণাঁয় সমস্ত দেহ তাঁর 
ঢেকে গেলে! । তবু ধেন তার |নজেকে পরিচ্ছন্ন মনে হচ্ছে 
না। সকালের সমন্ত চিন্তা ছাপিয়ে এখন শুধু তার মনে 
অবনী সেনের লালসাময় দৃষ্টিটা ভাসছে। গাঁ ঘিন ঘিন 
করছে। আশ্চ্ঘ, এর বুড়ো, কালো, মোটা, টেকো৷ লৌকটা 
তাকে এক! হোটেলে খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিল! তারপর 
তাকে নিয়ে সন্ধ্যাট! একটু ফূঠি করার ইচ্ছ। জানিয়েছিল! 
হোক না অফিসার, এত সাহস ও পেলো কোথেকে 
আশ্চর্য! 

তোয়ালে দিয়ে জোরে গ| ঘসতে লাগলো! লতিকা। 
তারপর আবার কলের নীচে গিয়ে বলো। শরীরে নানা- 
রকম মানচিত্র আঁকতে আ্বাকতে জলের ধারায় সাবানের 
ফেণ। ভেসে যেতে লাঁগলো। সমস্ত ধুয়ে পরিক্ষার হয়ে 
গেলে।। হঠাৎ লতিকার মনে হলো! তার তলপেটট! যেন 
বিশ্রী উচু হয়ে উঠেছে । অনেক চবি জমেছে সেখানে। 
সার! অঙ্গে দৃষ্টি বুলোলে। লতিক|। অথচ বুক ছোটে! 
আর চ্য।প্ট। হয়ে গেছে, শিথিল হয়ে গেছে। গায়ের 
ত্বকও কেমন কর্কশ হয়ে এসেছে । গত বছর তার জন্ম- 
দিনের সন্ধ্য:য় প্রস।ধন করার সময় সে এমনি ভাঁলে। করে 
নিজেকে দেখেছিল। তারপর এর মধ্যে এমনি খুঁটিয়ে 


শিক্ষা 
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আর সে নিজেকে দেখেনি । . এই মাস দশেকের মধ্যেই 
এমনি পরিবর্তন হয়েছে! তার ভয় হছলো। তবেকি 
সূর্য পশ্চিমে ছেলেছে ? যৌবন চলে যাচ্ছে-সম্পূর্ণ চলে 
যাবে? সাতাশ পেরিয়ে আঠাঁশ চলছে তার। এরি মধ্যে 
যৌবন বিদায় নিতে চাঁইছে? সে-ও বুড়ি হতে চলেছে? 
সেইজন্যই কি অবনী সেন তাকে এ কুশ্রী ইঙ্গিত করতে 
সাহস পেয়েছে? ঠিক তাই। যৌবন তার সত্যিই যাই- 
যাই করছে। আর কিছুদিনের মধ্যেই সেও তাদের সহ- 
কমিণী মীরাদির মত শ্থুলোদরা বিগতা-যৌবন! ব্যর্থ নারীতে 
পরিণত হবে। ভয়ের একটা হিমস্রোত যেন লিকার 
মেরুদণ্ড দিয়ে নেমে গেলো । সেনবকিছু ভূলে গিয়ে 
সেইভাবে শর হয়ে বসে রইলো । 

কতক্ষণ বনে ছিল কেজানে। বৌদির কঠম্বরে ভার 
চমক ভাঙলো । বাথরুমের দরজায় ধাঁক! দিতে দিতে রম 
ডাঁকলো-_“লতু, তাড়াতাড়ি বার হয়ে এসো। রিগুক্ষে. 
কোথাও পাওয়া যাচ্ছে ন।” রমার স্বর ভয়ার্ত শোনালে।। 

লতিকা উঠে দীড়ালো। ভ্রত শাড়ি পারে বাইয়ে 
এসে বললে,--“সে কি, কখন থেকে পাওয়া যাচ্ছে না?” 

ভীত দৃষ্টি মেলে রম! বগলে,_-"অনেকক্ষণ হলো! । 
তুমি অফিস থেকে ফেরার আগে থেকেই পাওয়া যাচ্ছে 
আশপাশের সমস্ত বাড়িতে খোঁজ নিয়েছি ৷ কোঁধাঁও 


না। 
নেই। তোমার দাদ। এখনে। ফেরেনি । কীকরিবলে! 
তো?” মনে হলো সে বোধহয় কেদে ফেলবে। 


লিক বললে, “অমন করছে! কেন? যাবে কোথায়? 
আছে নিশ্চয় আশপাশে কোথাও । আমি দেখছি।” 
বলে সেদ্রত নিজের ঘরে ঢুকে এক মুহূর্তে বেশবাম 
ঠিক করে নিলে। তারপর বাইরে রাস্তা বেরিয়ে 
এলো । 

চারিপিকে তখন রাই হয়ে গেছে ধে রিণুকে পাওয়া 
যাচ্ছে না। আশপাশের বাড়ির লৌকজনও তাঁকে খুঁজতে 
বার হয়েছে। বছর তিনেকের এই ফুটফুটে সুন্দর দু 
মেয়েটিকে পাড়ার সকলেই খুব ভালোবাসে । 

লতিক খোঁজ নিতে নিতে এগিয়ে যেতে লাগলে।। 
ওইটুকু মেধে কত দূরেই ব। খাবে? মোড়ের বাঁড়িটায় 
খোঞ্জ নিলে লতিক|। এই বাড়ির গৃহিণী রিখুষক খুব 
তালোবাসে। মাসখানেক আগে একবার তাকে এই 


বাঁড়িতে 'পাওয়া গিয়েছিল। লতিক! বাঁড়ির গৃহ্ণীকে 
ডেকে জিজ্ঞাস। করলে । না, এখানে তে। রিণু আসেনি । 
কেন, তাঁকে কি পাওয়া যাচ্ছে না? সে বাড়ির লোকও 
রিণুকে খু'জতে বার হয়ে পড়লো] 

দেখতে দেখতে হুলগুল পড়ে গেলো! । লতিক1 অনেক 
জায়গায় খোজ নিলে। কোথাও রিধুর সন্ধান পেলে না। 
সে বেশ চিস্তিত হয়ে পড়লো । তবে কি থানায় খবর 
দেবে? ভাবতে ভাবতে সে এগিয়ে যেতে লাগলো । এই 
মিষ্টির দৌঁকান্টায় খোজ নিয়ে দেখা যাক। ঝি-এর সঙ্গে 
প্রায়ই রিণু এখানে গাসে। না, এখানেও ঘণ্টা দুয়েকের 
মধ্যে ছোটে! ফল মত কোনে মেয়ে আসে নি। দেখতে 
দেখতে লতিকা আরো অগ্রসর হলে! । অনেকট। দূর 
এগিয়ে এলো । 

বাড়ি থেকে প্রায় সিকি মাইল দূরে একট! বস্তি। সব 
টিনের আর খোলার ঘর। অধিকাংশই হিন্দৃস্থানী গোয়াল! 
আর মজুর-মজুরাণীর বাম এখানে । বস্তির ভিতর ঢুকে 
একবায় খোঁজ নেবে কিন! ভাবলো লতিকা। না, এত 
দূরে এসে বন্তির মধ্যে ঢুকতে যাবে কেন রিণু? এখানে 
তে! তার পরিচিত কেউ নেই । 

তবুধারে কাছে সবদিকে খোঁজ নেওয়া ভালে মনে 

করে শেষ পর্যস্ত বন্তির মধোও ঢুকলে লতিকা। সরু ইট- 
বাধানো রাস্তা দিয়ে অগ্রসর হলো। তিন চাঁরটে মেটে 
ঘর পার হয়ে গেলো । কারে দেখা পেলো না। একট 
ঘরের পাশ দিয়ে যেতে যেতে যেন রিপুর গলার স্বর কানে 
এলো তার। থমকে দাড়ালো সে। দরজায় একটা ঠেলা 
গিয়ে ডাকলে-_-“কে আছেন ।” 

আধময়ল। ছাপা শাড়ি পরা! একটি হিনদুগ্থানী রমণী বার 
হয়ে এলে! । কোনে গোয়াল বা মজুরের স্ত্রী ব'লে মনে 
হলে! । লতিকা জিজ্ঞাসা করলে--“এখানে কোনো 
ছোটে মেয়ে এসেছে ?” 

-স”থোকি 1? হ। হা, এসেছে ।* স্ত্রীলোকটি তৎক্ষণাৎ 
ভিতরে গিয়ে ঢুকলো । পরক্ষণেই তার পিছন পিছন এক 
হাতে লাঁডড ও আর হাতে একট! কাঠের পুতুল নিয়ে রিণু 

বেরিয়ে এলে। | 

লিক ছে! মেরে রিগুকে কোলে তুলে নিলে। ছু; 

হাতে জড়িয়ে ধরে বললে--“ধাড়াও দুষ্ট মেয়ে ভোমায় 


ভারত 


জস্পাস্্িস্থিস্্্স্যাস্্স্ষাপ্ স্যার” প্্থ্প্প্্ডান স্য্দ্ স্স্াস্্পস্্যিস্যাস স্থ্ন্ডসা স্ব স্বাস্হ্য সা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


বাড়ি গিয়ে কী করি ঘ্যাথো।* বলেই তাঁর নরম গালে 
জোরে একটা চুমু খেলে। 

স্রীলোকটি জানালে যে খোঁকি প্রীয় আধা ঘণ্টা হলো 
এখানে এসেছে । চেহারা দেখেই সে বুঝেছে যে কোনে 
বড়বাঁবুর লড়কী। পথ ভুলে গেছে বলে সে ঘরে বসিয়ে 
রেখেছিল এতক্ষণ। একটু পরে তার আঁদমী ফিরে এলে 
সে খোঙঞ্জ করে ঠিক তাঁকে বাঁড়ি পাঠিয়ে দিতো। 

লতিকা স্ত্রীলোকটিকে অনেক ধন্যবাদ জানালে । তার 
ইচ্ছে হলো তাকে কিছু দেয়। কিন্তু তাঁড়াতাড়িতে ব্যাগটা 
আনতে ভূলে গেছে সে। তাই জানালে যে পরে এসে সে 
তাঁর বাচ্চাদের মিষ্টি খাওয়ার জন্ত কিছু দিয়ে যাবে। 

সত্রীলোকটি বাঁধা দিয়ে বললে, “নহি নহি, উসকী 
কোই জরুরৎ নহি” তারপর রিণুর গালে আস্তে টোক! 
দিতে দিতে ঘনিষ্ঠভাবে জিজ্ঞাসা করলে, মাঁইজী, আপ-কী 
লেড়কী? লতিকার মত এত বড় মেয়ে যে এখনো! অবি- 
বাহিত থাকতে পাঁরে এটা বোধহয় তাঁর ধাঁরণাঁয়ই 
অতীত । 

লতিকা কেমন একটু লজ্জা পেলো । আরক্ত মুখে 
তাড়াতাড়ি বললে, “ন! না, আমার দাদার মেয়ে ।” 

“ও, ভত্তিজী ? বহুৎ আঁচ্ছী লড়কী। বড়ী মিঠী।” 
স্ীলৌকটি আদর করে রিণুর গাল টিপে দিলে। 

লৃতিকা চলে এলো! । 

ছুহাতে রিণুকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধারে নিয়ে 
আসতে আসতে তাঁর কানে শুধু ওই একটি কথাই বাঁজতে 
লাগলো ঃ “মাইজী আঁপকী লড়কী ?” 

রিণুর উষ্ণ কোমল স্পর্শের অনির্বচনীয় আনন্দ তাঁর 
বুকের মধ্যে দিয়ে যেন সমস্ত রক্তে ছড়িয়ে পড়লো । এ 
রকম তো৷ আর কোনে! দিন হয়নি! এযেন এক অপূর্ব 
অনুভূতি । এর স্বাদ সে ইতিপূর্বে আর কোনে দিন 
পায়নি। 

বাড়িতে এসে পৌছতেই বৌদি রিণুকে বুকে জড়িয়ে 
ধরেকেদে ফেললে। এই তাঁর সবে ধন নীলমণি। 
বেচারী খুবই ভয় পেয়ে গিয়েছিল। মেয়েকে শাসন 
করতেও তুলে গেলো সে। 

সকলে লতিকাকে নাঁন। ভাবে প্রশংসা করতে লাগলো। 
সে ছাড়। আর কারো পক্ষে বিধুকে ওখান থেকে খুজে 


পৌধ--১৩৬৬ ] 


ইিহাসেন্র নক্সা আ্ষল্র-_অল্লেতপ্ুল্ 


গু 





বার করা সম্ভব হতো! না। অতদুরে চলে গিয়েছিল 
মেয়েটা? কী ছুষ্টই যেদিনদিন হচ্ছে। ভাগ্যে লতিকা 
বাড়িতে ছিল। 

লতিকাঁর কিন্তু এসব কিছুই ভালো লাগলো ন]। 
সে সবার অলক্ষ্যে নিজের ঘরে ঢুকে দয়জ! বন্ধ করে দিলে। 
তার সমস্ত অন্তর একট! বেদনাময় আরক্তিম আনন্দে যেন 
কানায় কানায় ভরে গেছে । কেবলি তাঁর কানে বাঁজছে 
ওই একটি কথা : “মাঁইজী আপকী লড়কী?” 

লতিক! সব তূলে গেলো । অবনী সেনের কথা, তার 
লব দৃষ্টি ও কুস্রী। ইন্দিতের কথাও তুলে গেলো। অমলের 
কথাঁও তার মনে পড়লো না। শুধু একটি শিশুর কোমল 
স্পর্শ সের কথা মনে হতে লাগলো । আর ওই একটি 
কথা । 

একটা অপূর্ব আনন্দ, একট! বেদনা, একটা কান্না! তার 
বুকের মধ্যে যেন উথলে উঠতে লাগলো । ঘরে একা একা 
সে পায়চারি করলো । গুণগুণ করে আপন মনে গান 
গাইলো।। তারপর রাত্রে তাড়াতাড়ি আলো নিবিয়ে শুয়ে 
পড়লে! । কিন্তু ঘুমোতে পারলে। না। ঘুম এলো না। 





প্রথম বসন্তে ব্রণর গুপ্রনের মত তখনো! তার কানে শুধু ওই 
একটি কথা! গুণ গুণ করছে: পমাইজী, আপকী 
লড়কী ?” 24 

অন্ধকার বিছানায় লতিক! কেবল এপাশ-ওপাঁশ 
করলো। ঘুম নেই। ঘুম চলে গেছে। ঘুম আবে 
না। কোমল বালিশের স্পর্শ শুধু সে গালে, বুকে, সমস্ত 
শরীর দিয়ে অনুভব করতে লাগলে।। তারপর অনেক 
রাত্রে হঠাৎ তার অমলের কথ! মনে পড়লো! 

বিশ্রস্তবাসে সে বিছানার ওপর উঠে বসলো । আলো! 
জ্বালিয়ে তাড়াতাড়ি চিঠি লেখার প্যাডটা টেনে নিলে। 
তারপর ঈষৎ কাপ হাতে গোট। গোটা! অক্ষরে লিখলে : 
অমল, 

সারাদিন চিন্ত। করলাম। তোমার প্রস্তাবে আমি 
রাজী। চিঠি পাওয়! মাত্র চলে আসবে। লক্গমী সোনা 
আমার, রাগ করে যেন চুপ করে বলে থেকো না। 

ভালোবাস! নাও । 


ইতি 
তোমার লতৃ। 


রিও িসিউ নিত 


ইতিহাসের নয় স্বাক্ষর-_নরেক্দ্রপুর 
্রীপ্রদিতকুমার রায়চৌধুরী 


*নিরবিকল্প সমাধি চাস, এত স্বার্থপর তুই নরেন?” তবু কোট ছাড়ে 
না নরেন), জেদী ছেলের মত গে। ধরে। 'নিবিকল্প সমাধি' 
ওই তে| সারাংসার | আর যেনাহং নামা তেনাহং স্তাম কিং কুর্ণাম্‌? 
এমনি মনের ভাবটা । শ্রীরামকুষ্দেব বুঝলেন, তার মনের কথা। 
বললেন, «ওরে তুই যে কটগাঁছের মত হাঁজারজনকে তোর ছায়ায় 
আশ্রয় দিবি। আর জীবই তো শিব, তার সেবায় ষে তারই আরাধনা, 
ভার কাজে, তারই আসঙ্গ, আর ওই তে অনু ।*** 

আর একট! ছবি।-* 

ইয়ান্ধী'দেশের নিঅর্ক (টিওআ0:]) নগরীর আকাশ ছায়া 
প্রাাদ। দেখানে পঙ্গীপ।লকের শুত্র হুকোমল উপমা । কিন্তু শুহ। 
ঘরের মেষেতে ও কে দিব্যদর্শন মুব1? বিশাল ছুই চোখে জল। 
উনি যে পিকাগে। (0010809 ) ধর্ম সভার বিজয়ী সেনানী বীর 
বিবেকাননা। দারুণ শীতের রাতে তাঁর দেশের লক্ষ লঙ্গ মানুষ খালি 


গায়ে ফুটপাতে, রাস্তায় শুয়ে হিহি করে কাপছে, ক্ষুধায়কাদছে, তাই 
পালকের বিছান। তার কাছে কাটার মত ফুটছে। ঠাণ্ডা মেঝের শুয়ে 
সাতহাজার মাইল দূরের ভাইবোনেদের কথ! ভেবে ছেলেমান্থুষের মত 
কেঁদে ভাপাচ্ছেন। 

“নরেন্্রপুর, রামকৃ্চ আশ্রম”, বাস কগ্ডাকটারের গলার আওয়াজে 
চটুকা ভাঙলো--এতঙ্ষণ কি স্বপ্ন দেখছিলুম ? 

“ভারতবর্দ সম্পাদক শ্রদ্ধেয় জীফণীম্রনাথ মুগোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নির্দেশে রামকুক্ মিশনের নতুন শাখা নরেলসপুরের উদ্দেশ্টে এই বাস- 
মাক্রা। €নং সরকারী বাদ, গড়িগার ব্রিজের এ'পারে নামিয়ে দিলে । 
৮*নং বাসে নতুন যাত্রান্থর। বাস 'টালীর নাল।' পার হয়ে ছুটে 
চললো । দক্ষিণে বামে আম কাঁঠালের গাছ) ভাট, আসশেওড়ার 
ঝোপ, গৃহস্থের বাড়ী, স্জীর ক্ষেত। ছাগল, গরু চরছে_ পরিচিত 
চবি। নতুনের মধ্যে বিছ্বাৎবাহী তারের খু'টিগুলো কেমন অপরি- 


৬ 


চিতের যত লাগছে । কলিকাতার এত কাছে, অথচ কলকারখানার 
ধেশয়। আর কোলাহল নেই, আশ্চর্ঘয মনে হয়। 

* হলুদ রঙের একটা পাঁধী, পথের পাশে বাগানের পেপে গাছের 
পাতায় এমে বস্লো। পাতাট। ভার সইতে না পেরে গড়লো ভেঙে। 
পাখীটা ভয় গেয়ে উড়ে পালালে| | পাখীট! বোধহয়, বসস্ত বৌরী। 
অথচ ওই পেঁপে গাছ, সভজীর ক্ষেত, ধানের নীচু জমি, সেদিন কোথায়? 
ওইখান দিয়েই একদিন কলম্বন! জাহৃবী, ভৈরবী মুিতে বঙ্গোপসাগরের 
উদ্দেশে প্রধাবিত হত। শ্রীমস্ত, ধনপতির বাণিজ্য তরণী তে! ওই পথেই 
সুদুর পিংহলের দিকে যাত্র। করেছে। পিছনে বৈষঃবঘাট| ফেলে এলাম, 
মীলাচলবাত্রী প্রীচৈতন্যদেব ওইধানেই তে! নৌকা ভিড়িয়েছেন। 


গচাক্াঘ্তজ্ঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


দেখালো । “কি করতে যাবেন মশাই, ঘত বেটা চোরের কাণ্ড' কতকট। 
নিজের মনেই বীজ বীন্জ করতে লাগলে! | কালো কোলো! ফতুর। গর! 
মোটাসোটা চেহারার আঁর একটা লোক, তালু আর জিবের সাহায্যে 
'চুক' করে একট! শব্ব করে বল্লো “চাষের জমিগুলো! বরবাদ হয়ে 
গেল। কিযে কাণ্ড!” 

মনট! কেমন ভার হয়ে গেল। 

পত্রে আশ্রম সম্পাদক, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ সাক্ষাতের সময় স্থির 
করে দিয়েছিলেন। ৭ই জুন সকাল ক্টায়। নির্দেশ ছিল 'ব্র্মানন্দ 
ভবনে' উপস্থিত হবার। 

কোথায় 'ব্রন্জানন্দ ভবন” ? বিশাল প্রান্তরের উপর গড়ে উঠছে 





অন্ধবিগ্ঞ।লয়ের ছাত্রগণের ভূগোল শিক্ষ! 


সায়ায়াজি কীর্তন হবে৷ পার্ধদ, হুগায়ক মুকুন্বের মধুক্ খোল কর- 
তালের আওয়াজের সাথে আজও বুঝি বাতাসে ভ্তাসে। 

নদী মজলে! | গ্রামগুলে। উৎমন্ন গেল ম্যালেরিয়ায়। গৌড়, 
রাজমহল, ঢাক! পার হয়ে ইতিহাসের রখ এসে থামলো হৃতানুটা, 
গোবিদ্দপুরের জলাভূষিতে । মুশিদাধাদের আধু ফুরালো, গড়ে উঠলে! 
ফলিকাত। নগরী।' 'একদম রোখকে' এই যে মশাই, আপনি ন। 
আশ্রমে যাষেন বলছিলেন, এসে গেছে। পাকমিটে চেহারার একট 
লোক, চোপসানে! মুখ, কাচাপাক। চুল, অনুজ্থল সর! রঙের চোখ 
আগার দিকে চেয়ে বল্পে কথাটা | £ওই ঘেবাদিকে হাত [তুলে 


নানা আকারের ইমারৎ। কোনটি সম্পূর্ণ হয়েছে কোনটা বা তৈর 
হয়ে এল। লাল সুরকীর পথ বেয়ে আসছিল কটি ছেলে--বোধহর় 
আশ্রমেরই | লিজ্ঞাসা করতে অতি বিনীতভাবে বথাধখ নির্দেশ 
দিলে। সুপরিকল্পিত ভাবে তৈরী, হন্দর .বাড়ীটির সামনে এসে 
ঈড়লাম। সামনে চেয়ে দেখি শ্রীরামকৃষ্ণের ছবি'''নীচে লেখ! 'ব্রঙ্মাননা 
“ভবন? | 

গৃহ প্রাচীরে উৎকীর্ণ ছুটি সাদা পাথরের দিকে নজর গড়লে!। 
ইংরাজীতে লেখা রয়েছে “১৯৫৭ সালের ১৬ই জানুয়ারী কেন্দ্রীয় পুন- 
বাসন মন্ত্রী ফীমেছেরটাদ খাছ কর্তৃক ভিতি প্রস্তর স্থাপিত হল”। আর 


পৌষ--১৩৬৬ ] 


ইভিহাসেল্র সক্স। 'আান্রল-__বেজরপুত 


ভ৭ 





একটিতে ছেখি “১৯৫৮ সালের ৬ই ডিসেম্বর কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী মোরারজজী 
দেশাই কর্তৃক গৃছের দ্বারোদঘাটন হ'ল ।” 

“কাকে চাই”? প্রশ্গকর্তা একটি যুবক। 'শ্বার্মী লোকেখ্বরানন্দের 
সাক্ষাৎকার" । 

বললে, বহন এখানে, এটি আমাদের লাইব্রেরী ও কমনরুম। চেয়ে 
দেখি আলমারী ঠাসা বই, আর দেওয়ালের গায়ে জগৎখ্যাত মণীধীদের 
ছবি | রবীন্দ্রনাথ, আচার্ধ্য প্রকুল্লচন্্র, আচাধ্য জগদীশচন্ত্র, গাদ্ধীজী, 
নেতাজী সবভাধচন্ত্র, বিবেকানন্দ স্থির প্রোজ্জল দৃষ্টিতে, কাচ আর কাঠের 
ফ্রেমের আড়াল থেকে তরুণ জ্ঞানার্থীদের দিকে অনিমেষ চেয়ে 
আছেন। নট! বেজে পনরো মিনিট | ন্বামীজীর (দেখা নেই। একটি 
ছেলেকে জিজ্ঞানা করাতে বল্লে, “আপনি অফিসে, খোজশনিন। ব্র্গানন্দ 


ইনি এখানকার একজন ব্রহ্মচারী মহারাঁজ। আলাপ জমতে দেরী হ'ল 
ন|। ব্যক্তিগত সাংসারিক কথাবার্তায় স্বার্থের গ্রশ্ন জড়িত বলে, প্রতিগর্রে 
ংঘাতের সম্ভাবনা । বিদ্বেষের বিষ প্রতিপদে আত্মপ্রকাশ কন্ধতে 
চায়। কিন্তু যেখানে কর্ধের বিপুল ক্ষেত্রে মইৎ জীবনের হপ্নে আশ 
বিহবপ হ'য়ে আছে--সেখানে গিলতে পল মাজ্র দেরী হয় না। 
তঙ্ষচাদী বললেন, ম্বামীঞী একটু ব্যন্ত আছেন, চলুন আগে আশ্রমট। 
আপনাকে দেখিয়ে দি। সেই ভাল, বলে সামনের রাস্তায় প। বাড়াতে। 
্ক্মচারী বললেন, দীড়ান, জীপটা এখুনি এসে ধাবে, খবর দিয়েছি । 
বলঙ্গাম, এটুকু তে বেশ হেঁটেই দেখা যেত। ব্রক্মচারী হেসে 
বললেন, এটুকু মোটেই নয়, ১** একরের (৩** বিঘা) ব্যাপার, আন্নন। 
অগত্যা গাড়ীর আশ্রয় নিতে হ'ল। 


১০০ টি 
হে 





কমাশিয়াল বিভ্ালয়ের ছাত্রবৃন্থ 


ভবনের কাছেই অফিদ। আমাকে সর্জে করে পৌছে দিয়ে গেল 
ছেলেটি। কন্মী হিমাংশু হাঞ্জরার সঙ্গে আলাপ হ'ল। প্রাণ 
খোল! অকপট ভর্রলোক। বললেন, 'ফাড়ান ফোনে ডেকে দেখি' | 
আশ্রমের একবাড়ী থেকে আরেক বাড়ীর দুরত্ব কম নয়। কাজেই 
নিজেদের মধ্যে কথাবার্ত। চালাবার একট! আত্যন্তরীণ বন্দোবস্ত এর! 
করে নিয়েছেন। হিমাংশুবাবু ফিরে(এসে বললেন, উচ্চপদস্থ দরকারী 
কণ্দচারী এসেছেন পরিদর্শনে, শ্বামীজী টাকে নিয়ে বেরিয়েছেনঃ 
আঁপনি বরং একটু অপেক্ষা করুন। চা আর বিস্কুট এল। আপত্তি 
শুনলেন না । 

মুষ্টি কেপ একটি বুধার প্রতি তাকিয়ে হিমাংগুবাবু, বললেন, 


“গ্গানদ ভবনের' পাশ দিলে জীপ, এগিয়ে চললে! । জ্রক্ষচানী 
বললেন, এখন গ্রান্মের ছুট--ছেলের| বাড়ী গেছে বেশীর ভাগ। ঝ| 
দিকে 'বঙ্ধানদ ভবনের' দিকে চেয়ে ঘললেন এটি 3009168 
কেক্জীয় পুনর্ধাপন দপ্তর এটির জনক ৪ লাখ ৮৭. 
হাজার টাকা দিয়েছেন। তৈরী করেছেন বিধ্যাত মাটিন বার্ণ 
কোম্পানী । রামকৃঞ্জ মঠের প্রথম অধ্যক্ষ ব্রঙ্গানদ (রাখালচন্র 
ঘোষ) মহারাজের পুণ্য পানে নামকরণ হয়েছে এই ছাজা- 
বানের । 

বীপ এসে ধাহলো বকৃরকে সুন্দর একটি ছোট বাড়ীর লামনে। 
ছিমাংগুবাধু বললেন, এই আমাদের ছাসপাতাল। আঠোয়ট “বেড় 


[101)9, 


৬ - 





আছে। সবকটাই ছাজদের জন্ত | “কিনিক্যাল রুমের' মধ্যে ঢুকে 
দেখি চিকিৎস। বিজ্ঞ/নের। শরীর পরীক্ষার আধুনিক কোন ঘগ্রপাতির 
অভাষ নেই এবং দেখি এক 0]1)25101) 11)0960 ও আছে। 
আশ্রমের ছেলেদের নিয়মিত পরীক্ষা! করা হয়। এখানেও দেখি, 
দেওয়াষে দেওয়ালে নারপানন্দ, অভেদাননন, তুরীয়ানন্দ প্রস্তুতি 
খ্যাতিমান হ্বামীধীদের প্রতিকৃতি । আবার জীপে চড়। গেল। বাদিকে 
চেয়ে দেখি গ্রকাণ্ড দীঘিতে জল টল্মল্‌ করছে। ব্রন্ষচারী হেসে বললেন, 
আমাদের লেক আগে ডোব! ছিল, এখন কাটিয়ে হদের আকার দেওয়া 
হয়েছে। মাছের চাষের বন্দোবন্থ হচ্ছে। ফিসারী গড়ে উঠছে। 
ছেলেদের আ্যকাডেমিক এডুকেশানের নঙ্গে বৃত্তিমূলক শিক্ষ! দেওয়ারও 
বাবস্থা কয়ছি আমর মৌমাছি পালন (13907921106 ), ফিলারী, 


' সু, টু 
[| সপ. 
| সি. 


॥ 8 5, 


স্ান্সব্ডব্ষহ 


থা... -স্থখুস্প থাড খর বহর স্স্যট সস স্থাসপা স্হান স্থাপনা স্থাগান্যলা ্্ডস্ডি স্থ্াপাাপ স্থাপনা স্ব্যাল্থাস্হাাল _ব্হস্থ ্ান্তাশ স্যার স্যাা বহপস্য 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


বাসের বন্দোবস্ত হয়েছে। ১৯৪৩ সালে পাথুরিয়! ঘাটার রাসবিহারী 
মল্লিক প্রতিষ্ঠিত ট্রাষ্টের মাহায্যে মাত্র তিনজন ছাত্র নিয়ে যে দুরূহ 
পরীক্ষার নুরু, ১৯৪৬ দালে ষছু মল্লিক রোডের দু'খানি বাড়ীতে তার 
পরিণতি, স্বামী লোকেশ্বরানন্দ মহারাজকে স্থধী করতে পারেনি। 
শুধু হোষ্টেল খুলে কি হবে? বাধা গতের কেতাব মুখস্থ করিয়ে 
কর্তব্য ফুরোয় না। মানুষ হবার “অভীঃ, মন্ত্র ছাত্রদের কানে বারংবার 
উচ্চারণ করে তাদের দেহে মনে হুস্থ নাগরিক হবার উপায় নির্দেশ 
করতে হবে। শহরের বিষাক্ত আবহাওয়ার বাইরে, কলকারখানায় 
অপরিচ্ছন্নতা-মুক্ত পরিবেশের মধ্যে গড়ে তোলে মানুষ গড়ার আনন 
নিকেতন। 


টাক! চাই, বড় কুৎদিত জিনিষ । কিন্তু ওট|। না হলে তো চলে 





সবার্থসাধক বিদ্ভালয় 


পৌলটি ( [১০৭]75 ), ডেয়ারী ([)8175171) ইত্যাদি । চলুন, একে 
একে সব দেখাই আপনাকে । কুলপি রোডের ওপারে একট! কমা- 
শিয়াল ইনসটিটিউটও তৈরী হচ্ছে, যাতে ছেলেরা 'ইন্কুল ফাইগ্যাল" 
পরীক্ষায় পাশ করে সর্টহ্যাও, টাইপরাইটিং শিখে জীবিকার ব্যবস্থ। 
করে নিতে পারে। আশ্রমের বাইরের ছেলেরাও এ সুবিধা পাবে। 
শুনে আনন্দ দ'ল। হিমাংশ্ুবাবূ, আঙ্ল তুলে বললেন, চেয়ে দেখুন। 
গাড়ী ততক্ষণে সভ্ভ তৈরী একটি ছ্িতল গৃহের সামনে এসে দাড়িয়েছে | 
সামনেকোর্ডে লেখা তুরিয়নন্দ 'ভবন' । যোগালন্া বরক্ষচামী বললেন, ছেলে- 
দের প্রেমানন্গ হোষ্ট্রেল। »*জনের থাকার বন্দোবস্ত আছে। তুরিয়ানন্দ 
মঙায়াজের নামে আরও ছু'খানি ভবন তৈরী হয়েছে । তাও দেখলাম। 
শিষানখ ভবন তৈরী হচ্ছে দেখা গ্রেল। সর্যষোট ৩৬২টি ছাত্রের 


ররর এ 
গত 


না। ক্ষীণ আলে। ম্বামীজীর চোখে পড়লো । দেশ বিভাগের 


ফলে, কেল্সীয় সরকার উদ্বান্ত নিয়ে দারুণ বিব্রত। উদ্বান্ত, অনাথ, 
অসহায় ছেলেদের জীবনে প্রতিষ্ঠিত করার জগ্যে সরকার টাক! খরচ 
করতে প্রস্তত। সন্ধাব্য সকল রকম সাহায্য দিতেও চান। কেনেবে 
এই গুরুদায়িত্ব? এগিয়ে গেলেন স্বামীজী। জমি চাই, যেখানে উদ্বাস্ত 
ছাত্রদের পড়াশুনা! ও অর্থকরী বিস্তায় পারদর্শী কর হবে। কলিকাত। 
থেকে আট মাইল দক্ষিণে কুঙটা রোডের ধারে বিস্তীর্ণ বিরল-বসতি 
ভূমি, স্বামীজীর পছন্দ হ'ল। প্রথমে ১৫* বিঘ| পরে আরও ১** বিঘা 
জমি, সরকার গ্ভাষ্য মুল্যের বিনিময়ে রামকৃঞ্ক মিশন আশ্রমকে 
পাইয়ে দিলেন। যেখানে ছিল ধানের ক্ষেত, সমীর বাগান, বুনো 
ভেরেগডার জঙ্গল, ভাট আর আশশেওড়ার ঝোপঝাড় সেখানে ময়- 


পৌব---১৩৬৬ ] 


দানবের ছাতে ইন্প্রস্থের মত মানুষ তৈরীর গবেধণাগারের ভিত্তি 
পত্তন হল। নাম হ'ল নরেন্পুর। নামটি ভারি উপযুক্ত মনে হ'ল। 
বিবেকানন্দ ছিলেন একটি 'ভায়নামো'-_বিশেষ করে তাঁর সংদার জীবনের 
নামের প্রঙাব কি এখানকার ছাত্রদের মনে কাজ করবে না? সে 
পিজ্ঞাহ চিত্তের তৃষ1! কি জাগবে না এখানকার তরুণ মানুষগুলোর 
বুকে? কমের উদ্দীপ্ত প্রেরণায় কি তার! উদ্ব,দ্ধ হবে না? ব্রহ্মচারী 
বললেন, আগে নাম ছিল জায়গাটার 'পাইকপাড়1', পাইক, কার 
পাইক? ইতিহানের দীর্ঘশ্বাস শুনতে পেলাম। ওই তো ছু'প! 
বাড়ালেই রাজপুর। প্রতাপাদিত্যের বন্ধু বীর সেনানী মদন রায়ের 


ভিটা, গড়বন্দীবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ, আনাময়ীর জীর্ণ মন্দির । মুসল. 


ইন্তিহাসেন্র নস্তা বান্কল্র--লেতক্র পুল্র | 
তপ্ত পা বকা সা বা বা বাপ সা সা সাপ বাপি বাপ 


শুই 


একটা গিশড়ির সামনে দাড়িয়ে বললেন, জুতোটা জন্ুগ্রহ করে 
খুলুন। 

সিড়ি বেয়ে ওপরে ওঠ! গেল। 

্রক্মচারী বললেন, ব্রন্মানন্দ ভবনের ঠাকুর-ঘর দেখাই। 

ঘরে ঢুকে না অবাক। পাথরের মোজেইক করা মেঝে, ওদিকে 
ওকি? ছোট পাথরের বেধীতে রামকৃষের প্রতিকৃতি । দক্ষিণে 
বিবেকানন্দের, বামে প্রীমা সারদামশির ছু'খানি ছবি । ঘরের এক- 
কোণে পাখোয়াজ, হারমোনিয়াম ইত্য।দি সংগীত চর্চার বাস্ধাযন্ত্র। 
অবাক হয়ে ব্রঙ্গচারীর মুখের দিকে চাইতে, মৃদ্ধ হেসে বললেনস্ছাত্রদের 
মনে যাতে পরিশুদ্ধ ধর্মভাব জাগে, তাই নিতা উপাদন! হগ্গ এই খনে) 





বিস্তালয়ের সন্দুখের প্রাণে ত্রীড়ারত ছাত্রবৃন্দ 
গান হঃ, আলাপ আলোচন! হঃ, সাধু মহাত্মাদের গ্রন্থ থেকে নির্ব্বাচিত 


মানদের হাত থেকে বাংলার স্বাধীনতা রক্ষার পে বিপুল প্রয়াস। 
মাতল। নদীর নৌধুদ্ধ। মানসিংহের পরাজয়। ইতিহাপের সে জীর্ণ 
পাতা আজ আর কে ওণ্টাতে চায়। রাজ। মদনরায়ের পাইকদের 
বুঝি বাঁদস্থান ছিল এই 'উখিয়! পাইকপাড়া” ! কে জানে? 

'আনুন, হ্োষ্টেলের ভেতরট! একটু দেখবেন ।' 

চমকে জেগে উঠলাম ইতিহাসের স্বপ্রলোক থেকে 


“হ্যা চলুন | 
আলোবাতাসঘুক্ত প্রশস্ত এক একখানি ঘর। ঘরে চারজন করে 
ছাত্র থাকার বাবস্থা । পরিচ্ছন্ন বাথরুম । 


গু 


অংশে পাঠ করে শোনান হয় অর্থ। প্রতি হোষ্টেলেই উপাসনা 
কক্ষের ব্যবস্থা! আছে। আঘ্ছার আন্তত্ব আছে কি নেই জানিনা। তবু 


নেই হনিভূত কক্ষের গাঁড় শান্ত পরিবেশে পলকের জঙ্ মূঢ় চিত্বেরহ 


বিক্ষুন্ধ বাসল!-তরঙ্জ শ্তন্ধ হয়ে গেল প্রশান্ত মুখচ্ছবি কে উনি? 
ভারত থেকে আফ্রিকা, ইউরোপ ছাপিয়ে দুর আমেরিক! প্ররামকৃক 
নামের অমৃত মাধুরী পান করে ধন্ত। | 

কজন চিনেছে কে ! যৃপায়, বিদ্বেষে, ছন্বে আবিল মানব সভাতার 
সহশ্র সমন্তার নির্ভুল সমাধান রয়েছে তার দীবন-বাণীতে । বৌদ্ধধর্সের 


এ 
দ্ধ 





কও 


. 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


৪০০ সপব্তপা্স্কপাস্তপান্চাান্চাা স্পা গাজা নিনজা সা ব্দাপান্কিতা ব্চা্লা কাদা ব্জাপা বগা অ্গালা বজাপান্থজাপাগ 


বিশাল বিক্ষুন্ধ উদ্মি একদিন হিন্দু নমাঞ্জের গৃতিহীন মজ্ানদীতে প্রাণের 
কল্লোল জাগিয়েছিল। তারপর তাঞ্ত্রিক কদাচারের উচ্ছ্গতার দিনে 
তাঁকে শাসন করলেন আচার্ফ্য শঙ্কর। সাম্য ও সামগ্জস্ের মধ্যে প্রাণ 
পেল হিন্দুধ্প। আর দিন নদীয়া, শিক্ষাহীন হৃদয়হীন আচরণের 
প্রতিবাদেই ঘেন আলী নিমাই পণ্ডিত প্রেমিক চৈতন্য রূপে অল্প গ্য 
নীচ জাতিকে বুকে নিলেন ধর্ান্বুর গ্রহণের অভিশাপ থেকে জাতি 
বাচলো। আবার শ্বাওল। জমলে|, বহতা নদীর শ্রোতে। চিতার 
আগুন ছাড়িয়ে সতীর কার! পৌঁছলে! রামমোহনের কানে। আবার 
এক ক্ষুদ্ধ চাঞ্চলা বিশাল ঢেট তুলে হিন্দু সমাজের জঞ্জালকে সাফ করে 
নিয়ে গেল। ব্রাহ্ধীদমাল্সের কাজ শেষ হ'ল। কেশব সেন প্রণত 
হলেন রামকৃষের পায়ে। ঈন্তঙজ উন্মি মিশলো হিন্দু সমাজ সাগরের 
বিপুলভায়। শব্ষরের বিরাট মন্তি্। চৈতন্যের বিশাল হাদয় নিয়ে। 
ঞীরামকৃষ্ণদের দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটি তলে মে সমঘবয়ের সাধন! সুরু 
মানব সভ্ভাতার ইতিহাসের অনেক দূর দিগন্ত আভাফিত হ'ল তাতে। 
আবার জীপে ওঠা গেল। জীগ এগিয়ে চল্লো। ছু'ধারে নান 
আকারের গৃহ নর্দাণের কাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে । হিমাংশুবাবু হাত 
তুলে দেখালেন-_& থে লাইব্রেরী ভবন' । তথনও তৈরী শেষ হয়নি 
কিন্ত প্রকাণ্ড এক হলের অসম্পূর্ণ কাঠামো! চোখে পড়লো।। ভাষলম, 
এর! ঠিকই ধরেছেদ। যথার্থ শিক্ষ| নকুল কলেজের বীধা কেতাবের 
বাইরেই মেলে। দেশ বিদেশের শত মনীষীদের কত শত শতাব্দীর 
চিন্তা, ঘুমন্ত রাজকণ্ঠার মত, কালে! কালীর হরফে বন্দিনী হয়ে আছে, 
কবে কোন প্রেমিক সাধক এসে তার ঘুম ভাঙিয়ে গ্রহণ করবে বলে। 
রাশি রাশি বই ভঙ্তি লাইব্রেরীর আধো অন্ধকার ঘরে যেই প্রবেশ করি) 
বাইরের সংঘাতবিক্ষুক জগৎ মুহূর্তে শুষ্তে বিলীন হয়। এক অচপল 
'ভূমানন্দ অন্তরফো ললাবিত করে। 

'অবজারভেটুরির' মত উচু নিীযমান কয়েকটি ইঞ্টক শুস্তের 
দ্বিকে ব্রক্ষাচাদীর দৃষ্টি আকর্ধণ করলাম । বললেন--আশ্রমের ওয়াটার 
রিজ।ার? ৷ বৈদ্যুতিক পাম্পের সাহায্যে ওখানে জল তোল। হবে। 
পাইপ লাইন বদানে! সুরু হয়েছে---মোট! মোট। জল সরবরাহের পাইপ 
এখানে ওথানে চোখেও পড়লে! । গাড়ী বা দিকে বাক নিতেই 
একটি অর্ধবৃত্তাক!র নবলিশ্মিত দ্বিতল ভবনের সামনে এদে পড়লাম । 
আধুনিক ধরণের মুপরিকলিত ভবনটির দিকে সপ্রপংস দৃষ্টিতে চাইতে, 
রঙ্মচারী বললেন--এটির প্রথম অংশ, সবার্থদাধক বিদ্যালয় (11011 
[001100980 £01)00]) হিপাবে ব্যবহৃত হচ্ছে ১৯৫৮ সাল থেকে। 
দবম। দশম ও একাদণ শ্রেণী নিয়ে তরু হয়েছে আপাতত: | বিজ্ঞান, 
সঙাজবিভা। কারিগরি শিক্ষা ও কৃষিবিত1 শিক্ষার বন্দোবস্ত আছে। 
১৯৬১ সাল থেকে তিন বছরের ডিগ্রী কোর খোলা হবে। এই 
ভবনেরই দক্ষিণ অংশটিতে বদবে কলেজের কাশ। টিচিং স্টাফ' 
এমন খাকবে-্ষাতে স্কুল ও কলেজের অধ্যাপন! একই সঙ্গে তার! 
চালাতে পারেন। 

বললাম, 'ভাতে জন্থবিধ! হবে না? 


যললেন-_না ; তাতে সুবিধ| হবে এই-ছাত্ররা বছদিন ধরে একই 
শিক্ষকদের দাহচর্ধা পাঁবে। ঘনিষ্ঠ সাহচর্যের অভাবে সাধারণ স্কুল 
কলেজগুলির শিক্ষার মান তে! নামছেই-উপরস্ত শিক্ষকদের আত্মিক 
প্রভাব ছাত্রদের উপর কাঙ্গ করতে পারছে না বলে, তাদের নৈতিক 
জীবনের পরিপুষ্টি ঘটছে নাঁ। রামকৃষ্ণ আশ্রমের বিদ্ায়তনগুলির 
বৈশিষ্টা হচ্ছে ছাত্রদের শুধু জীবিকাঁর সন্ধান দেওয়াই নয়, জীবনের 
প্রেয় ও শ্রেয় সত্যের মুখোমুখি দাড়াবার যোগাতা অর্জনের সহায়ত! 
কর!। তাই এখানকার ছাত্র ও শিক্ষকের সন্বপ্ধের মধ্যে কোন 
কৃত্রিম অন্তরাল রাখ! হয়নি--সহজ সম্পর্কের স্ুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে শিক্ষক 
শুধু পু'থীগত বিছ্যাই দান করেন না, আপনাকেও নিবেদন করেন। 

প্রসঙ্গত্রমে জানলাম, এখানে এমনই যে নব, কলেজও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র থাকেন তাদের পরীক্ষার ফলাফল। 


ইণ্টারমিডিয়েট 
ছাত্রসংখ্যা সাফল্য 
১৯০৬ ২৮ ২৩ ১ম বিভাগ--১৪ 
২য় বিভাগ--৬ 
৩য় বিভাগ--৩ 
₹ আই এস দিতে নবম স্থান। 
১৯৫৭ ২৭ ২৪ ১ম বিভাগ-_১৯ 
২য় বিভাগ--৪ 
ওয় বিভাগ-- ১ 
* আই এন সিতে ২য়স্থান। ৩টি ২য় গ্রেড বৃত্তি। 
ডিগ্রী 
ছাত্র সংখ] সাফল্য 
১৪৫৬ ১৯ ১৭ ১ম ক্লাপ--৩ 
(১ম স্থান অরিকার) 
বয় ব্লাশ--১১ 
ডিস্টিংসান__৩ 
১৯৫৭ ৩৪ ২৩ ১ম ক্লাসস্ 
(১ম স্থান অধিকার) 
য় কলাশ--১৪ 
ডিস্টিংসান-_-৩ 
পোস্টগ্রাঞজুয়েট 
১৯৫৬ ৬ ৬ ১ম ক্লাশ-২ 
( ১মস্থান অধিকার) 
হয় ক্লাশ-৩ 
৩য় ক্লাশ-১ 
১৯৫৭ ৩ ৫ ১ম কাশ--২ 
২য় ক্লাশ-২ 
৩য় ক্লাশ-১ 
এম বি, বি এস, 


১৯৫৭ ৮ ৮ 


পৌধ--১৩৬৬ ] 
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০ স্থির... আস... প্যারা স্ব স্বা্স্ স্প্যান স্যস্স্ম্হান্স্্ু 


বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন বিছ্ামন্দিয়ের ছাত্রদের পরীক্ষায় কৃতিত্ব আজ 
সার! দেশের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। অনুর ভবিষ্যতে নরেন্ত্রপুর 
রামকৃষ্ণ মিশনের ছেলেরাও যে পরীক্ষার অশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করবে 
সে বিষয়ে সুনিশ্চিত আশা! পোষণ করা! চলে । স্থানীর অভিভাবকদের 
দৃষ্টি এদিকে আকর্ধণ করছি। 

হিমাংশুবাবু বললেন, এই স্কুলও কলেজের মধ্যে কিছু অংশে 
গড়ে উঠেছে, আমাদের অন্ধ বিদ্যালয়। আমাদেরই আশ্রমের একটি 
অন্ধছেলে 11, 4, পাশ করে, এই অন্ধ বিভাগটির ভার গ্রহণ 
করেছে। ইতিমধ্যেই ২৫1৩*টি ছাত্র "ব্রেল" অক্ষরে পাঠ নিতে হুর 
করেছেন। হাতের কাজ শিখছেন। গান বাজনার চর্চাও তাদের 
মধ্যে আরম্ভ করা হয়েছে আধুনক পদ্ধতির মাধ্যমে । সিডিউল 
কাষ্ট ও দিভিউল ট্রাইবের ছেলের! বেশী রকম সুযোগ পাবেন। 





ইঞ্জীনীয়ারিং বিস্ভায় সুপ্ডিত। বললাম, রামকৃষঃ আশ্রমের কোন 
নন্ন্যানী অপগ্ডিত? তাদের বিগ্কার খ্যাতি বিশ্বপরিব্যা্ড। সারদানদা, 
তুরিয়ানন্ন, অভেদানন্দ শুধু এদেশে নয়_দুর ইংলভে এবং আমেরি- 
কাতেও শ্রদ্ধার সঙ্গে পূজিত হচ্ছেন। 

জীপ এসে থামলে! ডেয়ারীর লামনে। পু দেহ গাভীর দল আনন্দে 
রোমস্থনে ব্যস্ত | ব্রঙ্মচারী জানালেন, পাঞ্জাব থেকে আমদানী । সংখ্যায় 
৬৮টি আছে। প্রতিদিন দুধ দেয় প্রায় ছু'মণ। এই ছুধ আশ্রমের 
প্রয়োজনেই লাগে। ছুধের পায়দ পায় ছেলেরা! টিফিন হিসাবে। 
বাংলাদেশের শীর্ণ ধর্ববদেহ গাভীর কথা স্মরণ করে দীর্ঘখাদ পড়লে! । 
যেমন মানুষ, তেমনি পণু--বাংলাদেশের সবাই আজ এক অনৃষ্ শত্রর 
হাতে নীরবে নিগৃহীত হচ্ছে । কে জানে কবে এর অবসান হবে। 

জীপ এসে থামলো, গোলটি হুপারিন্টেগ্ডেন্টের অফিমের মামনে। 





কেন্দ্রীয় মন্ত্রী মেহেরটাদ খাসা বন্তৃতা করছেন ও মোবারজীদেশাই উপবিষ্ট আছেন 


জীপট| পার হয়ে গেল অর্ধবৃভ্াকার কলেজ বাটি। কারখানায় 
বত 'শেড' দেওয়! একট। হলের দিকে আল তুলে ব্রঙ্গচারী বললেন, 
ওটি আমাদের স্যুলের কারখানা । মালটিপারপাশ স্কুলের কারিগরি 
শিক্ষার জন্য কারখানা! চাই এমনি নির্দেশ আছে। জীপের মধ্যে 
বসেই চারদিকে একবার ভাল করে চোখ মেলে চাইলাম । বিরাট 
প্রান্তরের মধ্যে হুপরিকলিতভাবে রাপ্ত।খাট বানানো হয়েছে, নতুন 
মতুন বাড়ী উঠছে, বিদ্যুতের খু"টি বসেছে । বিদ্বুৎবাহী ভার চলে 
গিয়েছে এ বাঁড়ী থেকে ওই দূরের আর এক গৃহে। 

“দেখুন, দেখুন | টৈরিক-পরা মথগঠিত হান্যমূপ 
এক সন্ন্যাসী । হাতে ফাইল, জ্রুত পথ অতিক্রম করছেন। “উনি শ্বামী 
কৃষ্ণময়ানন্দ, আশ্রমের যাবতীয় গৃহ নির্মাণের পরিকল্পন। এ'রই। 


দেহে 


ঘরে ঢুকে ব্রহ্মচারী পরিচয় করিয়ে দিলেন, ইনি এসেছেন 'ভারতব্ধ' 
পত্রিকার তরফ থেকে আর ইনি প্রউদার্ধ) মিত্র, পোলটি স্গপারি- 
টেণডন্ট- নমস্কার বিনিময় হল। “আর ইনি' গৌর বর্ধের, “পাকা 
আমটির' মত এক বৃদ্ধের দিকে আঙ্ল দেখিয়ে বললেন, প্রীকেশব 
সেনগুপ্ত । আশ্রমের দাছু। শ্ীঅরবিন্দের সহকর্মী, বারীন ঘোষের বিশ্লধী 
দলের অন্যতম নীরবকর্্ী। বাঙলা, গুজরাট,মারাঠ! এবং আনাম মান! 
বিচিত্র আঁগজ্ঞতার মধ্য গিয়ে কেটেছে জীবনের বছবছর | দেশে ফিরেছেন 
এই সেঙ্গিন, ১৯৫* সালে। বয়স বর্তনানে:৮৬ বছয়। গভীর মন্ত্রমের দে 
চেঘার ছেড়ে ঈডড়িয়ে অভিবাদন জানালাম। শিশুর মত প্র/ণখোল। 
হানি ছেসে উনি গ্রশ্ণ করলেন! জিগ্রান। করলুম হতিশ ঘোষকে 
চিনতিন, সানিকতল। বোমার মামলার আদ|মী, ডাঃ ভূপেন দত্ত সম্পাদিত 


০ 


 মুগাত্তরের প্রিট্টার ডিলেন। 'বীচক্রফটের' রায়ে তার নাম আছে। 
ঘজলেদ, থুব চিনতাম, গলাতক ছিলেন প্রা ৮ বছরশ-শেষে ১৯১৬ 
সালে ধর! পড়ে ৪ বছর জেল খাটেন। গত ধছর মারা গেছেন না? 
খীকার করলুম। দেখলুম সব খবরই রাখেন। বললেন, কে হ'ন উনি 
বললাম, মেসোমশাই। প্রীমিত্র ওদিকে বাত্ত হয়েছেন, চলুন গোলটি! 
দেখিয়ে আনি আপনাকে । তারের জাল ঘেরা ছোট ছোট কাঠের 
ঘরে (1)06) নানা জাতীয় মোরগ ও মুরগী। লেগহর্ণ, রোঁড- 
আইল্যাড প্রভৃতি কুলীন জাতের মুরগী রয়েছে। এদের পরিচর্যার 
কা গুনে তাক লেগে গেল। ঘড়ী ধরে এদের খাওয়ার বাবস্থা । 
মাংসের টুকরে?, যব বাঁ গমের ভূঘির মজে মেখে, কখনো বাঁ দই 
মিশিয়ে ধেতে দেওয়া ছয়। 

হানও রয়েছে কয়েক :দমের। গলায় ও পুচ্ছে, কাল ছোপ, ছোট 
স্বোট এত জাতেয় হাস দেখিয়ে প্রীমিত্র বললেন, “ক্যাম্পবেল 
নামে এক মেমদাহেব “ক্রুশ ব্রিডিং এর সাহায্ে এদের সৃষ্টি করেছিলেন 
বলে তার নামেই এদের নামকরণ হয়েছে খাকী ক্যান্েল। “চায়ন। 
ডাক' ও দেখলুম রয়েছে । আকারে থুব বড় নয়। তবে ডিম দেয় ভালই। 
ধান ও মুরগীকে এক জায়গায় রাখা হয় না। কারণ কি জিজ্ঞাসা করাতে 
মিত্র বললেন, মুওগীদের গোগ একটুতে হয়। কলেরা, বমস্থ। যন 
টাইফয়েড প্রভৃতি মারাত্মক রোগ ওদের হয়। হাসের কিন্তু সহজাত 
প্রতিষেধক শত বেশী, তাই রোগগুলো থেকে কতট! মুক্ত থাকে, 
কিন্তু তাদের গায়ের হোয়াচে রোগে আক্রান্ত হয়। তাই আমার 
দিকে চেয়ে ছেমে বললেন। নিয়মিত প্রতিষেধক ইলজেকদন এদের দিতে 
ছয়। হাস, মুরগীকে ইনজেকসান দেওয়া! গুনে তাজ্জব বনে গেলাম। 

ক্যাচ ক]াক অক কয় দীর্ঘত্রীব রক্তকঠীধারী মুরগীর মতই দেখতে 
এক শ্রেণীর জীব তারের খাচার ভেতর ডেকে উঠলো!। শোনাল যেন 
“কেতু, কে ছে, কোথা থেকে?” শ্রীমিত্র স্নেহের হাসি ছেমে বললেন, 
ওগুলো! "টাক মুরগী সমাজের অভিজাঞ শ্রেণীর। এর! সাধারণ 
মুরগীর সঙ্গে খাকুলে তাদের বিপদ । “কেন, কেন?' আমি, হিমাংগু- 
যাঁবু, ব্রহ্মচারী একসঙ্গে বলে উঠলুম। 

'এর| হাসের চেয়েও বেশী সংক্রামক । এদের পালকের বীজাণু 
জন্ত যুযনগীকে তাড়াতাড়ি রোগাক্রান্ত করে, তাই এদের একধারে 
আলাম! করে রাখ। হয়েছে। 

“চলুন, কেমন করে ডিম ফুটিয়ে 'ছামা' তৈদী কর হয় দেখিয়ে 
জানি।” 

আশ্রমের একেবারে উপান্তে, কূলপী রোড়ের ধারেই ছোট একটা 
ধর। 'ভুতে! খুলে আনুন 'কেন বলুন তো, এ তে ঠাকুর ধর নয়?" 


জ্ঞান্পতব্শ্ৰ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


তার চেয়েও বেশী, আপনার জুতোর জীবাণু-_সাটি পাথরের 
ঠাকুরের আর কতটুকু ক্ষতি করবে? কিন্তু শিশু মুরগীর দেহে রোগ 
এনে দেবে। জুতে| খুলে ঘরে ঢোকা গেল। লামনেই কাঠের একট! 


প্রকাণ্ড বাঝ্স-ইনকুবেটার (10001)850£ )। 

«এই ডিম ফোটানোর যন্্র-নামনের কপাট খুলে ফেললেন 
্ীমিত্র। ড্গায়ের মত টেনে বার করলেন, একটা কাঠের আধার, 
তার মধ্যে তারের জালের থোপে খোপে ডিম। ঠিক তার নীচেই 
বিছবাৎ সঞ্চালনের যন্ত্র পরিমাণ মত উত্তাপ. করে। ৬০*৭-৬৫*৬ 
হিউমিডিটিতে হাসের ডিম আর ৬৫*৭--৭*"৭ ভিগ্র /হিউমিডিতে 
মুরগীর ডিমের ফোটানোর জন্ত দরকার, বললেন শ্রীমিত্র। 

“আচ্ছা সব ডিমে কি “বাচ্চা" হয়? 

ন্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে প্রীমিত্র বললেন, “না| 'ইনকু- 
বেটারে' সাতদিন রাখার পর বিদছ্যুতালোকে ভাল করে পরীক্ষা কর! 
ত্র প্রতিটি ডিম। যেগুলোয় পক্ষী ভ্রণের আকৃতি ধর1 পড়ে সে- 
গুলাকেই শেষ পরাত্ত 'ইনকুবেটারে" রাখা হয়। "ছানা জন্মালে ছত্রিশ 
ঘণ্ট| কিছু খায় না, পরে গমের টুকরো! ও দুধ খাওয়ানো হয়। 
ব্রঙ্গচারী বলেন, প্রায় ২ কোটি টাকার ডিম বাংলার বাইরে থেকে 
আমদানী করতে হয়। তাই পোলটির পরিকল্পনা আমর নিয়েছি। 
দেড় বছর আগে ৫০ট| মুরগী নিয়ে সুর, আজ ২০ মুরগী। প্রতি 
দশট! মুরণীতে প্রজননের কতম্থ একট! মোরগের দরকার-_তাই অতিরিক্ত 
মোরগ আমর| বেচে দিই । এখানে এমন মুরগীও রয়েছে যার! বছরে 
২৫০টা পর্ধান্ত ডিম দেয়। শ্তীমিত্র সমর্থন করলেন কে । 

আর নয়, বেল! বাড়ছে, জ্রীমিত্রকে নমন্কীর জানিয়ে জীপে ওঠা 
গেল। ব্রঙ্গচারী বললেন, শ্রীমিত্র তাদের পাথুণ্িরাঘাটার আমছের 
প্রাক্তন ছাত্র । বিহার গভর্ণমেণ্টের বৃত্তি নিয়ে এলাহাবাদ বিশ্ববিছ্যালয় 
থেকে পোলটি বিষয়ক ডিপ্লোমা নিয়ে বিহার সরকারেই কাজ 
করছিলেন। পরে আশ্রমে এদে যোশ দিয়েছেন। এত অল্প সময়ে 
পোলটির উন্নতি হয়েছে তারই একান্ত চেষ্টা] ও যত্বে। 

সময়াভাবে মৌমাছি পালন ব্যাপারট। আর দেখ! হ'ল না। 
কমাশিয়াল ইনষ্রিটিউট দেখার ইচ্ছাও স্থগিত রাখতে হ'ল। আশ্রমে 
সম্পাদক লোকেখরানন্দ মহারাজের সঙ্গে দেখ করার একান্ত গ্রয়োজন। 

আবার জীপ। ব্রন্ষচানী বললেন, জানেন সুদূর জাপান থেকেও 
ছাত্র এসেছে। 'বলেন ফি?' হ্যা, প্রাচীন বাংল। ভাষাতদ্ব নিয়ে 


গবেষণ। করছে--'অবহত্ব এবং 7১00 13810811 ছেলেটির না 
হুতমি নারা ও তাই লেখে, "সাহসী নর! 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ্রস্থা খুব। 


হাসলেন, বললেন, 
( আগামী বারে সমাপা) 
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অমরনাথ 


মৃত্যারও শেষ আছে। তারপর যে জাগরণ তা নাকি অমৃহ। সেই 
অমৃতগ্রলিগ্ত ললাটে দেখছি শুক্তারার পাংশু জাগরণ মাথার ওপর। 
শেষ রাত্রির কিরণন্নাত সুনিল আকাশ ভরা একট! উদাস ছন্দ থেকে 
থেকে বাণী পাঠাচ্ছে পঞ্চতরণীর শ্লোতের কল্লোলে। বরফ-ছাওয়া 
পাহাড়ের গায়ে গায়ে হিমাংশুতে হিমানীতে নিবিড় আলিজন। আমি 
তাবুর বাইরে এনে ঈড়াতেই কোটেশ্বর জানালো! গরম জল ভৈরী। 
শীতেরও অবধি আছে, শেষ হয়; শেষ হয় না জিজ্ঞাসা, শেষ হয়না 
অহংকে আয়ত্ব করার অচিঘান। এই যে মানুষের নিত্য নব আবিষ্কার, 
নিত্য নব নুতনকে দ্বৈরথে আহ্বান করে আশ্ষালন, এগুলি অহংকে 
নিত্য নব উপায়ে পরিমাপ ধরার উপায়। নৈল ড্রেক পথহারিয়ে 
দুস্তরকে সাতরালে। কি করে, কেন বার্থলমিউ ডায়াজ জীবন বিপন্ন করে 
উত্তমাশার আশায় ছোটে' কুক সাহেব, ম্যাজিলান এর! বার বার তুষার 
শৈলের সঙ্গে সঙ্গে ঘন্দ যুদ্ধে অবতরণ করেছে কেন? কেন অগন্তা পার 
হোলো বিদ্ধ্য-কান্তার! কেন গণ্ুদবৎ সাগরকে পান করে চলে গেল 
কাম্েজে, যবদ্ীপে, বলিছ্বীপে, আর ফেরেনি? অমর অগন্থ্যকে কোন্‌ 
মানুরিরা বা বোণিয়োবাদীর! কুচিয়ে হত! করেছে কে জানে? কিনের 
তপস্তায় ভগীরথ গেল গঙ্গোজী যমুনোত্রীর সম্ধানে, বশিষ্ঠ গেলেন 
কামরূপের তন্ত্রপীঠ উদ্ধারে, রূপ-সনাতন গোম্বামী গেলেন বন কেটে 
আবিষ্ষার করায়। তেন্জিং নোরকেই হোক্‌, আর স্তর আলেক্‌ জাগার 
ফ্রেমংই হোক--আবিফার আর অভিযানের নাধনাই মানুষের নিজকে, 
নিজের ক্ষমতার সীমাকে মাপার দাধনা। মে মানুষ বার বার নিজেকে 
নিজে বাগিয়ে দেখতে চায়, যে মাুষ নিজের এতোটুকুর মধ্যে অস্তহীনের 
আস্বাদন গ্রহণ করার জগ্ ব্যাকুল, দে বার বার দুর্গমকে; ছুর্জয়কে, 
ছৃন্তরকে, ছুর্লভকে আয়ত্ত করতে লাভ করতে জীবন পণ করেছে! 
জীবন দিয়েই জীবনের মূলা জানতে চেয়েছে। এই মানুষের জিজ্ঞান! 
এর তো শেষ নেই, হবেও না। যেদিন হবে, সেদিন মানুষের অধি- 
দেবতার মৃত্যু হবে। এজিজ্ঞাস! শেষ হুুন!, জীবন শেষ হয়, শীত শেষ 
হয়, অসহা দুঃখ শেষ হয়, মৃত্যুও শেষ হয়। 
শ্বীত আগ্গও আছে, তেমনি প্রকুপিত। ভয়াল, আন্তর্বেধকর ্ীষণ 
শীই আছে, তবু কম। সারারাত তাবুর উত্তাপ, সকালে গরম জলের 
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উত্তাপ, আর অমরনাথ দর্শনের আকাঙ্জার উত্তাপ! শরীর কেন গরঙ্ন 
থাকবেন!? ওরাও একে এক উঠেছে। বংশলর| চ। তৈরি করছে। 
আমি বল্লাম_.“গালি গেটে দর্শন করতে হবে।” 

রওন| হলাম তখন ভোরের আলো! সবে দেখ! দিচ্ছে। ঘোড়। 
চলেছে উত্তর মুখে পঞ্চতরণীর গক্ষিণতীর ধে:স নালার ধারে ধারে। এই 
নালার পথেই গত সাগ্লাঙ্ছের অন্তর-নৃতা থিয়া তাখৈ করে উঠেছিল। 
আঞ্জ সে পথে সকরুণ কয়েকটী তার! ক্লান্ত বিদায় চাহনি চাইছে। 

পোড়াগুলো নারি সারি উঠছে। পথে পথে পায়ে বাজছে তুধায়ের 
চাপড় । মড় মড় করে ভাঙ্গছে। ঝা ধারের পাহাড়ট। ঘানে ঘাসে 
ভরতি। তারা মধো মধ ফুটে আছে হলদে ফুল; মাঝখানটার ধয়েরি- 
এতক্ষণ পরে এই ঘান এবং ফুল জীবজগতের একমাজ্র সাক্ষ্য দেখলাম । 
এই ফুন কোটেখ্বর আহরণ করতে লাগলো! । তীব্র বিষ ফুল। দারুণ 
গুধাতেও ঘোড়া ও ফুলের দিকে মুখ বাড়ায় না। শঙ্করের পুায় লাগবে 
ই ফুল। ভক্তের ধারণ। এতেই ভগবান পরিতৃষ্ট হবেন। 

কিন্তু এতে| খাড়াই, সন্কীর্ণ পধ ধে ঘোড়ার চড়ে চগা মোটেই 
নিরাপদ নঃ়। পথের মাটা গতকলোের ঝড়ে জলে এতো নয়ম হয়েছিল 
ঘে তাতে সঙ্কট যেন সীমান্তে আরোহণ করলো । ঘোড়া থেকে নেঙ্গে 
সন্তর্পণে পাহাড়ের গ। বেয়ে বেয়ে ধরে ধরে হাটতে লাগলাম। মাঝে 
আবার কিছুট। পথ ধ্বদে গেছে। কোটেশ্বর সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করছে আর হাত ধরে ধরে পার করছ্ে। পাহাড়ট পুরে বেড় দিয়ে 
নামার পথ সুক্ক হোলে! | এ পথ গিয়ে নেমেছে অমর গঙ্গায়। অমরনাথের 
গুহার তল! দিয়ে প্রবাহিত অমরনাথ নদী । আমর! যখন গেছি তখন 
কোথায় নদী কোথায় কি। সমন্ত অববাহিকাট। জমাট, শন, শীতল 
হিমানীর স্তপ। পূর্ধ থেকে হুর্ধের আঁলো শতবর্পে ঝলকে এসে পড়ছে 
সেই তুষারের ওপর। কীতারছট।॥ কীতার রূপ। মনে হচ্ছে ষেন. 
দেবযানের পথে আমর] অলৌকিক কোন্‌ শরীর পেয়ে অলৌকিক 
জগতে চলেছি। প্রতি লহচারী তখন আনন্দে গেয়ে গেয়ে উঠছে । এ 
কি প্লাবন, এ কি পাষাণ কার1-ডাজ। আলার নিঝ'র, রবির .কর। 

পথে পথে যা হুড়ি পড়ে আছে তাও বরফের নুড়ি, বরফ ছাড়! ঘেন 
ংসারে কিছু নেই। 

কেউ ঝর কারুকে খুজছেন!। তখন, কেউ কাকে চাইছে না। প্র 
ধে আমর নাণের গুহ! দেখ! যাচ্ছে; এধানে যেতে হবে; চলে! চলে] ) 
জয় অমর দাখ বাবাকী জয়! 


৫৩ 


৫ 


এই অমরগঙ্গ। এখন জমে আছে, এখন এর বুকের ওপর দিয়ে ঘোড়া 
হাকিয়ে চলেছি । কিন্তু আগষ্ঠে যখন এ নদীর তুষার গলে গিয়ে আর্রূপ 
বেরিয়ে পড়ে, তখন পুণ্যলোভাঁদের দল নরনারী নিবিশেষে এখানে অব- 
গাছন মান করে। অবগাহনে কেবল দেহ আর মাথাই নিমজ্জিত 
ছোতোনা, নিমজ্জিত করতে হোতে। সব বাঁধা, মব আবরণ ; মানুষের 
দুরন্ত লক্জাবোধ। নরনারী নিবিশেষে সম্পূর্ণ নিরাবরপ হয়ে, বালক, 
বৃদ্ধ, যুব, বালিকা, বৃদ্ধ, যুবতী কেউ বাদ নেই, যার আছে পুণ্যলোভ 
যার আছে মনোবধন--সেই এই অবগাহনে যোগ দিয়ে থাকে । অমর নাথ 
ঘাত্রার একট! বড় আঙ্গিক এই উলঙ্গ শ্লান অমর গঙ্গার তুহিন হিম 
জলে । 

আমর! যখন গেছি এন জল জমে বরফ হছে আছে। কাজেই স্নান 
করতে হয়নি। আমর! গুহার নীচ নেমে ঘোড়! ছেড়ে দিলাম । 

নির্ধন নিপ্তন্ধ একটা গিরিবস্্র। সামনে থেকে তার রৌদ্রশ্োত 
সহন প্রভায় ক্ষরিত হচ্ছে। পায়ের তলার বরফ, পাশে বরফ, দক্ষিণে 
বামে বরফের পাহাড়, শিখরদেশ পর্যন্ত অকলঙ্ক নগর শুভ্রভায় ঝলমল 
করছে। আন মাত্র কজন এই নিস্তন্ধতার মধা দিয়ে হেঁটে চলেছি। 
[1001 079 10701)0110) 01011] ৪0165 র মেজাজে । 

অথচ ভাঙ্মাসের রাখা পুধিমায় যখন এই নব তুষারের চিহ্ন থাকেনা, 
যখন পর্বত গাঙে দেখ। দেয় শৈবালের শ্মামল শান্ত গ্রলেপ, দুধারে সরল 
নয় আচ্ছাদম, তখন ঘাত্রীদল এই পথকে করে তোলে কোলাহল পুরিত [ 
এই গঁজিপথে তখন কলনাদিনী অমরগঙ্গ| প্রবাহিত হয়। অনরনাথের 
গুহামুখ কেউ বলে ১৪০৯০) কেউ ১৬১০০, কেউ বলে ১৭৩২* ফুট 

 উচু। কিন্তু এই গলিপথ আরও হাজার ফুট নীচে। এ পথ ভরে 

যায় সহ সহমত যাত্রীদের ভীড়ে। এভীড় মহন| হয়নি, অযথ| হয়নি, 
একদিনে হয়নি, একসঙ্গে হংনি। ভাদ্রমাসের রাখী পুনিমার পূর্বের 
প্রতিপদে ধ্ীনগরে মহারাজ নিজে ঝণ্ড ওড়ান বরামবাগে। তাবৎ 
তন্তজন জানতে পারে আরপ্ত হেল এ বৎদন্ধের অমর যাত্রা। এ 
ধণ্ডার খবর চলে যায় দিক বিদিকে। সমবেত হতে থাকে পতাক।র 
তলে জনারণা একদিন, দুর্দিন, করে সপ্তাহকাল. তখন আরম্ত হয় 
যা! । হা যায় অনন্তনাগে। এখন আর কেউ এদিক ওদিক নয়। 
জনঞ্জনাগে [মলিত হবার শেষ লগ্। ২৮ ক্রোশ দুরে অমবেশ্বর। এই 
২৮ জ্লোশ চল! সজ্ববদ্ধ ভাবে। এই ২৮ ক্রোশের মধ্যে পড়ে ২টটা 
তীর্ঘগ্থান। ত্রীস্বান, পদস্থান ব! পুরাণাধিষ্টান, পঞ্মপুর, ঘক্ররু, অবস্তী 
পুর, বাগহমু উৎ্ন, হন্ত-কী-কু-নগর্‌, চক্ুধর, দেবকীন্থান, বিজয়ের, 
হরিষ্চক্জারাক, তেজোবর, হুরিগুফর বা মৌরগহবর, স্ুকরগী) বজ্রুরু, 
সঙ্ধর্, গণেশবল, নীলগঙ্গা, স্থানেশ্বর। পঞ্চতরজিনী বা পঞ্চতণাঁ, এবং 
অমরেশর । এত শেষ করে অমরেশ্বর। আটদিনে আসে এই বিরাট 
জনশ্রোত। আমর তো মা কয়টা প্রাণী। মহাশুন্তে বিরাজ রছে 
এখন এ পথ। 

আমার অনেক কাঙ্জ বাঁকী। কোটেশ্বরকে ইঙ্গিত করে ভাঁড়াতাড়ি 
জকুপাকু করে উঠলাম ওহার। গুহার মুখ প্রার পঞ্চাশ কুট প্রশস্ত। 


ভারতবর্ষ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





গভীরতা বিশ ফুট। গুহার মুখে লোহার ছড় দেওয়া রেলিং। তার 
ভিতরে স্বাভাবিক পাথয়ের বেদীমত | বেদীট! সম্পূর্ণ বরফে ঢাকা। 
দেই বরফের ঠিক মধ্যখানে বেদীর পারে গুহার একট! দেয়ালে হেলান 
দিয়ে দিব্য তুষার-লিঙ্গ-মুত্তি। এতো! তার শুভ্রতা, এতো! তার চমক, 
মনে হয় ভিতরে যেন হাঞ্জার শক্তির বৈদ্যুতিক আলে! জ্বলছে । ছবি 
নেওয়া হোলো; ছবিতেও সেই পরিচয়। লিঙ্গযুর্তির ছুধারে ছুটা আরও 
তুষার মুর্তি, একটি বলে গণেশের, অন্যটা হর পার্ধতীর ৷ লিগ মুস্তির 
সামনে বরফের বেদীতে ছোট একট। গর্ত, প্রায় একফুট চওড়া একট। 
বাটার মত। এই বাটিতে গুহার ছাদ থেকে টপ টপ, করে জল 
গড়ছে। দে ছাদ অন্ততঃ পঞ্চাশ ফুট উ“চু। ছাদ থেকে জল বিন্দু 
বিন্দু চুইয়ে চুইয়ে ইতস্ততঃ পড়ছেই | সামনেই লিঙ্গমুন্তি। তার মাথায় 
পড়ছে। সেখানে জল পড়ে যে তুধার পিণের আকার নিচ্ছে তা 
চমতকার, পূর্ণ একটি লিঙ্গাকার। তার সামনেই যে জলবিন্দু পড়ছে 
সেট। কিন্তু সষ্টি করছে একট। গর্ভ এবং সে গর্তে জল জমা হচ্ছে । 
ডাইনে বায়ে যে জল গড়িয়ে পড়ছে দেয়ালের গায়ে তাও বরফের স্তপে 
পরিণত, বিচিত্র আকারে। পাণগ্ডা বলে কেউ হরপার্ধ হী, কেউ 
গণেশ। 

এতো! গেলে। বাইরে থেকে যেটুকু দেখায়। কিন্তু অমরনাথ 
গুহায় আমি নিজে ছু একটি বিচিত্র জিনিন দেখেছি, অর্থাৎ দু একটি 
জিনিয দেখে আমার বিচিত্র বোধ হয়েছে। সাধু-মন্তামী, ঠাকুর- 
দেবত। সম্বন্ধে অলৌকিক কিন্দস্তী বুতরই শোনা যায়। বাস্তববাদী, 
সংশয়বাদী, স্টায়বাদী মন এগুলিকে শ্বীকার করতে চায়না । তবু তো! 
দেখি রাজনারায়ণ বহর মতে ত্রাঙ্গবাদী জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির জীবন- 
চরিতে শ্বপ্নাদিষ্ট গুঘধের গুণাঁবলির কথ| বলেছেন। কোনও মন্দিরের 
ঝ সাধুর উৎকর্ষ প্রমাণ করতে গেলে কোনও অলৌকিক! ব| বিভূতির 
আশ্রয় গ্রহণ করতেই হয়। এমনি অনেকগুলি অ:লীকিকতার কথা 
অমরনাথ আসার আগে শোন! গেছে। অমরনাথ সম্বন্ধে বত অলৌকিক 
কিন্বদস্তী আছে তার মধ্যে প্রধান এইগুলি। 

(১) একজোড়া পায়রা সম্বত্মর এই অমরনাথ চুড়ায় থাকে। 
পুণ্াভিলাধী তার দর্শন পায়। এরাই সশরীরে শিবপার্ধতী। | 

(২) অমরনাথ লিঙ্গ শুর্ুপক্ষে কলায় কলায় বৃদ্ধিপ্রাপণ্ড হয়ে 
পুরণমায় পরিপূর্ণতা লাভ করে; কৃষ্ণপক্ষে কলায় কলার ক্ষয়ে গিয়ে 
একেবারে সেই অমাবস্তাতে মাটার সমতল হয়ে যা। 

(৩) রাত্রিতে অমরনাথ লিঙ্গ হ্বল্‌ জ্বল্‌ করে। 

এই তিনটা অলৌকিক প্রসিদ্ধি আমি যতদুর যাচাই করেছি 
দেখেছি যে অমরনাথ গুহার উচ্চ শিধরের মধ্যে কয়েকটা পায়রার 
বাসা আছে। সতের আঠারে| হাজার ফুটের মাথার বরফে বাস কর! 
তুষ/র-পায়র৷ আছে তার প্রমাণ পক্ষীতত্ববিদ্দের কাছে থেকে পাওয়! 
যায়। অন্ত কোনও গিরিশৃ্গে পায়রা নেই, এটায় আছে কেন, এর 
উত্তর স্পষ্ট । অমরনাথ গুহার দেবতার নামে নিতা কিছু না কিছু 
ভেগ প্রদাদ পড়ে। তার লোত বড় কম নয়। কিন্তু মাত্র একজোড়। 


পৌষ--১৩৬৬ ] 


এপার যা ব্যপার” বা _স্ 
পায়রা যে নয় তা চাক্ষুষ করেছি এবং তুধারের শুভ্রতা, পাহাড়ের 
ধূুমতা এবং আকাশের নীলিমার সঙ্গে তাল রেখে পায়রাগুলির যা রং 
তা হঠাৎ চোখে পড়েন! এ কথা সত্য। 

অমরনাথ লিঙ্গের ক্রমবর্ধমান ও ক্ষীয়মান যে কল|পরিবর্তনের 
কিংবদন্তী তা সর্ধৈব অমূলক | এই কিছবদণ্তী এমন দৃঢ়ভাবে প্রচারিত যে 
যাত্রীরা কৃষ্ণপক্ষকে এড়িয়েই চলতে চায়। এই প্রচারের হবিধা দুটা 
আছে। প্রথম শুরুপক্ষের রাত্রিতে এই দুর্গম পথের ভয়াবহত| এবং 
চটীতে বাসের অনিশ্চয়তার অন্ধকার অনেকটা কমে আসে। দ্বিতীয়তঃ 
পাগডাদের সুবিধা হয় একট! বড় দল সংগ্রহ করতে । একসঙ্গে একট! 
বড় দল নিয়ে পনেরদিন যাত্রা সেরে পনেরদিন বিশ্রাম নেয় । সারামাসই 
যদি সুদিন হোতো--পাগাদের পক্ষে বড় দল করার সুবিধাও হোতোনা, 
বিশ্রাম নেওয়াও হোতোনা। এই প্রচারের ফলে খানিকটা ঘাবড়ে 
ছিলুম। মিপেস্‌ শর! তে! শঙ্করাচাধ্য পাহাঁড়ে কথা বলতে বলতে বলেই 
ছিলেন যে অমরনাথে গিয়ে পূর্ণ লিঙ্গ দেখা যাবে না। আমরা গিয়েছি, 
দেট| কৃষ্ণ! একাদশী। অমরনাথ লিঙ্গ দেখলাম পূর্ণাকারে এবং এমন 
কোনও লক্ষণ নেই যে তা ছৃ'তিন দিনে সমান হয়ে নিশ্চিহ হয়ে য|বে। 
এই প্রচারের মূলে কোনও ভিত্তি নেই। কারুর কাছে শুনিনি যে সে 
অমরনাথকে নিশ্চিহ্ন দেখেছে কখনও । 

রাত্রে অমরনাথ জল জ্বল করেনা । কিন্তু লিঙ্গর তূমার এত শ্বচ্ছও 
উজ্জ্বল, আর তার গঠম এমন দৃঢ় মস্থণ যে সামান্য চক্্রালোকেও তা হুল 
জ্বল করে। 

কিন্তু বিচিত্র বোধ হয়েছে এই তুষার লিঙ্গের সংগঠন। কোনওমতেই 
এর কারণ নির্দেশ করতে পারিনি । এক ফেশাটা জল গড়ে বরফ হয়ে 
যাচ্ছে এবং একটা সবিশেষ আকারে সীমিত হচ্ছে-এর একটা কারণ 
নির্দেশ করা যায়। কিন্তু ঠিক এমনি ফেশাটা ফে"াট। জল ডাইনে বীয়ে 
পড়ে ঠিক লিঙ্গাকার কেন হচ্ছেন বোঝা যায়না_-লিঙ্গের সামনে যে 
বিন্দুটি পড়ছে তা স্তপেপরিণত না হয়ে কেন গহবরাকারে পরিণত হচ্ছে। 
জলকে শীগীভূত না করে জবাবস্থায় ধারণ করছে। এর মীমাংস। 
আমি পাইনি। পাণ্ডা বলে “মহিমা । এখন জল পাওয়া যাবে 
কোথায় যে শঙ্করের মাথায় ঢালবো। 
তাই এই মদা পরিপূর্ণ জলাধার লিঙ্গের সামনে । 

আশে পাশে পাহাড়ের গহ্বংর রাশি রাশি ভল্মন্তরপ। পাথরের 
শাদা শাদা গুড়ো। বলে অমরনাথের বিভুতি। যাত্রীরা মুঠো মা 
সংগ্রহ করে নিয়ে বায়। 

আর বুঝতে পারিনা অময়নাঁথের লিঙ্গমুত্তির ভিতরে এ ভাম্বরত। 
বরফ এমনি শাদা, মহপ। কিন্তু অমরনাথ লিঙ্গের জমাট বরফ দেখলে 
মনে হয় যেন স্কটিক বা ফিটকিরির ক্রিটট্যাল। ভিতর থেকে যেন 
প্রভা বিচ্ুরিত হচ্ছে। এর মীমাংসাও করতে পারিনি। 

এই গুহার এবং গুহ! সংক্রান্ত ভক্ত-বিশ্বাসের মলে বৈজ্ঞানিক 
আঘাত হানার চেষ্ট| হয়েছে । বৈজ্ঞানিক যা বলেন তা! দেখা যাক ।-- 
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ভারতবর্ষের জিওলজিক্যাল সার্ডের রিচার্ড লিডেকার বি, এ, 
(ক্যান্টাব ), কে, জি, এস্‌; এফ, জেড তার "06010 ০1 1084- 
11180116801) 70 001৮8] 
1)190108 0110108177” নামক ্রামাণ্য গ্রন্থে অমরনাথ গুহার বর্ণনা 
দিলেন এই ভাবে । কিন্তু চেপে গেলেন কেন এ গুহাতেই আরও ছুটে! 
1102) 9]01110, থেকে 01010 81)171%0 ৪৪ 01 109 গড়ে 
উঠলোনা ; ব! কেন সেই 11199 0110 এর সামলের £7070]) বাটার 
জল 17040) হয়ন]; বাঁ কেন আর কোথাও কোনো গুহার ফোনও 
11020] ৪1111 থেকে এমনি সর্বাহমন্দর জ্বগগদরি,আভ 00109 
8]101)00 10054 01100 দেখ। গেলনা । আমার কাছে এট! ভগবানের 
বিভৃতি বাস্ুল প্রকাশ হয়তে! নয়। হয়তো পাশ্চাত্য জড়বাদের প্রত্তাবে 
চিন্তাজড়ত্ব আগায় গ্রাস করেছে; এবং আমি সঙ্গেহ বিষে জর্জর | কিন্ত 
সমপ্ত মেনে নিয়েও মনে প্র জাগে--“হে বিজ্ঞানী,তোমারই কথায় তোমায় 
সমস্যা তে। তুমি মেলাতে পারোনা 1 এটার এমনই একটা আকার 
কেন?” এ সমস্যার উত্তর আমি পাইনি !! 

অমরগ! থেকে অমরনাথের গুহ! প্রায় পাচশে। ফুট উ"চুতে হবে। 
আমি পুষ্জার সামগ্রীগুলি নিয়ে দৌড়াতে দৌড়াতে এসে উঠেছি 
গুহায়। 

এককোঁণে এক নগ্ন সন্ন্যাপী বলে। নগ্ন, উলঙ্গ নয়। একট! কম্বল, 
খুবই ছেড়া, পুরোট। নেই-ও--সেইটাই গায়ে জড়িয়ে কোনও মতে বসে 
আছে। মুখের ভাব নিবিকার। বয়ন কতো যোঝবার জো! মেই। 
জরাজীর্ণ, স্থবির নয়। নিস্তেজ যোগীরপ। ধ্যানাসনে বসে আছেদ। 
সামনের ধুনি কাঠের অগ্ভাবে নির্বাপিত। ছুটুকরে! পাচ ছয়ইঞ্চির 
কেরোপিন কাঠের তক্তা। নিবিয়ে রাখা রয়েছে। চারিধারে জল 
চুইয়ে চুইয়ে ভিজে । একটুকরে! টিনের ওপর বদে আছেন সন্নযাসী। 
আমি জুতো ছেড়ে হাত ধুয়ে সন্ধ্যালীর পাশে সটান গিয়ে বসতেই উনি 
আরও জায়গ! ছেড়ে দিয়ে বললেন “বৈঠ বেট। ।” 

আমি জানালাম পু! করবো, দেরী হবে। 
কিন! । 

নিবিকার কঠে বললেন, «কোঈ ফিকরু নহি" । 

আমিও তে! চাই অযাচিত সাল্নিধা। মানুষ থেকে দূরে সরে থাকার 
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আভিজাতা আমার ধাতে সইলোন! ৷ তুমি-আমি-গৎ-জন এ সবকে 
পরিহার করে আধার একেশ্বরতায আমি স্বতঃদিদ্ধ হয়ে থাকি এ 
সৌন্তাগ্য এ কৌলীন্ক আমার অনান্থাদিত হয়ে রইল। সবার সাথে 
এক হতে পারেনি; পারা সোজা নয়। কিন্তু ভীড়ে মিশে গেছি, 
মহশ্রের প্রাণন্রোতে আমার অঞ্রলী আমি দিয়েছি অকু্ চিত্তে। 


সহন্রের প্রাণবন্থা থেকে গঙ্ষ ভরে পান করেছি, জীবনদেবতার 


তীর্থবারির মতে! দিয়েছি তাকে সম্মান। তাই পথের ভিখারীকে 
ডেকে গল করেছি। কুলির কাছে বিড়ি চেয়ে নিয়েছি; এস্কাওয়ালার 


পাশে বসে পরিহাস-উচ্ছল মুহু্কে লঘুতর করেছি, বাজারে, পথে, , 


হাটে কেবল চেযেছি মানুষ, তার অন্তহীন ছন্দোবৈচিত্রোর নব 
নব তালের মধ্য দিয়ে +হামৌনের সমাধি তঙ্গ করার আকুতি আমার । 
অভিজাত নই আমি; আম অপজ্াতের দলীয়। 

এই সাধু কতদিন এখানে আছেন, কেন এই ত্যাগ, কেন এই 
কবচ্ছসাধন জানতে বাঁদুন! যায়। নাগরিক উত্তপ্ততার মধ্যে মনোধর্নে 
নেই সহিকুতা বা বিনয়ের খ্ামলগ্রী। সন্দেহবিষে জর্জরিত চিত্ত, 
প্রশ্নে প্র মুখর | সাধুনক্্যামী দেখলেই সহজ ফরমুল। মনে আসে 
মিরুপদ্রবে পরের উপার্জনে ভাগ সেরে দেহের পুষ্টিসাধনের ব্যবসায় ও 
সধোগ সুবিধামত অঞ্জমেবার সব রকমের বহিরঙ্গকেই আশ্রয় দেওয়!। 
মাতাজী-পিতাজীর সংখ্যাধিক্যের প্রতি নজর দিয়ে দিয়ে আমরা গৈরিক 
পতাকাকেই পরম লাঞ্ছনার ধবপ্র। বলে মনে করেছি। কিন্তু দেখিনি 
এই লব গ্রিরিতে, বন্দরে, ছুরারোছে, ভুরধিগম্যে এই নীরব তপশ্চর্ঘয। 
মানুষ তে বিন! আনন্দে কিছুই করেন) উপার্জনও করেনা বিন! 
আনন্দে | চুরি করে, পকেট মারে, খুন করে, মেয়েপুট করে, দাহিত) 
করে, পলিটিক্স করে--সনই মুলত; এক এক দফার ধানন্? পায় তাই। 
কিন্তু কিআানদ্দ পাচ্ছে এই অশীতিপর বৃদ্ধ? কি আছে এর বাকী? 
যৌবন না ধন? আগ্রশ্লাব! না অন্ন? সেখ আর ফুডকে (যৌবন আর 
অগ্নকে) জীবন তরণীর ছুই দাড় বলে গ্রহণ করে নেই এই 
সন্ধ্যামীর তে! তার কোনটারই পুত্তি হয়না এখানে । তবে এই পরমার্থ 
এই অধ্যায্ কি? 

কি? কি? কি? এই জিজ্ঞাসার তত্বই তো নিষ্তং গুহায়াং। 
মচিকেতার প্রশ্ন, যাজ্মক্ষ্যের শাসন। 

আমি বলি “এখানে কতদ্দিন ?” 

“মাম তিনেক ।” 

“খানকি?” 

“কেন, আনো নি কিছু?” 

“আমি নয় আঙ্জ ; এই সময়ে রোঙজতে! কেউ আমেনা ।” 

“্জাশ্তধা হবে গুলে, আসে। রোজ আসেনা, কিন্তু গ্রয়োজনের 
মময়ে ঠিক আসে ।” 

“কে আসে ?” 

“তুমি এবং তোমায় মতো। গুজররাও তো যাতায়াত করে।* 

“কু পানা?” 


ক্ষুধা? এখন অবধি পাইনি। তোগ্সনহীন দিল কেটেস্ছে, কিন্ত 
বুভৃক্ষাকাতর মূহুর্তও কাটেনি ।” 

“অভাব কিসের ?” 

ভয়ে ভয়ে প্রশ্ন করি-_সেই পুরাতন প্রশ্ম--নবন্ধীপের রামনাথকে যে 
্রশ্থ করেছিলেন নবন্বীপরাজ। "অভাব কি? এই দ্বন্দ নিরসনেই 
তাকে শ্ভায়ের পু'থী লিখতে হয়েছে। 

“অভাব অগ্রির। একটু কাঠ যদি আনতে পারে। তো| পাঠিয়ে 
দিও।” 

“কিন্ত কেন এই কট? কি পেলেন? 

“কষ্ট? কষ্ট বলে বোধ হোলে! কৈ? আমি ভাবি কতকষ্ট 
তোম|দের। সঞ্চয়ের স্তপে বলে মুষিকবৎ কে।টরগত জীবন; মায়ার 
পাঁকে বরাহের মতো প্রজাবৃদ্ধিতে উৎকর্ষ ও আনন্দ--কী কষ্ট বাব! 


তোমাদের। এক অমরনাথ আসতে কত আয়োজন, আতঙ্ক, শ্লাঘ।। 
কি কষ্ট তোমাদের । ভাঁরধাহী গর্দভের মতে! জীবন। আমার কষ্ট 
কাকে বলে।” 


£পেলেনকি? কি আনন্দ ?” 

হাসলেন সন্গাপী। “সেতো! বল! যাঁয়ন।। সচ্চিদাননা ; চিল্ময় ; 
অনির্ধচনীয়। অপার আন্শ, সমুদ্রে বাতাসে অনন্ত লীলার আনন্দ 
সেই রপময়ের গভীরতায় আর আমার চিত্ত পরনের হিন্দোলে। এ 
যেন সকালে, দুপুরে, সন্ধ্যায়। রাতে নব নব রাপে নব নব আনন্দ। 
বাছা! এর কথ! শুনতে চেওনা। কষ্ট পাবে।” 

ওর| সকলে এসে পড়েছে । সকলেই ছুটে ছুটে অমরনাথ লিঙ্গ 
স্পর্শ করতে যাচ্ছে আর বরফের চাতালে প। হড়কে পড়ে যাচ্ছে। 
আননের একটা টেট । আর তার পরেই সমাপ্তির পূর্ণচ্ছেদ। থেকে 
গেল এই অনিব্নীয় কথা, এই অন্তহীন উত্তেজনার চরম ক্ষণ। 
আর নেই, এরপর আর নেই। সচকিত দেই থেমে যাওয়ার ফলে 
সকলে নির্বাক। 

আমি পুগা আরম্ত করে দিলাম। পড়লাম শিবমহিমা, আর রাবণের 
নামে লেখ নেই শিবতাগ্ডব। পু্পদন্তর বা রাবণের সেই মহিমা- 
প্রোজ্ধর একান্তিকত। ব! শ্রদ্ধা! কই। কিন্তু ধ্বনি আর সাহিত্য। 
এই জন্ঠই এ আবৃত্তি। আবৃত্তির পর মন ঝরঝরে হোলো । কোটেম্বর 
জী শিবমহিম1*কাবৃত্তি করতে লাগলেন সঙ্গে সঙ্গে । সাথে আনা ফলগুলি 
প্রায় দবই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । কল! আর চিনি প্রায় চটকে গিয়েছিল, 
সব্টুকুই কোটেশ্বর সাধুবাবাকে দিয়ে দিলে। তারপর তে। আর কিছু 
নেই। সব তো শেষ হয়ে গেল। 

হঠাৎ ভারী হয়ে ওঠে মন। এবার কেবল প্রত্যাবর্তন। আর 
রইলোনা এগিয়ে চলার উত্তেজন!। সব রূৃতিরই শেষ হয় অবসাদে, 
তাই ব্রহ্গরতির এতে! খ্যাতি, তাতে নেই আনন্দোত্তর অবসাদ । পরমা- 
নন্দময় অনুভূতি দে, জস্ষট কলিকার মধুক্াব। অব্দাদহীন, জড়তা- 
হীন, অশেষ | সব চলাই শেবে খামে । ফিরে চলার দার ঘাড়ে নিতে 
হয় তাদেরই হায় ঘর বেধে পাড়ি দেয়। আর শুধু বাথের 'হুমুখপানে 
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গতি, «কে তাহাদের বাধবে*। পিছুর টানের কাম! আছেই, থাকবেই 
নৈলে চলা বাধে কে? এতো সামনে দিয়ে গুজররা চলেছে অমরনাথ 
পাহাড় ছেড়ে অমর্ঠঙ্গ! পার হয়ে ওপারের পাহাড়ের গা দিয়ে। ওরা 
তোযাবে এখান থেকে দোনীমার্গের পথ ছাড়িয়ে হরমূকের গা ঘসে 
একেবারে দ্রাসে | সেখাস থেকে জ্রাদ নদীর তীরে তীরে গিয়ে পৌঁছবে 
নুরা নদীর সঙ্গমে, যেখানে মারোল গাঁয়ের ছোটো ছেলের! ভেড়ার পাল 
চয়ায় মাঙ্জ নয় হাজার ফুটের সমতর্জে। আরও উত্তর পশ্চিঙ্গে যাবে 
ওর! ক্ষরতাক্ষ বা করতাক্ষো--যেখান থেকে সিদ্ধুর অববাহিক! ধরে 
পৌঁছবে স্বপ্নপুরী কাছুর্তে, যার বাজারে হুদারী মেয়েরা বেচা কেন! 
করছে পশম, ছাল, বোরাঝ আর নানা রকমের ফল। কার্ছুই কি শেষ? 
না; আরও আছে কার্ছ থেকে রনদু। তুলু সবই সিম্ধুর তীরে আরও উত্তর 
পশ্চিমে, তারপর চলে! গিলগিত, মাত্র পাচ হাজার ফুট। গিলগিত 
নদীর ধারে সহর। এখানে এসে দিশেছে হপ্রা নদী। আর চাও 
আরও চলো-_সিংগাল, হুপার, যেখানে মিশছে করম্বর্‌ নদীর শোত যা 
বয়ে আনছে করম্বর সর থেকে । আর্ধ্য সংস্কৃতির মাতৃডূমি এ দব। 
আরও চাও যাও আমতাই, পামীর, সমরকন্দ, চীন। চলার কি শেষ 
আছে। নেই এ সন্ম্যাীর, নেই ওই গুজরের, আমাদের আছে। 
তাই এই ছ্বৈরখের আহ্বানে আমাদের চোখ নাগিয়ে নিতে হয়। 
সংসারী আমর!, ঘরকাট। ঘেরাটোপের জীব। সমন্ত স্বাধীনতার শেষে 
দড়িতে টান পড়ে ) গুট গুট করে ঘরে ফিরে যাই | 
এমনি একটা ভারি মন নিয়েই গুহা ত্যাগ করছি। সারি 
সারি মুনলমান ঘোড়াওলার| জুত! খুলে অনরনাথকে প্রণাম করছে। 
অমরনাথ গুহায় ওদের গড়া মন্ত্রে ও প্রধায় ওরা শ্তব করছে। হিলু- 
মুনলমানদের সন্সিলিত এই পুজামন্দির একটা অপূর্ব শক্তি সঞ্চার 
করলে! । মনে পড়লে! রুদ্রাধ্যায়ের সেই স্তব- 
নমণ্তক্ষভ্য। রথকারেভ্যশ্চ বে। নমো? নমঃ কুলালেত্াঃ 
কর্মারেভ্যশ্চ বে নমো, নমে। নিষাদেত্যঃ পুঞ্িষ্টেন্যুশ্চ বো নমো 
নমঃ শ্বনিভ্যো। স্বগয়ুভ্যস্ড যে! নমঃ 
গুপ্ত বললে,--“শুধুই নমন্কার ওদের। কিন্তু কি বিশ্বাসের সঙ্গে 
নমস্কার ।” 
সন্গ্যানী শুনে বলে--“নমস্কারই তে| সব, নমস্কারই তে] পূজা । জপ 
আর নমন্কার। আর কলিতে আছে কি1-:নম ই£্গ্রং নম অবিবাসে 
নমো দাধার পৃথিবীমুদ্ততম। নমো! দেবেভো। নম ঈশ এবাং "কৃত 
চিদেনো নমসা বিবনে। 
আমি জিজ্।সা করি অর্থ। ময্্যাদী বলেন-_“নমস্কারই সবার সের! | 
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নমন্কারকে তাই আমি পরম আদরে দেবা করে পরিতোষ সম্পাদদ 
করি। নমস্করের উপরেই বিখচরাচর ছালোক ভূলোক নির্ভর। তাই 
করি নমন্ধার দেবগণের উদ্দেস্টে-_কারণ দেবগণ নমন্কায়ে গরিতুষই। 
আমাদের চরিত সফল অপচরণ নমন্কার়ের ছারা দাশ করি? 
আত্মসমর্পণ যোগের যুল নমস্কার তাই মাত্র মমনথার স্াকলাই ঠাফে লাগ. 
করা ঘায়। খকদেবের বাণী। লিখে রাখি। ' অমরনাথের বাওমর 
আশীর্বাদ যেন। ক), 

এই পুজার একটা প্রচলিত কিন্বদস্ত্ী আছে। অমরনাধ লিজ হয়তো 
বছ প্রাচীব। সিদ্ধাচাধা, যোগীখরদের নিকট হয়তো এঁর মহিমা 
পুরাবিদ্িত। কিন্তু নাধারণে এই স্বযভূর প্রকাশ প্রাচীন নর,জর্ধাচীন। 
পথত্রান্ত গুজর বালক রাব্রিকালে সামনের পাহাড় থেকে দেখতে পায় 
বিরাট গুহার মুখ। আর তার মধ অঙন্ত এক প্রভ! | ছুযস্ত গীতি মধ্যে 
ঘনঘটা করে শীলাবৃষ্টি এলো। সঙ্গে তার একপাল মেষ । পামনের 
গুহার আশ্রয় তাকে আকুষ্ট করে তুললে! করলে! অনম সাহদী। পাহাড় 
বেয়ে নেমে পার হোলে! সে অমরগঞ্জা। তারপর উঠলে! গুহায়। 
প্রশন্ত গুহার মধ্যে সমন্ত যে নিয়ে তার দ্বাত্রি কাটলে! পরম নির্ভয়ে । 
প্রভাতে দলের সকলে এনে বালককে পেলো! এই গুহায়। গুহার 
ভিতরে 'বুত”-দেবত1। বারংবার এই দেবতার পায়ে তারা মাথা 
খু'ড়লো, প্রতিজ্ঞা! করলে! 'বতদিন গুপ্গর, ঘতদিন এই পথ, ততদিন 
তোমার পুজ!; প্রচার করলো তারা এই মনিরের কফধা। আজও 
গুজররা এই তীর্থে 'মাখা নোয়াঃ। ধদিও ইতোমধ্যে তার! ইসলামে 
ধ্দান্তরিত হয়ে গেছে। আজও অমগরনাখের প্রণামীর একটা যো]. 
ভাগ পালন গুগগরসর্ধার | | 

ভাবতে তাল লাগে এমন কোনও দেবমর্দির আঁছে, কোনও 
বেদী আছে--যেথানে মুদলমান হিন্দু এক হয়ে গুণগান করে দেবতার 
দেবতা, পুজা এসব আছে, কি নেই বা থাকা উচিৎ কিনা, এসব পর্ন 
অবান্তর । মানুধের মনেয় গুচিত| বোধের লাখে পয়মার্থ যোধ 
থাকবেই এবং পরমার্থকে সন্ধান করার ব্যগ্রতায় মানুষ ফাব্য রনা 
করবেই এবং হুঃখে হুখে বারবার সে কাব্য পঠনে ও পাঠনে জানগ্দ 
পাবেই এই পরম জৈবিফ £ও সত্য কথাটাকে আশ্রয় করে কতে। 
কলকোলাছল করেছে মানুষ, করেছে কতে। রক্তপাত । তাই -ভাবতে 
ভাল লাগে কোধাও আছে এর একট! বোঝাপড$| অমগ্নদাথের বত 
বিকৃতির কথ! গুনেছি, এই কিছুতিটিকেই সবার দের] বলে বোধ 
হোলে! 

( ক্রমশঃ) 
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বরণের দিনগুলি মরণের ছাঁয়া দিয়ে ঢাঁকি__ __. তারপর এল ঝড় আকাঁশের কোন পার হতে-_ 


 হ্বায়ের গটে জাগে আজও মধু মিলনের রাখী। আমার তৃবন প্রিয় ভেসে গেল আধারের শোতে। 
দ্বয়ে ফেলে আমা কোন দিনে সে আধারে হারালেম যারে 
হায় নিয়েছে তোমা চিনে-_- পাবে কি আবাঁর ফিরে তারে? 
মনে হয় সে ধণের আজও কিছু রয়ে গেছে বাঁকি। স্বপনের তুলি দিয়ে মরমে সে ছবি তাই আঁকি । 
কথাঃ গোপাল ভৌমিক সর ও স্বরলিপি £ বুদ্ধদেব বন্ধ 
স্মরণের দিনগুলি মরণের ছায়া! দিয়ে ঢাকি 
| সারা গা পা | পাশা পধপরা |] পার্সা সা ধা | পা ধা পারা | 
শ্মর থে র দিন গু লি ম র থে র ছা য়া দ্দি য়ে 
যশ গা) | রগারা 77 | | 
ঢা 
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বেদান্ত দর্শন--শঙ্কর-ভাতয 


আধুনিক বিজ্ঞান ও মায়াবাদ 


বিখ্যাত ফরাঁমী বৈজানিক পোঁধাকাঁরে ( চ০100215) 
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বুদ্ধি দেখিতে পায় বলিয়! মনে করে, সই শৃঙ্খলার কি 
বুদ্ধিনরপেক্ষ অস্তিত্ব আছে? নিশ্চই নাই। যে 
চিৎপ্গার্থ কোনও বস্ত্র ধারণ! করে, অথবা তাহ! 
দেখে বা অনুত্তব করে, ভাহা হইতে সম্পূর্ণ দ্বতন্ত্র অস্তিত 
সে বস্তর অসস্ভব। এতাদৃশ জগতের অস্তিত্ব যদি থাকিত, 
তাহা! হইলে তাহ! কখনও আমাদের জ্ঞানগম্য হইত না। 
স্আমর! যাহাকে মনোবাহ্‌ বস্ত বলি, প্ররুত পক্ষে তাহ! 
কতিপয় মননশীল জীবের পক্ষে সাধারণ বস্ত্র ভিন্ন অন্ত 
কিছু নছে'। হয়তে। তারা সকল ভীব-সাঁধারণ হইতে 
পারে। ঘাতক নিয়মসমূহ ভ্বারা যে শৃঙ্খল! ব্যক্ত হয়, 
তাহাই এই সাধারণ অংশ। ইহা হইতে আধুনিক 
বিজ্ঞানের গতি কোন্‌ দিকে তাহ। বুবিতে পার! যায়।১ 
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| শরতারকচন্্ রায় 


বাহ জগতের সহিত আমাদের যে পরিচয়, তাহার অসংখ্য 


নিয়ম এই যে যাহা জ্ঞাত হইবার জন্ত উপস্থাপিত হয়, 


জ্ঞানের উৎপত্বিপদ্ধতিদ্বারা তাঁহ। রূপান্তরিত হয়। অর্থাৎ 
জ্ঞানের উৎপত্তি প্রক্রিয়া এমন, যে তাহ৷ দ্বার! বাহাবস্তর 
বাস্তব রূপের পরিবর্তন হয় এবং নৃতন রূপে তাছ। 
আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয়, তাহার সত্য রূপের সহিত 
আমাদের পরিচয় হয় ন!। 

বিজ্ঞান মতে জড় জগৎ পরমাণুপুঞ্জ দ্বারা নির্মিত। 
পুর্ব্বে পরমাণু জড়ের অবিভাজ্য অংশ বলিয়া পরিচিত হইত । 
আধুনিক বিজ্ঞানে পরমাণুর অবিভাজ্যতা নাই। পরমাণু 


'দিগের উপাদান প্রোটন এবং ইলেকট্রনই জড় বস্তর 





৫ 


অবিভাজ্য অংশরূপে গৃহীত হইমাছে। বিভিন্ন জাতীয় 
পরমাণু ব্ভিন্নসংখ্যক প্রোটনও ইলেকট্রনের সমবাঁয়ে 
গঠিত বলিয়। প্রমাণিত হইয়াছে। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রনদিগের অবস্থান সৌর জগতের মধ্যে 
সুর্য ও গ্রহদিগের অবস্থানের অনুরূপ। সৌর জগতের 
মধ্যস্থলে সুর্য) হৃর্যের চতুর্দিকে গ্রহগণ শ্ব-স্ব কক্ষে 
ঘুরিতেছে। প্রত্যেক পরমাণুর মধ্স্থ এক কেন্ত্রীণের 
চতুষ্পার্শে কতকগুলি ইলেক্ট্রণ প্রচণ্ড বেগে বিভিন্ন কক্ষে 
পরিভ্রমণ করিতেছে । এই কেন্দ্রীণও (01509 ) 
কতকগুলি প্রোটন ও ইলেক্ট্রনের সমবাঁয়ে গঠিত । স্্য 
ও তাহার গ্রহগণের মধ্যে যে পরিমাণ ব্যবধান, কেন্দ্রীণ ও 
তাহার চতুর্নিকে দুর্ণামান ইলেক্ট্রনদিগের মধ্যেও তাহাদের 
পরিমাণের অম্থপাতে ব্যবধান তাহার অনুরূপ । সৌর 
জগতের মধ্য স্থানের সামান্ত অংশই সুর্য ও গ্রহগণ কর্তৃক 
অধিকৃত । অধিকাংশ স্থানই শূন্য । প্রতেক পরমানূর অধি- 
কৃত স্থানেরও অতি সামান্ত অংশই কেন্ত্রীণও তাহার 
চতুধিকে দূর্ণামান ইলেক্ট্রন কর্তৃক অধ্যুষিত । অবশিষ্ট অংশ 
শুগ্ভ। সৌর জগতের শৃন্ঠ অংশ ও সৃর্য্যের অধিকৃত অংশের 
মধ্যে ষে অনুপাত পরদান্থর শুগ্ত অংশ ও কেন্জ্রীণের অধিকৃত 
অংশের অনুপাত তাহার সমান। ইহার কলে যে বস্ত 
রঙ্ধহীন বলিয়া অনুভূত হয় তাহা র্জহীন নহে, তাহা 


পৌব--১৩৬৬ ]. 


অসংখ্য রঙ্ধে পূর্ণ, তাহার অতি নগণ্য অংশই প্রোটন ও 
ইলেক্ট্রনের অধিকৃত। প্রত্যেক বস্বই ঝখঝয়ার মতো । 
এই বিশ্ব অনন্ত শুন্ের মধ্যে ইতগ্ততঃ বিক্ষিপ্ত অসংলগ্ন 
প্রোটন ও ইলেক্ট্রন দিগের দ্বার! গঠিত দ্রব্যদ্িগের সম- 
বায় মাত্র। যাহা নীরেটু বলিয়া গ্রতীভাত হয়, তাহ! নীরেট 
নহে। কঠিন প্রস্তর ও লৌহ রজ্জহীন রূপে.দৃষ্ট হইলেও, 
অসংখ্য ছিদ্র ছারা পুর্ণ । সুন্দর মানব দেহের, অধিকাংশই 
শৃন্, সেই শুন্তের মধ্যে প্রোটন ও ইলেক্ট্রনগণ প্রচণ্ড বেগে 
ঘৃণিত হইতেছে। সুতরাং জগতের যে রূপ দৃষ্টি গোচর হয়, 
তাহা তাহার প্রকৃত রূপ নহে। জ্ঞানোত্পত্তিকালে বিশ্বের 
রূপ পরিবর্তিত হইয়া যায়। 

বাহ্‌ জাগতে বণ বলিয়া কিছু নাই। অথচ শ্বেত, 
লীল প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণ আমরা দেখিতে পাই। যে 
বর্ণগুলি আমর! দেখিতে পাই, তাহাদের গ্রত্যেকটি 
আঁলোঁকতরঙ্গের নেধ্ঘ্যের - ( ৮/০%০ 1510 ) 
নির্দেশক সংখ্যার অতিরিক্ত কিছু নহে । রূপ, রস, গন্ধ; 
শব ও স্পর্শ এই পাচটি ইন্্রিয়গ্রাহয গুণের কোনওটিই 
জড় বস্ত্র নাই। আছে কেবল তরঙ্গ বাস্পন্দন। এই 
স্পনন কাহার? 

প্রোটন ও ইলেকট্রন নির্দিষ্ট পরিমাণ তড়িৎ ভিন্ন অন্য 
কিছু নহে। তড়িৎ শক্তির ব্যক্ত অবস্থ।। প্রতি সেকেও্ডে 
নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্পন্দনে এই শক্তির গ্রকাশ। জলের স্পন্গান 
আমর! দেখিতে পাই, বাতাসের পন্দন অন্গভব করি। 
কিন্ত শক্তির স্পন্দন হয় কোন আধারে? কেহ কেহ বলেন 
সর্বব্যাপী ইথারে। কিন্ত ইথারের অস্তিত্বে সকল 
বৈজ্ঞানিকের আস্থা নাই । না থাকিলেও আলো, তাপ, 
তড়িৎ প্রভৃতি রূপে শক্তি যে স্পনদনেই প্রকাশিত হয়, তাহা 
কেহ অন্বীকার করেন না। ইথার যদি না থাকে, তর্বে 
এই ম্পন্দনের আধার শূন্ত দেশ (70700 99৪০০ )-- 
ছুঃসাধ্য কল্পনা! কিন্ত ইহাই বৈজ্ঞানিক কল্পনা । জড়ের 
সুলত্ব শুন্তে বিলীন হইয়া গিয়াছে, সংখ্যান্যায়ী স্পন্দনমাত্র 
অবশিষ্ট আছে। এই ম্পন্দন-সর্বন্ব জগৎ ও মায়িক 
জগতের মধ্যে পার্থক্য কতটুকু? . 

যে প্রোটনও ইলেক্ট্রন জড় বিশ্বের উপাদান, তাছারা 
জ্যামিতির বিন্দু সৃশ। তাহাদের দেশিক পরিমাণ 
(18287715৩ ) নাই) ব্যান্তি নাই,. কোনও আকার 


০ক্কাত্ঃ কস্পন্ম-স্পজবে-ভাম্ 


নাই, অথচ তাহারাই স্থানব্যাপী বিয়া জগত্য়পে 
প্রকাঁশিত। এই প্রতীয়মান বধপ জগতের স্বরূপগত নছে 
অথচ মানুষের ইন্দ্রিয়ে ও বুদ্ধিতে জগৎ এই রূপেই প্রতিভাত 


হবে। এই রূপ মিথ্য।-নাম রূপ মাত্র। ইহাকে মায় 
ভিন্ন আর কি বলা যাঁয়? 
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বিজ্ঞান জগতের যে রূপ আবিষ্কার করিমাছে তাহ 
বুদ্ধির স্ৃষ্টি। বুদ্ধির নিয়ামক যে সকল নিয়ম, তাহারা 


আমাদের প্রাত্যহিক জগতেও (যে জগৎ আমাদের সাধারণ 
বুদ্ধিতে প্রতিভাত, তাহাতে) দৃষ্টি হয়। যেজগৎ মিথ্যা 
সাক্ষ্য দেয়, যাহ! নাই তাহ! সত্য বলিমা আমাদের সন্মুথে 


উপস্থাপিত করে, তাহার উপর নিভ'রশীল বুদ্ধি জগতের যে. 


নূতন রূপের আবিষ্কার করিয়াছে, তাহাকেও সম্পূর্ণ সত্য 
বলিয়া! নিংসংকোচে গ্রহণ করা যায় কি? 


কারণত্ 


প্রত্যেক কার্যেরই কাঁরপ আছে, এই বিশ্বাসই বিজ্ঞানের | 
ভিত্তি। কারণের দ্বারা কাধ্যের ব্যাখ্যা করাই বিজ্ঞানের 


কাজ। গ্রীক দ্ার্শনিকগণ চতুধিধ কারণের উল্লেধ করিয়া 


 ছেন--উপাপান কারণ (177205:181 ০8096 ) নবপ কারণ 


(170:1091 08056 )১ উৎপাদক কারণ(7:66701£ 0896) 
এবং শেষ কারণ (17109] ০2856 )। ভারতীয় দর্শনে 


উপাদান ও নিমিত্ত ভেঘে কারণ বিবিধ। গ্রীক দর্শনের 
চাঁরিটি কারণ এই ছুই কারণের অন্ততূক্ত। 
বস্তর যাছা৷ উপাদান তাহাই তাহার উপাদান কারণ। 


কোনও 


উপাদানের সহযোগী স্তান্ত সকল হেতু নিগিত্ত কারণের 
অন্ততূক্তি। ন্তাঁয় বৈশেধিক মতে কার্ধ্য কারণ হইতে 


ভিন্ন__নৃতন বস্ত। কার্ধ্যের উৎপত্তির পূর্বে তাছার অস্তিত্ব 
ছিলনা । এই মতকে আরম্তবাঁদ বা! অসৎ কাধ্যবাঁদ বলে। 
কিন্তু সাংখ্যমতে কার্যের আঁবিতাবের পূর্বেও তাছার 
অস্তিত্ব থাকে; তাহা কাঁরণের মধ্যে অব্যক্কভাবে থাকে। 
যখন ব্যক্ত হয়, এখন তাহা কার্য বলিয়া গণ্য হয়। তিলের 
মধ্যে তৈল অব্যক্তভাবে থাকে, বীজের মধ্যে বৃক্ষ শৃঙ্গ 
ভাবে বর্তমান। এই মতকে সৎকাধ্যবাদ বলে। কার্য 
অসৎ নহে, তাঁহা সৎ। ঘাঁহার অন্তিব নাই, যাহ! অসং/ 
তাহার ভাব (উৎপত্তি) হইতে পারে না। কার্ধ্য ঘি 
পূর্ব হইতেই বর্ধমান ন! খাকিত) তাহ! হইলে তাঁহার. 
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উদভভব অসন্ভব হুইত। বেদান্ত সংকা্ধাবা্টী। শব্কর 
নান! বুদ্ধির 'অসৎকার্ধবাদ্ধের খণ্ডন এবং সংকার্ধ্য 
বাঁদের গ্রাতিঠা করিয়াছেন। | 

শহ্করে বলিয়াছেন--শান্ত্র ও যুক্তি অচুযায়ে কাঁধ্য কারণের 
ভেদ নাই। আকাশাদি পদার্থ সমধিত জগৎ কাঁধ্য) ও 
্রঙ্ধ তাঁহীর কারণ। জগৎ যে ব্রদ্ধ হইতে একান্ত ভিন্ন 
নছে তাঁ€। উপনিষদযুক্ত “আরস্ভন” বাক্য প্রভৃতি হইতে 
জানা যায়। শ্তি বলেন যেমন মৃত্তিকা! জাঁনিলে যাবতীয় 
মু্য় বস্ত্র জান হয়, মৃত্তিকাই সত্য এবং মুত্তিক! নিশ্মিত 
যাবতীয় বস্ত বাচারন্ডন মাত্র নাম মাত্র, তেমনি ব্রহ্গরূপ 
কারগটি সা, জগত্রূপ কার্য বিকার মাত্র, নীম মা্র। 
যিকারিসকল কেবল নাম, নাম সকল বাঁকাহৃ ; সত্য 

কার্য যে কারণ হইতে ভিন্ন নহে, তাহার অস্ত হেতু 
এই যে, কাঁরণ থাঁকিলেই কার্য্যের উপলব্ধি হয়, না থাকিষে 
হয় না। (ভাবে চ উপলদ্ধে ; বর. ্ু-_-২।১।১৫) মৃত্তিকা না 
থাকিলে ঘটের এবং তু না থাঁকিলে পটের উপলব্ধি হয় 
মা। যেখানে কার্ঘ-কারণ - সন্থন্ধ নাই, যেখানে ইহা হয় 
নাঁ। অশ্ব থাকলে গোর দর্শন হয় না। মৃত্তিকা ও ঘট 
গোও অঙ্গের গায় অত্যন্ত বিভিন্ন হইলে মৃত্তিকাঁর কারণত 
খাঁফিত না। 
_ শুতিতে আছে উৎপত্তির পূর্যে জগত্রূপ কার্য তাহার 
ফারণাকারে ছিল। প্লৎএব সৌম্য ইদং অগ্রে আসীৎ। 
আত্ম। বা ইদং এক এবাগ্রে আসীৎ।” এই সকল স্থলে 
কারণের সহিত ইদং শষবাচ্য জগতের সমানাধিকরণ্য 
(খভেদ ) বণিত হইয়াছে। ইহা। হইতে প্রীতি হয় কায 
কারপ হইতে ভিন্ন নহে। যাহ! যাহাতে সেইরূপে থাকেনা, 


তাহা হইতে তাহ! জন্মে না। বালুক! হইতে তৈল উৎপন্ন 


হয় না। উৎপত্তির পূর্ব কাঁধ যেমন কারণের সহিত 
অভ), উৎপত্তির পরেও তেমনি । কোনও কালেই 
কারণ ব্রদ্ষের সততায় ব্যভিচার নাই। তেমনি কার্যযতৃত 
জগতেরও ব্েকালিক সত্তার ব্যভিচার নাই। (সন্কাৎ চ 
অবযন্ত-_ ত্র. হু ২১২৬) | 

. ক্তিতে কোনও কোনও স্থলে উৎপত্ভির পূর্বে কার্ধ্ের 
অনন্ত বর্ণনা করিয়ীছেদ, ইহা) সতা। “অসৎ এব ইনং 
জগ্রে আসীৎ। জসৎ বা ইং অগ্রে আসীত*। ইহা! হইতে 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ১ম সংখ্যা 
উৎপত্তির পূর্বে কাঁ্্য অসৎ ইহা! বল! যাঁয় না। কেনন! 
উদ্ধত স্থানে উৎপত্তির পূর্বে জগতের অত্যন্তাভাঁব উক্ত হয় 
নাই। জগ্গৎ তখনও নাঁময়পে ব্য হয় নাই, ইহাই উক্ত 
হইয়াছে। | | | 
কার্য যে উৎপত্তির পূর্বেও থাকে এবং কারণ 
হইতে ভিন্ন নহে, তাহা যুক্তি দ্বারাও জানা! যায়। (ুক্তে 
শব্ধান্তরাঁথ চ--১1২১৮)। দধি, হটাদি, প্রস্তত 
করিতে হইলে দুধ, মৃত্তিকাঁদি নির্দিষ্ট উপাদান (কারণ) 
গ্রহণ করিতে হয়, যে-সে ভ্ত্বব্য গ্রহণ করিলে হয় না। 
এইরূপ নিয়মিত প্রবৃত্তি অসৎ কার্ধ্যাবাদে উৎপন্ন 
হয় না। কায যদি উৎপত্তির পূর্বে কোথায়ও না থাকে। 
তাহ! হইলে দুগ্ধ হইতে দি উৎপন্ন হয় অন্ত বস্ত হইতে হয় 
নাকেন? যদি বল দ্বাধ সন্থন্ধীয় “অতিশয়” (এক প্রকার 
ধর্ম ও শক্তি) ছু্ধেই থাকে, অস্ত্র থাঁকে না, তাই 
দুগ্ধ ভিন্ন অন্ত বস্ত হইতে দধি উৎপন্ন হয় না; তাহা হইলে 
তো৷ অসৎকা্ধ্যবাদ ভঙ্গ হইয়া সংকাধ্যবাদই সিদ্ধ হয়। 
কেন না কাঁর্ধোর পূর্ব অবস্থায় “অতিশয়ের” অস্তিত্ব স্বীকার 
কর! হইতেছে। অতিশয় শব্ষের অর্থ শক্তি, তাহ। 


' কারণে থাঁকিয়াই কার্যের নিয়মন করে। যাহাতে ইহা 


(কা্যশক্তি) থাকে না, তাহ! কারণ হহে। সুতরাং 
তাহ! হইতে কার্যয উৎপন্ন হয় না। শক্তি কার্য ও কারণ 
হইতে ভিন্ন এবং অসৎ ( অভাবরূগী ). হইলে তাহা কার্যের 
নিয়ামক' হইত না।' অর্থাৎ এক নির্িষ্ট কারণ হইতে 
নির্দিষ্ট কার্য হইবে, অগ্ঠ কার্ধ্য হইবে না, এইকপ ব্যবস্থ। 
থাকিত না। অতএব শক্ত কারণেরই স্বরূপ, ইহ! অন- 
্বীকাধ্য'। ্. * 

কেহ কেহ কাধ্য ও কারণের মধ্যে অভে্র গ্রতীতি- 
কারক সমবায় সম্থন্ধের কল্পনা করেন। কিন্তু উভয়ের মধ্যে 
এই অন্বন্ধ ঘটাইবার জন্ত অন্ত এক সম্বন্ধের এবং শেষে।ক্ত 
সম্বন্ধ ঘটাইবার জন্ত অন্ত এক মন্ধন্ধ স্বীকার করিতে হয়। 
ইহাকে অনবস্থ। দোধ হয়। বস্ততঃ ভব্য-গুণাদিতে ও 
উপাদান উপাদেয়ে তাদাত্মগ্রদাতি (অভেতী ) ব্যতীত 
সমবায় নামক পদার্থের প্রতীতি হয় না। এই তাদাত্ম- 
প্রতীতি দ্বারাই অভেদ বৃদ্ধি হইলে “সমবায়” কল্পনার কি 
প্রয়োজন 1” | | 

উৎপত্তি (02380007) এক প্রকার ক্রিয়া । প্রত্যেক 
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উই সখ ফি বহু অক্েক। ফডিভ অআবযাহধ (পরমতুক) প্রারেখ। বশ বুদ্ধি গীত হয, 


স্ব ন্, কচ্ছ হই কর্ড উৎপতিগ অং 
টপ নিষ্পত্তি) হয়। তাহ! ছইলে প্রশ্ন হইবে যাহার 
 ফোণও ম্বক্ূপ নাই, তাহার সছিত সম্বন্ধ ঘটন! 
হইবে কিরপে বিদ্যমান কারণের সহিত অবিদ্কমান 
কাধ্যের সব্ঘদ্ধ ঘটনার সম্ভব হয়ঃ কি প্রকারে? অভাব 
* পদার্থ “তুচ্ছ” ব মিথ্য। | সুতরাং ভীহ| “উৎপত্তির পূর্ব্বে 
এরপ মর্ধ্যাদ। স্থান ( সীম! স্থান) পাইতে পারে না। রাঙ্জা 
পৃরণ-ধর্ঘের অভিষেকের পুর্বে বন্ধ্যাপুত্র রাজা! হইয়াছিল, 
একথাও ধেদন অর্থহীন, পূর্বোক্ত বাক্যও তেমনি অর্থহীন । 
কারক-ব্যাপার" (কর্তার ক্রিয়ার) পূর্বে বদি বন্ধ্যাপুত্র 
থাঁকিত্তে পারে, তবেই কারক ব্যাপারের পূর্বে কার্য্যাভাব 
থাকিতে পারে। ন্ুৃতরাং কারকব্যাপারের পূর্বের বন্ধ্যা পুত্র 
ও যেমন অসৎ, কার্্যাভাবও তেমনি অসৎ। 
কার্য যদি পূর্ব হইতেই থাকে, তাহ! হইলে কর্তার 
প্রয়োজন কি? কার্ষ্যের যদি অস্তিত্বই থাকে, তাহা 
হইলে তাহা! ঘটাইবার কথ! উঠিতে পারে না এবং 
ক্কাধ্যের জন্ক কারকের (কর্তার) ও প্রয়োজন হয় না। ইহার 
উত্তর এই যে, 'তথাকথিত কার্ধয "উৎপত্তির পূর্বে কার্য 
ধাকিলেও তাহ কার্যযাাকারে থাকে না। তাহাতে কাধ্যা- 
কারডা সম্পাদনের জগ্ত কারক ব্যাপারের প্রয়োজন হয়। 
, সেই কাধ্যফাঁরত। কারণের স্বরূপ সন্গিবিষ্ট। যাহা যাহার 
ত্বরূপ-সন্গিবিষ্ট নহে, তাহ! তাহার আরভ্য (জন্ত-_ 
জনয়িতব্য) নহে । আকারের বিশেষ থাকিলেই ভিন্ন 
"বস্ত হয় না। কোনও লোক এক সময় সংকোঁচিত হস্ত- 
পাদ, অন্ত সময় প্রসারিত হন্ত পাদ থাকে? কিন্ত 
তাহার! তিষ্ম ভিন্ন লোক হন না। মানবদেহ প্রতিদিন 
পরিবন্তিত্ত হয়, কিন্তু তাহাতে জন্ম ও উচ্ছেদ হয় ন]। 
ছুই দধির আকারে এবং মৃত্বিক! ঘটের আকারে প্রত্যক্ষ 
হয়। বটবৃক্ষ বউরূপে হুল ও অনৃষ্ট থাকে, পরে শ্বজাতীয় 





টি 


এবং অস্থি ভ্ধপে দৃষ্টিগচক। তদনপে তৃষ্টিগীডিয 
হওয়ার নাম জন্ম এবং অবয়বের ক্ষয় বশতঃ দৃষ্টিপথের 
অতীত হওয়ার নাম উচ্ছেদ না বিনাশ। 

উৎপত্তির পূর্বে কার্ধ্য থাকে না-কোন ও আকারে 
থাকে না-বলিলে কারক ব্যাপারের ( বর্তার ক্রিমনার ) 
নিফলতা! হ্চিত হয়। কেন না অভাব (ধাহ। নাই, তাহ! ) 
কাহারও বিষয় হয় না। অধোগ্য বিষয়ে কোনও কারক 
কৃতকাঁধ্য হয় না। এর মূল কাঁরণ.চরমকাঁধ্য পর্য্যন্ত সেই 
সেই কার্যের আকারে বটের ন্যায় সময ব্যবহারের 
আম্পদ। 

শ্ররতিতেও কাধ্যকে সৎ বস! হইয়াছে। শ্রুতি বলেন 

“কেহ কেহ বলেন এসকল আগে অনৎ ছিল, কিন্ত 
অসৎ হইতে কিরূপে সত্যের উৎপত্তি হইতে পারে 1” এই 
বলিয়া “নই ছিল” শ্রুতি এইরূপ আবরণ করিয়াছেন । উক্ত 
স্রতিবাকো “ইদং” শব্ধ বাঁচ্য জগতরূপ কার্যে সহিত “সৎ” 
শব্ধ বাচ্য ব্রহ্ধরূপ কারণের সামানাধিকরন্ত অর্থাৎ অভেদ 
উক্ত হওয়ায় কারধ্যের সং-ত্ব ও করণাভিস্নত্ব গ্রতীত হয়। 
কাধ্য কারণ হইতে অভিন্ন। সংবেষ্টিত বন্ত্র (গুটানো 
বন্্) স্পষ্টক্নপে জ্ঞানগোচর হয় না। প্রদারিত হইলে 
তাহাকে বন্ত্র বলিয়া! বোঝ। যায়। শ্ত্রাবস্থ (কারণাবস্থ ) 
বস্ত্রাদি ম্পষ্টপ্ূপে বোঝা যায় না» বস্তবায়ের ব্যাপার দ্বারা 
তাহা বিষ্প্ট হয়। তখন তাহ। বন্তকূপে দৃষ্ট হয়। কার্য 
কারণ হইতে ভিন্ন নহে। 

' শঙ্করের মতে কাধ্যও কারণ অভিন্ন । যাহাঁকে 
প্উৎপত্তি” বলা হন, তাহা ভাগ মাত্র? যাহ! সৎ 
তাহ! অপরিণামী। সৎ নিশ্ল ও নিবিকল্প, নিক্ষিত। 
তাহ! ইন্তিয় গ্রাহ নহে। ব্রদ্ছই সৎ। জগৎ পরিধর্তন- 
প্রবাহ তাহা ভাগ মতেও যাহা পূর্ণ সত্য, তাহা 
নিক্ষল। 


যী 
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ছাত্র-সমাজের কাছে কয়েকটি কথা 
উপানন্দ 


অধায়ন ছাত্র জীবলের একসানজ ভপন্তা । এই শপশ্টাত গিদ্থি ও বার্ঘ 
আছে। পরীক্ষার ভ্বারা তা! নিশাত হয়। ভাতের ভবিষৎ এছ ওপরই 
নির্ভরশীল | অমলোযোশী ছাত্রের ভবিধাৎ অন্ধফায়াচ্ছি্ন। অধায়নের 


মাধামে বালো ও কৈশোরে ভাত জীবনের ভিত্তি হুদ করতে হয়। তা 


হোলে কর্ধুতীবনের মৌধ সুন্দরভাবে গড়ে উঠতে পায়ে । এ জগ্লে ছ্েলে- 
বেলা থেকেই অধারনশীল হওয়া আর গ্রহোক বারেই পরীক্গায় খুব ষেশী 
নম্বর রেখে কৃতিত্বের সঙ্গে শর পর শ্রেণীতে ওঠ একান্ গ্রয়োগন। 
অতি কঠোর পরীক্ষার মাধামেই জগৎ সংসারে বড হওয়া যার ভাসা- 
ভাসা পড়ে কখন কুতকার্ধা হওয়! যায় না। পরীক্ষার সম্বখে আস্তে 
অনেকেই ভয় পায়, আর ভয় পাওয়াট। অস্থ(ডাবিক নয়। একটা আতঙ্ক 
থাকে বৈকি, কি রকম প্রাশ্থ হবে তাকে জানে? অনেকে বলেন, গরীক্ষা 
রজ্তপায়ী ভ্যাম্পায়ারের মত। পরীক্ষাথগণ উত্তীর্ না! হোতে পারলে 
একেবারে হতাশ হয়ে গড়ে, তবে বারা জেদী ছেল- তারা বারে বারে 
অফৃতকাধ্য হয়েও অধ্যবসায়ের জোরে শেষে উত্তীর্ণ হয় আর পায় অপরি- 
সীম আনন্দ । 
বিশ্ববিচ্ঞালয়ের সযওরি পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হয়ে এসেও আজকের দিলে 
রেহাই মেই, চাকুরীর ক্গেঞ্জে প্রসেশেয় নময় প্রতিযোগিতাহ্ল্ষ পরীক্ষা 
দিতে হয়। বিশ্ববিজ্তালযের ডিগ্রী, ডিপ্লোমা ঝা! বিভ্ালয়ের সারিফিকেট 
মাত প্রবেশাধিকারের পথ নির্দেশ করে, প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
প্রত্যেক বিষয়ে অন্তত: শতকরা ঘাট নখর না পেলে কম্মুক্ষেজ্রে ফোন পঞ্জে 
নিষুক্ক হওয়ায় আদো। সন্ভাবন| ধাকে না। তা ছাড়া বত জদফে নেওয়। হযে, 
তত জনের মধ্যে একজন হওয়া দয়কার--এই সধ বিষেচনা কয়ে ছেজে- 
যেলা থেকেই তোমরা লেখাপড়ার খুব জোর দেখে, খেলাধুলাকে গৌণ 
র়েখে। | | 
প্রকট লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবে দিখিল ভারত প্রতিহোগিতাদূলক 


পরীক্ষায় বাঙ্গালী ছেলেকা দিগে দিলে মৌখিক পদ্ীক্ষার় ভীযপতাযে হটে 
আসছে__বাওলীর পূর্ণ গৌষ আর অঙ্গ থাকছে মা, এটা আতান্ত মানি- 
জনক ব্যাগায়। পূর্বের মড নেই প্রাথয় শৃতিশক্তি, চিগ্তাশীলতা, মতের 
উর্বরতা, উপস্থিতবু্ধি আর মুখস্থ শি, তা ছাড়া বানান ভূল আয় 


উচ্চারণ ভগ তো আছেই । এর কারণ বেশীয় ভাগ বাঙালী 'হেলের| 


আধ্যয়ননিষ্ঠ নয়, চিন্তা করবারুঙ চে! করে না"-আর মনের ভাব গ্রাকাশ 
করতেও সনাক ভাবে পারে না। এই অক্ষমতা সংশোধন করবার জষ্টো 
কেউই সাচ? নয়, শিক্ষকেরা ছু'কুডি সাত বঙ্জায় করে চলে হান” 
পূর্বেকার শিক্ষকদের মত দরদী নান) 

যাহোক, তোমরা যারা আমাদের অনেক পরে পৃথিযীতে এসেছ 
সাম্প্রতিক জাতীয় কলঙ্ক দূর করবার জগ্গে দৃঢ় প্রতিঞ্ঞ হও-_মানুষের মত 
মামুন হও, রাজনীতি চট্চি। বা রাজানেতিক জুগ্রাড়ীদের বাহন হয়ে নানা, 
স্থানে দৌতাগিরি কর! একেবারেই বর্জন করবে,কোন গ্রলো ছনেই নিজেদের 
মাথা বিকিয়ে দিও ন|। ভোমর! বোধ হয় লক্ষ্য কর্হ'বাতে ভোমরা! সহজে 
পেখাপড়া শিখে মানুষের মত মানুষ হও)সেদিকে এই স্বাধীন রাষ্ট্রের শিক্ষা 
বিভাগেক়্ও সেরকম লক্ষ্য না খাকায় ক্রট ঘটছে। বিস্বায়তনে এরূপ সঙ্কট 
সময়ে, তোমাদের খেলা-ধুলায় দিকটা স্থাস করে পড়াস্ুলার় দিকে খুব মন 
দিন্তে ছবে আয় বেশী পরিশ্রম কর্তে হবে| তোমরা জানো, তোমাদের 
লেখাপড়ায় বায়ভার ধগ্ছদ করত তোমাদের অভিভাবকদের অবস্থা কিলপ 
শোচনীয় হচ্ছে। অধ্যবসায়ী হয়ে তোমরা নিজেদের গড়ে ভোলে! বাতে 
একদিন ভোমর! মানুষের মতম মানুষ হয়ে দেশের শিক্ষা! বিভাগের উন্নতি 
ধনুদ্ধে পায়ে । খ্বোসাদের যব বে লেখাপড়ায় পিছিয়ে পড়বে, তার 


(হযে শোচনীয় হুর্গতি-এই কথাটা হেন ভুলো না 
. কিভাষে পরীক্ষায় জল্কে প্রদ্থত হোতে হবে, সেই কথাই বল্ছি। ূ 
"বাস্লি খছধি ঈদে ধরে সখ. পায়ো, আয উপদেশ খুলি পরশ করে 
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কাজে পরিণত করুতে সচেষ্ট হও, ত। ছোলে নিশ্চরই প্রত্যেক পরীক্ষায় 
সকতকার্ধা হবে। প্রত্যহ গ্ষুলে বা কলেছে। ঘে হে বিয়ে শেখানো হয় 
: দেই দেই বিষয়ে মনোযোগ দিয়ে আর কর্যায চেষ্টা! কর্ষে আর মনের 
রি মধ্যে গেখে রাখবে, পর দিনের অপেকায় কোন অধীত বগ্ত ফেলে রাখবে 


_ খাকেন তখন অন্তমনগ্ধ হবেন । 


না। শিক্ষকরা বন পড়াতে খাকেন বা অধ্যাপকরা লেক্‌চার দিতে 
রাফ, নোটবুক বা খনড়। করার 


খাতার দরকারী কথাগুলি বা মনোযোগের বিষয়বন্ত লিখে নেবে। ছুটি 


পি 


হোলে সেগুলি রেগুলার নোটবুক ব! দৈনিক লেখার থাতায় হুন্দর ভাষে 
লিখে রাখবে | যে সব কথ। (লথতে গিয়ে জায়গায় জায়গায় ছাড় গড়বে 
সেগুলি সতীর্থ বন্ধু বা বইয়ের মাহায্যে ঠিক করে লিখে নেবে। মুখস্থ 
করবার নম বিশুদ্ধ উচ্চারণ %.র উচ্চৈঃন্বয়ে বারে বারে গড়বে । 

গ্রতাহ নিয়মিতভাবে দ্যুলের বা কলেজের কাঁজগুলি করে যেতে 
গার্লে আর শিক্ষকদের আদেশ ও উপদেশ অবন্থেল! করে লেখাপড়ায় 
অমনোধোগী না হোলে, স্বাস্থা নষ্ট করে পরীক্ষার কাছাকাছি সময়ে 
সার! দিনরাত পড়বার দরকার হবে না) খুব বেশী রাত্রি পর্যন্ত পভ 
শুন! কর! অর্থহীন_কেনন। তোমাদের মধ্যে অনেকেই ঘুমে ঢুল্ডে 
ঢুলতে গড়তে থাকো, এ গড়ার কোন সুফল দেখ! ধায় না। 
গুল কামাই সহাজ্জ কর্ষে না। এক সপ্তাহধরে যে সব গড়া 
হয়েছে আর অনুশীলন কয়! হয়েছে সেগুলি রুবিবায়ে রিভাইস 
পুময়ালোচন| করা! উচিত । তারপর সায়া মাসেয় পড়! ব|জাক নিয়ে 
একদিন পুনরালোচন| কর্যে। পরীক্ষার পৃর্বরাহ্রে বেদী গড়। গুন! 
কয়া বাঞনীয় ন। কেবলমাত্র যে গুলি একাপ্ত আবগ্তফীয় ঘা পরীক্ষার 


. স্ভাষ্য বিষ্যবন্ত, সেগুলি পড়ে ঘুমোতে বাবে। গাছ নিষ্বা দরকার, 


ফেননা পুনরাবৃত্তি কর্ডে কোন কষ্ট হবেনা । তোমাদের মত ছেলে 
মেয়েদের পক্ষে আট ঘন্ট| এক টান! নিদ্রা! আবস্ক। অগ্ততঃ ছয় ঘণ্টা 
নিযমিতল্লগে গাঠ কর ফর্তব্য। চিগ্কাশক্ি বৃদ্ধি কর্যার জঙ্কে পঠিত 
বিষয় নিয়ে সময়ে ময়ে প্রবন্ধ লিখবে। 
গালে! করে পরীক্ষায় তৈরী হোতে পালে, গ্রন্থ প্র বতই শত্ত হোক 
না কেম উত্তর লিখতে কোন কট হবেনা | পাঠ্যবস্তগুলি অন্ততঃ দশবার 
পুন্রালোচমা ঘা রিশাইস করনে, তা হোলে দেখলি আয়ত্তাধীনে 
থাহষে। প্রশ্থপ্ত অস্ততং পাচযায় পড়ে মেবে উত্তর দেবার আগে, যাতে 
গ্রপগুলির মূলনুত্র ধয়ে ফেল্তে পারে! । ধর ঘডি আকবয়ের শাসন 
প্রপালী স্বন্ধে উত্বর দিতে হয়। তা হোলে ভার চরিত্র ও জন্তান্ত 
অবদাম বা বীরোচিত কারযাধলী সম্বন্ধে উল্লেখ কর্ষেনা। প্রশ্নগ্জের 
গোড়ায় যে সব প্রয়োজনীয় মন্তব্য বা নির্দেশ লেখ! খাষে সেগুলি 
সতর্কতায় নঙ্গে পড়ে নেষে। প্রথমে সবচেয়ে সোজ! প্রতের উত্তয় কয়ুযে। 
লিখ.যে খুব গরিগ্ায় “তাবে” প্রপ্রের উত্তর কর্তে গেলে সংক্ষিপুভারে 


বধাবখ অংপটুকু লিখবে, বাছল্য বর্জান কম্যে। গরধম.বাকা যোজনাতেই 
হেন থাকে হখাযখ বর্ণনা কৌশল-প্রয়োগ | উত্তর দেবার মময় বেন নিজ 
: জলিমার দিকে লক্ষ্য খাকে, উত্তরে মৌলিকত| থাকলে বেশী নশ্বর পাওয় 
. থায়। তোমর! জানো ব্ষীরতার মুল্য ভিত মানুষকে সমাদৃত করে । 


মহল সমল প্রশ্নের উত্তর লিখতে" গিয়ে অতিরিস্ত সময় নষ্ট কর্ষে না, 

কছুলে অন্ত গ্রগ্রগুলিয় উত্তগগ করার সময় হথে ন!| নির্ধারিত সময়ের 
গূর্যে দশমিনিট ধয়েউত্তরগুজি রিস্তাইস ব| পুনরালোচন| কর্ষে, কেন 
ন| কোথার কোন্ট। ভুল করে বদে আছ তার তে! ঠিক নেই। যে সময়টা 
রিাইস করার জন্যে যাবে সেট। জেদে রেখো বৃথা হবে না, তোমাদের 
পুরস্থৃতই কর্‌বে। বানান ভূদ। ছোটখাটো ভূল, সাধারণ ব্যাকরণের 
দোষ গরীক্ষককে ক্ষেপিয়ে তোলে, এজন্তে যে মব ভুল ত্রুটি হয়ে আছে 
রিভাইস করার সময় সংশোধন করে দেবে) ত। হোলে আশ! কর! যায় 
পরীক্ষায় গাম কর্তে পারুষে । জাক কষে গিয়ে সাধারণ হিসেবের 


ভুল করে বলে! না। অন্ধ ভালো করে শিখে উত্তর কর্তে পার্লে 


ডিভিমন ওঠে। 

আজ বারা জগতে বড় হয়েছেন তাদের অধিকাংশই সামান্ত ঘয়ের 
ছেলে। ইউরোপে এদের শতকরা পরহটি জন লিজমধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
মধ জন্মেছেন। জার তিরিশ জন অপেক্ষাকৃত উন্নত মধ্য শ্রেণী ও 
শ্রমশিল্পীর রে জন্মেছেন, অবশিষ্ট পাচ জন জঘোছেন নিয়ঙ্গর ও শ্রম- 
জীবীর ঘয়ে আর তখ|কধিত সমাজের উপর তলার ঘরে। এর! বড় 
হয়েছেন নিজেদের অধ্যবস]য়ের বলে। প্রাইভেট টিউটর বা কোচিং 
রাদের মাষ্টার এদের ভাগ জোটেনি। আইসেনহাওয়ার টেক্পাকের 
ডেনিসন নামক স্থানে জগ্মেন্েন। এর গিত! অতি সাধারণ কারিকর। 
তা কামারশালা ছিল। ডালেস পাদরির ছেলে। ব্রিটিশ অমজীবীদের 
নেত! বিগান ওয়েলসের খনি-মজুরের ছেলে। ইনি ১৯৬৭ খৃষ্টাবে 
ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী ব দৈদেশিক মন্ত্রী হবার আশা! করেন। পশ্চিম 
জাপ্ানীর দাধারণতগ্রের প্রেসিডেন্ট অধ্যাপক খিওডের হেল একজন 
রাস্তা নির্মাণে অভিজ ইঞ্জিনিয়ারের ছেলে । ট্রুয্যান মিশৌরির মামাম্ত 
চাষার ছেলে । এ'র বাবার পণ্ড ব্যঘসার় ছিল। বর্তমান ব্রিটিশ প্রধান- 
মন্ত্রী হারজ্ড ম্যাকমিলান ব্রিটিশ সৈম্ঠ বাহিনীর অফিসার ছিলেন, ডিন্তন- 
সায়ার়ের কন্ভাকে বিবাহের পর ভার ভাগ্যলগ্বীর পরিবর্তন ঘটে। 
এরা ছেলেবেল। থেকেই আলালের ঘরের দুলাল হয়ে জীবন গড়ে 
তোলেননি, শারীরিক ও মানসিক পরিশ্রম কয়ে বড়হয়েছেন। তোমরা 
এদের আদর্শ গ্রহণ কর্বে। অতি সাধারণ অবস্থা থেকে যার! 
অনহাসাধারণ হয়, তারাই তো! প্রকৃত মানুষ। প্রত্যহ সকালে উঠে 
ভগবানের কাছে প্রাখনা কর্‌ষে, ধন্থবাদ জানাবে তাকে ঘে পছন্দসই 
হোক আয় না হোক তোমাদের কিছুকিছু কর্তব্য সম্পাদন করবার 
জন্যে তিনি পাঠিয়েছেন, কাজ করবার চাপে পড়ে আর সেইকাঁজ উত্তম 
ভাবে কর্তে বাধা হয়ে তোমাদের হুন্দর মেজাজ, আত্মসংযম, পরিশ্রম, 
ইচ্ছাশক্তিয় দৃঢ়তা, আনন্দ ও সন্তোষ ধীরে ধীরে ফুটে উঠবে, আর 
অলস যাক্তির! যে দব গু ফোন দিনই পাবেনা, সেইসব গুণের অধিকারী 
হয়ে তোমর! জগৎ সংসারে বড় হয়ে উঠতে পারযে। আশা করি 
আমার জভিজঞতালন্ধ কথাগুলি তোমন্না! ভেবে দেখযে, আর পালন 
কর্বার চেষ্টা করবে। 


- পৌধ--১৩৬৬ ] 





1] 
কাজী নুরুল ইসলাম 


কু্র আমরা, দৃষ্টিশক্তি অতিশয় দুর্বল 

দূর হইতে ভাম নিরখিয়! আখি হতে ঝরে জল। 
হলুদ বরখ রৌদ্র হেরিয়! ভাবি 
রঙের আসরে তুচ্ছ উহ্বার দাবি, 

হ্রাজাপতির ডাঁনা দেখে মোর! বিশ্ময়ে বিহ্বল । 

মোঁদের ত্রাস্তি নাশিতে বিরাঁট গগন ললাট "পরে 

সুর্যের সেই তুচ্ছ বর্ণ রামধন রূপ ধরে। 
তখন তাঁহার লীলায়িত শোভ! হেরি 
গোপন তথ্য বুঝিতে হয়না! দেরি 

লজ্জিত হই মোদের সবার অক্ষমতার তরে। 
মোদের সাধ্যাতীত। 

লী] রহন্য বুঝিবাঁর মত জ্ঞান নাহি সঞ্চিত। 
ভক্ত, তোমার নিল হাদি মাঝে 
জ্যোতির্নয়ের আলোক মৃত্তি রাজে, 

দেব মহিমার ইন্ত্রধচু তোমাতেই প্রকাশিত । 


পা 


গপন্রাজম্ম 
শ্বীআশাবরী দেবী বি-এ 


"সত্যি উমি! অতে। অহংকারী হোসনি--এমন স্বভাব 
নিয়ে তোর চলবে কেমন কোরে বল্তো।?” উমিলা 
জানালার কাছে দাড়িয়ে তীক্ষ দৃষ্টিতে দূর আকাশের 
প্রিকে চেয়েছিলো--গন্ভীর মুখে দিদির দিকে কিরে 
"তাই বোলে দিদি তুই মনেও করিস না যে 
আমি প্রীগরীব মেয়েটার কাছে নীচু হবো--তোর মতো 
ভালোমান্থধী আমার নেই !” 
'ইলা একটু হেসে চুপ করে গেলো। ছোট বোনটির 
গধিত শসন বাঁড়ীর সকলকেই সহ করতে ছতো | ইলার 
তো আরও উদ্দিলার ঘাপট সহ করতে হতো। ইলা যেমন 


ভক্ত ও পরাজক 


. আমাকে পাঁচদিন ধোরে ভাবতে হবে |” 
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শান্ত ও নয-উমিলা তেমনই চঞ্চল ও শ্বাধীন। আর 


পাঁচ বছয়ের ছোট বোনটির কোনও দোষ তেমন চোখেও ৃ 


"গড়তে না ইলার। 
থানিক পরে ইল! বললো-- 


বেধে দি! তোর নাকি আজ জয়গ্রীদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ?” 


“তোমার সেজন্ত মাথা-বযথার দরকাঁর মেই দিদি! তোমার 


যেমন কথা--& চাঁষ| মেয়েটাকে জব কোরবাঁর জন্য ষেন 
ইলা প্রীথমট। 
অবাক হলেও, পরে তাঁর রাগের আসল কারণটা বুঝতে 
পেরে হেসে বললে! “বেশ-যাঁই নীচে মার কাছে।” 


মে চলে যাবার পর উ্গিলা আরও রেগে দীড়িয়ে 
পাড়িয়ে ভাবতে লাগলো--সত্যি সে কি অগ্বায়টা 


কোরেচে বলে! তো? এবার গ্রীষ্মের বন্ধের পর স্কুল 
খুললে গিয়ে দেখে একটি নতুন মেয়ে ভি হয়েছে-- 
সতেজ স্বন্দর বুদ্ধি-ধীথ চেহাঁরা--নাম অলকা। অবিষ্তি 
উদিলা তাঁর সাথে কথা বলেনি--তার অতো ঘাঁর ভার 
সাথে যেচে কথা-কওয়া বা আলাপ-করার অভ্যান ছিলৈ। 
না। মেয়েরাই ওর সাথে সর্বদা সেধে আলাপ করতো 
ওর অহংকার-তরা দাপট সহ করতো খোশামোদের 
ভাবে--কারণ উমিলাই ক্লাসে গ্রত্যেকবাঁর ফাস্ট হুতৌ-- 


তাছাড়া সে ছিলে! সেরা সুন্দরী ধনীর মেয়ে। তাছাড়া | 
তাঁর কথার একটা এমন মোহন শাসনভর| স্থর ছিলে! 
যে তায় দাত্তিকতাও যেন মানিয়ে গেছিলো । উর্মিলা 


অপক্ধপ গান গাইতো--স্কুলের অভিনয়ে গান-গাওয়ার 
প্রথম পুরস্কার তারই ছিলো-_তাছাড়া বন্ধুদের বাড়ীতেও 
কোনো অনুষ্ঠান হলেই ওর ডাঁক পড়তে! আগে । বাড়ীতে 
সে সবার ছোটবোনটি-_ইলার পাঁচ বছরের ছোটো! 
ওর কথাঁয় সকলেই হাসতেন--প্রতিবা বা শাসন এই 
আদরিণীর ভাগ্যে কখনও জোটেনি। বাঁব! দাদ সকলেই 


ওর গরধিতভাঁষ আর অহংকারী কথাবার্তা ছেলেমাহুধী 


বলে হামতেন। শুধু মা এক এক সময় বডড বিরক্ত হ/য়ে 
বকে উঠলে বাব! হেসে বলতেন, “কেন রাগ করছে 
গো? ছোটো আছে নেহাৎ--তাই অমন করে ও। 


বড়ো হোলে দেখো উদ্মির মতো! মেয়ে কোথাও দেখবে 
নাকো!” ইলা ব্ত বুধতো একটা গোলমাল হয়ে 


“আচ্ছা বেশ তো উদ্দি . 
পরে তাঁকে জব্ষ করার উপায় ভাবিস--এখন আঁয়--চুল 


আহ 
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বাচ্ছে। লে মাঝে দাষে উ্ষিলা্ষে বোবাঁবার শেখাবার 
. চেষ্। করতো-_ছুবছর হলে! তারও বিয়ে হয়ে গেছে, তাই 
সমীর বাপের বাড়ী বিশেষ থাকা হয় না। 
 মাধে মাঝে এখন এসে থাকে, উজির আদর দিদি আত 
. জামাইবাবু মিলে আরও বাঁড়িয়ে তোলে! এইভাবে 
. উনিলার শ্বভাব দিন দিন আরও গবিত হয়ে উঠছিলে। 
| যাই হোক প্রথম ছমাস উমিল! রী গরাব-_ছ্রেড়া- 
_ শেলাই-করা কাপড় পরা মেয়েটার দিকে আড়চোখেও 
চেয়ে দেখেনি যিও ক্লাস লুদ্ধ মেয়েই আলকার মধুর 
্বভাঁবে আকৃষ্ট হয়ে উলার অসাক্ষাতে তারই বন্ধুত্বের 
সঙ্গ পাবার জন্ ব্যগ্র হয়ে উঠতে | হাফ'ইয়ারলি পরীক্ষার 
ফল বেয়োলে যেদিন সেদিন কুলে গিয়ে উনিলার মহার্থ 
বিলেতী গ্রসাধনে সবক সাজ আর অপরূপ ফ্যাশনে চুল-বীধা 
গুন্বর মুখখানি বেন অপঙানের বজ্রাধাতে পাঙাশ হয়ে 
গেলো! “অলক! রায় ফার্ট--শতকরা বিরানববই নম্বর 
সে রেখেছে--কোথাঁয় অলকা? আমাদের অভিনন্দন 
তুমি নাও--আমাদের স্কুলের গৌরব তুমি-_এতোগ্গিন 
হাইয়েই্ নম্বর ছিলে! বাহায--জলকা স্মিত নতমুখে গাড়িয়ে 
রইলে। হেড মিস্ট্রেসের সামনে এসে-__ভারপর তাকে প্রণাম 
কুরে আবার নিজের জায়গার গিয়ে সম্পূর্ণ সহজ শ্থাতাবিক- 
ডাবে বসলে! । হেড মিসেস এবার চশমার ভিতর 
হতে উমিলার দিকে চাইলেন, “উমিল মতুমধায় সেকেও, 
শতকরা বাহান্স নম্বর রেখেছে !” উ/মপা “কাস্ট গার্লের 
আনে বসে-কআঅপমানের রোষে হুখ অন্ধকার করে 
ফেললো-_ওই ছেঁড়া কাপড়-পর] ভিথিরীর মতো মেয়েট। 
নিশ্চয়ই টুকেচে--উমিলার বাড়ীতে ভজন টিউটর--ওটার 
সাধ্য কি উধিলাঁকে হারায়! আরও হছুমাস এরকম একট! 
 স্বণাভরা ছন্দের ভাব আঅলকার প্রতি উমিলাধ সারাষন 
ছেয়ে রইলো। অলকার মধুর হাসিস্তর! সুখ জার শান্ত 
নয কথাবার্তীয় গেয়েরা তাকে বড়ই ভালোবেসে কেলে- 
ছিলো। উমিলার কিন্তু মন গললে! না। 'জলকার নীরধ 





 বন্ধত্বভরা চাউনীর সে দুচোখে বিদ্বেষের বিষভরে নীরব 


 শ্রতিদান দিতো । | | 

উন্নিল! কিন্তু রাতদিন পড়াশোনা করেও ফোনওদিন 
পারলো না অলকাকে পরাজিত করতে। ধয়াঁবয়ই অলকার 
একটু নীচে ভার নামটি বেরোগে লাগলো, আর নঙ্বর়ের 
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শতকরা হারও প্রায় অর্ধেক তফাৎ রেখে চলতে লাগলো । 
এইভাবে ওরা চলে এলো! স্কুলফাইনাঁলে ! ৃ 

টেষ্ট পরীক্ষায় সময়ে অলকার জর চলতে লাগলে! । 
সেই শরীরেই সে হেঁটে এসে পরীক্ষা দিতো । বাড়ী প্রায়, 
ওর আধমাইল দুর । শেষ পরীক্ষায় দিন জরতগ্ত কপালে 
হাত দিয়ে অলক] টিফিনের সময় চুপ করে বসেছিলো-- 
উমিলা গস্তীরভাবে একবার এসে ইতিহাসের নোটকরা 
খাতাথানি তুলে নিয়ে দেখতে লাগলে! নীরবে । লক! 
খুলীডরা ব্যগ্র স্বরে বললো, "তুমি ওটা. নেবে ভাই 
উমিল1? নাঁও না-আমার আর--” কথ! শেষ হবার 
জাগেই উঁমলা চলে গেলে! জবাব না দ্িয়ে। 

পরীক্ষার শেষে উমিল! খন তাদ্দের বাড়ীর মোটরে 
উঠে বসেছে-দ্রাইস্কার দরজা বন্ধ করে দিচ্ছে শ্রাস্ত, 
জয়ে রাঙা মুখে অলক এসে বললো, "ভাই উদিলা ! 
শরীরটা বড়ো খারাপ লাগচে--অমায় একটু পথে নাবিয়ে 
দেবে ভাই?” উমিলা চকিতে দ্ন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে 
বলেছিলে -গনা, আমার অতো] সময় নেই যাকে তাঁকে 
পৌছোবার 1” এই তার প্রথম জালাপ 'অলকাঁর সঙ্গে। 
ঠিক সেই সময়ে উদ্নিলার প্রাণের বন্ধু জয়প্রী দৌড়ে কি 
বলতে এসে, উমিলার ষুখের কঠোর ডঙ্গী আর পরুষ শ্বর 
শুনে চুপ কষে চেয়ে রইলো-তার হাঁসিতরা মুখ ম্লান" 
বিশ্ময়ে ভয়ে গেলো । উদ্গিলা বোধহয় লঙ্জ। পেয়েই 
ড্রাইভারকে গাড়ী থামাতে বলে "গ্রাই অলকা! এসো 
গাড়ীতে!” বলে অলকাকে ডেকেছিলো । অলক! চলে 
যেতে ষেতে করুণ হেসে, বীর্ম্বরে উত্তর দিয়েছিলো--"না 
ভাই থাক! হেঁটেই চলে ফেতে পাঁরবে11” উম্ষিলার মনে 
হলে! ফেন ও মাটির সঙ্গে মিশে গেলো । অলক! ধেন 
ওকে বাড়িয়ে ছিয়ে চলে গেলে! । এতো বড়ো! স্পর্ঘ-.. 
প্রত্যাখানের অপমানের ক্ষোভে উনিলার সর্বাহদ জলতে 
লাগলে । পথেই হাইভারকে একটা অকারণ ধমক দিয়ে 
সে ধাড়ী এসে পৌ করে কিছুই খেলে! না। আজ 
কষ্ধিনই এই কথা নিয়ে মনে মনে তৌলাপাড়া করছে. 
বিষেলে জয়জীর জন্মদিনের উৎসবে যেতে হবে--হয়তো| 
অলকাও আসবে-+জয়ঞীটাও বেন মনে মনে অলকার ভক্ত 
হয়ে উঠচে ! তাই দিণির কাছে অলকাকে কি করে জঙ 
কয! বাঁয়_স্পর্ধায় শাস্তি দেওয়া! বায়--পয়ামর্শ করতে 


চট “স্প্হাটপ্ 





গুনেই চমকে উঠে “ছি ছি উমি? এমন ব্যবহার করলি 
কিকোয়ে রে। কি লজ্জার কখা--”ইত্যাদি কথায় 
গৌরচন্ত্রিক! করে শেষে উদ্গিলাঁকেই ভালে! হবার উপদেশ 
নিলে! 1...অত্যস্ত রেগে উদ্রিলা আরও আগুন হয়ে উঠলো 
দিদির অনধিকার-চর্চায় | যাক সেও সহজে ছাড়বে না 
ধ চাষ মেয়েটাকে.কি কোরে টুকে ফার্ট 
হচ্চে বলে এ গরীবট। উদিলার সমান হবে ?.""ছুম দুম করে 
উর্মিলা ঢুকলে! বৌদির ঘরে উৎসবে যাঁবার সজ্জ। করতে! 
_. উমিলা গাঁড়ী হতে নামতেই জন্ত্রী ছুটে এসে ওকে 
অভ্যর্থন। করে নিয়ে গেলো । উমিলার চারদিকে মুগ্ধ 
বন্ধুদের ভীড় জমে গেলো_চমতকার সেজেছিলো! উমিলা 
বাছা গয়না আর দামী সাজে! জয়শ্রী ওকে হাত ধরে 
পিয়ানোর সম্মুখে বসিয়ে দিলো_্উমি আরম্ত করো 
ভাই!” হঠাৎ জয়ী দরজার দিকে চেয়ে হাঁসিভরা ব্যন্ত 
মুখে “এ যে অলকা এতোক্ষণে এলো--অলক! ভাই! 
এতো! দেরী যে!” বলতে বলতে ছুটে গেলো । উমিলার 
গলার গনগন থেমে গেলো বিরক্কিতে--ভ্র কুচকে ও 
দেখলো সবুজ একখানি ডুরে শাঁড়ী পরে অলকা এসেচে-- 


কোলে একটি বর খানেকের খোকা--ভারী শুন্দর ফুট- 


ফুটে থোকাটি! 

জয়ন্তী অলকাকে চেয়ারে বসিয়ে ভিতরে গেলে” খাবার 
ব্যবস্থা দেখতে । অলকাঁকে বিয়ে মেয়েদের গল্পের আসর 
বেশ জমে উঠেছে। একটু পরেই মপ্ট,র ছুষ্ট মীতে অস্থির 
হয়ে অঙ্লকা বললো-_“তাঁরী মুস্কিল তো হলে! দুষ্ট টাকে 
নিয়ে-বাড়ীতে কেবল বাব আর দিপি-_বাঁবায় শরীর 
খারাপ আজ--দিদি বললে! ছেলেটাকে নিয়ে যা! আমি 
ভাই মেষের় বসচি।” লক মণ্ট,কে নিয়ে মেখেয় পাতা 
ঘড়ে কাশ্মীরি কার্পেটের ওপয় বসে পড়লো । সঙ্গে সঙ্গে 
প্রায় সকলেই গল্পের তাল ন। কেটে আশে পাঁশে ছড়িয়ে 
বসলে । উমিলা আয় তারদু একটি শদ্বাসিক বন্ধু 
বিজ্রপের হাসি ঢেকে ফিস ফিস কয়ে বললে--“ছিঃ 
মাটিতে বসা-_বাঙালী মার্ব। এফেবায়ে।” 

এই সময় জয়ী আবাক্স এসে পড়লে! ৷ উর্দিলা্ষে 
বললে_“উমি, মাও আরম্ভ করো ভাই।” “নাভাই 


আজ আমি পারবো মা গাইভে--শিগ.গির বাড়ী ফিয়ে 


এসেছিলো উঠ্রিলা। ফল কিন্ত উপ্টো হলো-_দিদি সব 


৬ রা 





যাযো।” হঠাৎ গভীর ভাবে বলে উঠে পড়লো? জালা | 

খাওয়াও! ঢুকলে আবার অনেকের অন্রোধে 
ভমিল। গাঁন করলো! পিয়ানে। বাজিয়ে । তাঁর তিনটি গীনই 
খুব ভালে! হয়েছিলো! । নতুন ধরণের গান ও গৎণ 
বাজানোর নতুন কারদায় সকলে বিস্রিত। উিলা তা: 
লক্ষ্য করে খুব খুশী মনে শ্রান্তির ভাব দেখিয়ে বাঁজন! বন্ধ ঃ 
করলো “মেয়েটা! গান শুনে হতভম্ব 1” মনে মনে উমিলা 
ভাবলো । রেবা হঠাঁ বলে উঠলো--“ও ভাই জয়গ্রী। 
বলো না অলকাঁকে এবার গাঁইতে--ওর যে কি গান-- 
মাত্র একবার শুনেচি হঠাৎ ওদের বাড়ী গিয়ে।” একটা 
কলগুঞন উঠলো-_-সকলের ঠেলাঠেলিতে অলকা সলঙ্জ 
মুখে বললে,"অতো অনুরোধ তোমরা কোরলে কিন্তু আমার 
ভারী লজ! করে! আমি গান গাইচি-কিন্তু মন্টূকে 
কে দেখবে?” জয়ী তাড়াতাড়ি একটা বল হাতেদিয়ে 
ম্ট,কে ভুলিয়ে কোলে নিলে! । "আমি কিন্তু পিয়ানো 
বাজাতে জানি না ভাই, শুধু গলায় গাইচি।” দেখতে 
দেখতে অলকার অপূর্ব ভাবময় সুরেল! কণ্ঠে রবীন সঙ্গীতের 
অপরূপ ঝংকার সমস্ত ঘরটা] ছেয়ে দিলো । অঙলকার সে 
থালি গলার সেই অতি সুন্দর গানের স্থরের কাপনে 
সকলের মন দুলে উঠলো_-"একলা চলো রে!” গান 
শেষে অলকার ছুই চোখ যেন জলে ভরো-তরো হয়ে এলো 
_কষ্ঠস্বর ভাবের রসে যেন পরিপূর্ণ হয়ে উঠলে! | উর্মিলায় 
মনটাও অলক্ষিতে কখন যেন টনটন করে উঠলো । পর] 
ক্ষণেই হঠাৎ আবার মনটা কেমন তেতো! হয়ে গেলো 
প্রত্যেকে তুলনা কোরে বোধহয় গানেতেও 'লকাকেই 
জয়মাল্য লিচ্ছে মনে মনে-_তিথিরী মেয়েটা আবার গানও ; 
জানে'''! হঠাৎ একটা মোটরের আওয়াজ শুনে উিল] . 
তাড়াতাড়ি চেয়ার হতে উঠে পড়ে রজার দিকে চললো । . 
গান শুনতে সকলেই অস্ঠমনম্ব থাকায় কেউ তাঁকে বিশেষ 
লক্ষ্য করেনি। ওদিকে মণ্ট, কখন অরুত্রীয় ফোল হতে 
নেসে গড়িয়ে যাওয়া! বল ধয়তে পদে দে” বলতে বলতে « 
দরজার দিকে চলেছে ভাঁড়াতাড়ি হামা দিয়ে। গাড়ী ৃ 
আসেনি দেখে বিরক্তিভরে উমিলা কিরে আসছিলো দরজা. 
দিয়ে! তায় সঙ্গোরে পা-ফেলার ধাক্কায় বলট! ছিটকে. 
গেলে আর উমিলার হাই হাল জুতা এসে গড়লো মন্টু 
নরম ছোট হাভখানিক ওপর! (হাতখাঁসি ধেন ফিরে 
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দি পাগল হয়ে মট্‌ চীৎকার করে কেঁছে 





উঠলো । গানের মুচ্ছন! হঠাৎ স্তদ্ধ হয়ে গেলো-_অলকা 
ব্যাধুল উদ্বিপ্-মুখে চারিদিকে চেয়ে ছুটে এলো। ততো- 
ক্ষণে উিলা ভয়ে বিবর্ণমুখে মণ্ট:কে তুলে নিয়েছে --তাঁর 
খুকে অসম হায় ম্, মুখ গা'জে অস্থির কাঙ্গা কাদছে। 
ছাঁত ভেঙ্গে যায়নি তো? জুত। শুদ্ধ সম্পূর্ণ শরীরের ভার 
পড়েছে উন্নিলার-_-ওর হাতে । ভয়ে উমিলা থরথর করে 
ক্বাপছিলো--সাঁহস করে দেখতে পারেনি মণ্ট,র হাতটা। 
অলক] ছিনিয়ে নিলো! মণ্ট,কে ওর বুক হ*তে__দাও 
ওকে!” তীন্র চীৎকার করেউঠলো পিট জর আমি 
যাচ্ছি--ক্ষমা কোরো” 
উৎসবের আনন্দ যেন এক নিমেষে মুছে গেলে । 
কোনে! রকমে বাড়ী পৌঁছেই উমিল! বালিশে মুখ গু'জে 
য়ে পড়লে।! অনুতীপের অশ্রুতে ওর সার! অস্তর গলে 
পড়তে লাগলে।। উনিলার অসাবধানতাঁর অলকাঁদের কি 
” অনিষ্ট ঘটে গেলে! । কেউই বুঝতে পারেনি । উিলার 
 ছুতাপর। পায়েতে মণ্ট,র আঘাত লেগেছে। ছোট্ট ফুট- 
ফুটে ছেলে। ও! ভগবান! এমন প্রতিশোধ তো ও 
কখনও দিতে চার নি। অলকার বিধব] দিদির ধী এক- 
মাত্র অবলম্বন) বৃদ্ধ রুগ্ন বাঁবা, বিধবা দিদি আর অলকা 
| রর দুঃখের সংসারে মণ্ট,র হাঁসি মুখটিই ছিলো একমাত্র 
শ্বর্য! এটুকু আলোও ওদের আধার ঘর হতে উমিল! 
কেড়ে নিলো! । ফু'পিয়ে কেদে উঠলে। উমিলা। অলকার 
পায়ে ধরে ও সব অপরাধ শ্বীকাঁর করে ক্ষম। চাইবে এবার । 
পরীক্ষা ঘনিয়ে এলো, কিন্তু অলকা আর স্কুলে এলো 
না। রোজই করুণ দৃষ্টি মেলে উঠিল দেখতো অলকাঁর 
আসন শুন্ত । হঠাঁৎ সে অন্ত রকম হয়ে গেলে।। শান্ত 
বিষ হয়ে গেলে! ওর মুখ--সে প্রতাপের আর লেশ মাও 
দেখ যেতে না। অবশেষে ও অলকার কাছে তাদের 
বাড়ীতেই যাবে ঠিক করে ফেললো! মনে মনে । স্কুল হতে 
বাইরে আসতে হঠাৎ চমকে দেখলে। অলকা স্কুল গেট দিয়ে 
ঢুকছে হেড মিস্ট্রেমের ঘরে। 
_. হেড-মিসট্রেসের উচু গলা কথা! শোন! গেলো-_ 
কিঅলক]! পড়া ছেড়ো নান্বলারশিপ পাঁবে ভূমি ! 
টা কি হয়েছিলো তে।মার দিদ্দির ছেলের ?” | 
রর ঙখামারই দোখে-ভাকে ফোল হতে নাদিখে দিনে, 


ছিলাম--ফি করে যেন পড়ে গিয়ে বানছাঁতের ছুটে হাঁড় 
তেঙ্গে গেছে। ছাঁপাখানায় একটা কাজ পেয়েচিস- 
উদ্িল! আর শুনতে পারলে! না--অঝোরে কাদতে কাদতে 
গাড়ীতে উঠে শুয়ে পড়লেো-আর কি তার নি 
অলকার সঙ্গে কথা বলার? 

স্কুলের শেষ পরীক্ষায় গ্রথম হয়েও উঠ্জিলার মুখে 
একটু হাসি আনন্দের আভাস দ্বেখা দিলে! না। বাব। 
মহাখুশী হয়ে বললেন, “ওগো দেখলে তো? উপগির 
মতো মেয়ে ক'টা হয় বলো তে।? বিষাদের হাসি 
ফুটলো৷ উমিলার মুখে-্্য। সবার চোখে সেই আজ জয়ী 
বটে কিন্ত সব বিষয়ে যে আসল জয়ী--তার কাছে চির- 
অপরাধী থাকার বিনিময়ে ! 


তাজমহল 
শ্ীশৈলজাচরণ মুখোপাধ্যায় 
দিল্লীশ্বর সাঁজাহান সধদশ শতাবীতে তাহার মৃতা 


'সাম্রা্জী মমতাজ-এর সমাধির উপর আদৃষ্টপূর্ব এই মর্ধর 


সৌধ নির্মাণ করিয়াছিলেন । 

ভারতবর্ষীয় স্থপতি শিল্পের উচ্চ আদর্শ তাজ আজও 
গর্বভরে পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্যের আসনে আসীন 
রহিয়াছে । তোরণপারে তাজে উঠিবার অবতরণিকাঁর নিয়ে 
তিনটি জলদায়র লালবর্ণের মতশ্যে পরিপূর্ন এবং তাহারই 
মধ্যে মধ্যে উৎসের এক একটা স্তম্ত যেন প্রহরীর মত 
দণ্ডায়মান থাকিয়া সাঁজাহান-প্রণয়িনীর অনস্তনিদ্রায় 
শান্তি রক্ষা করিতেছে। 

শীর্যদেশের গঘুজটী নিরালম্থগাবে কেবলমাত্র খিলানের 
উপর গঠিত। চারিগিকের় মিনারগুলির চূড়ায় উঠিধার 
পথ আছে। মিনারের উপরিতন হইতে তাজ শ্বপনরাজ্যের 
রমণীর মত অতি মনোহারিণী দেখায়! থেদিকে দৃষ্টিপাত 
করা বায় লোহিত মর্দ্দর ঝেষ্টনীর মর্ধয় সমুদ্র ভিন্ন আর 
কিছুই নাই। গিম্নতলে সমীর ও তৎপার্খে সম্ট . 
সাজাহানের কবর বিরাঁঞ্জিত ; স্থানট। প্রশন্ত এবং অলিন্- 
মণ্ডিত সোপান সাহাঘ্যে উপরে উঠিবার সমক্ষে প্রাচীর 


পৌফ--১৯৯] 





গাঁত্রে যে সকল বছমূল্য প্রত্তরথচিত কারুকাধ্য দেখা যাঁয় 


তাহ! অন্তর দুর্ঘভ। বিচিত্রবর্ণের ফুলগুলির গ্রত্যেক 
পাপড়ীটার বর্ণসক্করত্ব কাঁরুশিল্পের এরূপ অপূর্ব কৌশলে 
গ্রদশিত হইয়াছে যে নগ্নচক্ষে তাহাদের বিভিন্নত! ধরা 
পড়ে না। সাম্রাজীর কবরগৃছের তোরণ মুখে কোরাঁণ 
হইতে সংগৃষ্হীত যে সকল পদবিস্তাঁস মর্মরগাঁত্রে উৎকীর্ণ 
আছে, তাহা এনপ সুকৌশলে গ্রথিত ও বিশ্ুম্ত যে উচ্চতা 
নিত! ও পার্খের দূরত্ব ভেদেও অক্ষরগলি ছোটবড় দেখায় 
না--মনে হয় সকলগুলি যেন সমান আকারে উৎকীর্ণ। 
ধন্য শিল্পীর পরিপ্রেক্ষাজ্ঞান। রর 

' তাজমহল উচ্চতায় ৬1৭ তল! হইবে । বহু সহ কোটী 
মুদ্রা ব্যয়ে সপ্তদশবর্ষ ধরিয়! বিংশ স্তর ইভালীয় বৈদেশিক 
ও ভারতবর্ধীয় শিল্পীর দ্বারা এই সমাধি মন্দিরটা নির্মিত 
হইয়াছিল এবং জগতের ইতিহাসে ইহ! এখনও অদ্ধিতীয়। 
ইহার প্রধান শিল্পী ইস! মহম্মদের নাম আজও স্থাপভ্য 
শিল্পের আদর্শ শিল্পী বলিয়! জগদিখ্যাত হইয়ছে। 

পৃথিবীর বিশ্ময় এই সৌধ-তীর্থে নিত্য কত যাত্রীর সমা- 

গম হুইয়। থাকে । কৌমুদরীবিধৌত নিশার কুছেলির অব- 
গুঠনে যিনি এই মর্মর সৌধ অবলোকন করিয়াছেন 
তাহার এই তীর্ঘ ভ্রমণ সংর্থক হইয়াছে। | 


থোকার ছা 
বেল! দেবী 


খোকন আমার চোখের মণি 
্‌ স্বপ্ন আলো আশা, 
শুকপ্রাণে স্িপ্ধ নিটোল 
একটি ভালোবান]। 
হাসলে খোকন শুধ্যি হাসে 
তার! ঝিকিমিকি, 
কাদলে থোকন মেঘের চোখে 
বাদল চিকিমিকি। 
ৃত্যে খোকার উত্নিমুখর 
সাগর নাচেরে। 


€খাকার ছড়া ও আরো তসলা শল্প 


কণ্ঠে ধেন সাতশ" পাখীর 
ঝুজন বাঞ্জেরে) 
খোকার সুনীল চোঁখের তারায় 
অনস্ত আকাশ, 
চলতে গেলে বয় যেন রে 
ছরস্ত বাতাস । 
খোকন আমার বিশ্বয়ী 
কলাস্তি আনে না, 
“ঘুম? ছাড়া আর কারও কাছে 
সে হার মানে না। 
খোকন যেন রাজার রাজ। 
চিনতে নায়ি ওরে, 
ছোট থোকন আঁছে আমার 
বিশ্বখানি ভরে। 


আগতে উরি 


বরের সেরা বর 
অস্বুতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


একবার এক গীারে এলেন এক সাধু। কেউ কেউ 
বলতে লাগল, “এই যে সাধু, ইনি জানেন যাহ !-ইনি। 
ব্যাঙউকে বাধ কয়তে পারেন, কিন্ত রাগ হ'লে ভশ্ম করে 
ফেলতে পারেন। ইনি পাখী হয়ে উড়তে পারেন, বিশ্ব- 
ভুবন ঘুরতে পারেন। মর! মানুষের প্রাণ দিতে পারেন, 
আবার এক তুড়ি দিয়ে প্রাণ নিতে পারেন।” এই রকম 
আরও মজার মজার কত কি বলতে লাগল কত লোকে । 

অনেক লোক এসে জুটল সাধুর কাছে--অনেক 
লোফ ! কত লোকের কত রকম ছংখ-শোক +--ফেনউ 
ম্যালেরিয়ায় আধ-মর! ; কায বা! তাত জোটে না; কোন 
ফোন চতুর মামলা-যোকদ্দমা ক'রে ফতুয় ;-এই রম 
আয়ও কতকি! মুখ কার ছুয়ারে আসে না, এসে একটু 
হাসে না) কিন্তু ছঃখ তার রুক্ষমূতি নিয়ে হয়ে খয়ে দন্যুয় 
কাজ করে। | বা 
সবাই সাধু কাছে নতি আর মিনতি ফ'রে বলল, 


 শ্াদাদের বর দাও, লাধুষাবা, বর দাও |” লাধুও হেসে 
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হেদে বললেন, “নাও না কে কণ্টা বয় চাও?” সায় 
পরেই, যেন একেবারে কাড়াফাদ্ি লেগে গেল। কে 
তাড়াতাড়ি বর নেষে__-কায় আগে কে নেষে-_তাই নিয়ে 
প্রায় মারামারি লাগার যোগাড় আয় কি! 
_.. এককড়ি এতক্ষণ চুপচাপ হয়ে বাগে ছিল। এইযার 
ব লে উঠল, “আমাকে দিন টাকার কুষীয় হওয়ার বর-- 
টাকায় যেন আমার ঘর ভরে বায়!” সাধু হাসলেন, 
বললেন, “এককড়ি ভাই, একটি কথা তোমাকে নুধাই,_ 
টাকায় যদি তোমায় ধয় ভয়ে ধায় তা হ'লে তুমি থাকষে 
কোথায়? শোবে কোথায়?” অনেকেই হেসে উঠল। 
 ম্যালেরিয়ায় এক য়োগী খক-্ধক কারে কেসে উঠল। সে 
বলল, পপ্রস্ু, আমায় এমন ৰর দিল, যেন একট। পাহাড় 
মাথায় ভুলে? ধিন ধিন ফলে নাচতে পানি) ছুটন্ে 
পানি!” 
সাধু আবায় হাসলেন, ঘেম এফটি ফুল ফোটালেম। 
বললেন, “ওরে ভাই, বর দিচ্যে আমায় আপত্তি নেই। 
কিন্তু পাহাড় মাথায় তুলে তুমি বখন নৃত্য কষে, দৌড় 
মারবে, তখন ভোমার নাছানাচি-ছুটাছুটির চোটে পায়ের 
নীচের মাটি যদি বসে যায়, তা ছলে, তোমার উপায়? 
উপায় কি হবে? তোমার ততো গর্তে পড়ে মর্তয ছেড়ে 
চলে যেতে হযে |” 
লোকটি পাহাড় মাথায় ভূলে” নাতধাক় বর চেয়েছিল, 
কিন্তু এইবার বড়ই তাবলায় পড়ল। 
আরও কত লোকে সাধুর কাছে কত রকম বর চাইতে 
লাগল। . কেউ তাইল অনেক বৃদ্ধি, কেউ চাইল অনেক 
মাম-্যশ ; কেউ ঢাইল যাজ] হওয়ায় বর, ফেউ চাইল 
যাশী হওয়ায় বয় । ফেউ বলল, “আমাকে এমন বর 
জিম, আমি যেম চোখ যুজেও সব সময় সব ১ দেখতে 
পাই।” 
ই বয় লওয়ায়-ধূষ লেগেছে। সেই সময় এক ও 
| লেখানে এসে হাজিয়। হালি টি হাক দিল, হু 


্স্ররপ্ষ্হাচ- ডি খা... সস 
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মশাই, জামি একট! ৰ্র টাই | দয়া ক'রে দিয়ে দিন।-- 
আমি যেন সব সময়ে সকলের ক্ষত্ধি করতে পার়ি-_এই 
বর আমার পাওয়! দরকার |” 

গণ্ডার উন্বপ বর পাবার আব্দার! রি সেখানে 
শুয হল লোকের হইচই চেঁচামেচি চীৎকার | সবাই ব'লে 
উঠল, “সাধুবাবা, এই লোক যদি এ বর পায়, ত| হলে ত 
আমরা গেছি! আমাদের যার যা আছে, তা ত যাবেই! 
-_ও এ এক বর পেলে, আমাদের সব বয় শেষ কারে 
দেষে--পও কারে দেষে !-এই ও৩1 যদি সয সময় 
আমাদের ক্ষতি কারে। তা হ'লে আমাদেল্স গতি কি 
হযে!” 

সাধু বালে উঠলেন, “ভা হ'লে, এখম বুধাতে পায়ছ, 
ভোষাদেয় সকলেরই একটি মাত বি য় চাইতে হযে?” 
ভখম সেই ওগাই ব'লে উঠল সকলেয় আগে, “অগ্ের 
ক্ষতি মা করার ইচ্ছা! এবং অস্তের ভাল করবার ইচ্ছা--এই 
একটি মান ঘর আমাদের সকলেরই চাই, অন্য বরের 
বিশেষ দরকার মাই।” 

সাধু দক্ষিণ হস্ত তুলে যলে উঠলেন, “তবে আমিও বর 
দিলুম তাই! ভোমাদের সকলের সব সময় সৎ কাজে 
থাকুক মন,-এইটিই সষ মানুষের সব চেয়ে বেশা 
প্রয়োজন” 

সেই গুণ কখন মাথ| নত করল, সকলের কাছে 
নিবেদন করল, “আমি এত দিন ছিলুম ৩1) কিন্ত এখন 
থেকে হব গুণবান।” 

এককড়ি এতক্ষণ চুপ কারে ছিল। এইবার বলে 
উঠল, “সাধুজী ব্যাউকে বাথ করতে পায়েন, পাখা হয়ে 
উড়ে যেতে পারেনঃ আয়ঙও কত কি করতে পারেন, 
শুমেছি | কিন্ত এইবায় তিনি যা করলেন, সেই কাজের 
ফাছে আর কোন্‌ কাজ লাগে! আমরা, মর্ষটি ন হয়ে, 


মাহুধ কি কয়ে হবধ--সেই পথ তিনি দেখালেন, সেই কথ 
শেখালেন !” 





ভারতের বনার 
কালীচরণ ঘোষ 


বহির্ধগতের সহিত সম্পর্ক রক্ষা বা যোগাযোগ রাখিতে হইলে উপকূলের 
বদরই প্রকৃষ্ট উপায়। দেশ হইতে বিদেশে যাইতে এবং বিদেশ হইতে 
দেশে আনিতে হইলে বন্দর আগমন নির্গমনের ভ্বার বলয়! পরিগণিত 
হইয়! থাকে। অবশ্থ অধুনা বিমাঁনপোত সাহায্যে জলযান ও বন্দরের 
অভাব দূর করা যায়। কিন্তু যত লোক এবং যত বণিজ্যিক পণ্য 
উপকূল-অবস্থিত বন্দর লাহাধো যাতায়াত করে বিমানপোত ও "এয়ার 
পো” (911-0)02%) তাহার অতি ক্ষুদ্র অংশও বহন করে ন[। 

ভারতে প্রাচীন কাল হইতেই জলপথে বিদেশের সহিত, বিশেষতঃ 
সুদুর প্রাচ্যের সহিত বাণিজ্য ও পরিস্রাঞ্জক, ধর্মপ্রচারক প্রভৃতির গমনা" 
গমন ছিল এবং বর্তমানের “বন্দর না থাকিলেও সমুদ্রেপকূলে বহু 
নির্দিষ্ট স্থান ছিল যাঁহাকে বদররপে ব্যবহার কর! হইত । মূল ভারতের 
উপকূলের দৈর্ঘ্য ৩,৫০* মাইল। 'মার পূর্ব্ধ ও পশ্চিম উপকূলের ঘোগ্য 
স্থানে ছোট বড় মাঝারি নান! বন্দর অবর্থিত। 

বন্দর কেবল বাণিজ্য ও ভ্রমণের সুযোগ করিয়! দেয় না, সমুদ্র- 
তীরের সৌন্দরধ্য বৃদ্ধি করে; ইছার! দেশের দমুদ্ধির পরিচায়ক বলিয়া 
পরিগণিত হইয়া থাকে৷ দরিদ্র দেশ যাহার বিদেশী পণ্য ক্রয় ব 
বিদেশেয় পণ্য বিক্রয়ের কোনও সম্ভাবন! নাই, যে দেশের লোকের জ্ঞান 
বিতরণ ব| আহরণের জন্য অপরাপর দেশের সহিত সংযোগ রক্ষার 
প্রয়োজন হয় না, তাহাদের দেশে কোনও বন্দর প্রয়োজন হয় না। 
সমুদ্রের মধ্যে দ্বীপে বাদ করিয়া একটিও বন্দরের প্রয়োজন হয় নাই, 


এমন জাতির অভাব নাই; আর ক্ষুদ্র দ্বীপ ইংলণড জগতের বিখ্যাত 


বন্দর সকল দিয়! আপনাকে ধিরিয়া রাখিয়াছে। 

ভারতের পশ্চিম-উপকুজ পূর্ব্ব-উপকূল হইতে বন্দর সম্পদে অধিকতয় 
সমৃদ্ধ। পশ্চিস-উপকুল কন্কন ও মালাবার রং দুই অংশে বিভক্ত কর! 
হইয়! থাকে । 

কম্তাকুমারী হইতে মহামদীর মোহন! পর্য্যন্ত করমণ্ল উপকূল। 
ইহা! আবার কর্ণাট এবং উত্তর সরকার (10700: 0170915) এই 
দুই অংশে বিভিন্ন নামে পরিচিত। 

ভারতের উপকূলে জলযান হইতে ওঠা নামার পক্ষে বহু উপযোগী 
স্থান আবহমান কাল হইতে জানা আছে। ইহার মধ্যে ২২৬টী স্থান 
বন্দর বলিয়৷ পরিচিত অর্থাৎ এই সকল স্থানে জলের গভীরতার সহিত 
ছোট, বড় জাহাজ নৌকার অনুপাত রক্ষা করিয়! মাল বা যাত্রী ওঠা 
নাম! করে এবং তাহায় একটা হিসাব রাখা হয়। কুলে নুবিধামত 
দৌফ! তিড়াইয়া বহস্থানে এই উদ্দপ্ত সাধিত হইতে পারে, কিন্তু তাহার 
জন্য সুযোগ সন্ধান করিতে হয়, তাহ! 'বন্দর' নামে পরিচিত'নয়। 

ভারতীয় বন্দর আইন (10019) 1১0৪ 4১06) অনুযায়ী ২২৭টা 


ঞগ 


প 


বন্দর :বজিযা পরিগপিত হইলেও ইছার মধ্যে ১৫৭টীকে চালু বধ 
(মা 01000£ 7১0148) বলে। ভারতের বন্দর এর তালিকায় ইহাদের 
নাম পাওয়া যায়, কিন্তু ইহার মধ্যে আবার মকলগুলিই যে নিরমিত রর 
ব্যবহার কর! হয়, তাহাও নছে। প্রয়োজনবোধে ইহাদের সা্াধা গ্রহণ 
করা হইয়। থাকে । 
ভারতের পশ্চিম উপকূলে ১৬৩টা বন্দর অবস্থিত, তাহার মধ্যে 
বোত্বাই ( কচ্ছ ৭, পৌরাষ্ট্র ৬, বোশাই ৮৭) ১৫৪, এবং কেরী-এ ্টী। 
পূর্ব উপকূলে আছে ৬৪ (মাদ্রাঞজ-কেরল ৫৪, উড়িস্ক। *» এবং পশ্চিঙ্গ .. 
বাঙ্গল৷ ১)। এ | 
সংখ্যার নিতান্ত অল্পসংখ্যক ন| হইলেও, প্রকৃত পক্ষে মোট বন্ধ 
এর শতকরা ৪১৮ ভাগ বা »৫টী বন্দর ছোট বড় কাজে ব্যবহৃত হয়। 
ইহার মধ্যে বড় (11810) বন্দর ৬টী, মাধারি ( [10697601869 ) 
২২ এবং ্ুত্্র (111710) বন্দর ৬৭টা। বড় বন্দরের সৌভাগ্য বোম্বাই”. 
য়ের সর্ববাপেক্ষ! বেশী, অর্থাৎ ছুইটা। মাত্রাজ অন্ধ, গ্রাদেশ, কেয়ল ও 
পশ্চিম বাঙ্গলা, প্রত্যেকের ভাগ্যে একটা করিয়! পড়িগ়াছে। | 
মাঁধারি বন্দর বোদ্থাই রাঁজো ১*, কেরলে ৫; মাত্রাজ ও অন্ধে, ৭। 
উড়িয্ঘ!র প্রদীপ বদর ইন্টারমিডিয়েট, অর্থাৎ 'দাবান্ধি' অবস্থা! ক্রু 
উত্বীর্ঘ হইয়া! যাইতেছে ; কারণ আৌহ-গ্রন্তর বিদ্বেশে রপ্তানিয় পক্ষে 
উড়িস্তার বন্দর সর্ধ্বাপেক্ষা। উপযোগী । 
ক্র (বা 'মাইনর' ) বদর এক.যোত্বাই রাজ্যে ৫*, মানা রঃ 
১৩। ইহাদের মোট সংখ্যা ৬৭ তাহ! পূর্যেেই বলা হইয়াছে। | 
অতি ক্রুত ছোট বন্দরের অনেকগুলি মাঝারিতে পরিণত হইবার, 
সম্তাবন! রহিয়্াছে। 'ভারতের আমদানী রপ্তানি বাণিজা বিস্তার লাক্চ 
করিতেছে । সুতরাং বদরের উন্নতি সাধন না! হইলে ইহা! লম্ভব লছে। 
ভারতের প্রধান বন্দর মাত্র ছয়টা। তাহার মধ্যে বোন্বাই, মাত্র/জ 
ও কলিকাতা মাত্র ১৯২১ সালে কেন্্রীর সরকার কতৃক “*মেজর পেটি* 
বলিয়া ঘোষিত হয় এবং কেন্দ্রীয় সরকার ইহার রক্ষণাবেক্ষণের দাত 
গ্রহণ করে। ১৯৩৬ সালে কোচিন বদর, ১৯৪১ () সালে বিশাখা 
পত্তনম্‌ এবং ১৯৫৫ দালে, ১৮ই এপ্রল, কাওল| প্রধম শ্রেণীর বদর 
বলিয়া! ঘোষণ! করা হয়। যে সকল বদদরে ৪,*** বা ততোধিক টন 
জাহাজ অনায়াসে যাতায়াত কঙ্গিতে পারে তাছাই প্রথম শ্রেণীর বদায় 
বলিয়! বিষেচিত হইয়া খাকে। | 
রাজা সীমান। পুনর্গঠনের ( ১লা মভেম্বর ১৯৫৬) পূর্বের মামাস্থৃযারী 
বিভিন্ন মাঝারি ( ইনটারমিডিরেট ) বন্দর গুলির অবস্থান ছিল। 
ব্রোচ ব! বরোট, কারওয়ার, হারমুগাও ( গোরা), ওখা, রবগিরি | 
(যোস্বাই ), কন্মালোর, কাকিনাড়া, ম্যাঙ্গালোর।নাগগটম ঘা নাগপড়িদন। 








[ ৪৭শ বর, ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 





টেনিসে টিউটিকোড়িণ (মারা), মহুলিপটুম্‌ (অন্ধ), $বেদি,. 


ভাগ, মল ন্ভলধি, পোরবন্দর, ভেরাওয়াল ( সৌরাষ্্র), গালি 
(জিবাসুর কোচিন)। 
একটি 'ই্টারমিডিগনেট বদর বলা হয়। 

বসরে যে মকল বন্দর, একলক্ষ বা ততোধিক টন মাল জাহাজে 
তোলা এবং নায়াইবার উপযুক, দেই সকল বঙগার মাঝারি বলিয়! ধরা 
হ্য়। হুতরাং কয়েকটা ছোট এবং মাধারি বনরের পার্থক্য হয় ত 
কার্ধাগতিকে ঈীঘ্ই দূর হইয়া যাইতে পারে । 

প্রধান .বদরগুলির বিভিন্ন হিসারে মার আমদানী ও ঃ রপ্তানী'র 
একটি হাব দেওয়া যাইতে গারে ; 

:(১৯৫+৮ সাল) । 


আমদানী রপ্তানি 
| (টন) (টন) 
করিকাত ৫,৫১৫)৭৬২ ৪,৬৪০৫৭৯ 
বোস্বাই ৯।৩০১,৫১১ ৩৮৮,১৬৫ . 
মাদ্রাজ . ২.০০২,৯৩৮ ৬৭২,৯৫১ 
ধিশাখাগত্তনম্‌ ১১৪৫,৮৯৪ ১,৩৪৬,৮৮৪ 
কোটিন ১,৪৯৪,২৭৮ ৩১০৫৯৩ 
কাওয়া ৬৮,৯৭৮. ২৩৫,২৭৭ 


১৯৫৮ গালে ( জানুয়ারী" ডিদেম্বর) রপ্তানি পণ্যের দাম ছিল ৬৫১, 
8৯ ৯৪, ৮৩৭, পুতঃ বগ্ানি (2029048) ৫। ১০। ৮৯) ৭৭৩ মোট 
রপ্তানি ৮৫৬, &১৪ ৮৪১ ৬১০ টাঁকা এবং আমদানী পণ্য মূল্য ১০৬৮, 
২৫,০৩৫ ৯৩% ॥. | 

এখানে ক্মরণ রাখিতে হবে ভারত সরকারের বাধিক আয়ের 
অধিকাঁংশই বদরের শুক্ষ হইতে, গাঁওয়া যায়। 

ভারতে বৃহৎ নানা পরিকল্পনা কার্ধ্যে পরিণত করিবার প্রচেষ্টা অছছে, 
কিন্ত যাহ! হইতে অধিক আয়-হয় এবং যাহায় উন্নতিতে বহির্ধাণিজোর 
উন্নতির সমধিক সন্তাবন! তাহ! যথেষ্ট মনোযোগ লাভ করিতে পারিতেছে 
বলিয়া মনে হয় ৰা। 

বার বিশেষতঃ কজিকাতার বন্দর পলি জমি ক্রমে বড় জাহাজের 
বাবছারের অনুপযোগী হইয়া! পড়িতেছে। অথচ বর্তমানের জাহাজ 
পূর্বেকার তুললার দৈর্্য গ্রন্থ ও গভীরতায় বৃদ্ধি পাইতেছে। অনেকগুলি 
জাহাজ. একসজে আদিলে অনেক বন্দরে মাল ওঠাবার হুযোগ থাকে না। 
অমিকের কর্ণ বিমুখত! ও বড় মাল ওঠ! নামানোর যন্ত্রপাতির অভাব 
হেতু জাহাজ আদিয়। অলম ভাষে দিনের পর দিন বসিয়া থাকিতে বাধা 
হয়। তাহাতে সংমিট সকলেরই প্রস্ৃত ক্ষতি হইয়া থাকে। 


কোলাচেল, ফোইথোট্ম্‌ প্রভৃতি অপর "ছুই 


রে বন্দরের উন্নতি সাধন করিতে. হইলে ঘে সক্ল যন্ত্রপাতি প্রয়োজন 
তাহা বিদেশ হইতে আনিতে হর, কুতরাং বিদেশী মুদ্রার অভাব হেতু 


তাহা, মিশেষ সম্ভব হইতেছে না। কিন্তু বন্থরের কাজ লুচারু রূপে না 


চলিলে বিদেশী মুদ্রা অর্জনের নিশ্চই বিগ্্ হইবে। বারের উন্নতির 
সঙ্গ অধিক .পরিমাণ_-মাল নামাইবার জমি এবং রেলের সহিত সুষ্ঠ 
যোগ স্থাপন কর প্রয়োজন। বর্তমান বদারে নে দিক হইতে ' যথেষ্ট 
অন্থবিধ। আছে। ইহা ব্যবীত অপরাপর ক্ষুদ্র বৃহৎ অঙ্থবিধায় অন্ত 
নাই। | 
_ কাণুল! বন্দরের কার্ধাকারিতা অতি ক্রত বৃদ্ধি পাইতেছে এবং 

বদর হইতে আয় আশাতিরিজ হইয়াছে। যেখানে মোট ১২ লক্ষ 
টাক! লাভ হিসাব করা হইয়াছিল ১৯৫৮-৫* গালে তাহা ৬৪ লক্ষ্য টাকা 
অতিক্রম করিয়াছে। 

যাদ্রাজে একসঙ্গে অধিক জাহাজকে স্থান গ্রহণের নুবিধ! দিবার 
ব্যবস্থা কাঁধ্যে পরিণত হইতেছে ; কোচিন বন্দরে আরও চারটা “বার্থ* 
(1১9) ) নিম্মিত হইতেছে। লৌহ প্রস্তরের রপ্তানি বৃদ্ধ পাওয়ায় 
বিশাখাপত্বম্‌ বন্দরের প্রতৃত উন্নতি সাঁধন প্রয়োজন হইয়৷ পড়িয়াছে। 
যানবাহন ধে।গাযোগ বিভাগের মন্্ী গ্ীলাল বাহাছর শাস্ী মনে মনে 
বু আশ! পোষণ করিয়া আছেন এবং তাহারই কিছু কিছু আভাষ 
বিতরণ করিতেছেন। 

দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিক পরিকল্পনায় ৭৮ কোটি টাকা ব্যয় বরাদ হইয়া 
ছিল্প। প্রথম তিন বৎসরে মোট ২৪ কোটি, অর্থাৎ প্রায় এক তৃতীয়াংশ 
ব্যয় হইতেছে। পঞ্চবারধিক পরিকল্পনার কোনও কাধ্যের অগ্রগতির 
হিসাব পরিমাণ দিয়! প্রকাশ করিতে বড় দেখ! যায় না; বরাদ্দ টাকার 
মধ্যে কতট! বায় হইয়াছে, তাহাই প্রকাশ করা হয়। এ হিসাবে যে 
বিরাট গলদ থাকিবার সম্ভাবনা তাহ! নকলেই উপলব্ধি করেন, কারণ 
কাজ না হইয়। অর্থব্যয় হওয়ার সম্ভাবনা ও সুযোগ আছে, এ কথ! 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

বন্দরের উন্নতির সঙ্গে রতি প্রথম শ্রেণীর বদারে জাহাজ মেরামতু 
করিবার কারখানা স্থাপনের প্রস্তাব আছে | ইহার যুক্তিযুক্ত সম্বন্ধে 
কোনও প্রঞ্থ নাই, যে অভাবটী বেশী, তাহা করিতকর্ন। অভিজ্ঞ লোকের । 
যেমন বিদেশী মাল যগ্রপাতির উপর নির্ভর করিয়! কাজ ব্যাহত 
হইতেছে, সেই রাপ উপযুক্ত লোকের অভাব অতান্ত তীব্র ভাবে অনুভূত 
হইতেছে। 

বদরের উন্নতির সছিত ভারতের রী নৈতিক পরমার ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংযুক্ত। সেরারণে কেবল প্রথম শ্রেণীর নয়, দ্িতীর ও তৃতীষ শ্রেণীর 


বন্দরের উন্নতিয় দিকে অধিকতর মনোযোগ দেওয়! বানীয়। .. 
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শি সাবানে রর 
“কাল” বলে একটি বিশেষ এ 
ধানের ত্বকের শ্রীবৃদ্থিকাবক রি 
তৈলাক্ত পদার্ধ রষেছে যার 
ফলে অ৷পনার ত্বক আয়ও রত 
কোল, আরও মণ দেখাক," ৰ 
লাবণা এনে ধরে | 


সৌন্দর্য্য সাধমায় র্ 


রেঝকোন। ব্যবহার 
করুন! 


রঙ «8, চা 











এন্ষাি €কত্রালীল্ত স্বত্্য 
আগুন চেখভ, 
অনুবাদক £ শ্রীশক্তি মণ্ডল 


এক নুর সন্ধ্যায় দক্ষ-কেরাণী আইভান্‌ ডিমিট্রিচ, চের- 
ত্যাথত স্টলের দ্বিতীয় সারিতে বসে তপেরা-গীসের 
. সাহায্যে 145 01001163 06 ০০01176৬111 উপভোগ কর- 
ছিল। মঞ্চের দিকে তাকিয়ে নিজেকেই সবচেয়ে সুখী 
বলে মনে হচ্ছিল? এমন সময় হঠাৎ'*'হঠীৎ একটা 
চঙ্গতি ভাবপ্রকাশের মাধ্যম হয়ে দাড়িত্বেছে) কিন্ত 
লেখকর। কি করতে পাঁরে, জীবনটা যেখানে আকম্মিক- 
তায় পরিপূর্ণ ? হঠাৎ তাঁর মুখটা কুঁচকে গেল, চোথ ছুটে 
স্বর্ণের দিকে ছিটকে যেতে চাইল, শ্বাস-প্রশ্থীস বন্ধ হয়ে 
এলো "'অপেরা'প্লীসের ধ্বিক থেকে মুখটা ঘুরিয়ে নিয়ে 
নিজেকে চেয়ারের মধ্যে ভাজ করে নিল, আর তারপরই 


ই্যাচচো। 
সো! কথায় সে হাচলো। যাঁর যেখানে খুশি 
ইাচবার অধিকার আছে। চাষা, দারোগা, এমন 


কি হাকিমও হাঁচে। ছুনিয়ার সবাই হাঁচে। তাই চের- 
ভ্যাথ কোনরকম অস্থাচ্ছন্দ্য বোঁধ করল না। পকেটের 
রুমাল দিয়ে আলতোভাবে নাঁকটা মুছল। তারপর 
ভদ্রতার খাতিরে চারিদিকে তাঁকিয়ে বুঝতে চেষ্টা! করল 
কাউকে কোন অন্বিধায় ফেলেছে কিনা । বুধতে গিয়েই 
ভার মল খারাপ হয়ে গেল, একজন বেঁটে বুড়ো! মানুষ 
ঠিক তার সামনে প্রথম সারিতে ঘাড় মুছতে মুছতে গু'ই গু'ই 
ফরে ফি যেন বলছেন। চেরভ্যাথত চিনতে পাঁরল- বুড়ো 
ভ্রলোকটি যানবাহন বিভাগের মন্ত্ী-মিষ্টার ব্িঝলভ,। 
১. “আমি ওর গায়ে ছেঁচেছি! ভাবল চেরভ্যাথভ, 
- “মি আঁহার ওপরও”লা নন বটে, কিন্তু এটা বেশ অসত্য- 
তার লক্ষণ ছু কাছে ক্ষম চাইব ৮. 





চেরত্যাথত ছোট্ট একটা কাির সঙ্গে সামনের দিবে 
ঝুঁকে পড়ল এবং ব্রিধলভের কানের কাছে মুখ নি 
গিয়ে ফিন্‌ ফিস্‌ করে বলল, “মাফ করবেন'''কাঁজট 
আমারই'**কিন্ত ইচ্ছে করে'** 

“তাতে কি হয়েছে ? 

ক্ষম] করে নেবেন। আমি ভাবতেও পারিনি !, 

“য়! করে একটু চুপ করুন। শুনতে দিন।/ 

চেরত্যাথভ কিছুটা অন্বন্তিবোধ করল। অগ্রতিভ- 
ভাবে হেসে মনটাকে অভিনয়ের দিকে টেনে নিয়ে যেতে 
চেষ্টা করল। অভিনয় চলেছে ঠিকই আগের মত, কি 
নিজেকে আর সেরা সুখী বলে মনে হ'ল না। মনন্তাগে 
সে তখন ভরাট । বিরতির সময় ব্রিঝলতের কাছে গিয়ে 
বিষমভাবে কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করার পর সাদ করে 
অস্প্ভাবে বলল, 'আপনার গায়ে স্রেচে ফেলেছি শ্যার'' 
ক্ষমা করবেন'''জানেন তো..'আমার কোনই হা 
ছিল না***, 

সেতো ঠিকই। আমি ও-কথা ভুলেই গেছি ।. আবা; 
বলার কি হলো। অধৈর্ধ্যভাবে তাঁর তলাঁকাঁর ঠোঁট 
কাঁপছে তখন। 

উনি বললেন, তুলে গেছেন। কিন্তু গুর চোখে; 
ৃষ্টিটা যেন কেমন কেমন। জেনারেলের দিকে সন্দি 
ভাবে তাকিয়ে ভাবল চেরভ্যাখভ, “আমার সঙ্গে কথ 
বলতে চান না। ওকে অবিশ্তি খুলে বলতে হবে যে 
আমার অনিচ্ছায়''.আমাঁর এতে কোন হাত নেই.'*নচেৎ 
ভাববেন, ওর গায়ে আমি থুডুও উট পারি) আঁ 
৬ এখন না ভাবলেও পরে তাবতে পারেন 2 


দি ঃ 


পৌঁষ--১৩৬৬ ] 





বাঁ়্ী গিয়ে স্ত্রীকে সব কথ! বলল। স্ত্রী বেশ গুরুত্ব 
দিয়ে ঘটনাটাকে গ্রহণ করল এবং নিমেষের জন্ত স্তিত 
হয়ে গেল, কিন্তু ব্রিধলত “জামানের কর্তাঃ নয় জেনে 
আদ্বন্ত হলো । | 

তাঁর পর স্ত্রী বলল, “তবু তোমার গিয়ে মাফ চাওয়া! 
উচিত, নাহলে তিনি ভাববেন, ভদ্রব্যবহারের তৃমি টি 
জানো ন1।, 

“সে তো ঠিকই। আমি মাফ চাইবাঁর চেষ্টা করে- 
ছিলাম, কিন্ত বড়ই অন্ভুত, তিনি আমার সঙ্গে ভাঁলো- 
ভাবে কথাই বললেন না। অবিশ্তি কথ। বলার তেমন 
সুযোগও ছিল ন1।+ 

পরের দিন চেরভ্যাথভ ভালে! করে চুল-দাঁড়ি ছেঁটে 
অফিসের নতুন চোঁগাচাপকানখান! চাঁপিয়ে নিজের 
চরিত্র ব্যাধ্যা করতে চলল ব্রিঝলভের কাছে। দেখ! 
করার জন্য ঘর লোকে ভি । কয়েকজনের সঙ্গে বথ! বলার 
পর চেরভ্যাথভের মুখের দিকে চোঁথ তুললেন ব্রিঝলত। 

“গতরাত্রেআর্কেডিয়াঁয়। আপনার মনে থাকতে পারে+, 
চেরভ্যাগ্ত আরম্ভ করল, .আ--আমি হেঁচে'"আর ঘ__ 
ঘটনাটা '*'মা-_মাফ চা” 

ব্রিঝলভ বললেন, “আঃ, আচ্ছ! আলাতন !” পরের 
লোকটিকে সঙ্ধোধন করে বললেন, “আপনার জন্টে কি 
করতে পারি?” 

পশ্ুনতে চান না আমার কথ!।” ম্লান হয়ে ভাবল 
সে, “এর মানে উনি রেগে গেছেন'*'এরকম অবস্থায় এটা 
ছাড় যাঁয় না..'অবশ্যই সব কথ! বলব.*** 

ব্রিঝলভ যখন শেষ লোকটিকে বিদায় করে “নিজের 
কামরায় ঢুকতে যাবেন, চেরভ্যাখত এগিয়ে এসে ফিস 
ফিস করে বলল, “মাফ করবেন, হুজুর । আঁমি অগ্তথ, 
এবং সেজন্য আপনাকে বিরক্ত ন। করে পারছি না--” 

ব্রিবলভের তখন কেঁদে ফেলার মত অবস্থা । তিনি 
চেরভ্যাথভকে হটিয়ে দিতে চাইলেন। “বিদ্রপ করছেন !” 
বলে তিনি তার মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে দিলেন। 


এব ক্কেন্লাজীজ ছাত্য 


“বিজপ' ভাবল চেরভ্যাধত, “এর মধ্যে? ত,ফোন 
মজার ব্যাপারই দেখিন!। এটা তিনি: কোকেন আঃ আহ. | 
তিনি জেনারেল? ঠিক আছে, এরকএসটীন; ভদ্্র-. 
লোকদের কাছে মাফ চেয়ে: তাঁদের আর-ফ্াতিবন্ত | 
করব না। জাহান্নামে যাবে, সব। এবার একটা ঠিঠি 
লিখব, গর কাঁছে আর যাঁব না। কিছুতেই না, সেটাই 
ঠিক হবে ।” 

বাড়ী ফেরার পথে চেরভ্যাখত এই সব ভাবল। কিন্ত ৃ 
চিঠি সে লিখল না। একের পর এক চিস্তাই করে 
গেল, কেমন করে ভাষায় প্রকাশ করবে ভেবেই পেল না। 
সেজন্য পরের দ্দিন তাকে আবার যেতে হল বিধলতের 
কাছে ব্যাপারটা চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করতে। 

“গতকাল আপনাকে উত্যক্ত করার ঝুঁকি নিয়ে" 
ছিলাম, চেরভ্যাথভ স্ুকু করল, বিঝলভ তার দিকে 
জিজান্থু দৃষ্টিতে তাঁকাঁল, “আপনি বিদ্রপের কথ! বলে- 
ছিলেন। হঠেঁচে ফেলে আপশাকে যে অন্থুবিধায় ফেলে" 
ছিলাম তার জন্ত মাফ চাইতে এসেছিলাম..'তাঁর জায়গায় 
বিদ্রপ, এতে! ভাবতেই পারি না। এ.ধৃষ্টতা হয়ই ব! 
কেমন করে? অসম্মানই যদি করতে থাকি, তাহলে তো! 
কোনরকম মান্তমানিতাই থাকে না। এমন কি গুনীমানীমের 
জন্তেও না." | 

“বেরিয়ে যাও, এখাঁন থেকে ।” কুকুরের মত থেঁকিয়ে 
উঠলেন। রাগে নিল হয়ে কাঁপছেন তখন তিনি। 

চেরভ্যাঁথখভ ভয়ে অসাড় হয়ে ফিস ফিস করে. বলল, 
“আমি আপনার কাছে ক্ষম! চাইছি ।, 

ব্রিবলভ লাথি ঠুকে বললেন, «“বেরোও বলছি।” 

চেরভ্যাথভের মনে হুল তার ভেতর দিকে কি যেন 
একটা কামড়ে ধরেছে। অনুভবহীন অবস্থায় সে দরজাট! | 


পার হয়ে রাস্তায় পড়ে হাঁটতে লাগল । হোঁচট খেতে 
খেতে একটা! যন্ত্রের মত বাড়ীতে পৌছিয়ে সোফায় গা 
এলিয়ে দিল, অফিসের চোগা-চাপকান নিয়েই, আর এ- 
ভাবেই মারা গেল। . | ৯ 
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০ বিনা বন কি চাই আপনার সু এযোনেন 1 রভিহামের 
চায়ের দোকানে পিডিয়া? 


মধুপুরে । কোলকাতীয় বেড়াতে এসেছেন কয়েকদিনের ভুতৌদাঃ (হাসিমুখে) তাক! ফুরদুরে হাঞ্!। বিমুল, ৃ ৃ 
জঙ্চে। গুকে ক্ষেপাবার চেষ্টা করছিল ছেলেছোঁকরার দল 8 ভুতোদাঃ হোসিযুৎ দুরে হাওয়া | বিমূল- তার, 


বিম্লঃ কি ভুতোদা, সহর দেখতে এসেছেন? সামলে 
চলবেন। রাস্তায় রাম চাপ! পড়বেনলা। 7. - ৮ 
ভূুতোদাঃ (অগ্রসন্ন মুখে) হ্যাঃ যা তোদের সহরের ছিরি। 
বিনয়ঃ মেকি ভূতোদা, কোলকাতার মত এত গেল্লায় 
সহর আর পাবেন কোথায়? 

ভূতোদাঃ সহর না ছাই। রাস্তায় বেরোনোর জো নেই। 
একটু ধীরে স্বস্থে চলেছো কি কুড়িজন ঘাড়ের ওপর হামলে 
পড়বে। সেপ্রিন কি বিপদ্দেই পড়েছিলাম । বিমলা তুই 
বানা--তুই তো ছিলি আমার সঙ্গে। 

বিমলঃ তুতোদ| চৌরঙ্গীতে মাবরাস্তায় দাঁড়িয়ে একটু 
আয়েস করে পানজর্দী! থাচ্ছিলেন। আর যাবে কোথায়। 
খ্যাচ খ্যাচ করে প্রায় পঞ্চাশটা গাড়ী গুর ইঞ্চি কয়েক ছরে 


“ভাল জালা” বলে বিরক্রমুখে রাস্ত। পেরিয়ে এলেন। ট্রাফিক 
_ খুলিসেরা জীবনেও এরকম ঘটনা দেখেনি । তাই বেটন 2 
ফেটন নিয়ে হী করে সবাই ভুতোদাকে দেখতে লাগল, এ 
ভূতোদা; আচ্ছা তোরাই বল। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে : 
একটু আরাম করে প্মনজর্দাও খেতে পারবনা ? একি 
সহরের ছিরি! আমার নুখের চেয়ে স্বত্তি ভাল। -../ 
. বিমলঃ মধুপুর আর কোলকাতা]! ' জানেন ' কোলকাতায়, 
পরম! দিলে বাধের ছুখ পর্যন্ত -পাওয়া যায়। আপনার; ... 
অজপাড়ার্গীয়ে-_ ... . বিনয় একেবারে চপগে গে ।, 

ভুতোনাধযাঃ যাঃ তোদের কোলকাতায় পয়সা দিলেও ভুতোদাঃ সকালবেলা! খন পাহড়ি জন্ঈীল নদীর ওপার, 


সব পাওয়া যায়না। শা | থেকে মাটীর গন্ধ মেখে সে হাওয়া, সূ্বাঞ্ধে আদর করে 
বিমল বিনয় (একদন্গে); কি! কি1] যায় তখন মনে হয় শ্বর্গে জাছি। | 
$6৩৬73৪ 93 | | 
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এ বয় কালি সিমেন্টের গরাদখানায় সে হাওয়ার মর্থা 


তোরা বুঝ্ঝবিনারে। কিন্ত শুধু খোলা হাওয়াই না। আরও 


অনেক কিছু পাওয়া যাঁয়না তোদের এ সহরে। 

ভুতোদা; কাল বাঁজারে গিয়ে ছিলাম। সখ হেল একটু মাঁছটা! 
ফলট! কেনার | কিন্ত মুদীর দোকানে য1 ব্যাপার দেখলাম। 
বিমল আর বিনর ঘাবড়ে এ ওর মুখের দিকে তাকাল। 


বেজায় জ করছেন ভুতোদা ওদের। আবার কি ধে 
ছাড়েন। ৮৮২০ 


বিনয়ঃ কি বাপার?. 
রর এক খদ্দের ফ্ীকে কি চাই করণে! 


বিমল ঃ কী না রঃ করলে? 
ভুতোদাঃ খদের চেয়েছে 'ডালডা” | মুদী খেই 'ডাঁলডার, 


টিন হাতাটা টুকিয়েছে খদ্দের রেগে খুন। বলে “তুমি 


লোক ঠকাবার জায়গা পাওনি ? “ডালডা' তো পাওয়া 
যায় শীলকরা টিনে। খোলা আজেবাজে কি গছাচ্ছ 
আমায় ? তারপর আমার দিকে ফিরে বলে “দেখুন তে 
মশাই “ডালডার' এত কটিতি বলে এরা সব আজেবাজে 
জিনিষ 'ডালডার” নামে বিক্রী করছে। “ডালডা' কখনও 
খোঁলা অবস্থায় পাওয়া যায়না |” 

বিনয়ঃ আপনি কি বললেন ভুতোদা? 

ভুতোদাঃ আমি তো হেসেই অস্থির। ভদ্রলোককে 
বললাম-_মশাই আপনার এ সহরের হাঁলচালই আলাদা 
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মধুপুরে বিপিন মুদীর কাছ থেকে খোঁলা “ভালডাই' তো 
আমরা কিনে থাকি।” ভদ্রলোক গেলেন বেজায় চটে। 
বললেন -__ “আপনি “ডালডা+ কেনেন না আদ্ষে! কিছু। 
কেশেন যত খোল! জিনিষ ঘাতে ধুলোময়লা আর মাছি: 


বসে” বলে গটগট্‌ করে চলে গ্েেলেন। (ভুতোদার অট্হাসি) 


বিমল আর বিনয় আরো জোরে হেসে উঠল । ভুতোদার 
হাসি গেল মিলিয়ে । উনি ভেবেছেন বেজায় জবা করছেন 


১৭ ওদের কিন ওদের হাবভাব দেখে তো অ| মনে হচ্ছেনা 


বিয়লঃ খোলা হাওয়া আর খোঁলা “ডাঁগডা”-- 
কি এ হাঃ. ই 
বিনা? উ্রলোক' আপনাকে চি কাজল ডা 
কখনও খোলা 'অবস্থীয় বিভ্রী হান! । ভুতোদা (চটে); 


ভিবে মধুপুরে আমরা কি খাই? বিনয়ঃ ভদ্রলোক ধা 
331, বলেছেন তাই। কারণ “ডালডা” কোন জায়গাতেই রে 
231 . অবস্থীয় পাওয়া বায়না। 


ভুতোদাঃ দ্যাথ ! বাঙ্গীলকে হাইকোর্ট দেখাচ্ছিস? বিমপ্পঃ 
আপনি এই রেট রেণ্টের মালিক হরেনদাকে জিজ্ঞাস করুন ॥ 
বাড়ীতে মিচদিকেও জিজ্ঞাসা করবেন। 


রঃ হরেন: হা, ওরা ঠিকই বলছে। আমার "ডালা, নিয়েই 


তো কারবার “ডাঁলডা পাওয়া যায় একমাত্র লীলকয়া . 
বাযুরোধক টিনে--হলদে থেভুর গাছ- মার্কা টিনে। 
বিনয়ঃ শীলকর! টিনে “ডালডা” তাজা ফুরফুরে হাওয়ার 
মতই ভাল অবস্থায় পাঁওয়! যায়। 

ভুতোদ] চুপসে গেলেন। মিনমিন করে একবার বললেন 
“খোলা হাওয়া তো নেই এখানে 1 

বিমল: একটা লেগেছে ভূতোা। সেকেওটা মিদৃফায়ার 
হয়ে গেল। 








বিশ জাতীয় জীবনে চিরকুমারী 


মদন ঘোষ 


শিল্প ও বিজ্ঞানে বুটেনকে গড়ে ভোলার কাজে আজ শুধু পুরুঘরাই 
: নিযুজ নয়, নাহ়ীও আজ তাঁদের পাশে এসে ধাড়িয়েছে। কল- 
- ফারখাদায় ভারা যন্ত্রপাতি হাতে তুলে নিয়েছে, গবেষণাগারে 'অনুপীলন 
স্থুফ করেছে, ডিজাইন এবং প্ল্যানিং অফিসে বুদ্ধি দিয়ে সাহাঁযা করছে। 
| কিন্তু চিট! কাল এমন ছিল লন; গত শতাব্দীতে স্কুল কলেজে 
(বিজ্ঞান শিক্ষ| গ্রহণ 'করার জগ্ঠে চেষ্টা! করেও অনেক নারী ব্যর্থ 
. হয়েছিলেন। শুধু নারী হায় জন্মানোর অপরাধেই তারা বিজ্ঞান 
. শিক্ষা থেকে বফিত হয়েছিলেন | কারণ তখন ধারণ! ছিল, নারী বিজ্ঞান 
ও কারিগন্জিবিষ্ভ! শিক্ষার পক্ষে অনুপযুক্ত । 
বুটেনের গত একশো বছরের সামাজিক ইতিহাস আলোচন! করলে 
 দেখ। যাবে যে, আজকের এই নারী প্রগতির মূলে রয়েছে আজীবন, 
কুমারীদের মন্ত বড় অবদান। 
পঁচিশ ত্রিশ বছর আগেও হুটেনের নারী সমাজ অর্থনীতির দিক 
থেকে প্রায় সম্পূর্ণকাবে তাদের পরিবারের পুরুষদের ওপর নির্ভর 
করত। তারও অনেক আগে গত শতাব্দীর শেষ দিকে চিরকূমারীরা 
সে দেশের গঙ্গে যোঝ| হয়ে দাড়িয়েছিলেন তাতে 'অবাক হবার কি 
আছে। তখনকার দিনে সংসায়ের বাইরে মেয়েদের কাজ কর! বড় 


- সহজ ছিল না। ঘুড়ো' বয়সে এদের দেখবার কেউ ছিল না। আজকের 


মত সেদিন সরকারী জনকল্যাণ ব্যবস্থা ছিল না। আর সেদিন এই 
. চিরকুমারীদের এমন শিক্ষ! ছিল না, যা কাজে লাগিয়ে তারা নিজেদের 
ব্যবস্থা! করতে পারে । 
যাই হোক, অবস্থার পরিবর্তন হর হল। আন্তে আস্তে এ'রাই 
নারী-শিক্ষার বাছক হয়ে উঠলেন। এই শতাবীর গোঁড়ার দিকে এদেশে 
মেয়েদের অনেক স্কুল-কলেজ প্রতিতিত হল। এ'রা শিক্ষপলিত্রীর কাজ 
নিয়ে শিক্ষ-বিদ্তার করতে থাকলেন। ইতিপূর্রবেই অবগ্ঠ ঠাদের 
অনেকে নাসিং এবং অগ্ান্ত সমাজ সেবার কাজে আত্মনিয়োগ 
ফরেছিলেন। 
ছিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার দিকেও এইসব কাজে বিবাহিত মেয়ের 
সংখ্যা ছিল খুবই কম। 
[বর্তমান শহাব্ধীর গোড়ার দিকেও মেয়ের! যে পুরুষের সমান-_-এ কথ। 
বৃটেনে স্বীকার কর! হত না। শিক্ষা শিল্প থেকে সমন্ত ক্ষেত্রেই তাদের 
দাবিদ্বে রাখা হত। ডিগ্রি পরীক্ষায় পাশ করা সত্তেও শুধু মেয়ে হয়ে 
- জন্মানোর অপয়াধে ডিগ্রিপ্রাপ্তি থেকে বঞ্চিত কর! হয়েছে--এমন 
উদাহয়ণও রয়েছে। ভবিস্যতত্রষ্ট কয়েকজন পুরুষ এবং তেজন্বী নানীর 
আনোলনে ক্রমে ক্রমে সে সব ব্যবস্থার পরিবর্তন হয় ! 
_ মান শ্চাশ বছর আগে॥বুটেনে নারীয় ভোটের অধিকার পর্যন্ত ছিল 
. না। ভোট-ধিকায়ের জন্তে ধারা আন্দোলন সুরু করেছিলেন, তাদের 
বেশ কয়েকজম ছিলেন চিরকুমারী। 
_. নেঙিন বৃটেনে যে নারী-জাগরণ হুর হয়েছিল তার প্রতাক্ষ ফল 


ফলল দ্বিতীয় যুদ্ধের সময়ে। পুরুষরা! দলে দলে যুদ্ধ করতে চলে 


গেল। মেয়ের! সংসার ছেড়ে বেরিয়ে এল পূরুঘদের ফেলে হাওয়া কাজ 
চালাতে । যাঁর! বেরিয়ে আদতে নেহাত অনিচ্ঠুঁক ছিল, সরকার থেকে 
তাদের ওপর জোর চাপ দেওয়া হল। . 

আগের যুগের আগ্লনের ফলে দমাঁজের দৃষ্টিতঙ্গী পাণ্টে এমেছিল, 
তাই সরকারের চাপ দেওয়া! অত সহজ হরেছিল। 

গভ শতাব্গীতে স্ভাগ্য ফেরাবার আশীয় অনেক পুরুষ বৃটেন ছেড়ে 
সাগর-পারের উপনিবেশগুলিতে 'বদতি করতে গিয়েছিল। অনেকেই 
তাই বাধ্য হয়ে চিরকুমারীত্ব অবলম্বন করতে বাঁধা হন। সমন্তাটা মেই 
প্রথম এদেশে মাঁথা নাড়া দেয়। 

তারপর প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে অনেক পুরুষ নিহত হয়। তখনই 
চিরকুমারীদের সংখ্য| সবচেয়ে বাড়ে। দ্বিতীয়, মহাযুদ্ধ সব্ধেও সে 
মমস্তটা আর তত প্রবল আকার ধরে নি। 

আজও বৃটেনে পুরুষের চেয়ে নারীর সংখ্যা বেশী। তবে রয়্যাল 
কমিশনের জনদংখ্যার রিপোর্ট অনুযাদী ১৯৬২ লালে নারী এবং পুরুষের 
সংখ্য| এদেশে সমান হবে, আর ১৯৭৭ সাল নাগাদ এদেশে ড অপেক্ষা 
পুরুষের সংখ্যা কিছু বেশি হবে। 


আঁ কলে-কারখানায় অফিসে-দোঁকানে সর্ধই মেয়ের! নিজের, 
নিজের যোগ্যতা! অন্্যায়ী কাজ করে যাচ্ছে; কিন্তু এদের মধ 


চিরকুমারীদের হার ক্রমাগত কমে যাচ্ছে। 
বুটেনের কয়েকজন শিক্ষাবিদ তাই ভাবতে শুরু করেছেন। 
চিরকুমারীদের ব্যক্তিগত মাংসারিক জীবন অতৃপ্ত এবং অপূর্ণ হলেও, 
যে বিদ্ার সাধন! এবং দীর্ঘকাল শিক্ষার প্রয়োজন তাতে ঠারাই বেশি 
কৃতিত্ব দেখাতেন। ঘর সংসারের কাজ করে বিবাহিতা মেয়েদের পক্ষে 
সে সব কাজ করায় বাধা অনেক । 
অনেকে প্রস্তাব করছেন যে, আজকাল এদেশের পরিবারে ছেলেমেয়ের 
ংখ]। খুবই কম এবং নান! রকম যস্ত্রের কল্যাণে সংসারের কাজ এমন 
কিছু জটিল এবং সময় সাপেক্ষ নয়, সুতরাং চিরকুমারীদের অভ্ভাবে যাদের 
ছেলেমেয়ে একটু বড় হয়ে উঠেছে এমন বিবাহিত! মেয়েদের ডাক্তারী, 
এপ্রিনীয়ারিং কিনব! শিক্ষকতার বৃত্বিতে ফেরবার উৎ্সাঁহ দেওয়! হোক । 
এদেশের এই সমস্ত প্রতিভা, সমস্ত শি কাজে লাগাবার আগ্রহ 


লক্ষ্য করে স্পষ্ট বোঝা! যায়, আমাদের দেশে শিক্ষা এবং দুষোখের অভাবে 


কত কর্পুশভিই না.-নষ্ট হচ্ছে। আমাদের দেশে দানা কারণে কত 
শিক্ষিত! মেয়ের বিয়ে হয় অনেক দেরীতে,-তাঙগের প্রতিভা এবং 
জীবনের প্রেরণ! নষ্ট হয় কাজে লাগাক্টোর হুযোগের অভাবে । আর 
সুযোগ যাদের দেওয়! হায় এমন হাজার হাঞ্জার মেয়ের হয়ত শিক্ষার 
অভাব। 


আগাবের দেপের চি্তাঈলর কি এই স্থযোগ এবং শিক্ষার মম্বয 


করার হানা পথ ৮ করতে পারবেন 1 





চর 





নক গ্লেন মুভ্ন সভ্াসজ্জি-- 

অঙ্গ। রাজ্যের মুখ্য মন্ত্রী 'জ্রীএন-সঞ্জীব-রেড্ডি গত ওরা 
ডিসেম্ছর় কংগ্রেসের নৃতন সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 
তিনি বিনা বাধায় নির্বাচিত হইলেন, অন্ত কোন গ্রা্ী 
প্রতিদ্বন্িত। করেন নাই। কংগ্রেসের আসন্ন বাঙ্গালোর 
অধিবেশনে তিনি বিদায়ী সভানেত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর 
নিকট কাঁধ্যভাঁর গ্রহণ করিবেন । ১৯১৩ সালে গ্রীরেড্ভীর 
জন্ম হয় ও ১৮ বৎসর বয়সে কলেজের ছাত্র অবস্থায় তিনি 

ধগ্রেসের কাজে যোগদান করেন। ১৯৩৮ সালে তিনি 
প্রদেশ কংগ্রেস কমিটার সম্পাদক ও ১৯৪৬ সালে মাদ্রাজ 
বিধান সভার সদস্য হন। ১৯৪৯ সালে তিনি মন্ত্রীহন ও 
১৯৫১ সালে মন্ত্রীত্ব ত্যাগ করিয়৷ প্রর্দেশে কংগ্রেসের সভা- 
পত্র পঙ্গ গ্রহণ করেন। ১৯৫৩ সালে অন্ধ শ্বতন্্র রাজ্য 
হইলে তিনি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীটি-গ্রকাশমের অধীনে উপ-মুখ্যম্ত্র 
হন। ১৯৫৬ সাল হইতে তিনি অন্ধের মুখ্যমন্ত্রীর কাজ 
করিতেছেন। একজন ৪৬ বতমর বয়গ্ক অপেক্ষাকৃত তরুণের 
উপর কংগ্রেম সভাপতির কার্যাভার অপিত হওয়ায় আশা! 
হয়, কংগ্রেসের আত্যন্তরীণ দুর্নীতি ক্রমে দূর করার ব্যবন্থা 
হুইবে। | 
ভল্পঞ ক্পেল অন্দ্রশিক্ষা- 

১৫ হইতে ১৯ বৎসর বয়স্ক তরুণ দলকে অন্ত্র শিক্ষা 
প্রধানের জন্ত সরকার এন-মি-সি ও এ-সি-সি দল গঠন 
করিয়। ছাত্র-ছাত্রীদিগকে অস্ত্র-বিস্ত। শিক্ষা দান করিয়া- 
ছেন। গত ৩ই ডিসেম্বর এ দল গঠনের একাদশ বাধিক 
উৎসব ভারতের সর্বত্র পালিত হইয়াছে । ভারতের প্রতি- 
রক্ষা মন্ত্রী গ্রাভি-কে-কষ্চমেনন এ দিন এক সভায় 
জানাইয়াছেন যে প্রতি বৎসর যাহাতে ভারতের আড়াই 
লক্ষ তরুণ এ শিক্ষা লাভ করিতে সমর্থ হয়, সে জন্ত 
সরকার এক পরিকল্পন! গ্রহণ করিয়াছেন। ভারতের 
প্রত্যেক ছাত্র-ছাত্রী ও তরুণ-তরুণীর এই স্থযোগ গ্রহণ করা 
কর্তব্য। দেশ রক্ষায় ভার অন্তান্ত সকল সভ্য দেশের মত 


বে 


ভারতেও স্বেচ্ছা" পৈনিকগণকে গ্রহণ করিতে জব / 
ভারত রক্ষায় ভার শুধু বেতন-ভোগী সৈনিকদের উপর 


ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। এন-সি-সি ও এ-সি-সি'র 
দল দেশের সকল জনকল্যাণ কাধ্যে নিজেদের নিষু্র 
করিলে দেশের শাসন ব্যয়ের পরিমাণ অনেক কমিহা 
যাইবে । আমরা দেশবাসী সকলকে এ বিষয়ে অবহিত 
হইতে অনুরোধ করি। 
ীন্ন ও শস্িমী ল্লাস্্- 
বশ গ্রধান মন্ত্রী িঃ ম্যাকমিলানের চেষ্টায় কর়মাঁস 
পূর্বে মাকিণ প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ারের সহিত রুশ- 
রাষ্ট্রপতি মঃ ক্রুশ্চেভের সাক্ষাৎ ও আলোচন! সম্ভব হইয়া" 
ছিল। তাহার ফলে পৃথিবীতে স্থায়ী শান্তি প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
বাড়িয়াছে। সম্প্রতি মিঃ ম্যাকমিলান কমুযনিষ্ট চীনের 
রাষ্ট্রপতি মাও-সে-তুংএর সহিত ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
নেতাদের মিলনের চেষ্টা করিতেছেন। চীন কর্তৃক ভারত 
ও পাকিস্তান আক্রমণ সকলকেই চিত্তিত করিয়াছে 
ম্যাকমিলান, আইসেনহাওয়ার, ক্র /শ্চেত প্রভৃতির 
মধ্যস্থতায় চীন-পাকিস্তান-ভারতের মধ্যে একটা. মীমাংসা | 
সাধিত হইলেই বিশ্বে শাস্তি গ্রতিষিত হইবে 1... | 
সীখ্েওভ্ড স্বীপ্র উদ্হোণ্ধন্স _ | 
গত ৬ই ডিসেম্বর পাঞ্চেত নামক স্থানে রামোদর ৰ 
পরিকল্পনার চতুর্থ ও বৃহত্ম বীধের উদ্বোধধ উৎসব 
হইয়া গিয়াছে_ফলে দামোদর-পরিকন্পনার গ্রথম পরধ্ায়ের 
কা শেষ হইল। এই উৎসবের বিশেষত্ব--একজন শ্রমিক 
রমণী শ্রীমতী বুধনী মেজেন এ উৎসব সম্পাদন করেন ও 
প বাঁধ জাতির সেবায় উৎসর্গ করেন। প্রধানমন্ত্রী 
প্রীজহরলাল নেহরু, পশ্চিমবঙ্গের মৃধ্যমনত্রী ্ীবিধানচনর রায়. 
ও বিহারের মুখ্যমন্ত্রী শক সিংহ উৎসবে উপস্থিত: 
ছিলেন। পাঞ্চেৎ বাধ নির্দাণের সময় বাহার প্রাণদান 
করিয়াছে তাহাদের স্বতিরক্ষার্থ ফলকের ক্াবরণ উন্মোচন 
করে_রাঁবোনা মাঝি নামক রি লাধারণ হার 


৮ 


দি 


সপ রো ঁ উৎমবে ২জন সাধারণ শ্রমিককে 
 অর্ধচাফ। দান. করিয়া শ্রমের মর্যাদা বাড়াইয়! দেন। 
: ছামোধর পরিকল্পনায় বছকোটি টাকষা ব্যয়িত হইল-_কিন্ত 
তাহ! ভ্রটিশু্ত ' না হওয়ায় দেশবাসী আজও সেজন্ত 
উপকৃত হইয়াছে কি না বুঝা যাঁয় না। এ বৎসরের অতি- 
হুটিজ্রনিত বন্ঠার ফল সম্বন্ধে তান্তের পর ক্রটিগুলি যাহাতে 
।সত্বর সংশোধিত হয় এবং তাঁহার পর দেশবাসী সেচের জল 
পাইয়া! বৎসরে একই জমীতে ৩৪ বার চাষ করিয়া! অধিক 
খান্ত উৎপাদনে সমর্থ হয়, সে ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইলেই এ 
_ বিপুল অর্থব্যয়ের সার্থকত। দেখা ৮০ | 
নেনক্ডান্জী ভনবনন 
কলিকাঁত! ৩৮২ এলগিন রোডস্থ শ্বর্গত জানকীনাথ 

* বনু মহাশয়ের বাসভবন, যেখানে তীহাঁর খ্যাতিমান পুত্রনবয 
 স্বেশকর্মী শরৎচন্দ্র বন্থ ও নেতাজী স্ুভাঁষচন্ত্র বস বাঁস 
করিতেন__বর্তমীনে “নেতাজী ভবম” ' নামে পরিচিত 
হইয়াছে । উহীর প্রায় সকল মালিক তাহাদের স্বত্ব ত্যাগ 
বা বিক্রয় করিয়াছেন এসং উহা বর্তমানে এক ই্বাষ্টীবোর্ড 
কর্তৃক পরিচাঙ্গিত হয় । গত ৮ই নভেম্বর প্র গৃহে নিখিল- 
বঙ্গ সাময়িক পঞ্জ'গধ্ধের "বার্ষিক গ্রীতিদন্সিলনে শরৎচন্দরের 
পত্র ব্যারিটার ই্রীঅমিয়নাথ বঙ্গ ভবনের বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ কাধ্যপন্ধতির কথ প্রকাশ করিয়াছিলেন। বর্তমানে 
তথায় (১) শরৎ বন্থু একাডেমী (২) নেতাজী গবেষণ। 
. ভবন ও (৩) আজাদহিন্দ এখুলেন্দ কোরের কাজ 
চলিতেছে । শরৎচন্ত্রের পুত্রগণ এ গৃহের দক্ষিণ দিকে 
তাহাদের ১০ কাঠ। জমি নেতাজী ভবনকে দান করিয়াছেন 
৩১৯৬০ সালে তথায় নেতাজী ভবনের নৃতন ৪ তলা! গৃহ 
নির্নাণ আরম্ভ হইবে। সংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্তরনাথ 
মুখোপাধ্যায় সন্মিলনে সকলকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন 
ও ক্ষবি শ্রীনরেন্দ্রদেব তথায় বিজয়! উৎসব ব্যাখ্যা করেন। 
সমবেত সাংবারদিকগণকে নেতাজী ভবন কাধ্যে সহযোগ্িত| 
করিতে আহ্বান জানানো হইয়াছিল। 

 শ্রন্থীণ কতা -সাহিভ্যিক উপেক্ক্রনাথ 
্ গঙ্ষোপাশ্্যা_ 
বর্তমান বাংলার প্রবীণতম কথা-সাহিত্যিক প্রীউপেন্র- 
| নখ গজোপাধ্যায়ের উন-অশীতিতম অন্স-আয়ন্তী উৎসব-_ 


 উপেজ-জ-আয়নতী সমিতির পক্ষহইতে সাহিস্য-ীর্ঘ- 





[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সভাগৃহ 'মশ্মথনাথ মঞ্সিক স্তিমন্দির ৬৭১ পাথুরিয়াঘাট 
রটে শ্রীণ্রেমেন্্র মিত্রের সভাপতিত্ে গত ২৭শে কাতিক 
শনিবারের হৈমস্তিক সন্ধ্যায় অনুষ্ঠিত হয়। উপেন্ত্র-জায়। 
শ্রীমতী বিভাবতী গঙ্গোপাধ্যায় গ্রধানা অতিথির আসন 
গ্রহণ করেন। মাননীয় মন্ত্রী মামুন কবির,অক্নদাশংকর রায়, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বলাইঠাদ্ মুখোপাধ্যায় (বনফুল), 
কুমুদরঞজন মল্লিক, মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের উপেন্ত্- 
নাঁথের সাহিত্য সাধনার প্রশংসা করিয়া প্রেরিত পত্রগুলি 
শ্রীরমেন্্রনাথ মল্লিক পাঠ করেন। উপেন্ত্র-জগ্ম-জয়্তী 
সমিতির পক্ষে শ্রীমনিলকুমার ভট্টাচার্য উপেন্ত্রনাথের 
উদ্দেশ্তে একটি সুদৃশ্ঠ মানপত্র পাঠ করেন। উপেন্দ্র জয়ন্তী 
উপলক্ষে সংগৃহীত ৭২৬২ টাঁকার একটি তোড়। জয়ন্তী 
যৌতুক হিসাবে শ্রীরমেন্দ্রনাথ মঙ্লিক শ্রীগোপাধ্যায়ের হস্তে 
অর্পণ করেন। শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় ইহ! বন্তার্ত সাহাষ্যার্থে 
ব্যয়ের জন্ত সম্পাদকের হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। উপেন্তর- 
নাথের সরল জীবনের সুন্দর সাহিত্য কর্মের উল্লেখ 
করিয়। লরোজকুমার রায়চৌধুরী, আশাপূর্ণ। দেবা, 
নরেন্ত্রদেব প্রভৃতি ভাষণ দান ও কবিত! পাঠ করেন। 
শীপ্রেমেন্দ্র মিত্র সভাপতির ভাষণে উপেন্ত্রনাথের অনু- 
রাগীবৃন্দের এই শ্বতন্ুর্ত অনুষ্ঠানে উপেন্্রনাথের বহুমুখা 
গ্রতিভার উল্লেখ করেন । সম্ঘর্ধনার উত্তরে শ্রীগঙ্গোপাধ্যায় 
সময়ৌচিত মনোজ্ঞ ভাষণ দেন । সভায় সংগীত ও নৃত্যের 
আয়োজন ছিল। 
আহাক্কীভ্ি লদ্ষম্ম- 

শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন অধ্যাপক জ্ীীকাননবিহারী 
মুখোপাধ্যায় সম্প্রতি কলিকাতা মহাজাতি সদনের 
সেক্রেটারী নিষুক্ত হইয়াছেন। তিনি ন্ব-লেখক ও বহু 
গ্রন্থ রচন! করিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। 
আন্মর্বেক শিশক্কান্র পুপ্পল্লিচগাক্পলা-- 

কলিকাতা যামিনী ভূষণ অষ্টাঙ্গ আতুবিদ বিদ্যালয় 
ভবনে সতীর্থ সংবাদের রজত জয়ন্তী উৎসবে প্রধান অতিথি 
হিপাবে উপস্থিত হইয়! মন্তরীত্রী তরুণ কাস্তি ঘোষ তাহার 
ভাষণে বলেন--আয়ুবে শিক্ষাকে সুপরিচালিত করার 
ব্যবস্থা করিলেই তাহ! রাজামোদন লাভ করিবে ও তিনি 
সে বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্ট। করিবেন। বিধাঁন সতার ডেগুটী 


স্পীকার শ্রীনাগুতোষ মষ্পিক উৎসবে ভাপতিত্ব করেন 
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এবং প্রাক্তন স্পীকার শ্রীশৈলকুমার মুখোপাঁধা উৎসবের 
উদ্বোধন করেন। দুঃখের কথা ভারতের বহু রাজ্যে 
আঘুবে চিকিৎসা ও শিক্ষা! সরকারী অন্থমোদন লাভ 
করিলেও পশ্চিমবঙ্গে এতদিন তাহা হয় নাই। 
আযুবেদর অন্থরাগী ব্যক্তিগণের এ বিষয়ে তৎপর হওয়। 
কর্তব্য। | 
স্পিভতুক্র অন্দেক্যান্পাম্যা্স_ 

ভারতের বিশিষ্ট বাঙ্গালী শিল্পপতি, কৃতী এঞ্জিনিয়ার 
শিবচন্ত্র বন্দ্ে।পাধ্যায় ১ল! ডিসেম্বর বিকালে ৬৯ বৎসর 
বয়সে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক গমন 
 করিয়াছেন। তিনি হুগলা জেলার বাঁগাটি গ্রামের 
অধিবাপী-_বো্ায়ে যাইয়া তিনি গ্রভৃত অর্থার্জন করেন ও 
ক্রমে সারা ভারতে তাহার ব্যবসা প্রতিষ্ঠা) করেন। তিনি 
দুই পুত্র ও এক বন্যা রাঁখিয়! গিয়াছেন-_-ডাঃ শ্ামাগ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার অন্থতম জামাতা । তিনি 
কলিকাঁতার স্থরেন্ত্রনাথ কলেজের অন্ততম ট্রা্টী ছিলেন 
এবং স্বগ্রামে স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল এভৃতি প্রতিষ্ঠা 
করিয়৷ গিয়াছেন। 
2ল্লামে মুভ্ভন্ন লিন্বর্ভি-_ 

মাকিণ-প্রেসিডে্ট  আইসেনহাঁওয়ার বিশ্বশাস্তি 
প্রতিষ্ঠার জন্ত এশিয়া-ইউরোপ-আফ্রিকা সফরে বাহির 
হইয়াছেন। €ই ডিসেম্বর তিনি ইটালীর রোম নগরে 
বসিয়ইটালীর রাষ্ট্রপতি জিওয়ানী গ্রোঞ্চির সহিত এক 
যুক্ত বিবৃতি প্রকাঁশ করেন। তাহাতে উভয় রাষ্ট্রপতি 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, রাষ্ট্রপুঞ্জের সনদ্ধে নির্ধারিত নীতি 
ূর্ণভাবে প্রয়োগ করিতে পারিলেই বিশ্বে শাস্তি রক্ষিত 
হইবে । তাহাদের ছুইটি দেশ আমেরিকার যুক্তরা্ই ও 
ইতালী এ্র(কাজে নিজেদের উৎসর্থ করিয়াছেন। 
আজ বিশ্বের শাস্তি নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে_-এ 
অবস্থায় আইসেনহাঁওয়ারের এই শীস্তি ভ্রমণ অবশ্ঠই 
কাধ্যকরী হইবে বলিয়! সকলে বিশ্বাস করেন। তীহার 
পাকিস্তান ও ভারত ভ্রমণ অবশ্থই নিক্ষল হইবে না। 
গুীগজেতুক্রন্মমাল্ নিজ 

কলিকাতার খ্যাতনাম। কথাসাহিত্যিক ্গঞ্েন্- 
কুমার মিত্র তাহার লেখা বাঁংল। উপন্যাস “কলিকাতার 
কাছেই” পুস্তক রুনার, জন্ত দিলীস্থ সাহিত্য একাডেদী 
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হইতে ১৯৫৯ সালের পুরস্কার ৫ হান্ধার টাকা লাভ করিম | 


ছেন। সঙ্গে হিন্দী, কানাড়ী, মারাঠী, পাঞ্জাবী, উদ 


ও সিশ্ধী ভাষায় লিখিত ৬ খানি পুম্তকও. এবার অনুর 
পুরস্কার লাভ করিয়াছে। আসামী, গুতরাটা, কাশ্ীরিঃ. 
মালযী, উড়িয়া, তামিল, তেলে, সংস্কৃত ও ইংরাজি ভাষায়, 
লিখিত পুস্তক এবার কোন পুরস্কার লাভ করে নাই। ... 


তীক্ুওজশাতল দুত্ত-- 


কলিকাত৷ হাইকোর্টের আদিম বিভাগের রেজিষ্ার 
শ্রীওমরাহ উদ্দীন আমে? অবসর গ্রহণ করায় মাষ্টার ও 
অফিসিয়াল রেফারি শ্রীকৃষ্ণলাল দত্ত তাহার পদাতিষিন্ক 
হইয়াছেন। ইনি এটর্িসীপ পরীক্ষায় গ্রথম স্থান অধিকার . 





শ্রীকৃষ্গাল দত্ত 
কলিকাত| হাইকোর্টের আদিম বিভাগের নবনিযুক্ রেজিষ্টার 
করিয়াছিলেন। ১৯৩৫ গ্রীষটাবে এযাপিষ্্যাপ্ট রেঞিস্রীর পদে. 
নিষুক্ত হইয়া তিনি আরম বিভাগে প্রবিষ্ট হন। শিষ্ের . 
কর্মদক্ষতা বলে উত্তরোত্তর পদোন্নতি লাঁভ করিয়া এই. 
বিভাগের সর্বাধিনায়কের পদে অধিটিত হইয়াছেন) ইন্সি. 
কলিকাতার একপ্রসিত্ধ পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 


ইছার পিতার নাম শ্রীনুসিংহলাল দত্ত। . আমরা রঃ 
শীভগবানের কাছে ইহার দীর্ঘজীবনও লাঁফল্য-গৌর্ব. 
কামনা করি। 


চিম্দিক্ মুল্য স্থতিি- 


অন্তান্ত সকল খাছদ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধির সহি চিনির 
মূল্য বাড়িয। একটাক! দের হইয়াছিল। যে গুড় এদেশে... 
ওচুর পরিমাথে উৎপন্ন হয় তাহার মুল্য ও ২৫, টাকা 
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নদ সম্ুতি চিনির ূলা অত্যধিক বাড়িয়া দেড় ব 
_.ছুইটাকা সের হইয়াছে। এ মুল্য বৃদ্ধির কারণ নাই-_ 
শুধু একদল ব্যবসায়ী জোট বীধিঘা অন্তায়ভাবে লাভ 
_ক্ষরার জন্ত এই ব্যবস্থা করিয়াছে। সরকার এমনই 
_ শক্তিহীন যে এই মূঙ্গ্য বৃদ্ধিতে বাধ! দেন না । সরকারী 
অক্ষমতা ক্রমে লকল গ্রিক দিয় প্রকাশ পাইতেছে। 
এদেশে খেছুর ও আখের গুড প্রচুর পরিমাণে উৎপর্ন হয়-- 
প্রচুর পরিমাণ চিনিও বিদেশে রপ্তানী হয়। অধিক চিনি 
উৎপাদনের জন্য চেষ্টাও দেখ! যাঁয় না। বাংল! দেশে 
গুড দুর্লভ ও দুমূ'লয_-বান্গালী সেজন্য গত ১৫২০ বৎসর 
 ধরিয়! অন্ত প্রদেশ হইতে আমদানী কর! ভেলী গুড় ব্যব- 
হার করে--ভাহাও সুলভ নাই।' গুড় চিনি মানুষের 
নিত্য ব্যবহার্য ভ্রব্য--তাহার উৎপাদনে কেন দেশবাসীকে 
সাহায্য ও উৎসাহ দ্রান কর! হয় না তাহা! বুঝিবার উপায় 
মাই। একদল অবাঙ্গালী ব্যবসায়ী দেশের গুড় চিনির 
বাজার দখল করিয়া! আছে--সরকারী কর্তারা জনগণের 
. স্বার্থনা দেখিয়া! এ সকল ব্যবসায়ীর স্বার্থরক্ষায় ব্যন্ত। 
আঁর কতকাল এই অবস্থা চলিবে কে জানে? 
গ ডক ০ম পল্লিকজ্না 
গত €৫ই ডিসেম্বর কাঠমুত সহরে ভারত সরকারের 
সহিত নেপাল সরকারের এক চুক্তিতে স্থির হইয়াছে থে 
৫০ কোটি ৫০ লক্ষ টাকা ব্যয়ে গণ্ডক নদ পরিকল্পনা 
কার্যে পরিণত করা হইবে। তাঁহাতে উভয় দেশের ৩৭ 
লক্ষ একর জমীতে জলসেচের ব্যবস্থা হইবে এবং দুইটি 
দেশে ছুইটি বৃহৎ বিদ্যুৎ উৎপান কেন্্র স্থাপিত হইয়া 
২০ হাজার কিলোওয়াট বিছ্যুৎ শক্তি উৎপন্ন হইবে। 
পরিকল্পনা সফল হইলে উত্তর বিহারের সারণ, চম্পারণ, 
ফেরপুর ও দবারভাঙা জেল! এবং উত্তর প্রদেশের দেও 
(রিয়া ও গৌরক্ষপূর জেল ছুডিক্ষ-মুক্ত হইবে। সামন্ত 
ব্যয়ভার ভারত বহন করিবে-_বিহার ৩৯ কোটি টাকা 
ও উত্তর গ্রদেশ ১১ কোটি টাকা দ্রিবে। ইহার ফলে 
নেপালে সেতু-সড়ক নির্মাণ, টেলিফোন। টেলিগ্রাফ ও 


| বেতার সংযোগ প্রভৃতি ব্াবস্থার স্থবিধা হুইবে। নেপালের. 


984 ও তাহার শাখাগুলির জল বথেচ্ছ 


ব্যবহার করিস পাদ্দিবে। হিমালয় অঞ্চল: নেপাল 
রশ এখনও সফল বিষয়ে উর হয় নাইি--ভারত ও নেপাল 


॥ 7 ক্ষ 
. নত ২৯ 
গুডান্ত্ম্য্' 


[৪৭শ রঃ ২য় খও, ১খ সংখ্যা 





উভয় দেশের উ্তি ও স্বার্থরক্ষার জন্ত এই নূতন টা 
সত্তর সম্পূর্ণ কর! একান্ত গ্রয়োজন। 
সনগুক্ুমাল লাকসলৌঞখুজী- 

কলিকাতার প্রাক্তন মেয়র, হিন্দু মহাঁসভার খ্যাতনামা 
নেতা! সনৎকুমার রায়চৌধুরী গত ৫ই ডিলেম্বর শনিবার 
বিকালে ৭ বৎসর বয়সে তাহার কলিকাতা উইলিয়ম 
লেনস্থ বাসগৃছে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি কিছুদিন 
ক্যান্সার রোগে তৃগিয়াছিলেন। তিনি খ্যাতনাঁম। উকিল 
ছিলেন__তাহার এক ছোট ভাই ডাঃ অমলকুমার রায়- 
চৌধুরী কয়েকমাস পূর্বে মার! গিয়াছেন। সনৎবাবু প্রথম 
জীবনে কংগ্রেসের সেবক ছিলেন--১৯৪০ সাল হইতে 
তিনি হিন্দুমহাসভায় যোগদান করিয়া কাজ করিতে- 
ছিলেন। নিরহঙ্কার, মিষ্টভাষী, সঙ্জন ব্যক্তি বলিয়! 
সকলে তীহাকে শ্রদ্ধা করিত, তিনি ২৪পরগণ! টাকীর 
জমিদার ভবনাথ রাঁয়চৌধুরীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন। ১৯০৭ 
সালে তিনি এম-এ, বি-এল পাশ করিয়া ওকাদতী আরন্ত 
করেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদন, ১৯৩৬ 
সালে কলিকাতার ডেপুটা মেয়র ও ১৯৩৭ সালে মেয়র 
হইয়াছিলেন। ১৯৪৮ সালে তাহার স্ত্রীবিয়োগ হয়। 
সনত্বাবু নিঃসস্তান ছিলেন। হিন্দুধ্ম পরিচয় নামে তিনি 
ছুইখণ্ড গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার ২ ভ্রাতা 
স্থশীলকুমার ও বিমলকুমার জীবিত আছেন। 
সিক্পোকে কন্তি ম্পৌলীজন্রন্পাথ 

ভঙ্রীঙ্গাশ্খ্য-- 

কয়মাস পূর্বে বাংলার খ্যাতনামা কবি শৌরীন্দ্রনাথ 
ট্টাচাধ্য ৭৩ বৎসর বয়সে কলিকাতা ঢাকুরিয়া। তাঁহার এক- 
মাত্র সন্তান কন্তার গৃছে পরলোকগমন করিয়াছেন । তিনি 
পাবনা জেলা হইতে আসিয়া মুশিদাবাদ কাসিমবাজারে বাস 
ফরেন ও মহারাণী ন্বর্ণময়ীর সভাকবি ছিলেন। তীহার 


লিখিত ছন্দা, বাংলার বাণী, পল্রাগ, নির্দাল্য, বাণীর 


আগুন প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ সকলের আদর লাঁত করিয়াছিল। 


তাঁহার পতীবিযোগের পর ই তিনি দীর্ঘদিন রেগি ভোগ 


করিতেছিলেন। 


বজ্টিল্প হিভসাশধন অঞ্বলী- 
: শ্ব্গত ডাক্তার দবিজেন্্নাথ সৈঅ প্রতিষ্িত বীয় হিত- 


'সাঁধন অগুলী বহু বৎলক্স ধরিয়া তাহার নিজন্ব. ভবন ১1৬ 
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জনহিতকর কার্ধ্য করিয়! যাইতেছে । তাহার অধীন শিক্ষ। 
প্রতিষ্ঠান পরীনন্দার উদ্োগে গত «ই নভেঙ্র সন্ধ্যায় মণ্ডলীর 
সভাপতি ভাঃ কালিদাস নাগের সভাপতিত্বে কর্মী ও ছাত্র- 
ছাত্রীদ্দের এক শ্রীতি লঙ্গিলন হইয়া গিয়াছে । মগ্ুলীর 
নিজস্ব গৃছের দ্বিতলের লোকনাথ হসে সভা অন্ুষিত হয় 
এবং ভারতবর্ষ সম্পাদ ক্রফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মগ্ুলীর 
সহ-সভাপতি শ্রীজ্যোতিপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় ও সভাপতি 
ডাঃ দৈত্রের জীবনী ও কর্মধার! বর্ণনা, করিয়া দেশবাসী 
তরুণ কর্মীদের এই প্রতিষ্ঠানকে কার্য্যকরী করিতে আহ্বান 
জানান। মণ্ডলীর কর্মীরা এক সময়ে সমগ্র অবিভক্ত 
বাংলায় শিক্ষ/, সাস্থ্য, সুনীতি গ্রভৃতি গ্রচার করিয়া- 
ছিলেন। বর্তমানে সম্পাদক প্রীঅর মিত্রের পরিচালনায় 
কলিকাতা ও বোলপুর-সরুলে ২টি আবানিক শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান পরিচালিত হয়। আমাদের বিশ্বাস, ডাক্তার 
মৈত্র ধে মহৎ সংকল্প লইয়া এই প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়।- 
ছিলেন, তাহ! অবশ্যই সাফল্যমণ্ডিত হইবে । 


সাদা 


শ্ীপ্রীীতারাম দাঁস ওষ্কারনাথের পরিচালনায় এবং 
ডক্টর শ্রীন্ীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ও অধ্যাপক শ্রীদদানন্দ 
চক্রবর্তীয় সম্পাদনায় “মাদার নামক এক থানি ইংরাজী 
, মাসিক পত্র প্রকাশিত হইতেছে, সেপ্টেম্বর মাসে তাহার 
দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইল। সীতারাম 
দাসের চেষ্টায় বাংলা মাসিক “দেবযানয ও সংস্কৃত 
মাসিক প্রণব পারিজাতে ধর্মকথা প্রচারিত হয়-_-সেই 
সঙ্গে এই ইংরাজি মাসিক অবাঙ্গালীদের মধ্যে সীতারাম 





সাসক্রি্ী 


রাজা দীনেন্ত সী, কলিকাতা রাজাবাজারে বহু প্রকার 


0:78 





ঘাসের বাণী গ্রচার করিতেছে। সীতারামদাস শুধু ভক্ত 
ও সাধক নহে-_মহাঁপত্ডিত ব্যক্তি, তিনি লর্দ! ভারতীয় 
সংস্কৃতি ও দর্শনের কথা লিখিয়! থাকেন। তাহার রচিত 
বহু গ্রস্থও প্রকাশিত হ্ইয়াছে। মাদারের বার্ধিক মূল্য 
৮২ টাক! প্রতি সংখ্যা ৭৫ নয়াপয়সা |. কার্যযালয়-_পি-১৯, পা 
বেলিয়াঘাঁটা মেন রোড, কণিকাতী-১০। “মাথার এ 
সীতারামদাসের বহু বাংল! ও সংস্কৃত লেখ! ইংবাঞ্িতে 


খ্যাতনাম! অধ্যাপকগণ কর্তৃক অনুদিত হইয়া প্রকাশিত 


হয়। সেপ্টে্র সংখ্যায় ডাক্তার সরো কুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের ্রীপ্রীশিবনামামৃত লহরী উত্েখযোগ্য। 
ভ্জ কবি প্রীনদিলীপকুমার রায়ের লেখ! ইংরাজী গানও 
এই সংখ্যাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । এইরূপ ধর্ম পত্রিকার 
বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয় । 


হুরিশক্কান্ডাক্স ত্জ্কাত্প শাহ) 


কলিকাত। কর্পোরেশনের স্বাস্থ্য বিভাগ ও কলিকাতা 
পুলিসের এনফোর্মেন্ট বিভাগ গত এক মাসের 
২৫পিনে ১৫৭টি স্থানে তল্লাস করিয়। বহু ভেজাল 
থান্ত বাছির করিয়াছে। পরীক্ষা! ক্রিয়া দেখ 
গিয়াছে_৮৩টি দৌকানের গুড়া চা, শতকরা ৫০ 
দৌকানের সরিষার তৈল, শতকরা ৫২ দোকানে ঘি, সব 
দৌকানের মাখন, শতকরা ৫* দোকানের ভাল ও নারি- 
কেল তেল ভেজাল ছিল। গুধু বড় বড় প্রস্ততকারক ও. 
আড়তদারদের দোকানেই তল্লাস কর! হইয়াছিল । যাহাদের 
দোকানে তেজাল খাছ পাওয়া গিয়াছে, তাহাদের কঠোর 


শান্তি দানের ব্যবস্থা হইলে কলিকাতায় ত্বেজাল খান্ত 


বিক্রয় বন্ধ হইবে। 
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খুনী হলেন। সন্ছরে শিক্ষিত! বৌ সংসারের কাজ কর্ন 
| করবে না ভেবে যেটুকু 
দুশ্চিন্তা ছিল সেটাঁও কেটে 
গেলো ধখন নির্শালা মং- 
সারের সবকাজেই নিজে 
থেকে এগিয়ে গেলে! । 
এ লি মা সবথেকে খুশী হতেন 
হি যখন সব মেয়ে বৌয়ের! 
নির্মলাকে দেখতে আসতো! আর নির্খলা তাঁদের নিয়ে 





বসে দেশবিদেশের পাঁচ রকম গল্প শোঁনাতো | মা তার 


শিক্ষিতা বৌ সম্বন্ধে খুবই গব্বিত হলেন। 
লবে গত কালই ও পাড়ার লক্ষী মাকে বলছিলো 
“আমরা ভাবতাম লেখাপড়া খেখ! মেয়েরা ঘর গের- 
স্থাপীর কাজকণ্ম পারেনা কিন্ত তোমার রা সেধরনের 
মেয়েই না।” | 

“কাজের কথাই যখন তুললে তখন শোন বৌম! সকাল 
থেকে কি করেছে-_রান্নীবান্না সেরেছে, ঘরদোর ঝট 
দিয়েছে, জিনিষ পত্তর গোছগাছ করেছে, সেলাই নিয়ে 
বসেছে, দুটো চিঠি লিখেছে--এ সব্/সেরেও চান 
করতে যাওয়ার আগে একগাদা কাপড় কেচেছে” বলে 
মা দড়ীর ওপর টাঙ্গানে! একরাশ কাপড় দেখালেন। 
লক্ষী কাপড়গুলে!৷ দেখে অবাক” ওঃ মা এসব তোমার 
বৌমার কাচা-_-এমন কি বিছানার চাদর পর্যন্ত। 
কি রকম ধব্ধবে সীদা হয়েছে। 
আর আমি যখন কাপড় কাঠি 
কাপড় থেকে ময়লা বার করতে 
আমার প্রানান্ত হয়। তবে হাজার 
হোক আমাদের নির্খলা হলো গিয়ে: 
লেখাপড়| জানা মেয়ে।” 


আমার মা নির্খলার জুন্দর চেহারা ও মিছ ব্যবহারে খুব * 


দাম বড় বেণী না 





নিরখলা তখন চান সেরে বেরুচ্ছিলো_. লক্গীর কথা ওর. 
কানে গেলে! -_“ মাসীমা, এর মাথে লেখাপড়া শেখায় 
কি যোগ আছে। ঠিক মতন সাবান ব্যবহার রানি 
কাপড় পরিকর হবে।” 
“কি সাবান বাছা আমায় বলতো 1+ “কেন, চারি | 
মাবান, আপনি জানেন না?” লক্ষী তো অবাক্‌ “সত্যিই 
সানলাইট কাপড়কে পাদ! ও উজ্জল করে কারণ অল্প 
একটু ঘহলেই প্রচুর ফেনা হয় ধাতে স্থতোর ভেতর থেকে 
ময়লার প্রতিটী কণ| বার করে দ্বে়।” :.. 
নির্মলার কথাগুলো যেন সকলকে একটু দরুণ নতুন খবর 
জানালো। মা বললেন “এতে আরও সুবিধা যে এ 
সাবানে কাপড় আছড়াতে হয়না! -একদম-_ অলপ একটু 
বলেই কাপড় পরিষ্কার হয়ে যাঁয়। শুধু খাটুনীই বাচেনা 
কাপড়গুলোও বেবীদিন টেকে ।% 

“কিন্তু এ সাবানটীর 


কি?” এ প্রশ্নে মা চুপ 
করে গেলেও নির্দলা 
বল্লো “সত্যি কথা 
বলতে এট। মোটেই বেশী 
খরচা পড়েন! কারণ এতে 
এত ফেনা হয় যে এক 
গাদা কাপড় কাচা যায়। 
দেখুন টাঙ্গানে কাপডুরখলো__ - ছোটবড় ফিনিযে গ্রার | 
২*টা কাপড় এগুলো সব কাচতে একটা সানলাইটের 
আধখানা লেগেছে। তবুও কি আপনি বলবেন বেশী 
খরচা পড়ে ।” 

. লক্গীর মুখ হালিতে ভরে গোল, | 
ও বললো, প্বেঠে থাকো মা, 
তোমার গুনেরশেষ সেট । রোজ 
তোমার কাছ থেকে আমরা কত 
কিনা শিথছি। 





যান দির নি করত 








৫৬ন আহলে 


হরেন ঘোষ 


নে আসবে। তাঁর আসবার কথা আজ। তাই-তে৷ 
সকাল, থেকেই কৌন কাজে মন বসছে না! নীলার। যে 
কোন প্শবে আনমনা হয়ে ওঠে । নাঃ এখনো তো 
সময় হয়নি। আপনমনে লাজুক ছাসি হাঁসে। ছিঃঃ 
আমি যেম একটা কী। পাতলা আবীরছায়৷ মুখে পড়েই 
মিলিয়ে বায়। যদি কেউ দেখে ফেলে! দেখুক। দেখলে 
তে! আর মনের ভাব বুঝবে না। মন পড়তে জানা চাই। 
ঘদি মন পড়তে পারে? ভাববে, মেয়েটা যেন কী। 
বোঝায় নিজেকে, জানুক, বুঝুক, ক্ষতি কি? সকলেরই 
তোহ্য়। হবারই কথা। এতে লজ্জার কি আছে? 

_. আবেশে-আনন্দে বিকল হয়ে পড়ে প্রতি মুহূর্তে 
(ইস্‌ কী বিশ্রী রকম বড় এই দিনগুলো । কিছুতেই ফুরোতে 
চায় মা। এক একট! সেকেও, একটি মিনিট, তাঁরপর 
খণ্টা। কিন্তু অন্ত দিনগুলো তো কত তাড়াতাড়ি 
গড়িয়ে যায়। সকাল, দেখতে দেখতে দুপুরের ঘরে 
হানা দেয়, আর র্লাস্ত ভুপুর গড়িয়ে পড়ে বিকেলের কোলে । 
বিকেল তাকে নিয়ে তখনি যায় সন্ধ্যার আঙিনায়, সঙ্গে 
সঙ্গে কালো রাত নামে। 

আর নড়তে চড়তে যত দেয়ি, আজকের দিনটার। যেন 
ছাড় ছিরজিরে, ছুতিক্ষে খেতে না পাওয়া বুড়ো, টিকির 
_ টিকির করে চলছে। মানে আমার মে ছ&,মি করছে। 
রা দেখি কতক্ষণ পারে এদন খেলতে। যেন খু সব 


টি 


লইবে না আমার) বেশ আর ভাববো দ| ওর কথা। 


বয়ে গেছে আমার। বখন খুশি আনুক ন|। আমার 
ক-__তো কাজ। রা র্‌ 

তরু-ষে বারবার মনে পড়ে যায়। উৎর্থ হয়ে ওঠে 
ক্ষণে-ক্ষণে। কোথায় ছিল টুকরো-টুকরো মেঘের দল। 
কখন গুটি গুটি কাঁছে সরে এসে একজোট হয়েছে। মুখ 
ভার ভার মেঘখানা হঠাৎ হূর্যকে আড়াল করে ফেললে! ৷ 
শিরশির হাওয়া বইতে সুরু করলো । ফোটা -ফোট। বৃষ্টিও 
নামলো এবার । ছি'চকীছনে মেয়ের মত। এ বৃষ্টি 
সহজে ধরবে না। নীলা আপনমনে মুখ ভ্যাঙচালে। 
আর যেন সময় পেলো না। কি দরকার ছিলে। এখনি 
ঝরঝর করে পড়বার? আর বুঝি তর সইলো! না? বেশ- 
তো! ঝুলে ছিল আকাশে । হাওয়ায় ভাসছিল এখানে- 
ওখানে । কে তোমাদের নামতে বললো এত চট করে? 
আমর! কি খুব সাঁধ্যসাধনা করেছি নাকি? হোক 
যতক্ষণ ইচ্ছে হোক, যত খুশি হোক, আমার কি? যত 
জোরে ইচ্ছে নামুক বৃষ্টি। প্রায় বিড়বিড় করে ওঠে নীলা 
আয় বৃষ্টি ঝেপে, ধান দেব মেপে। 

ভারি ইয়ে তন্ময়ট]। মন বলে যদি কিছু থাকে! 
একটুও ইয়ে নেই আমার ওপর। তাহলে কনে! পারে 
এভাবে এতদুরে আমায় ছেড়ে থাকতে । অভিমানে 
বুক থমথম করে ওঠে । চোখে প্রায় জল এসে গড়ে। 
হাসি পায় পরক্ষণে। কী বোকা আমি! দিন দিন যেন 
বয়স-বুদ্ধি কমছে আমার । এত অবুঝ হয়ে পড়ছি আজ- 
কাঁল। নিজেরই রাগ হয় নিজের ওপর। মাঝে মাঝে 
মনটা সত্যিই হাতের বাইরে চলে যাঁয়। বুঝেও বুবিন|। 
তারকি দোষ? সেকি ফরবে? সেকি আর ইচ্ছে 
করে আমায় একা ফেলে আছে ওখানে? ওরও নিশ্চয় 
আমার জস্তে মন কেমন করে। আমার চাঁইতে বেশিই 
করে নিশ্চয়। কি করবে-পরের চাকরি । তাছাড়। ও 
তে৷। লিখেছেই, অনেক চেষ্টা করছে যাতে কোয়ার্টার 
পায়। আমায় নিয়ে কাছে রাখবার জন্তে ও কি কম 
চেষ্টা করছে? আমিই নাকি থাকতে পারবে! না, ভালো 
লাগবে না, যন টিকবে না কঁমার। নোকজন নেই বেশি, 
নানাজাতের র লোক, টা ষ্জ € স 





| পৌষ--১৩৯ ] 


আরো কতো কী। স্থাই বোঁঝে মেয়েনের মন, কাউকে 
চাই না। সে গতীয় অরণ্য হোক, নির্জন মরুভূমি হোক, 
পৃথিবীর যে কোন জাগা হোক-ন| কেন। ও থাকলেই 
আমার সব পূর্ণ। ও যদি শোনে একথা, তাহলে ঠিক 
হেসে উঠবে) বিশ্বাস করবে না, ঠাট্টা করবে। বলবে, 
পাগলের প্রলাপ, না-হয় কাব্য রোগে পেয়েছে আমায়। 
কিন্তু এ-যে কতবড় সত্যি কথা সে গুধু আমিই জানি। 
কবে যে ধাওয়া হবে! 

বৃষ্টি বাড়ছে ক্রমশ: | ঝুলবারান্দায় দাঁড়িয়ে আবার 
ভেতরে যাচ্ছে নীলা । দীড়ানে। যাচ্ছে না। জলের ছাট 
এসে লাগছে। মুখ-মাঁথ। ভিজিয়ে দিচ্ছে। বদি কেউ 
দেখে, কী ভাববে । তেমন কেই বা আছে বাঁসায়? তবে 
ঝি মন্দাকিনী যদি দেখে ফেলে-হাসি-ঠাট্টায় পাগল 
করে দেবে। এমনিতেই কতো কি বলছে। আরম 
যদি দেখে ফেলে? যর্দিও রান্নাঘরেই কাটছে তার সময়। 
মায়ের আনন্দ যেন আরো! বেশি। বেশ আছে এই 
জামাইগুলো। পৃথিবী রসাতলে যাক, জামাই-আদর 
ঠিক বেচে থাকবে । আমর| ধেন কিছুই না, কোন দাম 
নেই আমাদের। ধত দাম, যত আগর জামাইদের। 
আজানা-অচেনা একজন লোক, রাতারাতি কত বেড়ে 
যাঁয়। ভাবলে অবাক হতে হয়। আচ্ছা; আমাম্স বিয়ে 
করেছে বলেই তে। জামাই ও । বেশ সুব্যবস্থা বলতে 
হবে ! 

কদ্িনই বা ছিলাম একসঙ্গে! হোক না অনেক 
সম্মান, অনেক মাইনে, তবু ভারি বিশ্রী এই মিলিটারীর 
চাঁকরি। ছুটিছাটা নেই, এ কেমন ধারা! বিয়ের ছুটি 
কদিমই মাত্র। এর! কি মানুষ নয়? দেশকে বাচাতে 
হবেবলেকি সব যন্ত্র হয়েগিয়েছে? তার চেয়ে তন্ময় 
যদি ছোটখাটো! একটা চাকরি করতো! সেই ছিল ঢের 
ভালে।। চাইনে আমায় অত সম্মান, মর্ধযাদা, অত টাঁক।। 
আমাদের চলবাঁর মত সামান্ত কিছু উপার্জন করতে 
পারলেই যথেষ্ট হোত। কাছাকাছি থাকতে পারতাম। 
সবচেয়ে বড় কথা মনে শান্তি থাকতো।। সবসময় একটা 
দুশ্চিন্তার বোঝ! বয়ে বেড়াতে ছোত না। যদ্দিও এমন 
কিছু ভয়ের চাকরি নয়, তবু ঠিক মনের মত নয়। 

ন'মাস বিয়ে হয়েছে, তার মধ্যে মাত্র একমাস এক- 

১২ 


লস আসনে 


গিয়েছে আব্রকাল। 


-থাকবো। 





সে থাকতে পেরেছি এই আটিমাস কত চে করেছে: 
ও ছুটি নেবার। প্রতিবারই আটকে যাচ্ছে। বড় কাজের 
দায়িত্ব বেশি। চু করে চলে আসতেও পারে না। সেই: 


আসামের জঙ্গলে কি বিঞ্রী জায়গায় কাটাতে হচ্ছে ওকে! 


কি দরকার এ লোকগুলোর &ৈ চৈ গণ্ডগোল করার 1. 
শুধু অশান্তি সৃষ্টি কর1। - মানুষগুলো! যেন কেমন হয়ে 
স্থখে"শাস্তিতে মিলেমিশে থাকতে 


চায় না। গুধু গুলিগোঁলা, মারামারি, হানাহানি অলন্থ! 


তবু রক্ষে ছুপুর গড়িয়ে বিকেল প্রায় এলো বলে। না 
আমায় জঙ করতে পারবে. 
না। একফাকে ঝুপবারান্দা থেকে উকি মেরে দেখে 


| ৬ 
মা এই রান্নাঘর থেকে এসে 


থামুক বৃষ্টি, আমার কি! 


এলো! নীলা । যদিও জানে এখনে! সময় হয়নি। 
তর সইছে না আর। 
পাশের ঘরে গিয়েছেন, একটু গড়িয়ে নিতে। খুব 
থাটনি গিয়েছে আজ। ওকে কতবার বলেছেন ঘুমিয়ে 


নিতে । চোঁথে কি ঘুম আসে ছাই! কি করে বোঝাই 


মাকে! আর ম। কি বুঝবে ! 


একটাবই চোখের লামনে মেলে নাড়াচাড়া করলে! 


কিছুক্ষণ। একটি অক্ষরও মাথায় ঢুকছে না। কাংণে- 


অকারণে ক্ষণে ক্ষণে বুক তোলপাড় করে উঠছে। কতো! 
একসঙ্গে বেরিয়ে আবার 


কথ। জমে রয়েছে মনে। 
জন্কে ছটফট করছে। হয়ত শেষে সব কথ! তুলে যাব, 
ওর মুখের দিকে চেয়ে। কিছুই বলা হবে না। 


ওকে জব্দ করতে হবে। প্রথমে আমি কিছুতেই 


কথ। বলবো না, দেখি ও কি করে? 


জন্যেও নিশ্চয় আসতে পারতে।। 
দিলাম লজ্জার মাথ। খেয়ে, তবু এলে। ন|। 


মুখ ফিরিয়ে 
শেষে যখন প্রায় কাদ কাদ হবে তখন। 
আমার যেন রাগ হতে পারে না। ইচ্ছে করলে একদিনের - 
অমন একটা খবর 
চোখে প্রায় 
জল এসে পড়ে নীলার। যত দরদ আক ভালবাষা', শুধু 
চিঠিতে । | | 
বেশিক্ষণ শুয়ে থাকাও কষ্টকর। : অথচ অন্তদিন গুত্তে. 
না শুতে কোথা থেকে একরাশ ঘুদ এসে সব তুলিয়ে 
দেয়। যদি সত্যি ঘুমিয়ে পড়ি আর আমার ঘুমের মাঝেই 
ও এমে পড়ে ! ছি: ছি: কি ভাববে আমায়। আমি. 
তো দূর থেকে আগেই ওকে দেখে নেব। ও এপে 


টি 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





আমার দেখতে পাবে না। কাউকে জিজ্েস করতেও 
পারবে না। ন মাস বিয়ে হলেও, ও-তে| নতুন জামাঁই।, 

লজ্জা পাঁবে নিশ্চয়ই | কি মজ| হবে তখন। আর আমি . 
তখন আঁমার ঘরে আচল মুখে চেপে খুব হাসবে. ওর 


অবস্থ। ভেবে। রা 

কেমন স্বাস্থ্য হয়েছে ওর কে জানে! খারাপ হয়নি 
তো! বা বিশ্রী জায়গায় থাকে । আর কি যেখায়-দাঁয় ! 
তবে একদিক দিয়ে তালো। সময় বাধা খাওয়া-শোওয়াঃ 
শরীর থারাঁপ হতে পাঁরে ন1। তাছাড়।৷ ওদিকটায় ওর 
নজর একটু বেশি। এবমাসেই বুঝে নিয়েছি। 


নাঃ, বারান্াায় আর দাড়ানে। যাবে না। যা জলের 


বাট অসছে। ভারি অসভ্য আঁর অভদ্র এই বৃষ্টিগুলো। 


কিছুই বোঝে না। দুষ্টামি করার সময় পেল ন। আর। 
এমন একটা দিনে কী নির্মম রলিকতা! 

আজ তো বাবা তাড়াতাড়ি ফিরবেন বলেছেন। এখুনি 
এসে পড়বেন নিশ্চয়ই । ও, সোজা তে। বাড়ি আসবেন 
না। এযারপোঁটে যাবেন, ওকে নিয়ে ফিরবেন। রাম- 
শরণও সঙ্গে যাঁবে। তাইতো তুলেই গেছলাম। বেরোবার 
মুখে মাকে বলেছিলেন বটে। কি যে হয়েছি আমি, কিছুই 
মনে থাকছে না আজ। ভাগ্যিস কেউ মনের কথ| বুঝতে 
পারছে না। মা তো খুব ঘুমুচ্ছে নিশ্চিন্তে। ঠিক আছে, 
ঘুমিয়ে নিক। না উঠলে সময়মত ডেকে দেবখন। 

কিন্তু আর যেন কাটতে চায় না মুহর্ত। সাড়ে চারটে 
বেজে গেছে। আর কতক্ষণ? প্রতীক্ষার প্রহর যে 
কাটতে চায় না। কোনরকমে তাড়াতাড়ি গা ধুয়ে এসেছে 
নীলা । সামান্য গ্রীধন করে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কাঁঞ্জিভরম 
জর্জেট! পরেছে। হ্যা, এটাঁতে নাঁকি খুব মানায় আমায়। 
বলেছিল ও। 

_তুমি ভারি দুষ্ট । 

ওর গাঁলে আদরটোকা দিয়ে দিয়ে বলেছিল তন্ময়। 

-নিজে যেন খুব ভাঁলোমানুষ। 

লঙ্জ।য় মাঁথা নীচু করে বলেছিল নীল । 

মনে পড়ে যাচ্ছে সেই কথার টুকরোগুলে!। ছোট 

ছোট সীমান্ত কটি কথা, কিন্তু কতো মিষ্টি। 

আর কাটে ন৷ মুহূর্ত । বুক চিনচিন করছে। এক, দুই, 
তিন_মুহূর্ত গুণছে নীলা। এ যেন অনন্ত প্রতীক্ষা । 


- আমায় ছেড়ে থাকতে কষ্ট হবে না তোমার? 
. জানিতে চেয়েছিল ত্ময়। 

একটুও নাঁ।.. :. 
করে উঠেছে সঙ্গে সঙ্গে |. 

-_-এই বুঝি তার নমুনা? . . 

ওর চোঁখের দিকে তাকিয়ে বলেছে তম্ময়। 

জানি না যাও! এই তো হাঁমছি। হাতে গিয়ে 
ঝবরঝর করে কেঁদে উঠলো! নীলা । ওর রাঙা কপোল 
ভিজে গেল। 

ওকে দুহাঁতে বুকে টেনে নিল তন্ময়। 

ভারি ছেলে-মানুষ তুমি । আমার যে কত মন 
খারাপ হবে তোমার জন্তে। 

_যাঁও আর মিছে কথা সলতে হবে না। 
যেন কত ভালোবাসা আমার জন্তে। 
যতক্ষণ কাছে আছি। 
কণ্ঠ। | 

-ও, আমি বুঝি একটুও ভালোবাসি না? 
বেশ! 

ওরও মুখ ভাঁর হয়েছে তখন। আর ওকে দুঃখ দিতে 
ইচ্ছে হয়নি। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওর সব ব্যথা-ছুঃখ ভুলিয়ে 
দিয়েছে নীলা। আজ বারবার সেই ছোট ঘটনা মনে 
পড়ছে! 

মাঁউঠে পড়েছেন। ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন। এতক্ষণ 
ঘুমর জন্কে লজ্জা পাঁচ্ছেন নিশ্চগ্প | নীচে নেমে গেলেন 
তাঁড়াতাড়ি। ও বুঝতে পারলো। চায়ের জল চাঁপাঁবেন 
নিশ্চয় । যাঁতে এসেই সঙ্গে সঙ্গে গরম চা পাঁয় এককাপ। 
একটু বেশি চা খাঁবার অভ্যেদ ওর। 

পাচটা বাজলো! । কৈ, এখনো তো এলোনা। হয়ত 
দেরী হবে দুচাঁর মিনিট । বুকের ওপর যেম হাঁতুড়ির বাড়ি 
পড়ছে। কেন এত অস্থর হচ্ছি যে আমি! ও কি 
ভাববে আমায়! খুব হাপি-ঠাট্টা করবে। রাত্রেতো ঘুম 
হবেই নাঁ। কত গল্প রসিকতা, মান-অভিমান, ঠাট্রা। 
আর ধ! খুনসুটি করবে নে তো আমিই জানি। আর 


তোমার 
সব মুখে মুখে। 
অভিমানে বুজে এসেছে ওর 


যাতা বঙ্গবে। কিন্তু আমি একাই বুঝি দায়ী? যা 


শুনিয়ে দেব ওকে । লজ্জায় লাল হোল নীলা। 


আপণাবও চিএতারকার 
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ঃ ঢং করে একটা ঘণ্ট। পড়লো। ওয় বুকেও যেন 
বাড়ি পড়লো । আশ্চর্য! এত দেরি করছে কেন? 
 মা-তো রামাঘরে ব্ন্ত। খেয়ালই নেই কট! বেজেছে। 
তবে কি গ্লেন লেট? হয়তো হবে। এতক্ষণ। তাছাড়া 
. আমার কাজই বাকি আছে! 


মিনিট পাঁচেক কাটলো আরো। স্্যা, ওই-তে। 


ট্যাকৃসি। আমাদের দরজায় এসেই তো থামলো। 


হংস্পন্দন প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে। অপলক দুটি চোখে 
চাইলে নীলা । এইবার, ষ্্যা এইবার । কিন্তু কৈ, পেছনে 
তো জিনিষপত্র নেই । রামশরণ নামলে! । বাবা নামলেন। 
রামশরণ ধরে নামালো কেন? তবে কিরাঁডগ্রেলার 
বেড়েছে বাধার? কৈ, আর কেউ তো নামলো না। 
ভগ্ায় কি আসেনি তবে? বাবার অমন চেহারা কেন! 
কলামশরগ ধরে নিয়ে আসছে। কিছু তাবতে পারছে না 
নীলা । কি হোল, কি ব্যাপার? ছুটে গিয়ে জিজ্ঞেস 
করতে ইচ্ছে করছে। একটুও নড়তে পারছে না নীলা। 
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গল! গুকিয়ে যাচ্ছে। গাঁয়ে জোর নেই একবিদ্দু। রক্ত- 
ধার! বরফ শীতল হয়ে আসছে ক্রমশঃ | 

চিৎকার করে উঠলেন মা। কি হোল? দেহের 
সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করলে! নীলা ছুটে চলে আসতে। 
মপষ্ট শুনতে পেল এবার মার আর্ত কণত্বর--কি বললে? 
প্লেন গ্যাকসিডেন্ট? তণ্ময় নেই? আঁগবে না! আর? 
আর কোন কথ! শুনডে পেল নানীলা। শোনবার 
প্রয়োজনও নেই আর। প্রাণপণ শক্তিতে ছু£াতে আকড়ে 
ধরলো লোহার শিকছুটে।। খরথর করে কেঁপে উঠলে। 
সর্বাঙ্গ । মাথাঁর মধ্যে কেমন যেন সব ওলোট-পালোট হয়ে 
যাচ্ছে। একবিন্দু জল নেই চোথে। দেছট! ধেন অসম্ভব 
ভার মনে হচ্ছে। এই মুহূর্তে, দেহের সমন্ত সুধা, সমস্ত 
রক্তকণিকা দিয়ে বিন্দু বিদ্ু করে গড়ে তোল! একটি 
অনাগত সজীব আত্মার স্পন্দন অনুভব করনে নীলা । 
আপনমনে বিড়বিড় করে বললে! নীলা--আসবে, 
আসবে, সে আসবে। 





জন-কৰি রবীন্দ্রনাথ 
বিনয়ানন্দ বিশ্বাস 


রযীত্রদাথ সথ্ব্ধে একট! অভিযোগ শোনা! যায় যে, তিনি নাকি পৃথিবীর 
কবি নন্‌। তার কাব্যে নাকি বাস্তবলোকের স্থান নাই_-তার কাব্যের 
জগৎ নাকি হপ্পসের জগৎ। এই মমালোচকর! বলেন, তাঁর কাব্য 
আছে কল্ানার মায়াজাল--কিন্তু নেই বাস্তবের রড আঘাত; ভাবের 
আদর্ণ আছে, কিস্ত দেই তাতে দৈনন্দিন জীবনের দুঃখদারিদ্রোয় 
ছাপ। এক কথায় তিনি নাকি হ্বপ্নবিলাসী) 'রোমাটিক” কবি। 
কষপ্পনার পাখায় ভর করেই তিনি পৃথিবী ঘুরছেন-__বান্তবের কঠিন 
যাত্তঘত| তাকে কখনও পর্ণ করেনি। কিন্তু একথা সত্য নয়। তিনি 
অত্যন্ত ধনীর ছেলে একথা সতা, তাই ব'লে তিনি পৃথিবীকে, পৃথিবীর 
মাছগুবকে কখনও অবজ্ঞার চোখে দেখেন দি। তার নানা কবিতায়, 
গানে, গল্পে, প্রবন্ধে মানব-প্রীতির বা শপষ্ট ভাষায় বাক্ত হয়েছে। তিনি 
মিজেই গার রচমাবলীয প্রথম থণ্ডের জবতরপিকায় বলেছেন ? 'অনেক 
দ্বিম থেকেই লিখে আসছি, জীবনের নানা পর্বে নাম! অবস্থায় । গুরু 
করেছি কাচা ব্রদে_-তখনো। নিজেকে বুষিনি। তাই আমার লেখার 
দধ্যে বালা এবং বর্জনীয় জিনিষ তৃরি তূয়ি জাছে তাতে দন্মেহ মেই। 


এ সমন্ত আবর্জনা বাদ দিয়ে বাঁকি য! থাকে, আশ! করি ভার মধ্যে এই 
ঘোষণাটি প্পষ্ট যে, আমি ভালবেসেছি এই জগৎকে) আমি প্রণাস 
করেছি মহৎকে, আমি বাসনা করেছি মুক্তিকে--যে মুক্তি পরমপুরুষের 
কাছে আত্মনিবেদন, আমি বিখ্বা করেছি মানুষের সত্য সেই মহা 
মানবের মধো-বিনি সদা জনানাং হাদয়ে সন্গিবিষ্টঃ 
কবি মুক্তি চেয়েছেন। কিন্তু সেমুক্ত ফেমন? কর্সকে উপেক্ষা 

না করে, জীংনের কর্তব্য পালন করে ধে মুক্তি সেই মুক্তি তিনি চান্‌। 
এ জীবন ছেড়ে কোন এক কল্প হ্বরাজো তিনি মুক্তি চান না। ভার 
সাধনার ক্ষেত্র এই পৃথিবী ; আর এই পৃথিবীর শব প্পর্ল-গান্ধের মধ্যেই 
রয়েছে তার দ্বেবত1। জীবনের কাছ থেকে পালিয়ে, সংসারত্যাগী 
বৈরাশীর সাধন তার নয়। তাইত তাকে বলতে গুনি £ 

“বৈর়াগা নাধনে মুক্তি, সে আহার নয়। 

অসংখ্য বন্ধন মাষে মহানন্মময় 

লিব মুদির স্বাদ ।” 
 ভিনি পৃথিবকে, পৃথিবীর মানুষকে কেমম চোখে দেখতেন, তাদের 


পৌঁষ--১৩৬৬ ] 


কত দয়দ গিয়ে ভালোবাদেদ, তা এই সব উদাহরণ থেকেই বুঝা যালস। 
এই ধারণ। আরও বদ্ধমূল হয় যখন শুনি ; 

“মরিতে চাহিন! আখি হুদার তুবনে, 

মানবের মাঝে আমি ঝাচিবারে চাই ।? 


এইবার আমরা দেখব বে তিনি শুধু পৃথিবীর কবিই নন্‌_পূর্ণ বিষয় 
নিয়ে চিন্ত। করেছেন, অনেক বড় বড় সমস্ত নিয়ে আলোচনা করেছেন) 
কিন্ত এই সমস্ত গুরুগন্তীয় আলোচনার মধ্যেও দেশের সাধারণ মানুষ 
হারিয়ে যায় নি। তিনি তাদের জন্য অনেক তেবেছেন--তাদের ছুঃখও 
যে কবিকে দুঃখ দিয়েছে, গীড়িত করেছে; তাদের ব্যথাও যে ভার 
বুকে কঠিন হয়ে বেজেছে__এখানে তাই দেখাবায় চেষ্টা করব। 

জীবনের প্রথম দিকে কবি স্বপ্নে খানিকটা বিভোর ছিলেন একখা 
মত্য। কিন্ত জমিদারী দেরেস্তার কাজে এবং অস্তান্য কাজের তাগিদে 
য্থন তিনি সাধারণের সংন্গর্শে আসলেন, যখন সংসারের দুঃখদারিপ্রের 
শোষণ পীড়নের লাথে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় হ'ল তখন তার 'সোনার 
তরী'র নির্গল সৌনার্ধের ধ্যান তাঙ্গল। তিনি তখন দেখলেন, পৃথিবী 
ফেবল দের আলে! আর রাখালের বাশীর স্থরেই পূর্ণ নয়; সেখানে 
আছে অত্যাচার, অবিচার, শোষণ গীড়ন, ছুর্তিক্ষ মহামারী । হিনি 
ধনী বংশের ছেলে, দারিক্র্যর দাথে তার এতটুকু পরিচয় মেই। তবুও 
যখন তিনি দেশের এই অবস্থা দেখলেম_যখন হতভাগা চাষী মজুরদের 
সাথে মুখোমুখি হলেন--ভখন তাঁর কোমল হৃদয় শ্বভাবতই ব্যথিত হল। 
তখন তিনি কল্পন! দেবীকে বললেন, আর নয়। এবার আমাকে 
ফেরাও ! নিয়ে ধাও সংসারের মাঝে-_ধেখানে সংদারের শত লোক 
পতকর্সে রত। তিনি বললেন ঃ 

- এবার ফিরাও মোরে। লয়ে যাও সংসারের তীরে-_ 
হে কল্পনে, রঙ্গময়ী। ছুলায়ে৷ না সমীরে সমীরে 
তরে তরঙ্গে আর, তূলায়োন! মোহিনী মায়ায়।' 

শুধু তাঁই নয়, সংসারে ফিয়ে তিনি তার কর্তব্য সম্থঘ্ধে ম্গষ্ট করে 

বললেন ঃ 


“এই সব যুড় নান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা, 
এই সব শ্রান্ত গুপ্ধ ভগ্ন বুকে ধ্বনিয়! তুলিতে হবে আশ] |! 


কৰি চাধী-মুরদের আশাহীন বৈচিত্র্যহীন জীবনের ছুর্ঘণ! দেখলেন। 
তাদের জন্ত ব্যধিত হলেন__তাদের ছুঃখের ছাপ দেওয়া! মুখে হাসি 
ফোটাতে চাইলেন। মঞ্জুর চাষীয়! তথাকথিত ভদ্র সমাজ থে:ক নিজেদের 
ছোট মনে করে, তারা নকল অত্যাচার নির্বিচারে সহা করে। রবীন্দ্রনাথ 
বললেন-_তাদের সেই 'ভগ্রবুকে' আশ! বোগাতে হবে। তাদের বলতে 
হবে তারা ছুর্বল নয়, তায়! ছোট নগ্ন--তাদের উপর গর দিয়েই সমন্ত 
ংসার চলছে । তিমি চাষী মঞ্জুর জেলে প্রভৃতিদের সঙ্গাজের জনেক 
উচুতে স্থান দিয়ে বললেন £ 
“চাষী থেতে চালাইছে ছাল, 
ডাতি বসে ঠাত যোনে, জেলে ফেলে জাল ) 


জন্দ-কন্বি অন্বীভুক্রনাথ 


৯৩ 


বছদুর প্রাসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার, 
তারি'পরে ভয় দিয়ে চলিতেছে সমন্ত নংসার |? 
চাষীমজুর জেলে গ্রসৃতি আছে বলেই ত সমঞজ আজও ঠিক আছে। 
তারাই ত সমাজের বন্ধু, লদাজের খুণ্টি। “তারা সভ্যতার পিলহজ, 
মাথায় প্রদীপ নিয়ে খাড়া $।ড়িয়ে থাকে -উপরের সবাই আলো পার 
তাদের গ! দিয়ে তেল গড়িয়ে পড়ে' (রাশিয়ার চিঠি )। সত্যই ত তারা 
আছে বলেই সমাজ মাজও ফড়িয়ে। অথচ সত্যই তাদের কোন স্থান 
নেই_তারা সমাজে 'অপাংক্তের। কবি এ অবস্থার পরিবর্তন চাইলেন। 
তিনি আরও মহৎ দৃষ্টি নিযে এই সমস্ত শ্রেণীকে দেখলেন। তিনি বললেন, 
দেবত| মল্গিরে নেই, মস্জিদে নেই, গীর্জয় নেই-_দেবতা| আছেন মানুষের 
মধ্যে, কৃষকের কাজের মধো, শ্রমিকের উদয়ান্ত পরিশ্রমের মধ্যে । তাই 
তিনি বলেছেন ঃ 
'ভজন পুজন সাধন আরাধনা সমস্ত থাক পড়ে' 
তুই নেমে আয় সাধারণের মাঝে-_তাঁদের সাথে এক হয়ে যা 
কারণ ? 
তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে করছে চাঁধা চাঁষ__ 
পাথর ভেঙে কাটুছে ধেখায় পথ, খাটছে বারে! মাপ 
রৌন্্র জলে আছেন সবার সাথে, 
ধূগা তাঁহার লেগেছে ছুই হাতে 
ভারি মতন শুচি বলন ছাড়ি--আয়রে ধুলার' পরে? । 
আগেই বলেছি কবির সাধনা পৃথিবীর সাধনা । 'দেবালয়ের ছার' 
রুদ্ধ করে, ইঞ্জিয়ের সমস্ত দ্বার বন্ধ কয়ে কবি মুজি চাঁননি। তার মতে 
যে সাধনার সাথে মন্তেষের কোন যোগ নেই, ঘে সাধনা মানের কথা 
ভাবে মা) দে সাধন! তার নয়, দে সাধনার কোন মুগাও 'নেই। 
প্রতিবেশীর আননে বমি যদি আনন্দিত ন| হই, তার দুঃখে আমি 
যদি ছুঃখিত না হই তবে আমার কিসের ধর্ম? পাশের বাড়ীর 
লোক যদি যন্ত্রণায় ছট্ফটু করে, আর আমি যদি তাকে ন! দেখে 
তগবানকে ডেকে ডেকে গল। ভেঙেও ফেলি, তবুও লে ডাক ভগবানের 
কানে পৌছায় না। তিনি বলছেন সমাজের সব শ্রেণীর মানুধকে মানুষ 
বলে গণ্য করতে হবে। তাদের ভাই বে কাছে টেনে নিতে হবে। 
তিনি 'কালাস্তর'-এর এক যায়গায় বলেছেন : “আমাদের দব চেয়ে 
বড়ে! অমঙ্গল, বড়ে! ছুর্গতি ঘটে যখন মানুষ মানুষের পাশে রয়েছে অর্থ 
পরস্পরের মধো সন্বদ্ধ নেই, অথবা সে সম্বন্ধ বিকৃত |১.*...*.এেক 
দেশে পাশাপাশি থাকতে হবে, জথ5 পরদ্পরের সঙ্গে হ্বক্গাতার সন্থন্থ 
থাকবে না, হন্পতো বা প্রয়োজন থাকতে পারে--সেইখ!নেই যে ছিদ্র 
হদ কপির +পিংহদ্বার। ছুই প্রতিবেশীর মধো যেখানে এতথানি 
ব্যবধাদ দেখামেই আকাশ ভেদ করে উঠে অমঙ্গজের জন্মতোরণ।” 
তাই রবীন্্রনাথ অত্যন্ত গর করে বলেছেন--দেশের সর্ব ্গীণ উপ্নতি 
করতে হলে দেশের সাধারণ লোফের সাথে অতি ঘ্বনিষ্ঠতাবে মিশতে 
হবে। তিনি একদ! “ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ বলেছিলেন ; 'ভারত- 
মাতা যে ছিসালররর দুদ চুড়ার উপরে শিলাদনে বসিয়! কেবলি করণ 


৯ 


থরে বীপা বাজাইতেছেন, একথা ধ্যান করা নেশা করা মাত্র_কিন্ত 
উাফতমাত! যে আমাদের পল্লীতে পঙ্কশেষ পানাপুকুরের ধারে ম্যালেরিয়া- 


জীর্ণ দীছা রোগীকে কোলে লইয়! তাহার গথ্যের জন্ত আপন শৃষ্ত 


স্কাঙারের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চাহিয়া আছেন, ইহ! দেখাই যথার্থ 
দেখা। প্রথমো্ত যে ভারতমাতা তাকে দূর থেকে 'করজোড়ে 
প্রণান' করলেই যথেষ্ট । কিন্তু 'ম্যালেরিয়। জীর্ন দরীহ! রোগীকে লইয়া! 
যে ভারতমাতা তাকে ত “কেবলমাত্র প্রণাম করিয়া! সার| যায় না। 
তাঁকে দূর খেক প্রণাম না করে তার অতি নিকটে, একেবারে 
*পানাপুকুরের ধায়ে' নেমে আপতে হবে; তার হাগার হাজার 


ভাব্সভবর্ষ 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 








ভাগ্যহত কৃষক মছুয়ের দাথে 'মাটির কাছাকাছি' নেমে আসতে হবে; 
তাদের 'জীবনের মরিক" হতে হবে; তাদের জীবনের দাথে নিজের 
জীবন যোগ করতে হবে। তবেই হবে দেশের সত্যিকার মঙ্গল, 
সত্যিকার উদ্নতি। অস্তথায় সে উন্নতির রধকে আমর! যেমন করেই 
টান্তে চেষ্টা! করি নী কেন। হাজার বছরের হা-করা গর্তগুলোয় কাছে 
এনে যাবেই, ভেঙ্গে পড়েই | এ প্রসঙ্গে সঙ্গতগ্াবেই মনে পড়ে কবির 
সাবধানবাণী £ 

“যারে তুমি নীচে ফেল দে তোমারে বাধিবে যে নীচে, 

পশ্!তে রেখেছে যাঁরে মে তোমারে গশ্যাতে টানিছেশ। 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
সরীহ্ছপের মত আবার পাশ কাঁটিয়ে মোঁড় ফিরেছে ওদের 
সভ্যতা । টেম্পন্‌ বারের পিছনে গু'ড়ো-চালের রুটি আর 
দিক-কাবাবের দোকানটাঁয় পিক্‌-আপে রেকর্ড বদলে 
পিয়েছে। এতক্ষণ বাঁজছিল-ইচিক-দানা বিচিক দান] 
দানে উপর দা-না। এবার স্থুরু হয়েছে-_জুতা হ্থায় 
জাঁপানী-_ 


বারের পিড়ি বেয়ে যাঁর! ওঠে-নাঁমে। তাদের পায়ের 
ছন্দ মার হাই-ছিলে ধ্বনিত হয় ওই স্থরের তাঁল। অন্ত 
গ্রতি-তঙ্গী ওদের দেহের . লীলাগ্িত্ত ছন্দে--গ্রতিটি 
পদক্ষেপে । 

কিছুদিন আগে পর্যন্ত নি বাঁসরে- ঘোটেনে 
মজলিশে, ওদের চণ্তী-মগ্ডুপ আর ডিনার টেবিলে বেজে" 
ছিল লারে লাগা” আর “হো-লালা”! হঠাৎ যেন সেই 
গানগুলে। বাসি হয়ে গেল নতুন সুরের ঢেউ লেগে । 

যুদ্ধের ব্লাক-আউটে ওর! হাপ ছেড়ে বেচেছিল। 
অন্ধকারেধ সথধোগে খুলে ফেলেছিল রাংতার মুখোস। 
পেটিকোটের বোতাম ফেলে দিয়ে লাগিয়েছিল টিপকল। 
সবুর সইবার ধৈর্যটুকুও যেন ছিল না আর। তারই মুনা 
আজে! আছে ওদের রক্তকণিকায়। ওরা জাল বোনে। 
সেই থেকে রাত্রিদিন জাল বুনে. চলেছে। আফিমের 
নেশায় দ্বপ্নের জাল বোনে নিজেকে ঘিরে। 'দেহের 
গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে ফাদ পাতে জংল! হরিণ ধরবে বলে ।"** 


পুরুষের পোষাকে . লেগেছে হাওয়াই দ্বীপের, হাওয়!।, 
শিধিল কটিদেশে শার্ট-গেলা প্যান্টে আমেরিফাঁন টল।. ; 
মেয়েদের স্বীন-কালারের পেটিকোটের ওপর কিনৃক্ষিনে 
আধ-খোল! পিঠে, অর্গাত্ির জামার; . 


হাওয়াই শাড়ি 
ভিতর দিয়ে কীচুলির ফিতেগুলে| হাত বাঁড়ায়। 
রিফাইন্মেন্ট ! সবত্ধে শান-দেওয়া সভ্যতা! যেন আবার 


ঘর গারাযন মুখোপাপ্ঠায় 


ক্ষুরধার হয়ে উঠেছে নতুন রাজধানী ইন্্প্রস্থের ছোঁয়াঁচ 
লেগে।.*'বন্থে থেকে দিল্লী। দিল্লী থেকে কলকাতা-- 
মাদ্রাজ ।..ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছে কুমারিক। থেকে ইন্ফলে। 
ভূতিকরিণ থেকে হিমীচলে । 

হঠাৎ ওদের পাল! ঘুমের খিড়কি দিয়ে ঢুকেছিল 
আদিম যুগের এক ঝলক কন্কনে হাওয়া। মনের গুহায় 
ঘুমন্ত কালে! নেকড়েগুলে! জেগে উঠেছিল রক্ত-পিপাসায়। 
মুহর্তে মুছে গিয়েছিল ওদের সঠ্যতার জাফরাণি রঙ । 
দ্বিধা করেনি। চোখের নিমেষে বিষাক্ত ছরি রসিয়ে 
দিয়েছে প্রতিবেশীর বুকে। ফিনুকি, দিয়ে। রি ছুটেছে। 

ওর! তুলেছে ধর্ম আর রাজনীতির, জিগির।। পাশের 
মাধ শিউরে উঠেছে ভয়ে।'" 'আত! এককালে পা 
বাড়াতে মানুষ আতঙ্কে হিম হয়েছে।. “শত, বে? চাগা | 
দেওয়া বর্ধর যুগ হি শ্বাপূদের মত গর্জন করে কে 
ওদের শিরায় শিরায়।,''নগ্নতায়!- উলঙ্গ বর্তায়, কি 
হয়ে উঠেছিল ওর|। বীভৎস উল্লাসে করেছিল, রজার 
-নরমাংস নিযে কাঁড়াকাড়ি ! | 2 

তারপর. আবার ছুরি ধুয়ে, রক্তের দাগ ছে ফিরে 
এসেছে ন্‌ নায়। গান ধরেছে নতুন স্বরে। ওয়া 
ন। ইংরেজ, না আমেরিকান । না কশাক, ন এট 
মান্য সা দে-পেরাজিতে আবার লেগেছে হলুদের 
রঙ। "“রণশ্রাস্ত শিবিরে কোমর ছুলিয়ে ওর টিকারামৃদল 
বাজিয়ে আবার ধরেছে নহুন স্থুর: “লারেলাধী। 1." 
ডি টাগ। যা ারদ যারা 








শিলা আর বালকৃফাণ। 

. ছুঃজনে পাশাপাশি উঠছিল টেঙ্গ লবারের রি ড়ি 
বেয়ে। মাঁবধানে দেখ। হলে। নুরেখ। আর র্লিটনের সঙ্গে। 
বার থেকে বেরিয়ে ওর! নেমে আসছিল ক্ষিপ্রপদে। 

৪৫ 
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মাঝপথে হলো! দৃষ্টি বিনিময় ; সুরেখ! আর শিপারিণ। 
কথ। না বললেও অনেক কিছু বলা হয়ে গেল চোখে 
চোখে । 
আড়গোেখে একবার বালকক্াণের মুখপানে চেয়ে 
হব! চোথ বুলিয়ে নিলে শ্রিগ্রার পা থেকে মাথা পর্যস্ত। 
এক চিল্‌কে মিষ্ট হাঁসি ফুটে উঠলে! স্ুরেখাঁর ঠেখটে।.. 
তারপর তরতর ক'রে নেমে গেল ক্লিটনের পিছু পিছু। 
স্বরেখার গাল ছুটে। যেন আগের চেয়ে লাল হয়ে উঠেছে 
অনেক বেশী! ছুটি গালে আঁজো। তেমনি টোল খাঁ 
হাসির হৌয়াচ লাগলে ।...রেখাদি একদিন হেসে বলে- 
ছিল: ও ছুটে! হলো! মধুপর্কের বাটি। দেবতাদের পৃজে। 
করতে হলে মধুপর্ক দিতে হয় আগে। পরে ভোগ-রাগ- 
আরতি। 
ওরা পথে নামলো। গাঁড়ীর দরঙ্গাট৷ খুলে দিয়ে 
ক্লিটন দাড়িয়ে রইল প্রন দৃষ্টিতে চেয়ে। স্ুরেখা উঠলো 
আগে। পরে ক্লিটন। 
_ শিপ্র। ঘাড় কিন্লিয়ে এক নজর দেখে নেয়। মিটি হেসে 
বালকষ্াণের হাতে মৃছ একট! চাঁপ দিয়ে বলে ; এসো! । 
রেখাদির খথেদী ছন্দে এবার গঞ্জলের আমেজ লেগেছে। 
বালকষ্ণ বোঝে কিনা জানি না। কিন্তু শিগ্রার 
মনটা খুশীতে ভরে ওঠে। 
পুশ ঈরজ। ঠেলে দুজনে ভিতরে ঢুকলে! । 
পিকৃ-কাবাবের দোকানে রেকর্ডখানা আবার ঘুরিয়ে 
দিয়েছে পিক*আপে ।..'ধানে উপর দাঁনা। ছাঁদক1 উপর 
লেড়কি নাচে, লেড়ক। হায় দিউয়ান।".'ই চিক্দান] ! 


খাণ্ডেলওয়াল ইন্সলভেম্সি নিয়েছে । এতদিন পরে 
সত্যি সে নাম লিখিয়েছে দেউলিয়া! খাতায় । এবার আর 


_ দেনার টাল সামলাতে পারে নি। কারবারের বিরাট ভাঙন 


প্রতিরোধ করতে পায়েনি বুদ্ধি কৌশলের তালি দিয়ে! 
মাঁমের পর মান, খরচ ওর জমার অঙ্ক ছাপিয়ে চলেছিল। 
তাঁর ওপর ফাটক। কারবারে আবার হলো! মোঁট! টাক! 
লোৌকসাঁন। আকস্মিক বিপর্যর ঘটলে! ওর আধিক 
সঙ্গতিতে। | 

এবার আর স্থুরেখা বাঁধা দেয়নি । 


নগদ টারু। খাণ্ডেলওয়াল আগেই কিছু সরিয়েছিল। 


সরেখার ব্যাঙ্ক একাউন্টে জম। দিয়ে রেখেছিল প্রায় লাখ 
টাক! । নিজের গ্রয়োজন মত কিছু টাক! গচ্ছিত রেখেছিল 
 চোপরার কাছে। শেয়।রগুলে! বিক্রি করে ক্যাশ সার্টি- 
ফিকেট কিনেছিল স্রেখার নামে । 

ব্যাঞ্ধের একাউণ্টট। ছিল সুরেখ। মঞ্জুনারের নামে। 
পর্ঘবীট। বদলে দেবার কথ! সুরেখ। আগে-মাগে অনেক" 
বার বলেছিল। কিন্তু খাঁগেলওয়াল রাণী হয়নি। ইচ্ছা 
করেই সে ওর হিসাবের খাঁতীয় মজুমদার কেটে খাণ্ডেপ- 
ওয়াল লেখাতে দেয় নি। 

স্থরেখা অনেকবার বলেছে: এপাগলামি করে লান্ত 
কি?..বিয়েটাকে অন্বীকংর করতে চাও! 

মাথা নেড়ে খাণ্ডেলওয়াল বলেছে; না গো) না। 
যেটাকায় হিসেব থেল! হয়েছিল, তাতে তো খাণ্ডেল- 
ওয়ালের কোন গন্ধ ছিলনা । কাজেই পুরণে! হিসেবে 
নতুন খতিয়ানের জের টেনে লাভ কি? ওটা যেমন ছিল, 
তেমনি থাক।..'সম্মতির প্রতীক্ষায় সে চেয়ে থেকেছে 
সুরেখার মুখপানে। 

স্ুরেখা বেশী কথ! বলে নি। 

বেশ: ঘাড় বাঁকিয়ে শুধু একটু মিষ্টি হেমেছে। 

সেদিন স্থুরেখ। বোঝেনি। কিন্ত আজ হয়তে। বোঝে 
না চাইতে যে টাকা আসে, সে তো লক্ষ্মী! যৌবন থাকে 
ন| চিরদিন। কিন্তু লক্ষী থাকে চোখের আড়ালে মেয়েদের 
আচলশ্টাকা। ভালবেসে ফতুর করার মত বয়েম ওর 
নেই আর। | 

চোখছুটে! বড় করে থাণ্ডেলওদ়ালের চোখের ওপর 
মেলে ধরে। ফিকে একটু হেসে বলে; আমি তো! 
বলেছি, টাক। পরসার প্রয়োজন আমার নেই। তবে, 
রাখতে চাও রাখো আগার নাষে। ভবিষ্তে তোথারই 
কাছে লাগবে। 

খাণ্ডেলওয়ালের মনটা! কৃতজ্ঞতায় ভরে উঠেছে। 
নুরেখার প্রেধ ওকে বারবার মুগ্ধ করেছে। ওই ফিকে 
হাসি স্পর্শ করেছে ওর হৃংপিণ্ডের রক্তরহা! ধমনীগুলোকে ! 
মানকত।-হর। ভিবে গলায় সে বলেছে: রে মি জানে | 
জানে, য্নেকুখ! ! 

খাণ্ডেলগয়াল হানা ধরে রেখাকে, ক কর্ণ 
করেছে। বুকের কাছে ঘি চোর! হালি সান্ত সুখখাব! 


পৌধ--১৩৬৬ ] 





নীচু করে সুরেখ। বসেছে তার ডেক-চেম়ারের হাতলে। 
পা ছুটে! ওবলিক ক'রে। | 

দিনগুলে! যেন আবার রডীণ হয়ে ওঠে । খাগ্ডেল- 
ওয়ালের আধিক রিক্ততাঁকে স্থরেখ! প্রতিনিয়ত চাঁপ দেয় 
নিপুণ হাতে বোঁনা প্রণয়ের থঞ্চিপোশ দ্রিয়ে। ওর 
নারীত্বের মায়াজাল ছড়িয়ে দেয়। সন্দেহের অবসর থাঁকে 
ন! থাণ্ডেলওয়ালের মনে । 


কল্পনা চৌধুরী কিনেছে ন্যাশনাল ইন্ডাস্ট্রার শেয়ার- 
গুলে । খাঁগ্ডেলওয়ালের জায়গায় সে-ই হয়েছে 
কোম্পানীর নতুন ডিরেক্টার। চোঁপরা সানন্দে বরণ করে 
নিয়েছে দিসেস্‌ চৌধুরীকে । 


সহাকাব্য 


"উপ 





শিল্পপতি চোপরা কল্পনা চৌধুরীর অচেনা নয়। ওদের 
সবুজ সঙ্ঘ ও চেরি ক্লাবের নতুন সাস্য হয়েছেন মিসেস্‌ 
চৌধুরী। স্থুরেখ! খাগ্ডলওয়ালের বন্ধু রলেই পরিচিত 
হয়েছেন তিনি, অথচ স্ুুরেথাকে কোনদিন ভালে। 
লাগেনি কল্পনার । তাই পরিচয়ের গণ্তী ছাড়িয়ে আলাপ 
আজে! গভীর রেখাঁপাত করে নি ওর মনে। 

নুরেখাকে দেখলে কল্পনার ধারালো হাসিটা হঠাৎ 
যেন কেমন বিবর্ণ হয়ে আসে। অভিবাদন সে করে। 
কিন্তু মুখখানা পর মুহূর্তেই ফিরিয়ে নেয়। ঠোঁটের 
কোনট| কুঁচকিয়ে কল্পনা ঘাড় ফিরিয়ে চাঁয় বিভোরের 
মুখপানে। 

ক্রমশঃ 


মহাকাব্য 


কামাখ্য! সরকার 


মহাকাব্য লিখব আমি ইচ্ছে হ'ল মনে, 
কাগজ কলম সাথে নিয়ে চলে এলাম বনে। 
রাবণ মেরে লঙ্ক! জয়ী রামের কাহিনী, 
পুরাণো সব হয়ে গেছে সে সব রামাঁয়ণী। 
দুর্ষেধনের উক্ণ ডল, দুঃশাননের রক্ত পান, 
কুকক্ষেত্রে ফুরিয়ে গেছে, লিখব না সে সব গান। 
চক্র দিয়ে সুর্য ঢাঁক। চক্রধারীর বাঁহাছুরী, 
এরোপ্রেনে হাঁষেশাই চলছে সব কারিকুরী । 
আর কি আছে ভেবে দেখি সেদিনের কথাগুলি, 
যা নিয়ে কাব্য লেখার মগজট! দেব খুলি। 
ভাঁবছ সবাই এ সব গেলে মহাকাঁব্যে খাঁকবে কি, 
পুরাঁকালই ছিল শুধু কাব্য লিখার সত্তাদি ? 
এ ধুগের রবি ঠাঁকুর লিখতে গিয়ে মহাকাব্য, 
দুর্ভাবনাম্ম এড়িয়ে গেলেন সম্ভাবন! সে অভাব্য। 
মধু কবির ইচ্ছে ছিল মহ! মা কাব্য লিখে, 
দেশের বুকে অমর হয়ে তিনিই শুধু থাকবেন টিকে । 
জমার শিরে কেমন করে এল জান কাব্য কথা, 
পরীক্ষা ত ফেল করেছি, মানব জীবন অসারতা । 
বুঝতে পেরে ভাবছি আমি কেমন করে অমর হ'ব, 
বান্ীকি কি মধুসন এমনি একটা কিছু রব। 
স্ব 


আমার গাঁথা কাব্য কথ! ঘরে খরে আদর পাবে ; 
অমরতা চিরম্থায়ী তখন আমার হবেই হবে। 
গণ্ডোগোলে হট্টোগোল মিশিয়ে হল তালগোল, 
হরেক রকম কাহিনীতে মগজটারে দিচ্ছে দোল। 
কোনটা ছেড়ে কোনট। লিখি এ যে বিষম দায়, 
ইংরেজ আর কংগ্রেন সব ভিড়ে মিশে যাঁয়। 
ঢুতিক্ষ ঘাটতি ছেড়ে উদ্বৃত্ত রেলের ভাঁড়া, 
কেমনে করে মহাকাব্য এদের সব করাই খাঁড়া 
কালে বাজার কালোই থাক, কালি দিয়ে লিখব না, 
কেটে ছেঁটে বাদ বিবাদে কেমন পাড়ায় দেখিই ন1। 
বান্ত হবার কাছিনীতেও লিখতে অনেক কথাঃ 
লোকসভ। আর বাঁজ্যসভাঁর বিরুদ্ধ ভাঁব বিতর্কতা।। 
ভাবনাটাকে দোল দিয়ে যায় মহাকাঁব্যের সতেক ধরা, 
লিখতে গিয়ে খু'জে না পাই কে"থা এর ঝুল কিনার! ! 
এতই যখন কাহিনীতে কাব্য লেখার জমাট পু'জি, 
মহাকাব্যের কাব্য কথ! পড়বে না কেউ 

পাতায় খুজি । 
কাগজটাকে ছু'ড়েছিলাম শুকৃনে। পাতার 

ঝোপের মাঝে, 

মহাকাব্য হারিয়ে গেল হারিয়ে যাওয়। নানান কাজে। 





ভারতে মাকিণ-রাষ্ট্রপতি 


ভারতবর্ষ স্বাধীনতা লাভ করার পর ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জমনায়ক ভারত রাষ্ট্রের কর্ণধার শ্রীজহরলাল নেহরু শুধু 
ভারতবাসীর কলাণ সাধনে সচেষ্ট হন নাই, পাঁরা বিশ্বের 
কল্যাণ সাধনে ঘচেষ্ট হইয়াছেন। সে জন্ত তিনি বিভিন্ন 
রাষ্ট্রে ্রমণ করিয়া গঞ্চশীল নাতি প্রচার করিয়াছেন ও 
বিশ্বে স্থায়ী শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্যবস্থা করিয়াছেন। ত্তাহার 


নীতিও ভারতের নিকট অল্পৃশ্ত বলিয়। বিবেচিত হয় নাই। 
সে জন্য রুশ দেশের দুইজন রাষ্ট্রনায়ক ক্রুশ্েত ও বুলগাঁনিন 
ভারতে গুভেচ্ছা গ্রচার করিতে আঁসিয়াছিলেন। শ্রীনেহর 
যে দেশে গমন করেন, সেখানকার রাষ্ট্রনায়ককে ভারতে 
আসার জন্ত নিমন্ত্রণ করেন। আমেরিকার মাকিণ যুক্ত" 
রাষ্ট্র বর্তমানে জগতের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক ধনী ও 





প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার ও ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্রীহরলাল নেহেরু 


চেষ্টায় পৃথিবীর দুইটি বৃহৎ বিবদমান দলতুক্ত জাতিগুলি 
আজ পরম্পর মিত্রতা স্থত্রে আবদ্ধ হইতে অগ্রসর হুইয়াছে। 
বুটীশ সাম্রাজ্যের অন্তভূক্ত থাকিয়া ভারত আজ বুটিশ 
জাতিকে এ বিষয়ে প্রভাবাদ্িত ও সচেষ্ট করিয়াছে। 
বৃটিশের মাধ্যমে ভারত মাঁকিণ জাতিকেও শীস্তিকামী 
জাত্তিত্বে পরিণত করিষ্বাছে। রশ দেশের সৌভিয়েট 
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শক্তিশালী ৷ সে জন্ত মাফিণ দেশে ধাইয়! শ্রীনেহর মাঁকণ 
রাষ্ট্রপতিকে ভারত দর্শনের জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়। আলিয়া- 
ছিলেন। ভারত তাহার আভ্যন্তরীণ উন্নতি বিধানের জন্ত 
বহু প্রকার ব্যবস্থা করিলেও পাকিস্তানের সহিত তাহার 
বিরোধের এখনও কোন হুদীমাংসা হয় নাই। পাকি- 
নের রাষ্ট্রনায়ক জেনারেল আইউব খা ক্ষমতামীন হয় 


গৌহ--১৬৮৮] 


ডি 





সম্প্রতি ভারতের সহিত আিক ব্যবস্থা, বাণিজ্য, সীমাস্ত- 
য়েখা নির্ণয় প্রভৃতি ব্যাপারে সুমীমাংলায় চেষ্টিত হইয়াছেন। 
কিন্তু কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের জন্য তৃতীয় পক্ষের প্রভাব 
গ্রয়োজন। তাহা ছাড়াও আজ ভারতকে এক নূতন 
সমশ্যার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে--তাহা! হইল চীন কর্তৃক 
ভারতের সীমান্ত আক্রমণ। ঠিক এই সময়ে মাঁফিণ রাষ্ট্র 
পতির চেষ্টায় শুধু মাফিণ সাহায্যপুষ্ট পাকিস্তানের সহিত 
মাকিণ-মিত্র ভারতের কাশ্বীর বিরোধ সমস্তার সমাধান 
হইবে না, অন্ততম শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী রাজ্য মাকিণ দেশের 
চেষ্টায় চীনের সহিত ভারতের বর্তমান বিবাঁদেরও মীগাংসা 
হইবে বলিয়। সকলে আশ! করেন। পৃথিবীর দুইটি বৃহত্তম 
রাষ্র-আমেরিকা ও রাশিয়া সমবেত ভাবে চেষ্টা করিলে 
পৃথিবীর সকল বিবাদ মিটিয়! যাইবে এবং চীন ও ভারতের 
মধ্যে সীমান্ত লইয়। যে সমস্তার উত্তব হইয়াছে, বিনা যুদ্ধে 
অবশ্ঠই তাহার অবসান হইবে । 

গত ৯ই ডিসেম্বর বুধবার সন্ধা| €টায় মাঁকিণ রাষ্ট্রপতি 
আইসেনহাওয়ার নয়! দিল্লীতে আসিয়াছিলেন। এ দিন 
তাহাকে যে ভাবে অভ্যর্থনা করা হইয়াছে পৃথিবীর 
কোন দেশে কোন কালে অতিথিকে সে ভাবে সম্থর্থান৷ 
করা হয় নাই। আঁইসেনহাওয়ার এ সব্ধ্দনায় অভিভূত 
হইয়াছেন। পাঁলাম বিমান খাটিতে ভারতের রাষইপতি 
ড্র রাজেন্ত্রপ্রসার্দের সহিত ম।কিণ রাষ্ট্রপতির যে বাক্য 
বিনিময় হইয়াছে, তাছাতে উভয়েই ভারত মাকিণ মৈত্রী 
বাঁড়াইবাঁর কথ উল্লেথ করিয়াছেন। যে ১৩ মাইল পথ 
দিয়। মাঞিণ রাষ্ট্রপতি বিমান বন্দর হইতে রাষ্ট্রপতি ভবনে 
আগমন করেন, তাহাতে কত লক্ষ লোক উপস্থিত ছিল, 


তাহার হিসাব করা যাঁয় না। শ্রীনেহক কর্তৃক লিখিত 


ভারত আবিষাঁর' গ্রন্থ পাঠ করিয়া আইসেনহাওয়ার 
(সংক্ষেপ নাম আইক) এত মুগ্ধ হইয়াছেন যে বারবার 
তিনি সে গ্রন্থের কথ। উল্লেখ করিয়াছেন ও বলিয়াছেন, 
তিনিও ভারতের আতর আবিষ্কারের জন্ত ভারতে 
আসিয়াছেন এবং তাহাই আবিষ্কারের চেষ্ট। করিবেন। 
১৭ই ডিসেম্বর সকালে আইক রাজেন্দ্র গ্রসাঙ্দের সহিত 
দ্িজীর রাঁজবাটে যাইয়। ভারতের জনক মহা গান্ধীর 
শ্বতিপৃত স্থানে পুম্পমাল্য অর্পণ করেন ও ফিরিয়া আিয়৷ 


 খকঘণ্টা কাল ্রীনেহরুর সহিত জগতের তথা ভারতের 


সমস্ত! সম্বন্ধে আলোচনা করেন। অপরাক্কে ভারতের 
লোকসভা ও রাষ্্দভার এক যুজ অধিবেশনে রাষ্্র সভার 
সভাপতি আচার্য রাঁধাকঞ্ষম আইককে তথায় স্বাগত 
জানাইলে উভয় সভার ৭৫০ জন সাশ্যকে আইক সুদীর্ঘ 
বক্তৃতায় বলেন-- | 

“আমি অন্যান্ত সকল মানুষের সঙ্গে শাস্তির জঙ্, 
ত্বাধীন্তার জন্য, মানব মর্যাদার জন্ত এবং পৃথিবীর গ্রত্যেক 
নরনারী ও শিশুর উজ্জল ভবিষ্যতের জন যথাসাধ্য চেষ্ট 
করিব। *% * ্রতিহাঁসিক দিক হইতে এবং সহজাত 
বোধশক্ষি হইতে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্র সর্বদাই বলগ্রয্ধোগে 
আন্তর্জাতিক সমস্যা! ও বিরোধ মীমাংসার নিন করিয়া 
আসিয়াছে এবং এখনও করে। স্বাধীন জগঠের নিরাপত| 
রক্ষার জন্ত আমরা অবশ্ত সাঁধামত চেষ্টা, করিহ, কিন্ত 
তাহ! হইলেও পাঁরম্পরিক তথ্যানুসন্ধানের ভিত্তিতে অন্ত 
সজ্জা হাসের দাবী আমরা! জানাইয়! যাইব ।৮ : .:.. 

ধীদ্দিন এক স্ঘর্ধনার উত্তরে আইক বলেম_“মাত্র 
২৪ ঘণ্টা ভারতে থাকিয়া! আমি ভারতের অস্তরাত্মার 
শক্তি প্রত্যক্ষ করিয়াছি। বিশ্বীদ, আজ্মোৎর্স,, নাহস 
এবং দেশগ্রীতি-ইছার মিশ্রণে এই শক্তি গড়িয়া িরিয়াছে। 
আমি ইহা দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবাদিত, হইয়াছি। 
ইহাই কার্যকরী আদর্শবাদ। ভারতের সর্বত্র অগ্রগতির 
অভিযান চলিতেছে, আমি দেখতেছি ,.. 
১১ই ডিমের শুক্রবার সকালে দিলী বিশবধিগ্ঠালয় 
এক বিশেষ সমাবর্ন.উৎসব কন্ধিয়। মাফিণ রাষ্ট্রপতিকে 
এক সম্মানহথচক ডি-এল উপাধি প্রর্ণীন করেম। উপাধি 
পাইয়া আইক সকল বিশ্ববিদ্যালয় সত্য ও জান শিক্ষার 
বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজনের কথ বলেন। এ দিন 
বিকালে দি্লীতে বিশ্ব-কৃষি-মেলায় আমেরিকার প্রদর্শনী 
উদ্বোধন করিয়া আইক ক্ষুধার বিরুদ্ধে গৃথিবীব্যাপী 
সংগ্রাম আরম্ভ করিতে” সকলকে আহ্বান জানান। 
ভারতের রাষ্ট্রপতি ডক্টর রাঁকেন্ত্রপ্রদাদ মেলার উদ্বোধন 
করেন। 

সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী ক্রুশেভ এ মেলার জন্য এক 

বাণী প্রেরণ করিয়া জানাইয়াঁছেন--বিশ্বের সর্বত্র ক্ষেতে 
খামারে ফসল হউক, ফলের বাঁগানে ফল লুক, আর 
এইসব উৎপাদনের মূলে যে চাষীর! রহিষ্নাছে তাহাদের 
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শাস্তিময় শরণ যেন নূতন মহাযুদ্ধের আশঙ্কায় শ্রীত্র্ট না 
'হয়, সোঁভিয়েট ইউনিয়নের জনগণ এই কামনা করে।” 

১১ই ডিসেম্বর শনিবার সারাদিন আইক রাষ্্রপতি- 
ভবনে নিজের বিশেষ কক্ষে অতিবাছিত করেন। এ 
দিন রাষ্ট্রপতি ভবনের মোগল-উদ্ভানে ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ 
মাঁফিণ রাষ্ট্রপতিকে এক স্ঘর্দনা সভায় সম্মান দান 
করেন। এ দিন রাত্রে মাফিণ দূতাবাসে এক ভোজসসায় 
আইক ভারুতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুকে সদর্দন! : জ্ঞাপন 
করেন। রাত্রিতে দীঘকাল ধরিয়। শ্রীনেহরুর সহিত 

মাকিণ রাষ্ট্রপতির পৃথিবীর নানা সমস্য! সম্বন্ধে আলোচন! 

হইয়াছিল। 

১৩ই ডিসেম্বর আইক সকালে গির্জায় প্রার্থনা করিয়া 
বিমান যোগে আগ্রা গমন করেন; তথায় বীচপুরী নামক 
একটি আদর্শ গ্রাম দেখিয়া তাজমহল দর্শন করেন। 
বিকালে দিল্লীতে ফিরিয়া রাঁমলীল। ময়দানে নাঁগরিক 
সম্বর্দন| গ্রহণ করেন ও রাত্রিতে শ্রীনেহরুর সহিত নৈশ 
ভোজ করেন। শ্রীনেহরুর সহিত মাকিণ রাঁষ্রপতির কি 
কি খিষয় আলোচিত, হয় ও কি কি সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, 
তাহ! কেছই জানি পারায় সম্ভাবন। ছিল না। আইক 
ভারতে আসিবার পূর্বে করাচী খুরিয়া আঁাঁয় পাঁক- 
ভাঁরত সমস্যার অমমীধানে তিনি যে কিছু করিবেন, সে 
বিষয়ে সকলে নিঃসন্দেহ হইয়াছিলেন। 

১৩ই ডিসেম্বর দিীতে রামলীলা ময়দানে পৌর 
সম্র্ধনার উত্তরে সমবেত €লক্ষ লোককে সম্বোধন, করিয়। 
মাকিণ রাষ্্পত্তি আইসেনহাঁওয়ার বলিয়াছেন--“ভাঁরত 
আমাদের যুগে লগ্মীর স্থযোগ স্থৃবিধাপূর্ণ একটি মহৎ 
ক্ষেত্রে পরিণত হইতেছে। এই লগ্ী হইবে স্বাধীনতার 
শক্তিবর্ধন ও বিশ্বের সমুদ্ধি সাধনের ব্যাপারে । জনশক্তিতে 
শক্তিমান ভারত--ক্রমোন্নতির পণে অগ্রসরী সাধারণত 


রাষ্ট্র গড়িয়া তোলায় আগ্রহী বিপুলসংখ্যক জনগণের 
মনোবলে বলীয়ান ভাঁরত-_মহতী পরিণতির দিকে আগা” 
ইয়। চলিয়াছে, ইহ! আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি। স্বাধীন 
ডারত ও স্বাধীন আমেরিক। পরম্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইস্! থাকিতে পাঁরে না।” দিল্লীতে ইতিপূর্বে কোন 
নাগরিক সন্বর্ধনাসভায় ৫ লক্ষীধিক লোক সমাগম 
হয়নাই। 

দিল্লী ত্যাগের পূর্বে শ্রীনেহরু ও আইক এক যুক্ত 
বিবৃতি প্রকাঁশ করেন। বিবৃতিতে বল! হইয়াছে-_-আইক 
ভারতে আসিবার পূর্বে ইতালী, তুরস্ক, পাঁকিস্তান ও আফ- 
গানিন্তান দর্শন করিয়া এই দৃঢ় ধারণায় উপনীত হইয়াছেন 
যে--যে কোন ধরণের স্বার্থ-সংঘাত ও মতবৈষম্যই শান্তিপূর্ণ 
আলোচনার দ্বার। মীমাংসা! করা! সম্ভব। 

মার্কিণ রাষ্রপতি ৯ই ডিসেম্বর সন্ধ্য। হইতে ১৪ই ডিসে- 
স্বর সকাল সাঁড়ে ৬্টায়ভ 1রত ত্যাগের পূর্ব পর্্যস্ত ভারতের 
নেতৃবৃন্দ ও জনগণের মধ্যে যে আন্তরিকতা! দেখিয়াছেন, 
তাহাতে তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন। এ ধরণের অভিজ্ঞতা অর্জন 
তছার জীবনে এই প্রথম। তাহার ভারত দর্শন শুধু 
ভারতের বিভিন্ন সমাধানের সহায়ক হইবে না, বিশ্বের 
সকল দেশের সকল সমস্ত তাহার ও শ্রীনেহকুর যুক্ত চেষ্টায় 
সমাধান সম্ভব হইবে বলিয়া তিনি আশ! প্রকাশ করিয়া 
গিয়াছেন। 

পাঁকিস্তান-সমশ্য। ও চীন-সমস্ত! সমাধানে এখন 
পৃথিবীর সকল রাষ্রনেতা সংযুক্তভাবে চেষ্টা করিলেও শেষ 
পর্যন্ত সে চেষ্টা সাঁফল্যম্ডিত হইলে শুধু ভাঁরতবাসীর 
রুল্যাণ হইবে না, সমগ্র বিশ্বের মানুষ স্থায়ী শান্তি ও 
সমুদ্ধি লাতে সমর্থ হইবে। 

আমরাও ভীনেহর ও আইকের এই সংযুক্ত আঁশী! পূর্ণ 
হউক বলিয়। আন্তরিক কমন! জানাই । 
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৭ *গুবপ্রকাশিতের পর) 

নিমি একেবারে ভেঙে পড়েছে। খালি বলে, এ বাড়িতে 
আমি আর টিকতে পারছিনাকে। | বাঁড়ি। যেন আমাঁকে 
অষ্টপোহর গিলতে আসে । 

মা একদিন মামী! যাবে, এ কথাটা কোনোদিন নিমি 
ভাষে নি। এ সংসারে জন্মে, চোখ ফোটার পর সে দেখেছে 
মা'কে । আঁর কাউকে নয়। বাঁব। বল, অন্যান্য আপনজন 
বল;তাঁর সব কিছু মা। এমন কি, খেলার সঙ্গিনীও। বাবা 
নিয়ে কোনোগিন কৌতৃহলও ছিল না নিমির। জিজ্ঞেস 
করে নি, হ্যা মা, আমার বাবা নেই? বরং, তাঁর মায়ে 
কাছে যে-সব পুরুষেরা তখন যাতায়াত করেছে, তার! কেউ 
আর করতে এলে, ছুটে সে মায়ের আলে গিয়ে 
লুকিয়েছে। সে ঘর জানত না, গাছের তল। জানত না। 


ফে' জানত, সংসারে মা আছে, তাই সব আছে। তাই 


সে শীতে মায়ের গায়ে ছায়া ফেলে রো? পুইয়েছে। গরমে 
মায়ের ছায়ায় ঠা হয়েছে। 

আমার নিমির বে? দিয়ে একখানি সোন্দর জামাই 
আনব আমি। 

শৈলবাঁল। আঁদর ক'রে বলেছে। নিমি ঠোট ফুলিয়ে, 
মাঁকে মেরে-ধরে কামড়ে থামচে দিয়েছে। জেদী গলায় 
ফুঁপিয়ে ফু*পিয়ে বলেছে, না, আমি তোকে বে? করব। 

--ওম্ম1। | মেয়েছেলে আবার মেয়েছেলেকে বে? 
কয়ে নাকি? 
তা বললে হবে কেন? সেই একজেদী চীৎকার, না, 
আমি কাউকে বে" করব ন।। তোকে বে করব। ওমা, 


আমি তোকে বে? করব। 


শৈলবাল! মেয়ের দৌরাত্যে বেমামাল হয়েছে । তবু 
ছেসে লুটিয়ে পড়েছে। পাঁডীর লৌক ডেকে বলেছে, 





অই শোন গে! তোমরা, আমার মেয়ের কথ! শোঁন। এ 
আমাকে ছাঁড়া কারুকে বে করবে না। 

নিমির গাল টিপে দিয়ে সবাই বলেছে, আচ্ছা লে! 
আচ্ছা, বড় হ, তখন দেখব, মাকে কেমন বে? করিস্‌। 
তখন যদি ব্যাটাছেলের দিকে রং ক'রে তাকাঁবি, নোড়া 
দিয়ে থেতে। করব। 

তবু তাঁরপরে মা+কেই হার মানতে হয়েছে । বলতে 
হয়েছে, আচ্ছা তাই হবে। আমিই তোঁর বর হব, হয়েছে? 

ছোটমেয়েটি আসলে সেদিন বিয়ে জানত না। তার 
অত থে বিদ্রেহ, অত যে প্রতিবাদ, সে শুধু ভয়ে। মা'কে 
হারাবার ভয়। 

তারপর বড় হয়েছে নিমি, ছেলেমানুষি গেছে। যে 
সমাজে আর পরিবেশে মানুষ হয়েছে, মায়ের শত সাবধান 
সত্বেও, ছেলেদের সংস্পর্শে আঁদতে তাঁ?র দেরী হয়নি। 
দশ পেরোতে ন! পেরোতে, জীবনের একদিকটা সব জেনে 
ফেলেছে সে। শুধু জেনে ফেলা নয়, অন্থশীলনও করেছে। 
যেমন কাঁজের যেমন অগ্ুশীলন | 

নিমি প্রেম করতে শিখেছে । আজ পাড়ার এ 
ছেলেটাকে ভাল লাঁগে। কাল ও ছেলেটাকে । খুদে 
বীরের! নিজেদেয় মধ্যে লড়াই করেছে। নিমি মহারাধীর 
মত মে লড়াইয়ের পরিণতি লক্ষ্য করেছে। যার জিত, 
বীর্যশুক্কার মাল! তাঁরই জন্তে। অনেকটা অরণ্যের নিয়ম 
ও শাসনের মত। পুরুষেরা লড়ে। মেয়েরা উদাস 
হয়ে বনের সৌনর্য দেখতে থাঁকে। ওদিকে যে নথে 
দাতে ছেঁড়াছি"ড়ি খুনোখুনী চলছে, বন কাঁপিয়ে হুংকার 
উঠছে, সেদব কিছুই নয়। ফিরে তাকাতেও নেই। 
কারণ, নারীকে নিরপেক্ষত। রক্ষা করতে হবে। যে- 
হোক, একজন জিতে আসবে, আর একজন মরবে, নয় 


১০২ 


ছিল্সআাঞা। 


5 


তো ভয়ে ও লজ্জায় চিরদিনের জন্ত সেই বন ছেড়ে 
পালাবে। রক্তন্নাত আহত বিজ্রয়ীকে কখন নারী সারা 
গায়ে লেহন করবে, শুশ্র্ধী করবে, পরিফাঁর করবে, 
সোহাগ করবে। তারপর ছুহ' দোহায় মধুচন্দ্রিমা! যাপনে 
চলে যাবে অরণ্যের গভীর জটাঁয়। 

এ ক্ষেত্রেও ব্যাপারটা! প্রায় সেই রকমের । নিমিদের 
মালাপাড়ায় দেহ শুধু পণ্যের কারবারেই বিকোয় না। 
সভ্য সমাজের ঘেরাওয়ের মধ্যে শ্বাপদ আইনকাচুনের 
অবশিষ্ট কিছু কিছু ছিল। 

ফুল যদিও তখন ফোটেনি নিমির, প্রেমের বহর 
ফোট! ফুলের চেয়ে কিছু কম ছিল না। মায়ের চোঁথকে 
ফাকি দিয়ে, মালীপাড়ার গঙ্গার ধারের নির্জনে সে ছুটত 
প্রেমিকের সংকেতে। সময় অতি অল্প, সেটুকুও ত্রাসে 
উৎকণ্ায় পরিপূর্ণ । চুগ্ধন আলিঙ্গনই যদিও চুড়ান্ত, 
সেটুকুর আদানপ্রদানেই মনে হত, এই ছুস্তর সময়ের মধ্যে 
বুঝি গঙ্গায় এক জোয়ার এক ভাট! যাওয়া আসা ক'রে 
গেল। 

নায়কের উক্তি অধিকাঁশ ক্ষেত্রেই; তুই ছুটতে 
ছুটতে আসিস, আর খালি যাই যাই করিন। এ আমার 
ভাল লাগে ন!। 

নায়িকার জবাব; আর মা যখন ডেকে ডেকে খুঁজে 
পাবে না, তখন তুই গে” মার খাবি? আমার পিঠের ছাল 
তুলে ফেলবে ন1। 

_ এখানে এলেই তোর মা খালি খোজে, ন1? 

__এই গ্যাথ,, ঝগড়া করবি তো চলে যাঁব। 

এ প্রেমের যদিও আগ! নেই গোড়াও নেই, তবু 
মালীপাড়ার অন্ধকার সমাজের এক বিচিত্র স্বপ্ন তার 
কল্পনার মায় ছড়িয়ে দিত। 

নাঁয়ক-_চল্‌ নিমি, খেয়া পেরিয়ে ওপারে যাই। 

নায়িকাঁ_না। চুমু খাবি তো খা, নইলে চলে যাই। 
এট তো। আর ধর সোম্পার নয়। 

এসব সোজা কথার ওপরে আর যুক্তি চলে না। 
নায়কও তে। এমন কিছু হোমরা চোমড়া পুরুষ নয়। 
কৈশোরেই এ সমাজ এবং পরিবেশ তাকে ঝিরকুট ক'রে 
দিয়েছে। অনাগত যৌবনের সর্বগ্রাসী ক্ষুধা! যদিও 
তাকে পুরোপুরি মেয়ে-শিকাঁরী ক'রে তোলে নি; তবু 


নিমির মত তারও সবই জানা হয়ে গেছে। 
ইজিত দিয়ে বলে, চল্‌ ওই জঙ্গলে যাই। 
তাতে পিছ প। নয় নিমি। তা” নইলে প্রেম হল 
কেমন ক'রে? ঘরে এবং পাড়ায় যে-বিষয় চোখ এবং 
কানের কোনো অপেক্ষা রাখেনি, তার একট! অত্য্ 
সরল, প্রায় মুদ্রাগত দৈহিক অভিনয় ক'রে নায়িকা অন্ত" 
ধান করেছে। 

কিন্তু মুশকিল ছিল, কোনোধিন' এসব পরেমাডিনঃ 
গোপন কর! যায় নি। কেউ নাকেউ নির্ঘাৎ দেখেছে। 
এই নিয়ে গল্প হয়েছে পাঁড়ায়। শৈলবাল! চ্যাল! রী 
দিয়ে মেরে আধমর! করেছে নিমিকে। | 

মায়ের মার খেয়েছে, মায়ের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে। 
তবু মা-ই খাইয়ে দিয়েছে, আবার কোলের কাছে নিয়ে 
শুয়েছে। 

নিমি জানত, জীবনে অনেক কিছু হয়। অনেৰ 
খারাঁপ, অনেক ভাল, অনেক মিথ্যে, অনেক সত্য, অনেক 
অকাজ,অনেক কৃকাঁজ) কিন্তু মা আছে সব সময়। থাঁকবেও 
সব সময়। ্‌ 
জীবনে অনেক কিছু ঘটে। কেনঘটে,তা নি 
জানত না। সেই জন্তই, জীবনে সবই ঘটনা। কিন্তু'! 
তো কোনো ঘটন| নয়। মা কোনো ছেলের শিস্‌ নক 
হাতছানির ইসারা নয়। মা কোনে! পাড়ার বুড়ে। 
মিনসের আদরের ছলে গায়ে হাত দিয়ে কষ্ট দেওয়া নয়) 
ম! কোনো মারামারি নয়। গুলি থেল। নয়, চু কিৎ কিৎ 
ঝণপাঝশপি, গঙ্গায় সাতার কাট! নয়। এ 

মা মন, মা গ্রাণ। মা ছুঃখ ম| সুখ । মাথার ওপরে? 
মা আকাশ। পায়ের নীচে ম! মাটি। মা সোহাগ, মা. 
প্রহার। ম! সথী, মা শত্র। ম৷ শুদ্ধ রক্ত, মা দুষিত রক্ত? 

জীবনের অনেক পট পরিবর্তন হয়। বয়স বাড়ে, : র্‌ 
মনও বদলায়। তবু মা যেমন তেমনি থাকে নিমির কাছে.। 
থাঁকবেও চিরদিন ধরে। এ বিশ্বাস নয়। বিশ্বাসের উর্ধে. 
নিশ্বাসের বাতাসে ও রক্তে মিশে থাক মায়ের কথ 
সেজন্ত কোনোদিন বিশেষভাঁবে চিন্ত। করবারও অবসর: ঃ 
আসেনি নিমির। ্ঁ 
_ তারপরে বিয়ে। প্রায় প্রোচ। ভামিনীর চোখের দিকে 
তাকিয়ে, প্রথম ধা থেকেছে নিমি অভযবের জন্ত। সেই. 


তাই ৫ 
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৮ “অত ব্যস প্ব্হস্থতস্ত ব্য স্বাস্হ্য স্যার ্স্ম্থ 


চাঁর প্রথম অবিশ্বাস। তারপরে স্থুবাল।। সেই তার 
সক্ষয়.সন্দেহ। কেমন করে সে নিজের.মন দিয়ে এত- 
ধানি বাড়িয়ে ফেলেছে ব্যাপারটাকে, টেরও পায়নি । যে 
পুরুষকে নে প্রাণ ধ'রে চেয়েছে, তাকে নিযে তাঁর সবচেয়ে 
বশী জালা । 

ফেন? না, সেজানে না, ছোটিকাঁল থেকে পাওয়া 
এবং ভোগের ব্যাপারে তার কর্তৃত্ব আর একচেটিয়। বৃত্তি 
চলে এসেছে। পুরুষকে নিরম্কুশ কুক্ষীগত করা তার ধর্ম । 
তাঁর দুর্জয় আঁবেষ্টনীতে উদ্রারতার, পাড়ায় ঘরে সামাজি- 
কফতাঁর দাম নেই। | ূ 

লে ছুঃথ এবং যন্ত্রণ। তাঁর জীবনের একদিক। এই যে 
ভার এমনি চরিত্র,এর পিছনেও তাঁর মা | সে যে নিটুর হত, 
চদ্রানী হত সে শুধু ওই ঘরের মধ্যে বেজায় ভিড়ের অনেক 
কোলাহলের মধ্যে ভূলে যাওয়া! ঘড়িটার টিক্‌ টিক শব্দের 
দত ভার মায়ের অবস্থিতি। এ কথাট! সে নিজেও জানত 
না। কোনোদিন ভেবে-চিন্তে যাচাইয়ের প্রশ্ন ওঠেনি। 

কিন্তু অন্তত্রো!তের ধারায় চিরদিনই ছিল; আমার কিছু 
নই? ন| থাক, আমার ম। আছে। আমি যদি স্বামীর 
লগে রাগ ক'রে শুতে না যাঁই। ম! আমাকে শুতে পাঠাবে । 
নাগ ক'রে না খেলে, ম! খাওয়াবে । আঁমি যদি চুলন! 
[ধি, শাড়ি য| পরি, যি না হাঁপি, সব কিছুর জন্য আমার 
7 আছে। 

এসব কথা সে কোনোর্দিন ভাবে নি। মাথার ওপরে 
মাকাঁশ আছে, চলতে ফিরতে মে কথাট। কে আর মনে 
চরে রেখেছে। 

সেই জন্তে অভগ্দের পঙ্গে মাকে নিয়ে কোনোদিন 
চগারমনে কে কতখানি আপন ও অনাত্বীয় সে বিচার 
টপস্থিত হয়নি । ম! এক, অভয় আর এক। এদছুই দিক 
নয়েই তার জীবম.। 


সেই মা! ধখন মারা গেল, নিমির সর্ধাঙ্গ থেকে যেন 
চরদিনের একটি চেনা রেশ কোথায় খসে গেল। আজম 
চার একজনই ছিল, দে মা । ম1 যতদিন ছিল, ততদিন, 
স যে একজনের মেয়েঃ সে পরিচয়ের একটি চিহ্ন ছিল তার 
্বাঙ্গে। তার চোখে-মুখে চলায় ফেরায় কথায় হাসিতে । 

মা মার! গেল, নিমি থেন জীবনের চলার পথে থমৃকে 
শড়াল সহসা! । যেন এভদিনে তার চিন্তা করবার অবকাশ 
ল, কোথায় এসেছে সে। নিজের দিকে তাকিয়ে 
্খবার সময় হল, সে কে ছিল। এতদিনে কেমন হয়েছে 
স দ্বেখতে। . 

ধেন নিজেকে সে নতুন ক'রে আবিষ্কার করল অভয়ের 
হুবন্ধনে। নতুন ক'রে জানল, মা” আর তার হাতের 
খাবে না। মা'কে গঙ্গার ঘাটে পুড়িপ্জে এসে, উঠানে 
1ড়িয়ে মে আপন মনেই বলে ফেলল, ওমা; জল খেলিনে? 


অভয় বুকে ক'রে তুলেনিয়ে এল ঘরে মিমিকে। 
বলল, ম।' আর জল খাবে না৷ নিমি। ঘয়ে এস। 

নিমি চীৎকার করল না, দাঁপাল না। ওযা মেয়ে 
সেটাই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু ওর চোঁখ বেয়ে জল 
পড়ল, টু শবটি করল না। ঘদ্দি এক জায়গাঁয় বসল তো, 
আর নড়ে না। 

অভ্নফে মিলে যেতেই হয়। বেশীপিন কাজ কামাই 
করাচলেনা। নিমিকে তখন একল! থাকতে হয় 
বাড়িতে । প্রতিবেশীদের কাজ আছে, তাঁরাই বা কতক্ষণ 
থাকে। সবাই শুনল, নিমি একলা উঠোনে দাড়িয়ে কথা 
বলে, ওম! জল খেলিনে ? 

একদিন দাঁওয়াঁয় বসে মা”কে ডেকে বলল নিমি, ওম, 
আমার ছেলে হবে, তুই দেখবি নে? 

কথাটি বলে সে আর সামলাতে পারেনি। মুচ্ছা! গেছে। 

অভয় দেখল, নিমির একজন ছাড়। সংসারে কোনো 
কিছুই হারাবার ছিল না। সে ওর মা। সেই মাঁকে 
হারিয়ে, জীবনে এই প্রথম হারানো কী জিনিষ, নিমি 
জানছে, টের পাচ্ছে। এর নাম শোক। নিমির জীবনে 
এই প্রথম শোক। সেই শেক নিমিকে পিষছে, মারছে । 
সামলাতে পাঁরছে না । 

অভয় গেল ভামিনীর কাছে। বলল, খুড়ি, ওকে 
একল! রেখে আমি যে কোথাও যেতে পারি না । 

তামিনীর রঙ্গ জীবনের শুভ সঙ্গও হয়ে উঠতে পারে। 
স্থরীনের ঘর করায়, সেটুকুই তার অদৃশ্ঠ জীবনায়ন। সে 
বলল, হাত বাড়িয়ে আছি যাবার জন্তে। কিন্তু আমাকে 
ও সইবে। 

অভয় বলল, সইবে খুড়ি, খুব সইবে। নিমি আর 
সেই নিমি নেই। 

ভামিণী বলল, আজই যাঁব, ভাবনা! কি? শৈলদির 
মেয়ে, আমারও মেয়ে। 

ভামিনী এল। এসে বুকের কাছে টেনে নিতে গেল 
নিমিকে। নিমি শক্ত হঃয়ে একবার ফিরে তাকিয়ে দেখল 
ভামিনীকে। 

ভামিনী করণ ও বিব্রত হেসে বলল, আয় মা, একটু 
কাছে বোস্‌। 

শুধু ওই কথাটুকু শুনে সহসা! নিমি ভামিনীর (লে 
ঠোট গু'জে ভেঙে পড়ল। 

অভয়ের বুকের ছু কুল ভানিফ্পে একটি বিচিত্র প্লাবনের 
শ্রোত ভেলে আঙতে লাগল । শ্বাশুড়ি মারা গেল। নিশির 
পেটে লন্তাঁন। জীবন মৃত্থ্ুর এই বিচিত্রের মাঝখানে 


 গরাড়িয়ে, সে ছাত জোড় করে গুন্গুনিয়ে উঠল। 


জীবনে আঁমি তোমার কুল কেন পাই ন। গো ॥ 


০ 





নারী ও চাকুরী জীবন 


কল্পনা চক্রবর্তী 


আজকের দিনে মেয়েদের চাকুরী করাটা একটু ধার! গ্রগতিবাদী ডারাই 
অপছন্দ তে! করেনই ন1-_বরং চাকুরীয়। মেয়েদের প্রতি ভার্দের একটু 
প্রসন্ন মনোভাবই দেখ| যাঁয়। 

জানি ন। কোন্‌ ছুবুদ্ধির প্ররোচনায় মেয়েরা এ পথ বেছে নিয়ে- 
ছিলেন। মেয়েদের চাকুরী করার পক্ষপাতী মেয়েরাই বেশী। শুনতে 
পাই আধিক শ্বাধীনতার জন্তই নাকি মেয়ের এ পথ বেছে নিয়েছিলেন। 

কিন্ত আমার নিজের জীবনের অভিজ্ঞতার নিক্তিতে একটী প্রশ্ন খুব 
সহজেই জাগে, মেয়ের। তাতে শ্বাধীনত| পেয়েছেন কী? 

প্রথম থেকে মেয়েদের চাকুরী জীবনের প্রস্ততি এবং পর্যায় সন্বদ্ধে 
আলোচন! কর| যাঁক। 

যতই আমর। শুনে থাকি ন| কেন যে "মা-বাবার কাছে ছেলে ও 
মেয়েতে কোনও প্রভেদ নেই-_কি্তু তুক্তভোগীর| নিশ্চয়ই বিনা তর্কে 
এ-কথ| শ্বীকার করে নেবেন না । 

ঘে কোনও সাধারণ বাড়ীর কথাই ধরুন ন|! কেন-_হয়তো সে 
বাড়ীর কোনও ছেলে পড়ছে একটি মেয়ে হয়তে৷ কেঁদেই উঠল সা-বাব 
সকলেই বলে উঠবেন-_-"চুপ কর দাদ! পড়ছে।” কিন্তু হয়তে। সেই 
বাড়ীয় একটি বড় মেয়ে ঠিক এর শ্রেণীতেই পড়ে। মা তাঁকে বারবার 
এটা ওট! ফাই.ফরমাস খাটতে বলছেন। মেবেশ কয়েকবার মায়ের 
কথা শুনল, শেষে যখন দেখল তার স্কুলের সময় হয়ে যাচ্ছে, অথচ তার 
পড়া তৈরী হয় নি, তখন শ্বভাবতঃই সে বিরজ্ঞ হয়ে উঠবে এবং মার 
সাথে আর কাজ করার অক্ষমতা জানাবে । মাও অনেক সময় রেগে 
যাবেন এবং বেশ কটুভাবেই বলবে--“আহা ! মেয়ে আমার পড়াশুনা 
করে, আমাকে কী রাঙ্গাই করবে। আমার “ম্বর্গে' ধাতি ভ্বালবে, 
ইত্যাদি | র 
এখানেই মেয়েকে পড়ানোর উৎসাহ শেষ হ'বে না। পাড়া-প্রতি- 
বেশী, আজীয়থজন সকলের কাছে ম| বলবেন, “সেয়ে আমার মুখের 
দিকে একটুও তাকায় না । অতবড় মেয়ে কী পারে না--এটা করতে, ওটা 
করতে ইত্যাদি ।” 

এই রকম এক তিক্ততার মধ] দিয়ে এগিয়ে চলে মেয়েদের পড়াশুন।। 
এই অবছেলাট| যে শুধু মায়ের কাছ থেকেই আমে? তা নয়; বাধার কাছ 
থেকেও আদে। দেশের লোক দু'বেলা দ্'মুঠো ভাতের সংস্থান করতে 
পারে না, তার! ছেলের পড়ার ব্যননভার বহন করে মেয়েকে আর দেবে 


কোথা থেকে? কাজেই বেশ কষ্ট করেই এবং বছ অনুবিধার মধ্য . 
দিয়েই মেয়েদের পড়াশুন! চালিয়ে যেতে হয়। 
তারপর পাঁশ করেও কী মেয়েদের নিন্তার আছে? বন্ধু বাদ্ধাঘ . 
সকলেই বলবে, “তোদের তো পাশ? এ" দেখেই দিয়েছে তোদের 
পাশ করিয়ে। তোদের মাটিফিকেট তে! গেটপাশ ।* | 
এততেও কী মেয়েদের রেহাই আছে? অনেক গোড়া লোক আছেন 
ধারা পাশ করা মেরে নিতে চান না। সেখানে মেয়ের। মা বাবার র্‌ 
গলগ্রহ-বিশেষ হয়ে ধাড়ায়। 
এতক্ষণ পর্যন্ত চলল প্রস্তুতি । 
জীবনের নিগ্রহ বা 'আগ্রহ" 1 
পড়াশুনার অন্যান্ অবদানের কথা এখানে তুলতে চাই না। গলে 
কথাটা এই প্রবন্ধের সাথে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, দে কথাটা আমাকে 
বলতেই হ'বে। শিক্ষিতা মেগ্গেদের বিবেক স্বারত;ই একটু জাত 
হ'বে। কালেই দে যখন দেখে--মা বাবা বহু কষ্ট করেই তাকে গড়াগুস .. 
শিখিয়েছেন এবং ছেলের বাবাও ছেলেকে বেশ বায় করেই শিক্ষা 
দিয়েছেন। তবু মেয়ের বিয়ে দিতে গিয়ে বাবা মার বায় দ্বিগুণ হ'বে--. 
তথন শ্বভাবতঃই তার শ্বাভাবিক ও দহজ্জপথের বিবাহে অদমর্থন দেখ| দেয় 
তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে কর্তব্যপরায়ণ, অপঙ্থায়, 'সামাজিক . 
পিতার মুখখানি, "মায়ের চিনির বলদের মত থেটে যাওরার দিনগুলি, 
অন্ধকার ভবিষ্বতের ভাই-বোনগুলি। 
সে পা ৰাড়ায় আরও লাঞ্ছিত জীবনের পথে। খুব কম ম! বাবাই. 
আছেন, ধার! চান ঠাদের মেয়ে চাকুরী করুক | কাজেই তীর বিস্বোধিত।,. 
আসে সংসার থেকে । মেয়ের! প্রথমে যুক্তি দিয়ে বোঝাতে চে! 'করে, 
পারে না। শেষে নকলের মতের বিরুদ্ধেই চাকুরীজীবনে প্রবেশ করে । 
সারাদিনের কান্তি শ্রান্তি নিয়ে বাড়ী ফিরে একফেশটা শাস্তির 
আশায় পাশাপাশি ছু'টী বৈষমোর চিত্র ভেদে ওঠে। হয়তে| ঠিক এই . 
সময়ে দাদাও আসেন আফিন থেকে। তাকে নিয়ে কত ব্যস্ততা। আর. 
মেস্কেটোর তখনকার অবস্থ।? চোরের মত তাড়াতাড়ি কাপড় জাম! ছেড়ে 
ঢুকতে হয় সংসারের কাঞ্জে। অগ্রসঙ্গ মনে যখন, যাহোক কিছু খেতে 
দিলেন) পেটের জ্বালায় তাই গিল্তে হয়। 
গুধু সংসারের মধ্যেই যে এ-জীবন সীমাবদ্ধ খাকে। তাই নয়। 
এর বিস্তৃতি আন্মীয় স্বজন ও" প্রতিবেশী! মছলেও। গ্লাতিবেদী সম্ষলে 


এরপর থেকে নুরু মেয়েদের চাকুরী- 
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তাকে দেখলেই করবে বির্লপ সমালোচনা । অতএব তাদের কারোর 
বাড়ী বাওয়। প্রায় অসম্ভবই হয়ে ওঠে। 
ষে সব আত্মীয়ের মেয়েরা বেশ গৃহস্থ জীবন যাপন করে তাদের 
বাড়ী গেলে সংরক্ষণের প্রাচীরটী বেশ অনুভব করা যায়। কাজে 
কাজেই দকলেয় মাঝে একক জীবন বহন কর। ছাড়া আর চাকুরী 
জীবী মেয়েদের গত্যন্তর থাকে না। 
অবিবাহিত! চাকুরীজীবী মেয়েদের তা'হলে আর অবলম্বন ঝী থাকল? 
ভীরু ত্ব শালীন মেয়ের তখন আশ্রয় নেয় পড়াশুনার মাঝে। আর 
বেগয়োয়! মেয়ের! হারিয়ে যায় বধু বান্ধব ও সিনেম। আনন্দের মাঝে। 
বিবাহিত! দেরেদের এ বিষয়ে অসহায়ত| আরও বেশী। মেয়ে নিজে 
এবং অভিভাবক উদ্তরপক্ষই আন্তরিকভাবে চায় বিবাহের পরে শান্ত 
হুদার গার্স্য জীবন। উত্য়পক্ষই ভুলে যায়--আজ সে এ-রের বধু 
হতে পারে, কিন্ত কালও সে ছিল আর এক ঘরের কন্য। এবং এ-ঘরেও 
আছে তেমনি দায় ও দাযিত্ব। 
অবিবাহিত জীবনে যেকারণে চাকুরীর প্রয়োজন ছিল বিবাহিত জীবনেও 
সে প্রহ্নোজনবোধ সমাজ ছাড়ে নি। এক প্রভেদ শুধু সেটা ছিল 
যাবার সংসার, গ্ষাপ এট! শ্বশুরের সংসার। মেখানেও যেমন, এখানেও 
তেমনি ক্সাঘ তার সর্বগ্রাসী ক্ষুধা নিয়ে ধুরে বেড়াচ্ছে। নেখানে 
দেগেছে-প্লারীরছিনের কান্ত বাবা এমেই ভাবছেন কী করে সংসারটা 
চলবে, সাঙ্গ! ভাবছেন আমার জীবনের ভবিষ্যৎ কী? এখানে শ্বশুর 
ও স্বামী দেই ভূমিকায় অভিনয় করেন। এখানেও বধু পারে না 
নিব্িকার থাকতে। দারিপ্র্যের তাড়নে বিবাহিত জীবনের সমন্ত 
মাধূর্যা। আশা-আকাঙ্! নিঃশেষে *মিলিয়ে যায় কোন শিষ্টুর নিয়তির 
বুফে। | 
বাধার কাছে ঘেট। সন্তব ছিল, শ্বশুরের কাছে সেট! সম্ভব হয় 
না। বাবার মতের বিরুদ্ধে চল! যাক, কিন্তু শ্বশুরের মতের বিরুদ্ধে 
চল যান না। ৃ 
এবিষয়ে হ্বামীদেবতারা ধঁকছুটা হুবিধা-বাদী। অশ্রদ্ধ! করছি না। 
তবে যে কারণেই হোক দাদার মত তারাও মেয়েদের চাকুরী করায় 
বেশ উৎসাহী । এ-বিষয়ে মেয়ের! তবু কিছুটা বস্তি পায়। 
এই চাকুরী কর! নিয়ে প্রায় সংসারেই বেশ ঝড় ওঠে এবং সে ঝড়ের 
বেগে বছ ক্ষেত্রেই ছেলে ও বউ আলাদা হ'য়ে যেতে বাধ্য। 
কিন্ত এর ফল কোথাও কোথাও খুবই ছুঃখজনক হতে দেখা ঘায়। 
ঘে দেয়ে সংসারের উন্নতির জগ্যই চাকুরী করতে চেয়েছিলেন, শে পর্যাস্ত 
হয়তে! তাতে সংসারের মঙ্গল ন! হ'য়ে গুরুতর অমঙ্গলই দেখা দেয়। 
শ্বশুর হদি খুব গ্রাচীনপন্থী হন, তবে তিবি ন্লেহের টানে কন্তার 
অধাধ্যতা হয়তে। মেনে নিতে পারেন-কিন্তু পুত্রবধূকে কিছুতেই ক্ষম! 
করতে পারেন না। হুয়তে। চিরদিমের সত তার বাড়ী আল! বন্ধ করে 
মিলেন। আর দিও ব। বাড়ী আনতে দেন; তাও ব্যবহার়টা হেন 
জনেক্ষটা পরের হত এবং অনুকম্পাপূর্ণ। অতঞব বধু নিজেই হতে 
(নই যে গকেও নিজেকে খ্েছাঃ বক্ষ করল। 


নও ৬ 


এ-ব্যাপার যে এখানেই শেষ হ'ল তা নয়। শ্বশুর হ্য়তে। আরও 

দারিদ্র্যের মধ্যে দিন কাটাবেন, তবুও ছেলের কাছ থেকে একটি গাই 
পয়মাও নেবেন ন!। 

এর ফলে, দাম্পত্য হুখ ব্যাহত হওয়াও অস্বাভাবিক নয়। স্বামী 
যখন দেখেন স্ত্রীর জন্ত ভার মা-বাবা পর হয়ে গেলেন,তখন তিনি যদি স্ত্রীর 
উপর কিছুটা অপ্রসন্ন হয়ে ওঠেন তবে তার জন্ত দোষ দেওয়! যায় কি? 

এই তে! গেল চাকুরীজীবনের জমনীর পুণ্য জীবন। এখানে দেখলাম 
কন্ঠা। পুস্্বধূ ও স্ত্ীরূপে নারী জীবনের বিড়ন্বন! । 

এরপরে সেই নারী বখন জননী হয় তখন থেকে আবার এক নতুন 
দুর্ভোগ দেখ! দেয়। ষে, মানসিক স্বাচ্ছল্দের মধ্য গর্ভস্থ সন্তানের বড় 
হওয়! উচিত, সেটুকু সন্তান পায় না। অতএব মাতৃত্বের হুচন! থেকেই 
সস্তানের প্রতি কর্তবাবোধে ক্রুটা দেখা দেয়। তারপর ম্বতাবতঃই অতট। 
পরিশ্রম ওঅবস্থা় নারীর ন! করাই বাঞ্নীর । তাতে উভয়েরই ক্ষতি । 
কিন্তু নারীকে তাও মেনে নিতে হয় । 

সম্তান ভূমি হওয়ার পরে মায়ের সামনে উপস্থিত হয় এক নতুন 
সমন্ত।। শিশু সন্তান কার কাছে রেখে তিনি যাবেন চাকুরীস্থলে। 
বাস্তব ক্ষেত্রে অনেক স্থানেই দেখা দেয় শিশু মামার বাড়ীতে পালিত 
হয়। অতি শিশুকাঁল থেকে এমনিভাবে মাতৃস্নেহে বঞ্চিত হওয়ার ফলে 
শিশুর চরিত্রে বছ দোষ ও ত্রটী দেখ! দেয়। 

নারীর অস্তরেও এর ফলে মাতৃ-ত্বর পূর্ণ বিকাশ হয় না। যে শিগুর 
জন্ত সে সবখানি করল না, তাদের ভিতরে রক্তের সম্পর্কের উপরে যে 
গভীর,মহান্‌ সম্পর্কটা গড়ে ওঠে তার বনিয়াদ হয়তো! তত দৃঢ় হয়ে ওঠে না। 

স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে ধ একফেশটা শিশু যে নবীন ম্বর্গ রচনা করে, 
তিন্পক্ষই তা থেকে অনেকটা পরিমাণে বঞ্চিত হয়। 

আর যে-সব জননী 'আয়া' রেখে সন্তান পালন করে, ভাদ্দের আয়ের 
একট। মোট! অংশ ব্যয় হয়ে যায় আয়! ও বি চাকরের জন্য | 

নারী ও মানুঘ। তার কর্ণক্ষমতাও সীমাবন্ধ। তারও জমায় 
করার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। বড়ঞ্জোর তিনি একজম একশত কী দেড়শত 
টাকার কেয়াণী বা টাইপিষ্ট। কাজেই বাধ্য হয়ে তাকে সংসারের 
রাস, যতক্ষণ বাড়ীতে থাকবেন শিশুকে দেখাশোন! ও গৃহস্থালীর অন্ঠান্ত 
বছ কাজই করতে হয়। আর যদি ভাগ্য প্রদস্ন হয় তবে সারাদিন 
হাড়তাঙ্গ। থাটুনি খেটে এসে আবার পন্ধিআ্রনের, অন্ততঃ স্বামীর গরিচর্য্য| 
কিছু করতেই হবে। 

এর উপর যদি বহু পরিজনের ধর হয় তবে যে ছুটার দিনটা একটু 
উপভোগ করবে তারও উপায় থাকে না। কারণ, শুনতে হ'বে অনেক 
কথ! । 

এর ফলে অকালে নারীর স্বাস্থাহানি দেখা দেয় এহং সংসারে দেখ 
দেখ নান বিভ্রাট । 

এত খাটুনি খাটার পরও অর্থচিন্তা ছাড়েন । কারণ বড় জোর 
তিনশ ফী চারশ টাায ০০১০০ চলতে গেলে ছি? 


'উনত কিছুই রাখা চলে না। ্ 


পৌষ--১৩৬৬ ] | 
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আর একটা বান্ধবী জাছে সে হ'ল কলহ। তা আবার অন্ত কারও 
সাথে নয়--অতান্ত প্রিরজন ছামীর সাথে। যার কষ্ট লাঘব করার জন্যই 
এই জীবনকে সাক্ষী কর।-তার সাথেই বিবাদ লেগে খাকবে বিশ্রামের 
অধিকাংশ সময়। 

সারাদিন থাঁটুনির ফলে দু'জনের দেহ ও মন থাকবে রাস্ত। ফলে 
হয়তে! একটা ভাল কথ! নিয্নেই দু'জনের ভিতর হয়ে গেল এক 
গশ.লা। 

আর মেয়েদের অবস্থা হয় আরও সংকট। রি মে চাকুরী না করত, 
তবে তবু হর়তে! দু'চার কথ! বলে' মনের রাগট| মেটানে! যেতে! 
চাকুরী করার ফলে সে পথও বদ্ধ হ'য়েযায়। কারণ, স্বামী হয়তে! বলে 
বসবেন, “চাকুরী করে! বলে, আঙ্জ এত কথ! শোনালে? কাল থেকে 
আর কাজে যেও না।* আর কী বলবেন? 

আর একট! জিনিষ দেখ! দেয়) চাকুরী করা মেয়েদের মধ্যে অলেক 
সমন নারীহ্লতত কমনীপরতার অভাব দেখ। দেয়, পৌর্ষ জেগে ওঠে বেশী। 
অনেক ক্ষেত্রে দেখ যায় তার! অনাবগ্ঠক উদ্ধত ও বেপরোয়। হ'য়ে 
ওঠেন। এতে পারিবারিক শাস্তি অনেক পরিমাণে ঝাহত হয়। কারণ 
শ্াস্ত পুরুষ চায় শান্ত নারীর কাজে শাস্তির নীড়। 

চাকুরী ক্ষেত্রের অহ্বিধার কখ| আর ইচ্ছ। করে তালান করলাম 
ন|। কারণ সে সম্বন্ধে বু আলোচন। প্রায়ই চোখে পড়ে। 

তাই মনে হয়, আজকের দিনে নারীকেও যখন পুরুষের সঙ্গে মান 
তাবে আিক জীবনে অংশ গ্রহণ করতো হচ্ছে, সে ক্ষেত্রে যেখানে তার! 
পরিবারের স্সেহমায়। ন। পান সেখানে যদি সেটুকু পান, একটু সেবা, 
একটু ঘত্ব, একটু স্নেহ, তবে বোধকরি তাদের এই চাকুরী জীবনট। 
হয়তে| ছুর্ধ্বহ হয়ে ওঠে ন|। 





চামড়ার কারু-শিপ্প 
রুচিরা দেবী 


এক | 
আমাদের দেশে অনেকেই আজকাল সথের খাতিরে কিস্বা 
 অর্থ-উপাজ্জ্নের উদ্দেশ্তে চামড়ার নাঁন। রকম স্গন্র সুন্দর 
জিনিষ তৈরী করছেন) 


এ সব. জিনিষ - ধু রা মে 


ংসারের প্রয়োজন মেটায় তাই নয়, ঘরের প্-সৌনধ্যও 
বাড়ায় বিশেষভাবে। তাছাড়া, এধরণের শিল্প-কাঁজে 
শিল্পী নিজেও যেমন মনে মনে তৃপ্তিগাভ করেন, তেমনি 
আত্মীয়-বন্ধ-বান্ধব এবং সংসারের আর পাঁচজনকেও প্রচুর 
আনন্দ দেন। প্রকৃতপক্ষে, চামড়ার সাহায্যে এত নানা 
রকমের সুনার সুন্দর শিল্প-কাঁজ করা বাঁয় যে--তার বিশদ 
বিবরণ সামান্ত ছু'্চার কথায় বলে শেষ করা চলে না। 
তবে মোটামুটিভাবে চামড়া! দিয়ে কারু-শিল্পের থে সব 


গোল 'বাটালি' 
(0১0৪7010119) 


জিনিষপত্র সচরাচর বানানে হয়ে থাকে। তার মধ্যে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হিসাবে নাম করা যাঁয়__মেয়েদের ভ্যানিটি 
ব্যাগ, বাজার-বাস্ছেট, মনি-ব্যাগ, পুরুষদের ওয়ালেট, 
টোরাকো-গাউচ, পোটফোলিও কেস্। তাস-রাখার 


বাপ, চশমার খাঁপ, টাই-রাথার কেস, ভিজিটিং-কার্ড 


রাখার খাঁপ, পকেট-চিরুণী রাখার খাঁপ, সেলাইয়ের কাচি 
রাখার খাপ, কলম-পেন্সিল-ভুলি রাখার কেন্‌। ছবির 
ফ্রেম, সেলাইয়ের স্রঞ্জাম রাখার বাঁকা, এলবাম-কভার, 
কুশন ওবুক-কভার, রাইটিং কেন্।টি-কোজি, চিন্ণী-ব্রাসের 
কৌটা, টয্ললেট-কেন্‌, কোমর-বন্ধ বা বেণ্ট, ল্যাম্প-শেড্‌, 
চাঁবি রাখার কেম্‌, বুক-মার্ক, সিগার বা সিগারেট কেস্‌, 
ক্টালেগার, দেয়ালে-টাঙানোর জ্রোল্‌ বা ছবির পাটা, 


2 


( 90218 ) রা 
টেবিল-ব্লটার, ট্রাম-বাঁস-ট্রেনের টিকিট রাখার কেস্ঃ 
মানপত্র ও উপহার রাঁথবার কাঁস্থেট, চেয়ার আর মোড়ার 
গদী, ছেলেমেয়েদের স্কুলের ব্যাগ ও বই-বাঁধার ক্যাপ, .. 
টেবিল-কভার, সোফা-কৌচের পিঠের ঢাঁফা, রুমাল 
রাখার কেস্‌, ওষে-পেপার বাস্বেট, দন্তানা প্রভৃতি নানা 
বিচিত্র সৌখিন ও দরকারী জিনিষপত্রের কথা । একগ্ক 
অনেকেরই আজকাল বিশেষ বৌঁক হয়েছে চামড়ার কাঁর- 
শিল্প শেখবার জন্য, তাই এবার থেকে সে বিষয়ে মোঁটামুটি- 
ভাবে কিছু আলোচনা চালানোর ব্যবস্থা কনা হচ্ছে 
আমাদের ই আসরের ায়মে। .. 


(১৬. 


চামড়ার কাঁরু-শিল্প অতি প্রাচীন কাল থেকেই পৃথিবীর 
প্রায় সব দেশেই প্রচলিত আছে। হ্দুর অতীতে মিশর, 
আরব, পারস্য, ইতালী, ইংলগ্, রুশিয়া, আমেরিকা প্রভৃতি 
প্রীচ্য ও প্রতীচ্যের দেশগুলিতে চামড়ার কারু-শিল্প যে 
রীতিমত সমাদর ও উৎকর্ষ লাভ করেছিল তাঁর বহু 
নিদর্শন মেলে বিশ্বের নান! যাঁছুঘরের এঁতিহাসিক প্রমাণ 
সঙ্কলনের প্রদর্শনাগারে। সেকালের মানুষ চামড়ার বসন- 
ভূষণ ছাড়াও, চাঁমড়ালন তৈরী জল রাঁখবাঁর পাত্র, নদী 
পারাপারের নৌকা, ক'গঞ্জের বদলে চামড়ার উপরে চিঠি- 
পত্র সনদ প্রভৃতি ব্যবহার করতেন তীঁদেয় দৈনন্দিন জীবন- 
যাপনের কাজে-কর্মে। তবে ক্রমশঃ আধুনিক যুগের 
সুচনার সঙ্গে সঙ্গে নতুন নতুন যন্ত্রপাতির উত্ভাবনা, উন্নততর 
রাঁসায়নিক,আর রুষি-শিল্পজীত বিবিধ সামগ্রীর ব্যবহারিক 
প্রসারের ফলে চামড়ীর জিনিষের ব্যাপক-প্রচলন 
' সেকালের তুলনায় অনেকাংশে কমে গেলেও, একেবারে 


কাঠের ব! রবারের 'বেলুনী। ! 
(10119)) 





বাতিল হয়ে যায়নি আজও । আধুনিক যুগে উন্নততর 
কলকজ। আর যান্ত্রিক কর্মম-পদ্ধতির ব্যাপক প্রসারের ফলে 
কায়িক-পরিশ্রমে হাতের কাঁজ করবার প্রয়োজন অল্প হয়ে 
এলেও, সুক্ষ শিল্প-নৈপুণ্যের কদর কমেনি বলেই ছুনিয়ার 
সর্বত্রই চামড়ার অতি প্রাচীন কারু-শিল্পকলার সমাদর 
রয়েছে আজও এবং তাঁর অন্ুণীলনও মাঁনব-সমাঁজে বিশিষ্ট 
' একটি সাংস্কৃতিক-গৌরবের স্থান অধিকার করে আছে। 
চামড়ার কারু-শিল্প সম্বন্ধে আলোচনার আগে গোট। 
কয়েক দরকারী কথ! বলে রাখ! গ্রয়োজন। মোটামুটি- 
ভাবে, চামড়ার কারু-শিল্পকে ছু'ভাঁগে ভাগ কর! চলে-_- 
«“আলঙ্কারিক* (01790761701) ও প্রয়োজনীয় (0 5০091), 
তবে, এই ভেদ-বিচার যে কড়াকড়িভাবে মেনে চলতে 
: হবেঃ এমন কথ! বলছি ন।। কারণ, চামড়ার যে কোনে 
কারুশিল্প “আলক্কারিক হলেই যে “অপ্রয়োজনীয়” হবে, 
তার কোনো মানে নেই এবং প্রয়োজনীয় হলেই যে সেটি 


'অলম্কার/-বঞ্জিত হবে, এ যুক্তিও. নিরর্থক। বরং,. 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 





অধিকাংশ ক্ষেত্রেই চীমড়ীর কারুশিল্প এপ্রয়ৌজনীয় এবং 
“আলঙ্কারিক উভয় গুণবিশিষ্ট হওয়াই বাঞুনীয়। উপরোক্ত 


ভেদ-বিচারের প্রসঙ্গ বলেছি শুধু বিষয়টি সুষ্ঠুভাবে 


বোঝানোর উদ্দেশ্তে। যাই হোক, আপাততঃ বিতর্ক 
ছেড়ে কাঁজের কথায় আসা ধাক। 
চামড়ার শিল্পকাজে প্রধান উপকরণ হলে। পশুর 


০৯৪ 


চাঁমডা। বাজারে সাধারণতঃ যে সব চামড়া পাওয়া যায়, 
সেগুলি মোটামুটিভাবে দু”রকমের--একটি হলে। ঘষে 
মেজে, শুকিয়ে সাফ-ম্থতরো করে ন্টানিং (1212108) 
বা পরিশোধিত কর! পাঁকা ধরণের চামড়া এবং দ্বিতীয়টি 
হলো» “অসম্পূর্ণ, অর্থাৎ কীঁচা-ধরণের চামড়া । মুত পণুর 
অঙ্গ থেকে ছাঁল ছাঁড়িষে নিয়ে, সেগুলিকে "ট্যানারী, ব1 
চাঁমড়া-পরিশৌধনের কারথানায় নানা-ধরণের রাদায়নিক 
গ্রক্রি্না ও বিশিষ্ট পদ্ধতিতে যানি ব! সংস্কার করে 
নেবার ফলে, কাঁচা চামড়া পাঁকা, টেকসই, সুন্দর।এবং 
শিল্প-কাঁজের উপযোগী হয়ে ওঠে । চীমড়া সাধারণতঃ 
ছু ধরণের হয়_-"[[1070, অর্থাৎ শক্ত মোটা এবং 51010, 
অর্থাৎ পাতল। নরম । বাঁব, ভান্ুুক, গণ্ডার, কুমীর, মোষ, 
গরু, হরিণ প্রভৃতি পশুর চামড়া (11106) মোটা আর শক্ত 
ধরণের হয়। এ সব চাঁমড়াঁয় ঢাল, কারথানার যন্ত্র 
চালানোর বেণ্ট, ঘোড়ার লাজ, স্থটকেশ, জুতোর তলা 
প্রভৃতি তৈরী হয়। বাছুর, ভেড়া॥ ছাগল, গো-সাপ 
প্রভৃতির চামড়া (911) পাতিল! আর নরম হয়। এসব 


“কাচি' 
( 3019501 ) 


'স্প্িং-পারধা 
(19100618700) ) 


চাঁমড়াঁয় জুতো। ভ্যানিটি ব্যাগ, দস্তাঁনা, মনিধ্যাগ, ছবির 
ফ্রেম প্রভৃতি নান! সৌধীন শিল্প-কাঁজ করা হয়। 

চামড়ার শিল্প-কাঁজ করতে গেলে সর্বাগ্রে চাই শিল্প 
রুচি, কর্ম-নৈপুণ্য, আর পরিচ্ছন্নতা । প্রায়ই দেখা যায় 
যে এই তিনটি গুণের অভাবে. অনেকেরই হাতের 


পৌধ-৮১৩৬৬ ] 





কাজ নিছক পণুশ্রমে পরিণত হয়। সুতরাং চামড়ার 
শিল্প-কাঁজ যাঁরা করবেন ত্ার্দের কাঁরু-কল|র বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা অজ্জন করতে হবে। তাছাঁড়। কাজের সময় 
পরিচ্ছন্নতার দিকে বিশেষ দৃষ্টি দিতে হবে। কারণ, 


(লী 


প্রায়ই দেখা ঘাঁয় ঘে পরিচ্ছন্নতার অভাঁবে অনেকেরই 
শিল্প-কাজ অপরিষ্কার হাতের ঘাম বা ময়ল। দাগ লেগে 
মলিন অপরিচ্ছন্ন হয়ে ওঠে কিনব! হাতের নখ, আংটি, 
চুড়ীর আঁচড়ে দাণী ও অপরিপাটি হয়ে পড়ে ।__ মনে রাঁথা 


সাধারণ রিং পাঞ্চ' 
(5১016 [010017) 


বোতাম-লাগানোর 'ডাইন, 
(130৮৮010 1)109) 





4১ বোতাম-লাগানোর 'ডাইস' 
(1739১০]) 1)100) 
দরকার যে কাঁজ করবাঁর সময় ভিজা চামড়ার উপরে 
সামান্য ময়লার ছোপ বা কঠিন ধাতুর কোনো চাপ বা 
আঁচড় লাগলে, সে দ্রাগ বেমালুম নিশ্চিহ্ন করা য়ায় না 
একেবারে । এজন্য সুচী-শিল্পের কাজের মতই চামগার 


০৯ 


কারু-শিল্পের সময়ও পরিচ্ছন্নতার দ্রিকে বিশেষ নজর রাখ 
প্রয়োজন। পরিচ্ছন্নতা ছাড়া আরো কয়েকটি বিযিয়ে 
হু'শিয়ার থাক। দরকার। চিত্র-অন্কন বিদ্াতেও কিছুটা 
দখল থাঁক! চাঁই, না হলে চামড়ার উপরে “মডেলা”র-এর 
1101161সাঁহায্যে নিখু'তভাবে নক্স! রচনার সময় রীতিমত 


“মডেলার' ও “ট্রেদারঃ 
(10001107 ৫ 17809) 


চামড়ার-ফোড়ার “অল” 
(41) 





অসুবিধায় পড়বেন! অঙ্কন-পটুতাঁর সঙ্গে সঙ্গে চাঁই কাঁরু- 
শিল্পীর শিল্প-রুচি, কলা-নৈপুণ্য, মানসিক ধের্য্য আর 
সচেতন-সতর্কতা--কারণ। এর কোনোটির অভাব ঘটলে 
হাতের কাজ হবে পওুশ্রম। | 

কারু-শিল্প করবার আগে শিল্পীকে হাতের কাজের 


চামড়া ক্ষান্-মস্শিজ 





উপযোগী 1710৩, 91177 শক্-মোটা বাঁ নরম-পাতিলা 
চাঁমড়া বেছে জোগাঁড় করতে হবে। চাঁমড়াটি যেন.ভালো 
ধরণের হয়-সে বিষয়ে সজাগণ্দষ্টি রাখতে হবে। সস্তা - 
দামের বাঞ্জে চামড়া দীর্ঘ্থাদী হয় _না-_অল্লুদিনেই ফেটে 


কাঠের 'হাতুড়ী। 
(80196) 


যায় এবং কাজের সময়েও নানা অন্থবিধার সৃষ্টি করে-_ | 


ফলে ইচ্ছামত নক্সা-ফোটাঁনে। সম্ভব হয় না তার উপরে। 


চামড়া-বাছাইয়ের পর কাজের উপযোগী সাইজে চামড়াটিকে 
কাটবার সময়েও কারু-শিল্পীকে রীতিমত হুশিয়ার থাকতে 


লোহার 'হাতুড়ী' 
(17010010010 


--৮ 


পি 


হবে, যাঁতে বেছ্িসাঁবী কাট-ছাটের দরুণ এতটুকু চড়াও 
ন| অকারণে নষ্ট হয়। কারণ, চামড়ার দাম আছে। 
স্থতরাঁং চামড়া ছঁটাইয়ের আগে সাইজ-মত ছাদে 


৯০৯ 





কাগজের একটি কর্মী” (070৫৫) ) কেটে নিয়ে প্রয়োজনীয় : 


লাইন "শ্রিকার' 
(11119 110)07 ) 


চুক 


শিল্প-কাঁজের মাপজোপগুলি পুছাুপুঙ্থন্নপে পরীক্ষা করে 
দেখে, তবেই ধেন সেই নিতুলি-মাপের কাঁগঞের ফর্পার 
ধরণে আনকোঁর! (0111791 ) চামড়াটি কাজের জন্ত কাটা 
হয়। বাটালি, ফুট-রুল, কাঠের বা রবাঁরের শক্ত বেলুনী, 


গোল “প্রকার? 
(10710 171009) 


এ ০০৯ 


কাচি। মোটা কাচের, কাঠের ব1! পাথরের পাটা, পশ্্িং 


পাঁঞিং, ছোট সাইজের সাধারণ «পাঞ্চিং বস্ত্র, বোতাম 
লাগানোর “ডাইস' (70106 ), মডেলার ও ট্রেসার, চান" 


টে. ইই (0125) 


“মায়া? 


৯৯০ | সান্পব্ঞন্যঙ্ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





 ফৌঁড়া “ছল্‌, কাঠের হাতুড়ী, লোহার হাতুড়ী, লাইন চিত্রের সাহায্যে চামড়ার কার-“শিল্পের কাজে প্রয়োজনীয় 
শ্রিকার, গোল প্রিকার, ইন্ট্রমেন্ট বক্স, রং, গঁদের কয়েকটি হাতিয়ারের নক্স| দেওয়া হলো। বারাস্তরে এ- 
আঠা, কাঠের “জিপ”, ইং পিন্‌', পপ্রে' করবার যন্ত্র, গুলির ব্যবহারবিধি যথাসময়ে জানানো হবে। ওসব ঝর 
ভুলি, পিচবোর্ড, রঙ গোলবার পাত্র, জল রাখার গামলা, সংগ্রহ করা দুঃসাধ্য ব্যাপার নয়। সহরের যে কোনো 


“ভেইনার' ৃঁ ৃ 

0 | টন 
| চি ভি: (15029 091) 
ভালে! ভুলো। পরিষ্কার নরম ভ্যাক্ড়া, সাদ। ফুলগ্কাপ কাগজ, 


বাদামী রঙের প্যাকিং কাগজ, মেখিলেটেড স্পিরিট, ভালো চাঁমড়ার বা! শিল্প-কারু বিক্রেতার দোকানেই কিনতে 
পলীয়াস? (61155), ভেইনার?, এজ -টুল”, “সেট স্কোয়ার পাঁওয়! যাঁ। স্থতরাঁং এ সস্বন্ধে যথাস্থানে অনুদন্ধান 
(59: 508916)গ্রভৃতি কয়েকটি উপকরণ । আপাততঃবিবিধ করলেই সব কিছু সংগ্রহ করা যাঁবে। 





আবার আমি৫ ফিরে 


শ্ীনীলিম! ভট্টাচার্য 

আফষাট়ের ধূসর সন্ধ্যায় সথি! আজি এলে তুমি । 
বাতাসে মন্দমধুর আভাস ছিল যাঁর, গ্রীষ্মের প্রথর তাঁপে হয়েছি কাতর 
ধার শাস্ত পদসঞ্চারে ন৷ হয় ডেকেছি তোমাঁয়__ 
গ্ীম্মসতগ্ত শিলাতল পেয়েছিল-_ অতি আর্তস্বরে। না হয় 
তৃপ্তির অমেয়-পরশ। র করেছি অনুযোগ । 

সেই তুমি। তাই বলে, এই বেশে 

সেই তুমি এলে আঁজ, আপনার উচ্ছ্বাসে-_ 
মেঘরগ1 গঠন খুলি কলি ভাঁসাঁয়ে এলে 

লাজ ভয়, চিন্তা মান উন্মার্দিনী সম? 

দিয়ে জলাঞগুলি, 

ছিন্ন করি সুচারু স্ুবেশ, কবির ছিল না কিছুই 
ছড়ায়ে ফেলায়ে যত রত্ব আভরণ, শুধু কল্পনা ছিল। 

উদ্মক্ত প্রান্তরে মোর তব .. তোমার উচ্ছ্বাস লেগে 
হলো পদার্পণ । সেও গেল ভেসে। 

কাব্য হলোন! বুঝি সার | 

এইক্ূপে চাইনি আমি, চাইনি তোমারে, মা হয়, না! হোক্‌ তবু-- 
একি নিষুর! রূপ তব হেরি! আবাঁর আঁসিও তুমি ফিরে-_ 
কোথা সে কদম-চুড়া | আগাঁমী যুগে। 

খোপা-তর! ধোপাটীর মেল? | না, বন্যা, নয়, 

কোথা সে নীলাহ্বরা মনোরমা হয়ে 

বিজলীর ঝিকিমিকি আকা? ওগো বর্ষারাণি ! 

নিংশ্ব। চণ্ডালিনী সম, কবির যুগাস্ত-প্রিয় 


সর্যহার! রূপে গৈরিক বসনা- চির-আদরিণি! - 





আয়ভাবৰ 
উপাধ্যায় 


জোতিঃশান্থে আয়ভাব ও ধনভাবের মধ্যে পার্থকা আছে। ধনভাব 
থেকে ধনের পরিমাণ, সঞ্চিত অর্থ, ব্যাঙ্কে মজুত টাক! প্রত্তুতি সম্বন্ধে 
নিরূপিত হয়। আয়ভাঁব থেকে বিচার হয় কি ভাবে অর্থাপম হোতে পারে, 
অর্থাগমের পরিমাপ ইত্যাদি নির্দেশ কর[ হয়। ধন ও আয়ভাব পরষ্পর 
সম্বন্ধ বিশিষ্ট, একে অন্যের পরিপূরক | বৃহপ্পতি আয়ভাব-কারক গ্রহ! 
ধন-কারক গ্রহও বটে। আয়ভাঁব থেকে গজাশ্বাদি, কন্যা) মিত্র, লাতের 
উপায় চিন্তা করা হয়ে থাকে । তা ছাড়া পুত্রবধূ, জামাতা, শত্রুর শক্ত, 
পারিবারিক 'মুথ শ্বচ্ছন্দতা, প্রথম! কন্যা, চতুর্থ সন্তান, অগ্রজ বা 
অগ্রজা, দশম সন্তান ও প্রথম পুত্রবধূ স্ত্রীর দ্বিতীয় ভ্রাতা বাঁ ভগ্ী প্রন্ুতি 
এই আরভাব থেকেই বিচার্ধ্য। একাদশ স্থান ব| আয়ভাবকে উপচয় 
বলে, উপচয়ন্থ গ্রহমাত্রেই বলী। 

আয়ভাবে যে কোন গ্রহই দৃষ্টি করুক ন| কেন, কিছু না কিছু শুষ্ভফল 
দেষেই। পাঁপগ্রহর! বলবান হয়ে আয়ভাবে দৃষ্টি করলে যদি আয়ভাব 
তাদের কায়ে! হ্বন্ষেত্র হয় তা হোলে ফল বিশেষ শুভ হয়, তা না হোলে 
ফল আশানুরূপ গুভ হয় না, কষ্টে লাভগ্রদ হয়ে থাকে । আয়াধিপতি 
দুঃস্থান পতিযুক্ত,ছুঃস্থানে স্থিত হয়,আর আয়ম্থানে দুঃস্থানাধিপতি বিশেষতঃ 
অষ্টমাধিপতি ষদি থাকে, তা ছোলে অর্থাগমে বাধাগ্রাণ্ডি ঘটে আর 
অনায়াসসাধ্য হয় না! পাপগ্রহরা অর্থদাতা হোলে প্রচুর অর্থ, যশ 
শ্মান ও প্রতিষ্ঠ। লাভ হয়। শুভ চন্ত্র আয়স্থানে থাক্‌লে প্রচুর অর্থ 
উপার্জন কর! যায় না। বস্তু তান্ত্রিক গ্রহ শুক্র এখ|নে থেকে প্রচুর অর্থ 
দিতে পারে, কিন্তু বৃহ্পতি অর্থ দেয় বটে। তবে প্রাচুর্যেযর অভাব ঘটে-_ 
শনি রাছর তুলনায় অনেক কম দেয়। যশ ও সম্মানের যোগ না থাকলে 
গুধু গ্রচুর অর্থ হোলেও যশহ্বী ও সম্মানী হওয়া যায় না। আয়াধিপতি 
বা আয় গ্রহ অনুদারেও জাতকের বুতি নির্দিষ্ট হোতে পায়ে। 

আয়স্থানে গুভগ্রহ থাকবে সংকর্পের ছারা ধনলাভ হয়, আর পাপ 
গ্রহ থাকলে অসৎ কাজের দ্বার! ধনলাড হয়ে থাকে। লাভাধিপতি 
কেনে বা অ্িকোণে থাকলে যদি লগ্নে তুঙ্দী পাপগ্রহ থাকে, তা হোলে 





জাতক ধনবান হয়।- লগ্রশ্বট থেকে নবম ভাষ প্চট পর্য্স্ত জাতকের 


প্রথমাবস্থ। । নবমভাব ন্ট থেকে নবমভাব স্কট পর্য্যন্ত মধ্যমা । 


নবমভাব ক্ক্ট থেকে লগ্স্ষ,ট পর্যাস্ত বার্দকা। এই তিনটা ভাগের 
ভেতর যে যে ভাগে তুঙ্গী বা শুভ সংধুক্ত গ্রহ থাকে, সেই সেই ভাগে 
জাতকের সন্মান, হথ ও লগ্ী বৃদ্ধি হয়। যেযেভাগে থাকে অগ্ডত্ত 
গ্রহ আর তুরদৃষ্ট দূর্বল গ্রহ-_নেই নেই ভাগে হাঁনি, রোগের আশঙ্কা, 
পদচুুতি প্রস্থৃতি অণ্ডভ ঘটনা ঘটে। জন্মকালে আয়াধিপতি গাঁপ 
নবাংশগত হোলে জাতক ধর্মহীন কর্মের দ্বারা অর্থোপার্জন করে। 
আয়াধিগতি আয়স্থানে থাকলে জাতক বাগী, পণ্চিত ও কবি হয়, তা 
ছাড়া সে দীর্ঘায়ু প্রচুর পুত্রপৌন্রবিশিষ্ট, ন্রকর্মা, রূপবান, হুগীল ও 
জনানুরঞ্জক হয়। একাদশ স্থান সমস্ত গ্রই কর্তৃক যু্ত ও দৃষ্ট হোলে 
মানুষ নানা রকমে অর্থলাভ করে থাকে । পঞ্চম স্থানে বুধ আর একাদশ 
স্থানে চন্দ্র ও মঙ্গল গ্রহ থাক্‌লে প্রচুর অর্থ হয়। ধনাধিপতি ও 
আয়াধিপতি পরস্পর ক্ষেত্র বিনিময় কর্লে আয় বৃদ্ধি হয়। 
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যদি লাভস্থান'দুর্ধ্য কর্তৃক দৃষ্ট বা যুক্ত কিছ! তার বর্গ হয় ত হোলে 


জাতক ভূপতি, চৌরকুল কলহ কিএ। চতুষ্গদ জঙগ্ত :খকে ধন লান্ত করে। 


এই স্থানে পূর্ণচনর থাক্‌লে বা দৃষ্টি দি'লে কিছ! তার বর্গ হোলে জলাশর, 
হত্তী, অশ্ব, ও স্ত্রীর বৃদ্ধি হয়, কিন্তু ক্ষীণ চত্র থাকলে হাস হয়। এখানে 


মলের অবস্থিতি বা পর্ণদৃষটি শুভ বযগ্রক-_বিবিধ যাত্রা, বছ সাহস, নানা 


কৌশল ও বুদ্ধ বৃত্তির পরিচাপনার দ্বারা উৎকৃষ্ট ভুঁষণ, মণিমুক্তা ও 


হুবর্াদি লাত হয়। বুধের অনুয্নপ যোগাযোগ হোলে ব! তাঁর বর্গ 
হোলে বিবিধ কার্য, শান্ত, বিস্তাঃ শিল্প নৈপুণ্য ও' জিপি কার্ধা ছানা 


০ 


ভ্াবাত্ম্ব 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





সুখলাত হয় আর সৎনাহস, উদ্ভম ও বাণিজ্যাি দ্বার! মণিমুক্ত| প্রভৃতি রত 
সঞ্চয় হয়। লাভ ভবনে বৃহস্পতি অবস্থান কর্লে বা পণদৃষ্টি করুলে বা তার 
বর্গ হোলে মানুষ বজক্রিয়ারত, সাধুগনানুগামী, রাজাশ্রিত ও দয়ালু হয় 
আর নবর্ণাদি ভ্রব্য লাভ করে'। আয়ভবন শুত্রযুক্ত ব| দৃষ্ট বা তার বর্গ 
হোলে জাতক বেগ্ঠ। ও গমনাগমনার্দি দ্বার! প্রচুর পরিমাণে উত্তম রক্ব 
ও রজত লাভ করে। একাদশ গৃহে শনি থাকলে ব! দৃষ্টি কর্লে 
অথব! তার বর্গ হোলে জাতক বনু? সম্মান, নীল, লৌহ" মহিষী, গজ, 
গ্রাম, ও পুরী লাভ করে। আয়াধিপতি ও ধনাধিপতি কেন্রে থাকলে 
ধন লাভ হয়। একাদশাধিপতিব সঙ্গে শুগ্রহের নন্বন্ধ থাকলে কর্ণ- 
সুখ আর পাপগ্রহ' সহ সম্বন্ধ খাঁকলে কর্ণরোগ হয়ে খাকে। আর 
স্থানে বৃহদ্পতি থাকলে আর বুধ এখানে পূর্ণ দৃষ্টি করলে জাতক 
দার্শনিক, অধ্যাপক, বক্তা ও সম্মান হয়। আয়াধিপতি ও আয়স্থানস্থ 
গ্রহ বলী ছোলে সমাজে জাতকের বিশেষ সম্মান ও প্রতিপত্তি হয়। 
আয়াধিপতি উচ্চস্থ হয়ে কেন্দ্রে অবস্থান করলে আর দ্বিতীয়াধিপতি 
ঘুধ হোলে ব্যবসা বাণিজ্যে প্রচুর লাভ হয়। দ্বিতীয়াধিপতি ও 
ও চতুর্থাধিপতি দ্বার! পূর্ণ দৃষ্ট হয়ে, আদ্লাধিপতি ভাগ্যাধিপতির সঙ্গে 
সম্বন্ধবিশিষ্ট হোলে জাতক অত্যন্ত পরিমিতব্যয়ী হয়। ধনস্থানে জ্ুরগ্রহ 
থাকৃলে আর ধনাধিপতি ও আয়াধিপতি পাপগ্রহ্যুক্ত হোলে জাতক ধনহীন 
হয়। ব্যয়াধিপতি ধনস্থানে আর লাভাধিপতি ছাদশে আর ধনাধিপতি 
ষষ্ঠ অষ্টম ত্বান্বশ বা নীচ ভবনে থাকৃলে রাজদণ্ড দ্বারাসমন্ত ধন 
নাশ হয়। ভগবান প্রীকৃষ্ণের রাশি চক্রে অষ্টম ও লাভাধিপতি' 
বৃহণ্পতি হ্বক্ষেত্রে অবস্থান করায় তিনি মৃতাত্বীয়ের, সম্পত্তি লাভ 
করেছিলেন । মহ্থারাণী ভিক্টোরিয়ার রাশি চক্রে ভাগ্য ও দশমা- 
ধিপত্তি শনি অষ্টম ও লাভাধিপতি বৃহস্পতির সহিত মুখ্য সম্বন্ধ করায় 
তিনি মৃতাত্ীয়ের সম্পত্তিলাভ করে ভাগ্য ও রাজ্য লাভ করেছিলেন। 
বিস্াসাগর মহাশয়ের লগ্নের দ্বাদশাধিপতি মঙল একাদশ স্থানে 
আছে আর এর দ্বাদশস্থানে বুছস্পতি ও চল্রের দৃষ্টি আছে, এজগ্ে ইনি 
একজন প্রসিদ্ধ বদান্ত হয়েছিলেন। তার আয়ের বু অংশই দানে 
বায় হোতো। আফ্লাধিপতি লগ্নে থাকলে জাতক সাত্বিক মহান্‌ ধনবান 
পক্ষণাতশূন্ত, বক্তা ও:কৌতুকী হয়। সাহিত্য সম্রাট বন্িমচত্ত্র টো 
পাধ্যায়ের জম্মাকুগুলীতে শনি একাদশে ছিল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
জন্ম ঝুগলীতে আয়াধিপতি ও ব্যয়াধিপতি শনি দিংহ রাশিতে বষ্ঠস্থ ছিল। 
আয়, বিভ। আর ধন স্থানের অধিপতির মধ্যে যদি কোন একটি গ্রহ চন্্র 
থেকে কেন্ত্রস্থানে থাকে আর বৃহস্পতি উক্ত তিনটি স্থানের যে কোন 
স্থানের অধিপতি হয়, ত| হোলে জাতক সমগ্র পৃথিবীতে অথও আধিপত্য 
বিস্তার করে। গান্ধীজীর আয়স্থানে দশমাধিপতি চন্্র অংস্থিত ছিল। 
হু্ধোর পূর্বে গ্রহদের উদয় আর চন্দ্রের পরে তাদের অন্ত ছোলে তার 
পার্মিব ধনৈম্্যয ভোগের অন্থকুল হয়। আয়্াধিপতি তুরগ্রহ হয়ে ধষ্ট স্থানে 
থাকুলে, বিদেশে চৌর হস্তে জাতকের প্রাণত্যাগ হয়। অধিকাংশ গ্রহ 
চয় রাশিতে থাকলে আর লগ্নাধিগতি ও দ্বিতীয়াধিপতি এদের দলে 
খক্যল, অতি অলপ সময়ের মধ্যে নুদদায় অর্থোপার্জন হয, স্থির রাশি 
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থাকূলে ধীরে ধীরে উপার্জন হোতে থাকে, শেষে সঞ্চয় শক্তি বৃদ্ধি পায় 
আর দ্বাত্বক রাশিতে থাকলে চাকুরীতে, ব্যবসায়ে অংশীগগারীতে অথবা 
এজেন্সিতে আয় হয় কিন্তু বনুন্ষোগ হারিয়ে যায়। 

সর 


ধৌষ মামের বাক্তিগত রাশির ফলাফন 


০ম ল্লান্ণি 


অশ্বিনী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে উৎকৃষ্ট, আর ভরণী জাতগণের পক্ষে 
নিকৃষ্টফল। কৃত্তিকাজাতগণের ফল মধ্যবিত্ত, সমগ্র মাসের ভেতর 
উত্তস স্বাস্থ্য আশ! কর! যায় না। উত্তাপের আতিশয্য, রক্তের চাপ, 
জ্বর, দুর্ঘটনা, ভ্রমণজনিত ক্লান্তি প্রভৃতির সম্তাবন! ৷ স্ত্রীর স্বাস্থ্য ভালে। 
যাবে না। পারিবারিক অশাগ্ঠি, বাহিরে শ্রীলোকের কাছ থেকে ছুঃখ 
বেদনা, বন্ধু ব| আত্মীয়ন্বজনের মৃত্যু জনিত শোকের সম্ভাবন! আছে। 
আর্থিক ক্ষেত্রে কর্মাম্প হা বুদ্ধি, কিন্তু কর্মী করেও অর্থোপার্জনের ফল 
আশানুরূপ হবে না। ক্ষতি হবার যোগ আছে। এজন্ঠে আর্থিক 
মংক্রান্ত ব্যাপারে বৃহৎ ভাবে আয়োজন অনুচিত। ভূসম্পত্তি বিষয়ে 
মোটামুটি ভালে! । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে 
অশ্ভ নয়। শল্তোত্পন্তি আশাগ্রদ, বাড়ীঘর জমিজম! কেনাবেচায় 
ক্ষতিগ্রস্ত হবেনা । কোন প্রকার মতান্তর হোলে মামল! মোকর্দম। 
বর্জনীয়। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা আদৌ ভালো! নয়। বাধা 
বিপত্তি, অপবাদ, উপরওয়ালার বিয়াগন্ভাজন হওয়া, শক্রকর্তৃক 
উৎ্পীড়িত হওয়া প্রভৃতি সম্ভব। যাঁদের কোঠীতে দশ! অন্তর্দশার ফল 
ভালো, তাদের কর্মে খ্যাতি যোৌগ। ব্যবসায়ী ও বুত্তিজীবীর পক্ষে 
মাসটা মোটেই ভালে! নয় । ভ্রাম্যমান বৃত্তিজীবীর সাফল্য যোগ আছে। 
পুস্তক প্রকাশকের পক্ষে সাফল্য ও সম্মান বৃন্ধি। নান! দিকে স্ত্রীলোকের! 
অন্ুবিধ! ভোগ কর্বে। সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয় সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নৈরাশ্বরজনক পরিস্থিতি ফোন উদ্দেশ্ঠ পিদ্ধির সম্ভাবনা নেই। 
বিস্তাঙ্থাীদের পক্ষে মাসটী আশাপ্রদ নয়। রেসে হার হুবে। 


ন্বজ্ম ল্লা্পি 


রোহিনী নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে প্রথম, কৃত্তিক। জাতগণের পক্ষে 
দ্বিতীয়, আর মৃগশির! জাত গণের পক্ষে অধম ফল । স্বাস্থাহানি, পীড়া, 
ইতাদি স্ভব। উদর, গুহ প্রদেশংযুত্রাশয প্রভৃতি স্থানে গীড়া, রজের চাপ 
বৃদ্ধি প্রভৃতি আশঙ্ব! করা যায় । ছোলমেয়েদের ও স্ত্রীর ্াস্থ্য খাক্াপ ঘাবে। 
পারিষারিক শাস্তির অভাব, এমনকি স্ত্রী পুত্রা্ির সঙ্গে সাময়িক বিচ্ছেদ 
পরাস্ত ঘটুতে পারে । পারিবারিক বহিভূত আত্মীরত্ব্জনের কার্য 
কলাপে উদ্ধিগতার সম্ভাবনা! । আরিক ক্ষেত্রে এমাসে কিছু ঝগ্রাট 


উপস্থিত হবে। অপরিমিত ব্যয়ের দিকে ঝোঁক থাকবে। আয়ের 
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পথে কিছু কিছু অনাদায়ী অবস্থা আস্তে পায়ে। খণগ্রন্ত হবার আশস্থ। 
আছে। কোন প্রকার দ্পেকুলেশন বা ঘোড়দৌড়ে বাজি ধরতে যাওয়া 
বর্জনীয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষি্গীবীর পক্ষে মাসটা স্থবিধা- 
জনক নয়। পেতৃক সম্পত্তির ওপর গ্রহদের বৈরীদৃষ্টি খাকৃবে। চাকুরীর 
ক্ষেত্রে ভালোমন্ন' অবস্থা ঘটুবে-_কখন উপরওয়ালার সঙ্গে সম্প্রীতি ও 
সন্ভাব, কথন বা মনোমালিম্ত হবে। যাদের ঘুষ নেওয়! স্বভাব আছে 
তাদের সঙ্র্ক হওয়া উচিৎ, অন্যথ] চাকুরির ক্ষেত্রে বিপদেয় সম্ভাবনা] 
দেখ। যাবে | বাবদায়ীদের পক্ষে নাবধান হওয়া আবগ্তক। আইন- 
জীবর পক্ষে আয় হ্াদ। সাধারণ কাজে স্ত্রীলোকের! কৃতিত্ব লাভ, 
চাকুরিজীবী স্ত্রীলাকদের পক্ষে সহকম্মীদের কাছ থেকে প্রতারণ। 
প্রাণ্ত। পারিবারি ক্ষেত্র মোটামুট ভালো, কিন্তু গপ্তপ্রণয়ে দুর্ভোগ 
আছে। বনভোজন, ভ্রমণ, প্রভৃত ব্যাপারে ভিন্ন পুরুষের 
ষেলামেশায় নহকঙা অবলম্বন আাবশ্ক। 


সঙ্গে 
বিস্তার্থীদের পক্ষে মাসটা 
মধ্যম। 


নিখুন ল্রাম্পি 


আরদ্রীজাতগণের পক্ষে উত্তম ফল প্রাপ্তি যোগ। মৃগশির! ও 
পুন্্বূজাত ব্যক্তির গ্রহগণের অশুভ প্রতাবে বিড়ম্বনা ভোগ কর্বে। 
অজীর্ণ আমাশয়, জ্বর ইত্যাদি সম্ভব, এগন্য স্বাস্থ্যভঙ্গযোগ আছে। স্ত্রীও 
সস্তানাদি পীড়িত হোলে বিশেষ নজর নেওয়া আবশ্ঠক। পারিবারিক 
বিশৃঙ্খল! লক্ষ করা যায়। কোন প্রিয় বান্ধব ব| স্বজনের মৃত্যুতে গভীর 
শোক অনুভূত হ'বে,এই মৃত্যুসংবাদ আদ্‌্বে অগ্রত্যাশিতভাবে। 
আধিক সাফল্য, বন্ধুদের সাহাব্যপ্রাপ্তি প্রভৃতি সুচিত হয়। আচারও 
আচরণে বিশেষ সতকৃত| অবলম্বন আবশ্তক। নুতন উদ্ভধমে অর্থের 
আশায় ফোন রূপ সংশয় সাপেক্ষ প্রচেষ্ট। না করাই ভালো। বাড়ীওয়াল 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে এমানটি স্বিধানক নয়, কিছু কিছু 
বাধার মন্দুশীন হোতে হবে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মাসটা শুভ । পদে- 
নতি, প্রশংসা অর্জন, শক্রুয়। বাধাশৃগ্ত। প্রতীয়মান হয়। ব্যবসাগী ও 
বৃত্তিজীবীরা কর্মে হ্ববিধ। লাভ কর্বে। মামরিক ও নৌবিভাগে ও হাম* 
পাতালে যার! জিনিষপত্র সরবরাহ করে, তাদের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট সময়। 
চিকিৎসকদের পক্ষে উত্তম আয়। প্পেকুলেসন ও রেসে লাভের আশ! 
কম। ত্ত্রীলোকগণের পক্ষে শুভ। পিকৃনিক্‌ পাটিতে, কোটমিপে 
প্রণরনসংক্রান্ত্র কার্ধ্যকলাপে সাফগ্য লাভ। অবৈধ প্রণঘানুরক্ত! বা 
অভিলাধিনীরা বছ সুযোগ হৃবিধা ও আনন্দ পাবে। পথচলার মধ্যে 
কোন পুরুষের সঙ্গে ভাব ও মেলামেশার সুযোগ ঘটবে । পরিবার বর্গের 
অগোচর কোন গুপ্ত কাজ'কর্লেও তার সিদ্ধি ঘটবে। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে প্রশ্াব প্রতিপত্তির যোগ আছে। বিগ্তার্থীদের পক্ষে মাসটা খুব 
ভালে! বল! যায় না। | 

কুক ল্ম্ণি 


পৃস্ত! নক্ষত্র জাতগণের পক্ষে সার্ববাত্তম, পুনর্ববহ বা অঙ্লেবা নক্ষত্র 
জতগদের পক্ষে 


৬ এটি 


নিকৃষ্ট ফল। বিঃশষ গীড়া না হোলেও শারীরিক 


দুর্বলতা, ও অহুস্থতার যোগ। জ্বর বা মহামারী শ্রেণীভুত্ত গীড়ায় 
আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা । পরিবারবর্গের কারে! দুর্ঘটনার ভয়। পাঁরি* 
বারিক অশান্তি । আধিক অবস্থ। ভালোই যাবে। গীড়াদি সংক্রান্ত 
ব্যাপারে বা অগ্রত্যাতিশতভাবে বাজার দর বৃদ্ধি হেতু অর্থ সঞ্চয় 
আশানুরাপ হবে না। নানাবিধ উপান্নে কিছু কিছু লাভের আশ! আছে | 
স্পেকুলেশন ও রেন খেলায় লাভবান হওয়ার সম্ভাবন! আছে একটু 
সঙকত অবলম্বন করুলে। ভূম্যধিকারী, বাড়ীগয়ালা ও কৃষিজীবীর- 
পক্ষে মালটি গুভ, টাকা লেন দেন ব্যাপার ও লাভজনক । চাকুরিজীবীর 
পক্ষে মালটা মধ্যম। ব্যবসামী ও বৃত্তিজীবীরা নানাভাবে গুভ ফল 
পাবে। প্রচার বিভাগ, প্রকাশনা, সরবরাহ, যানবাহন ও শিক্ষা 
সংশ্লিঃ ব্যক্তিদের উত্তম ফল। মাহলাদের ভাগ এমান মিশ্রফল* 
দাতা। প্রণয়ের ক্ষেত্রে করুণ পরিস্থিতি পিঞ্জের ধেযাচু।তির জন্যে 
প্রণথচীর মনোভাব জানার পক্ষে অক্ষমতার জন্যে প্রণয়বিজ্রাট ও. 
তজ্জনিত অপবাদ ও কলম্ক। পারিবারিক ও লামাঞ্জিক ক্ষেত্রে মর্যযাদ| 
বৃদ্ধি। বিদ্যার্থীদের পক্ষে উত্তম সময়। 


ন্নিহহ্র 


মঘানক্ষত্রজাতগণের কষ্টভোগ অল্পই হবে, উত্তরফস্তানীজাতগণের 
ফল মধ্যবিধ, পুর্ধফন্তুনীজাতগণের ফল লিকৃষ্ট। স্বান্থাতঙ্গহেতু বহু 
অস্থবিধা ভোগ। সাধারণজ্বর, পেটের গোলমাল) রস্তআব, উদরাময় 
আমাশয় দুর্ঘটনা! প্রভৃতি সম্ভাবন| [কস্তু জীবন সংশয়ের সম্ভাবন! 
নেই। মানমিক উদ্বেগ ও অশান্তি। পারিবারিক অন্চ্ছন্দত|। দ্ব্নন 
বিযোগঞ্জনিত ছুঃখ। নানাপ্রকারে আধিক 'যোগাযোগ হবে। কিন্ত 
যেভাবেই হোক অর্থের সঙ্গতির হ্রাস হওয়ার সম্ভাবনা! আছে। স্পেকু, 
লেশন বর্জরনীয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবির পক্ষে মাসটা 
কলহ বিবাদ ও মামলামোকর্দমার সম্ভাবন!। মাসটা 
পরিবর্তন বা অপদারণের পক্ষে অনুকুল হবে না_দৈনন্দিন তালিকা- 
ভুক্ত কাজগুলি করে গেলে কোন আশঙ্কার অবকাশ যটবে না। 
চাকুরিঞীবির| এমামে বিশেষ নুযোগ মুবিধ! পাবে না বরং কেউ 
কেউ মিথ্যা অভিযোগ, পদমর্ধযাদার অবনতি, গভর্ণমেন্টের তরফ 
থেকে বিরাগভাজন হওয়া প্রভৃতির দন্দুখীন হবে। এজস্চে চাকুরি" 
জীবিদের সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক, অন্তথ। শোচনীয় পরিণতির 
আশঙ্কা কর! বার। রেদখেলোগাড়দের ভাগা এদামে অগ্রনন্। 
ব্যবপায়ীও বৃত্তিজীবির অবস্থ! উচ্চতর হবে। স্ত্রীলোকের! মানের প্রথমে 
বহু সুযোগ ও ম্থখ হুবিধ! পাবে, মাসের শেষের দিকে ক্রমেই খারাপ 
অবস্থ। হোতে থাকবে । যারা নমাজকগ্যাণরহী তাদেরই এই অবস্থা 
হবে। গৃহিণীপর্্যারভুক্তাদের জীবনধাগ্র। মোটামুটিভাবে চলবে, কোন 
উল্লেখধোগ/ ঘটন| নেই। প্রণয়া(৪লাধিণীর সাফল্য লা £হবে, অবৈধ 
প্রয়ও ব্যর্থ হবে না। অধিবাহিতার। বিবাহের যোগাযোগ পাবে । 


শুভ নয়। 


বিভ্তার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 


৯১৭৯৪ 


১ 





বহতা 


চিত্রানক্ষরাশ্রিত ব্যক্তির নিকৃ্ই ফল, হস্তাজাতগণের পক্ষে উত্তম 
ফল, আর উত্তরফন্তনী জাতগণের মধ্যবিধ ফল। সর্দি, বাত, অর্শ, 
রক্তশ্রাব, মুত্রাশযের পীড়া প্রভৃতি সন্তব। কিছু কিছু পারিবারিক 
অশান্তি ও দাম্পত্য-কলহের সম্তবন। আছে। পরিবারের বহিভূত 
আস্ত্বীয় হ্বজনবর্গের সঙ্গে মনোমালিন্য ও শত্রুতা ঘটতে পারে। কোন 
প্রকার পরিবর্তন বা অপদারণ অবাঞ্থনীয়। আধিকক্ষেত্রের ফলাফল 
মিশ্র, প্রথমার্ধে আধিক প্রচেষ্টা সাফল্যমণ্ডিত হবে_এমাসে কোন 
ব্যাপারে দীর্ঘমেয়াদী চুক্তিতে অর্থ বিনিয়োগ করসে ভবিষ্যতে বিশেষ 
লাভবান হবার পরিস্থিতি ঘটবে । মানের দ্বিতীয়ার্ধে যে পরিমাণে 
কাজ করবে দে পরিমাণে লাভ হবে রেপ খেলায় কিছু লাভ হবে। 
চাকুরি জীবির পক্ষে মানটা উত্তম, কৃষিজীবির পক্ষে মাসটী উত্তম নয়। 
ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল! ও উপরওয়ালার সমাদর লাম হবে, গ্রতিদবন্থীকে 
পরাজিত করে পদোন্নতি বা পদমর্ধযাদা লাভ বা নুতন পদাভিমিক্ত হয়ে 
কর্তৃত্ব করবার অধিকার প্রাপ্তি। বাবপামী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে 
মাসটি উত্তম। স্ত্রীলোকের এমাসে শুভ সুযোগ পাবে না । প্রতিবেশী 
ও আত্মীকন্ষজনগণের সঙ্গে কলহবিবাদ ও তজ্জনিত উত্তেজনার কৃষ্টি। 
সামাঞ্জিকক্ষেত্রেই বিশেষ কষ্টভোগ। প্রেমপত্রাদি লেখার বিষয়ে সতর্ক 
হওয়া! উচিত, কোনরূপ অসতর্কভাবে ভাধাপ্রয়োগে বিপত্তর কারণ 
ঘটতে পারে। বিদ্ধার্থীর পক্ষে মধ্যম ফল। 


স্ডভ্লা। 

স্বাতীনক্ষপ্নরাশ্িতগণের সর্ব্বোৎকৃর ফল, চিত্রাও বিশাখানক্ষত্রাশ্রিত- 
গণ এমাসে বিশেষ হুযোগন্থবিধ। পাবে না। আহার বিহারের 
অনিয়মহেতু শারীরিক কষ্ট কিছুকিছু ভোগ করতে হবে। বাধুপিত্তি- 
কষ্টভোগীর! সাবধান হোলে বছল পরিমাণে এসব উপসর্গের উপশম 
হবে। পারিবারিক ও সামাঞ্গিক শূঙ্ঘপত! আর মধ্যাদ। অক্ষু্জ থাকবে। 
সর্বপ্রকার সামাজিক কার্ম্যে জনপ্রিয়তা অর্জন হবে। 
ও মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান দেখ! যায়। শানাপ্রকার মনোরম সামাছিক 
কার্যে যোগদান করবার যোগ আছে। আয়বৃদ্ধির সঙ্গে আথিক অবস্থা 
কিছু উন্নত হবে। বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তিরা অর্থদংক্রান্ত ব্যাপারে 
প্রয়োজন হোলে সাহাযা করবে। নব নব প্রচেষ্টা কারধকরী হবে। 
বৈদেশিক সংযোগে, সমুদ্রে, বৈজ্ঞানিক কর্শে, প্রকাশনী অথবা টাকা 
লেনদেন ব্যাপারে ব্যবপায়ীদের লাভ। ব্যবসায়ে অংশীদার হয়ে কন্মন 
বিস্তৃতির দিকে লক্ষ্য। স্পেকুলেশন ও রেদখেলার় কিছু দাফল্য লাভ। 
বাড়ীপুয়ালা, ভূ্যধিকারী ও কৃষিজীবীরা এমাদে আশানুরূপ ফল 
পাবে না-বহু পরিমাপে বাধা ঘটবে। দীর্ঘমেয়াদী অর্থবিনিয়োগ 
এমাসে চল্বে না, ভবিষ্তুতে অনুতপ্ত হোতে হবে। চাকুরিজীবীদের 
পক্ষে মাসটা শুভ। পরবস্তীমাসে পদোন্নতি ও পদমর্যাদার সম্তাবণা, এ- 
মাসে নন এই মাদে নবনব পরিকল্পন! সাফল্যমণ্ডিত হবে। ক্ত্ী- 
লোকদের পক্ষে মাসটী ভালে! ব মন্দ কিছুই বুধ! যাবে না? তবে 


শুভ ঘর্টন। 


জ্ঞান্লভন্ঞ্ষ 
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আসবাবপত্র ক্রয়, পোষাক পরিচ্ছদের পারিপাট্য, অলঙ্কার খরিদ, নারী- 
জনোচিত রঙ্গরন প্রভৃতিতে সময় অতিবাহিত হবে। জনকল্যাণের 
কাজে স্ত্রীলোকের! বহু সুযোগ হবিধা পাবে। অআন্তান্ত বাপারে 
অনাফল্য যোগ আছে। বিষ্যার্থীদের পক্ষে মানটী শুদ। 


ব্রশ্চিক্ 


অন্ুরাধানক্ষ রাত্রি তগণের পক্ষে অনেকটা ভালে, বিশাখা ও জোষ্ঠ।- 
ন্ষত্াশ্রিতগণের পক্ষে বিশেষ গুত নয়, নানাপ্রকার গোলযোগের 
সম্ভাবনা । এ মাদে উল্লেখযোগ্য গীড়া বা শারীরিক অবনতি দেখ। যায় 
না। রক্তের চাপ বুদ্ধি, হৃাদ্রাগ, উদরশুল, শ্বা-প্রশ্থাসের কষ্ট, অগ্নি, 
বিব, অন্ত্র প্রভৃতি হোতে ভয় ও শারীরিক দুর্বলতার আশঙ্ক! আছে। 
স্বজনাবয়োগজনিত ছুঃখ, পারিবারিক ছুশ্চিন্ত, পরিবারের ভিতরে 
বাহিরে স্বজনবর্গের স্থিত কনহ প্রভৃতি সম্ভব। ভ্রমণ পরিত্যঙ্জা, ক্রান্তি 
ও দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। নানাদিক দিয়ে অর্থসমাগম হোলেও অভাব 
মোচন হবে না। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষি জীবীর পক্ষে শুভ। 
মামল! মোকর্দমা বর্জনীয় । স্পেকুলেশনে ক্ষতি । চাকুরি- 
জীবীর! নাম! অস্থবিধার মন্দুশীন হবে। উপরওয়ালাদের বিরাগভাজন 
হবার যেগ আছে। ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীবীদের অবস্থা! মোটামুটি ভালে 
যাবে। স্ত্রীলোকদের পক্ষে মাসটী উল্লেখযোগ্য নয় । কোন প্রকার নব 
পরিকল্পনার রূপ দেওয়া বর্জরনীয়। পাঁরবারিক সংক্রান্ত জিনিষ-পত্র 
কেন! বা দরদন্তর কর্বার সময়ে সতর্কতা আবশ্যক, কেন না প্রতারিত 
হওয়ার সন্ধাবন। পুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলামেশার পরিণতি অশুভ- 
ফলগ্রদ হোতে পারে, এদিকে লক্ষ্য রাখা গ্রয়োজন। অধৈধ প্রণয়ে 
বিপত্তি আছে। বিগ্ার্থীদের পক্ষে মধ্যম সময়। 


এন 

মূলানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মানটী কষ্টপ্রদ হবে না, উত্তরায।ঢ়াজাত- 
গণের মধাম ফল, সর্ববাপেক্ষ। কষ্ট ভোগ করবে পূর্রবাধাঢ়াজাতগপ। স্বাস্থ 
ভালো যাবে না। রক্তপিন্ত ও তাপের আধিক্যহেতু পীড়া । পিত্তধাতু- 
গ্রস্ত ব্যক্তিদের পদ্্ষ স্বাস্থ্যের দিকে নজর দেওয়া আবগ্ভক। উদরশুল, 
বুকে ব্যথা, ইপানি, চক্ষুপীড়'। রক্তচাগের বৃদ্ধি ইত্যাদি স্থচিত হয়। 
ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে পারিবারিক অশান্তি ও কলহ। এছাড়া 
গোপনীয় ব্যাপারে অসুখী, শত্রবৃদ্ধিঙ্গনিত কষ্ট আর নান! অশাপ্তির চাপে 
ছুঃখে মিরমাণ। উত্তেখযোগা আথিক উন্নতি ঘটবে না। পদে পদে 
কর্মে বিশৃঙ্খলত! ও ব্যয়বৃদ্ধির প্রবণতা । স্পেকুলেশন ও রেপ থেল! 
বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও চাকুরীজীবীর পক্ষে মালটা শুভ 
নয়। অধিকারচ্যুতির সম্ভাবনা । শস্তোৎ্পত্তি সন্তোষক্জনক নয়। 
মামল।-মোকর্দমায় পরাঞ্জয়। চাকুরির ক্ষেব্র বিশেষ অশুভ নয়। কোন 
প্রকার উন্নতির লক্ষণ ন| দেখা গেলেও অবনতির কোন কারণ ঘটবে না। 
তবুও নৈরাশ্থগনক ঘটনাদন্ক্ুন ও অগ্রীতকর পরিস্থিতির জন্তে প্রস্তুত 
থাক! অসস্তব নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে শুভ বল! যায় না, 


রেল ও 


শত্রদের বিরন্ধ সমালোচনা ও বড়যগ্ হেতু স্বার্থের সংঘর্ষ হষ্টি হবে। 


পৌষ--১৩৬৬ ] 
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দত ওঠা সহজ করে তোলে। 








ঁভ ওঠার সমস্যা? মাড়ীর ব্যথা? একটা নরম কাপড়ে আপনার 
আঙ্গুল জড়িয়ে পিরামীড গ্লিসারীনে একটু আশুলটা ডুবিয়ে 
নিন তারপর আস্তে আস্তে শিশুর মাড়ীতে মালিশ করে দিন 
এবং ভাড়াতাড়ী ব্যথা কমে যাবে আর এর মিটি ও দুশ্বাদ 
শিশুদের প্রিয়। এটা বিশুদ্ধ এবং গৃহকর্ে, ওষুধ হিসাবে, প্রসাধনে 
ও নানারকম ভাবে সারা বছরই কাজে লাগে-_ আপনার হাতের 


কাছেই একটা বোতল রাখুন। 
আমাকে অনুগ্রহ করে পিরামীড ব্র্যাড গ্লিসারীনের গৃহকর্ধে ব্যবহার 


বিন 
প্রণালী পুস্তিক বিনামূল্যে গাঠান । 


আমার নাম ও ঠিকানা আমার ওষুধের দোকানের নাম ও ঠিকান! 


বিনামূল্য পুস্তিকা £ এই কুপনটা ভরে নীচের ঠিকানায় পাঠান : 


₹0.13-330 80 ডিদ্টিবিউটারস £ আই, দি, আই, (তাই) প্রাইভেট লিঃ কলিকাত 
টিউনটি ০ ৭ 
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হিন্দুস্থান লিভার লিমিটেড, পোষ্ট অফিস বন নং ৪০৯,বোন্বাই । 


1, 


০০ 


১৯৫ 


রী 


৯৯৬ 


. স্্ীলোকদের তাগা বিড়দ্িত হবে। বহপ্রকার হঃখ কষ্ট, ঈর্ধা, প্রতি- 
হিংসা, প্রতারণা, কগছ বিবাদ ও বিপত্তির মধা দিয়ে দিনগুলি কেটে 
.. খাবে। পুরুষের প্রলোভন ও মধুর ভাষণে হৃদয় অর্পণ করার পরিণতি 
এক্ষতিকর হবে। এ মাসে কোন প্রকার রোমান্টিক আবহাওয়ার ভিতর 
ন! আদাই ভালো, অধৈধ প্রণয় বর্জনীয়। কোন পার্টিতে গিয়ে পুরুষের 


সঙ্গে অবাধ মেলামেশার পরিণতি শোচনীয় হবে। 
মাসটি শুভ নয়। 


বিষ্ার্থীদের পক্ষে 


স্ক্ন্ 


শ্রবণাজাতগণের পক্ষে উত্তম সময়, ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট 
সমর-_উত্তরাষাঢ়াজাতগণ মধাফলভোগী। মানের দ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষা 
প্রথমার্ধই ভালো।। স্বাস্থাহানি হবে না বললেই চলে, তবে যাদের শরীর 
ছূর্ধল, তার! ভ্বর, ফাইলেরিয়! প্রত্ততি রোগে আক্রান্ত হোতে পারে ! 
পারিবারিক শাস্তি শৃঙ্ঘপতা অটুট থাকবে। সন্ভানাদির জন্ম সম্ভাবন| | 
গৃছে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। মর্ধ্যাদ! সম্পন্ন বন্ধু ও স্বজনের আবির্ভাব। 
আয় হোলেও সঞ্চয়ের আশা কম। এতদ্দত্বেও পদমর্যাদা ও লাভের 
আধিকাযোগ আছে। যার! গ্োোপনীয়ভাবে আয় করে, তার! লাভবান 
হবে। প্পেকুলেশনে ও র়েলখেলায় লাভ ₹হবে। কুষিজীবি, বাড়ীওয়ালাও 
ভূম্যধিকারীর পক্ষে শুছ। চাকুরিঙ্গীবিদের পক্ষে পদোন্নতি, মর্ঘযাদ| 
বৃদ্ধি প্রভৃতি সম্ভাবনা! আছে, মাসের দ্বিতীয়ার্ঘ নৈরাগ্ঙ্নক পরিস্থিতিও 
কর্ণে বিশৃঙ্ঘলত। ৷ ব্যবপায়া ও বৃত্তিজীবির পক্ষে মাসটা উত্তম,--লাভও 
আয়ের প্রাচুর্য । শ্ত্বরীলোকদের পক্ষে মানের প্রথমার্দ শুভ, শেষার্ধে 
বিশঙ্খলত! ও নৈরাগ্থজনক পরিস্থিতি। প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্য লাভ। 
পারিবারিকও সামাজিক ক্ষেত্র ভালোই হবে। বিস্তার্থীর পক্ষে মাসটা 
আশাগ্র?। 


ক্ন্ড 


শতভিযাঞ্জাতগণের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট । ধনিষ্! ও পূর্ব াদ্রপদজাত- 
গ্বণ শতভিযার ম্যায় উত্তম ফল পাবে না। স্বাস্থাভঙ্গ যোগ নেই। 
পরিবারবর্গের গীড়াদি হুচিত হয়। কোন সন্তানের বিশেষ*গীড়ার 
জন্তে চিকিৎমকের আশ্রয় গ্রহণ করতে হবে| পারিবারিক শাস্তি- 
শঙ্খলত| অক্ষু॥ থাকবে। আধিক সংক্রান্ত ব্যাপারে মামটী উত্তম। 
নানাগ্রকারে অর্থাগম হবে। কোনপ্রকারে অর্থ ছড়ালেও ত! এমাসে 
বা পরবর্তী মাসে লা হবে। ম্পেকুলেশনে আর রেসখেলায় কোন 
গ্রকারেই এই রাশিজাত বান্তি লাভবান হবে না। বাড়ীওয়ালা, 
ভূমাধিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম। চাকুরীজীবিদের পক্ষে 
উত্তম সময়। নূতন পদমর্যাদালাভ, সন্মান, প্রতিযোগীদের পরাজয় 
করে নিজেদের যোগাস্থান অধিকার, উপরওয়ালার হুনজ্জর প্রসূতি 
ছুটবে । বেকার ব্যকিগণের কর্ধপ্রাপ্ডি। অস্থায়ীপদে, নিযুক্ত ব্যক্তিদের 
স্থারী নিয়োগজনিত সন্থোষ জাভ। ব্যবসায়ী ও বুতিভোগীদের পক্ষে 


শুভ সম। অগরন্যাপিসজাবে হীলোকেরা বিবিধ উপা্ে লাক কবে, - হস । .স্ানাণিয় বিবাহের . লালৌচনা না।যোগা 


ভ্ঞান্পত্ডন্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





খণ পরিশোধ হবে আর বিলামবাসন সুখ উপভোগ করবে। অবৈধ 
প্রণয়ের বিশেধ সাফল্যলাভ। পারিবারিক, সামার্ষিক ও প্রপয়ের ক্ষেত্রে 
ব্ছ শুভ স্যোগ আসবে, আর সেইসব সুযোগের মাধ্যমে মাদটী 
আনন্দে কেটে যাবে। | বাগদত্তার| দাম্পত্য জীবনের পথে অগ্রনর 
হবে। গুরপ্তপ্রণয় স্থায়ীভাবে আবরণ মুক্ত হয়ে মিলনের দৃচত! আনবে। 
বিস্ার্থীর! মাফলযমণ্ডিত হবে। 


ানলাশ্নি 


উত্তরভাদ্রপদজাত ব্যক্তিরাই সবচেয়ে শুভফলভোগী ইবে। পূর্ব্ব- 
ভাদ্রপদ্দ ও রেবতী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে এ মাদটী বিশেষ শুভ নয়। 
স্বাস্থাভঙগ হবে না, তবে হূর্ধটন। ও নানাগ্রকার কষ্টভোগের সম্ভাবনা । 
তীক্ষ অন্ত্রণস্ত্েরে আঘাতের আশঙ্কা! আছে। মধ্যে মধ্যে শারীরিক 
দুর্বলত| অনুভূত হবে । পারিবারিক জীবনযাত্র। হুনারভাবেই অতি- 
বাহিত হবে। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা । আধিক ক্ষেত্র 
প্রথমে অন্থবিধ। হবে, নানাগ্রকার অর্থবটিত ব্যাপারে কলহ বিবাদের 
সম্ভাবনা । মাসের দ্বিতীয্ার্থ উত্তমভাবে অতিবাহিত হবে। দীর্ঘভ্রমণ 
অর্থনংক্রান্ত ব্যাপার ঘটবে। শ্পেকুলেশনে ও রেদখেলায় কিছু লাভের 
যোগ আছে। বাড়ীওয়ালা, তূমাধিকারী ও কৃষিজীবির পক্ষে মাদটা 
শুভ বল! যায় না,_-বাধাপ্রাপ্তির সম্ভাবনা । চাকুরজীবীদের পক্ষে 
মাসটা শিশ্রক্চলদাতা, এজন্যে কর্মক্ষেত্রে বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখ! প্রয়োজন 
যাতে উপরওয়ালার বিরাগভাজন না! হোতে হয়। স্ত্রীলোকদিগের পক্ষে 
মাসটী উল্লেখযোগ্য নয়, কোনরূপে অতিবাহিত হবে। প্রণয়ের ক্ষেত্রে 
অগ্রসর ন। হওয়! ভালে|। বিত্বার্ধীর পক্ষে মাসটা মধাম। 


সংসদ 


ব্যভিগত লগ্গ ফলাফন 


মেবলগ্র- 


পারিবারিক স্ুখস্বচ্ছন্দতা, দাম্পত্য প্রণয়, অর্থাগম, আতৃগীড়।, মধ্যে 
নিজের পীড়া, মাতার শ্বাস্থা হানি, সন্মান প্রতিপত্তি ও ভাগ্যোন্নতি। 
মহোদরের সহিত বৈষয়িক ব্যাপারে মততেদ। বিস্তাতাব মধ্যম। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ । প্রণয়াসক্তির প্রাবল্য। 


বৃষলগ্ন 

বেদন! সংযুক্ত গীড়া, পাকষস্ত্রের গীড়া, রক্তের চাপ বৃদ্ধি। ধনভাব 
মধাবিধ। দাম্পত্য কলহ ব। সখের অতাব। সন্তানের গীড়া। পত্থীর 
াস্থাহথানি। বর্পাস্থলে ক্ষতি, ভাগ্যোকসতির পথে বাধা। পিতার 
যাগ। দ্বাধীন 





পৌব--১৩৬৬ ] 





ব্যবসায়ে আংশিক ক্ষতি। চাকুরিস্ীবির পদোন্নতি । 
গ্রগয়ে নৈন্বান্থ । বিস্তাভাব শুভ। 


মিথুনলগ্র_ 


হর, দদ্দি, তের গীড়া, শারীরিক বেদনা, স্মাস্বীর বদ্ধুর সঙ্গে 
মনোমালিন্য । মাতৃগীড়।। ধনাগম। বিগ্তাস্থান অনেকট। গুভ। 
সম্তানস্থানের ফল শুভ--কগ্। লাভ, ভাগান্রতি, অভিনব কার্ধ্য 
লফলতা। পত্বীর দৈহিক ও মানসিক পীড়া, হৃৎপিণ্ডের ছুর্ব্লত।, 
পাকাশয়ের দোষ । সাময়িক খণ। পিতার দেহ অপেক্ষাকৃত ভালে|। 
সন্তানাদির বিবাহ যোগ। শ্ত্রীলোকের পক্ষে উদ।সীন্ভ ও চিত্রচাঞ্চ্য 
জনিত অশান্তির পরিস্থিতি । 


কর্কট লগ্ন-_ 


শারীরিক ভাব অশুভ নয়। ব্য়বাহুলয। বিদ্াস্থান ও সপ্তানস্থান 
শুভ। পত্বীর স্বান্থ্যহানি £অবিবাহিত ও অবিবাহিতদের বিবাহের 
ধোখাযোগ। মাতা-পিতার শারীরিক কুশলতা | ধর্্োন্নতি ও ভাগ্যো- 
মৃতি। সহোদর ভাবের ফল শুভ নয়। তীর্ঘভ্রমণ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অগুভ--ম্থামীন পীড়া, প্রণয় হানি। 


নিংহ জগ্র_ 

দেহগীড়া, অধিকাংশ সময়ে বাত ও পিত্জনিত কষ্টভোগ, ঘাড়ে 
ব্যথা ও মাথাধরা। আবধিকোন্নতি সত্তেও ব্যয়বাহুল্য হেতু মানিক 
চঞ্চলতা। বিদ্যাস্থানে বিদ্বকর পরিস্থিতি । সন্তানের পীড়া । পত্বীর 
্বাস্থ্াহানি। চাকুরি লাভ, পদোন্নতি নৃতন গৃহ নির্মাপ। পিতামাতার 
শারীরিক অবস্থা বিশেষ ভালে। বলা যায় না। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অণ্ডভ-_কোনপ্রকার কর্ম নিদ্দাভাগিনী হোতে পারে। 


কন্যা লগ্ন 

বেদন। সংযুক্ত গীড়া, রক্ত সম্বন্ধীয় পাঁড়া, পাক্ষস্ত্রের পাড় প্রস্তুতি 
শারীরিক অন্যচ্ছন্দতা। সময়ে সময়ে শ্লেধা প্রকোপ ও কণনালী 
প্রদাহ । ধর্মভাব শুভ। আয়বুদ্ধি। সহোদরের সাহায্যে উপকৃত 
হবার সস্ভতাবনা। কপট বন্ধুর সমাগম। পত্বীর স্বাস্থাভঙ্গ যোগ। 
ভাগ্যোদয়। কর্শাগাভ ব1! পদোন্নতি । বিদ্তাভাব শুভ। মাতার স্বাস্থা 
ভালে যাবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা মধ্যম। 


তুলালগ্ন 
দেহভাব গুভ। ধনাগম যোগ । ব্য়বাহছুল্য। সাংসারিক ব্যাপারে 
বিশৃঙ্খলত| | ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ । নন্ধদ্ধ লাভ। সন্তানভাব গুত| লেখা- 


স্ত্রীলোকের পক্ষে 


সপ 


গ্রহু জগত 
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পড়ায় সন্তানদের উপ্নতি। দাম্পতা প্রণ হখ। পরীর সবাসথাহানি। 
ভাগ্যোক্নতি। নূতন কর্পোে যোগদান বা পদোয়তি, বেতন বৃদ্ধি। তীর্থ 
ভ্রমণে অর্থব্যয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে অবৈধ প্রণয়ে সাফলা লীশ্ত ও 


তজ্জনিত পারিবারিক শৃঙ্থলত। হানি। 


বৃশ্চিকলগ্ন | টি 

শারীরিক স্থখন্বচ্ছ্গত! | পারিবারিক অশান্তি। ধনসঞ্চয়ে অন্তরায় রঃ 
কিছু হোলেও আধিক স্বচ্ছলতা ও আবৃদ্ধি ঘটবে। লল্তানের দ্েছ 
গীড়া ও তাদের পড়াশুনায় বাধাবিগ্র ঘটবে। বিবাহের যোগাযোগ । 
সৌভাগ্য ও দাম্পত্য প্রণয়। কর্শোন্নতি ও পদোন্নতি । | 
বিধাহের পাকাপাকি । পত্বীর স্বাস্থ্যতঙ্গযোগ । শ্ত্রীলোফের পক্ষে ৃ 
পক্ষে মানসিক অশান্তি ও বিলাস গ্রবণত। | ্‌ 


ধন্ুলগ 


দেহগীড়।| শারীরিক ও মানদিক অবস্থ। ভালে। ধাবে ম! | বকৃতেয় 


দোষ, চক্ষুপীড়া, কপট বন্ধুপাভ। শক্রবুত্ধ। বিবাহের গ্রদজ । 
সন্তানের লেখাপড়ায় উন্নতি । গত্রীর গীড়ার জন্য অর্থক্ষর় ৷ কর্পান্থকে 


উদ্ধিগ্রতা। গবেষণায় স্বনাম। স্ত্রীলোকের পক্ষে নানাপ্রক্কার অশান্তি 
ও আশাতঙগ । 


মকরলগ্ন 


শারীরিক অন্ুন্থতা। বায়াধিকয। বধ্ধু বিচ্ছেদ। মতানৈকা। 
সম্তানাদির বিবাহের প্রসঙ্গ | ত্র স্বান্থাহানি। কর্ণাস্থলে উন্নতির 
আশা। ভাগ্যোদয় যোগ। বিস্ভাভাব শুভ। স্ত্রী লোকের পক্ষে শুভাশুস্ত 
সমর, প্রণয়ে সাফল্য লাভ। 


কুস্তলগ্ন 


মনন্তাপ। পাকাশয়ের দোব। গ্নেম!। প্রকোপ । অর্থাগমের র 
সুযোগ । ব্যয্নের মান্রাধিক্যহেতু গণ। সন্ভানভাব সম্পূর্ণ গুত নয়। 
বিষ্ভাতাব আখ|মুরূপ নয়। মাতার শারীরিক অব্থ! ভালো, পিতায় 


কিঝিৎ ছুর্বল। চিকিৎসা! ও অধ্যাপন! কার্য হুনাধ। শ্ত্রীলোকের . 

পক্ষে মাসটা মিশ্রফলদাত!। 

মীনলগ্ন ্‌ 
্বাস্থাহানি। পাকাশয়ের দোষ। নানারকম ব্যয়াধিক্য। সময়ে 


সময়ে মানসিক চাঞ্চল্য | পরীর স্বাস্থ্যতঙ্গঃবোগ ॥ বিস্যাভাব শুস্ত। 
কর্মস্থলে ক্ষতির আশঙ্কা । ভাগ্যোন্তি | স্ত্রীলোকের পক্ষে প্রণক্ধে.. 


দাফল্য লাভ-_অবৈধ প্রণয়ের দিকে ব্যগ্রতা, পারিবারিক কর্তে শৈথিল্য 
প্রকাশ। | 





কল্তায় 
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ভারতীয় ক্রিকেটের অবিনশ্বর তারকা 


কার্তিক 


জার দলীপ সিংজীর মৃত্যু সংবাদ কাগজে দেখে মর্মাহত 
ছলাম। তিনি ভাল খেলোয়াড় ছিলেন__-এ'কথ! সকলেই 
জানে। কিন্কতিনি যে কত বড় ছিলেন তা শুধু তার 
রেকর্ড” থেকে,_তিনি কট! সেঞ্চুরী করেছেন আর কত 
রান করেছেন, এর, থেকে অনুমান কর! সম্ভব নয়। ধাঁরা 
তাঁর সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ পেয়েছেন তাঁরাই . শুধু 
জানেন দলীপ সিংছ্ীর মৃত্যুতে ভারতীয় ক্রিকেট কতখানি 
ক্ষতিগ্রন্ত হ'ল। আজ আমি তাইত্াীর সঙ্গে পরিচিত 





প্রিন্স দলীপ দিংজী 
বোদ 


হ'য়ে মানুষ হিসাঁবে, ক্রিকেট খেলোগ়াড় হিসাবে তার 
সম্বন্ধে যেটুকু জানতে পেরেছি এই ছোট প্রবন্ধে তা ব্যক্ত 
করবার চেষ্টা করছি। 

দলীপ সিংজীর নিদ্রিত অবস্থায় মৃত্যু হয়__এর চাইতে 
শাস্তিজনক মৃত্যু বোধ হয় আর হয় না। 

সম্ভবতঃ অনেকেই জানেন যে তিনি দ্ব্গীয় নওয়া- 
নগরের জামসাহেবের ভ্রাতুম্পুত্রগণের মধ্যে একজন ছিলেন। 
নওয়ানগরের জামসাহেব, ধিনি নির্জে পৃথিবীর একজন 
সবচেয়ে অভিনব ব্যাট্‌সম্যান বলে পরিগণিত হন এবং 
িনি বর্তমান ব্যাটিং পদ্ধতির র্টা--যা সমসাময়িক পদ্ধতি 
থেকে সম্পুর্ণ বিভিন্ন। স্বর্গীয় জামসাছেব তরুণ বয়সে 
প্রিন্স রণজিত সিংজী নামে পরিচিত ছিলেন এবং পরবর্তী 
কালে এই নামেই ক্রিকেট মহলে বিত্যাত হন। প্রিন্স 
রণজিত সিংজী ১৮৯৮ সাল থেকে ১৯৪৪ সাল পধ্যস্ত 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যাটুসম্যান বলে পরিগণিত হন। গীয়াসের 
এনসাইক্লোপিডিয়ার পুরান সংস্করণ ইহার সাক্ষ্য দেবে ।' 

কিন্তু অনেক থেলোয়াড় আছেন ধার! হয়তে। জানেন 
না, দলীপ সিংজী যখন তার খেলোয়াড় জীবনের সর্বোচ্চ 
সোপানে আরোহণ করেন তখন. অনেক বিখ্যাত সমা- 
লোচক শীহাকে তার এই প্রসিদ্ধ খু্লতাতের সঙ্গে তুলনা 


১৯৮ 
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স্থা -সস্থাানস স্পা স্যর লাস 


করেছিলেন। এর থেকে সহজেই অনুমান কর! যাঁয় তার 
দক্ষতা কতখানি ছিল। 

দ্লীপ সিংজীকে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে জানবার 
কিছু সুযোগ আমি পেয়েছি । কারণ তাকে আমি ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট! খেলতে দেখেছি । এবং তাঁর দক্ষতা কিছুটা! 
উপলব্ধি করেছি। 

একবার আমার অল-ইগ্ডয় ক্রিকেট ট্রায়ালে আমন্ত্রিত 
হবার সৌভাগ্য হয়েছিল। এই ট্রায়াল ১৯৩২ সালের 
জানুয়ারী মাসে পাতিয়ালায় ও লাহোরে অনুষ্ঠিত হয়-_ 
১৯৩২ সালের ভারতীয় দূলের ইংলণ্ড সফরের জন্ত। 
পাতিয়ালায় পৌঁছেই সকালে প্রথম খবর শুনলাম প্রিন্স 
দলীপ সিংজী আমার পাতিয়াল। পৌছানর আধ-ঘণ্টার 
মধোই পপ্র্যাকৃটিন্‌” শুরু করবেন। আমি অসম্ভব ক্লাস্ত ও 


আবদন হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু দলীপ দিংজীকে দেখতে 
পাঁব কেবল এই চিন্তাই আমাকে উজ্জীবিত করে তুল্‌লো 
এবং আমি কোনক্রমে প্রতরাশ সেরে নিলাম--প্রাতরাশ 
সারা বলতে কয়েকথান! রুটি মুখে গুঙ্গে আর এক কাপ 
গরম চা! কোনরকমে গলাঁধকরণ করে দলীপ পিংজীর 
প্র্যাক্টিস্‌ সুরু হবার ১৫ মিনিট পূর্বেই মাঠে গিয়ে উপস্থিত 
হলাম । কিন্ত ফলে আমি মুখ-হাত ধুয়ে পরিফণার হবার 
সময়টুকু পর্যন্ত পেলীম না। মাঠে পৌছে দেখি প্রিন্স 
দলীপ পিংজী পাতিয়াল। ক্রিকেট গ্রাউণ্ডের মাঝখানে 
ধড়িয়ে। তিনি পাতিগ়্ালীর মহারাজ! ন্বর্গীয় ভৃপেন্্র- 
সিংজীর সঙ্গে কথা কইতে কইতে অগ্রদর হ'তে লাঁগলেন। 
তারপর তার! প্র্যাকৃটিন্‌ নেটের নিকট, থেখানে আমরা 
ধাড়িয়েছিলাম সেখানে এলেন। তাকে দেখেই তিনি থে 
একজন অতিশয় ভদ্র এবং শিষ্টাগারী ব্যক্তি বলে প্রতীয়মান 
হল। তিনিই প্রথম স্মিত হান্তে এবং মাথা! নাড়িয়া 
আমাদের অভিনন্দন জানান। তারপর তিনি তার প্যাড, 
এবং গ্ভস পরে প্র্যাক্টিন আরম্ভ করলেন। যেরকম 
সাবলীলতাঁর সঙ্গে প্রথম বল থেকেই তিনি খেলতে 
লাগলেন তাতে যে কোন ব্যক্তির_যার এই খেলা সঙ্বস্ধে 
কিছু জ্ঞান আছে, বোঝার পক্ষে পর্যাপ্ত থে সার ব্যাটস- 
মান হিসাবে দক্ষতা কতথাঁনি। এরপর তিনি যতই 
খেলতে লাগলেন ততই ধীরে ধীরে তার খেলার মধ্যে 
আঁনল পারদর্িতা ফুটে উঠতে লাগল । তাঁর বল মারবার 
াইমিং, অবিশ্বীস্ত । কিন্তু এসবই আমি দেখলাম 
আমার নিজের চোখের উপর। যত স্ুক্ষভাবেই পর্যা- 
লোচনা করা যাঁক না কেন তার খেলা ছিল নিভূ'ল 
ও অভূতপূর্ব এবং মনে হচ্ছি এই খেল৷ কতন। সহঙ্জ। 
তাঁর খেলায় লব সময় প্রতীয়মান হ'ল যে, তিনি বল তার 


তখকলা-এুতশ। 








সখ 








স্যার সস 
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খানি 
1 


কাঁছে পৌছুবারবহু পূর্বেই “সট্‌ু* নেবার জন্থু প্রস্তুত থাকেন। 
আমার স্পষ্ট মনে আছে সেদিন ত্াঁকেকোন্‌ কৌন্‌. বোলার : 


বল্‌ করেছিলেন। তারা হচ্ছেন; 
১। অমরসিং 
২। মহম্মদ নিসার 
৩। জাম্সেটজী 
গোপালন 


গুলাম মহম্মদ 
মিনু প্যাটেল। 


৪ | 


৫ | 
৬। 


এদের মধ্যে যে কোন একজন বোলার যুক্তিসঙ্গত 


ভাবে আশা করা যায় আজকালকার অনেক রণজি ট্রফি 
দলকে পযুণস্ত করার পক্ষে যথেষ্ট । ৃ 
এরপর এই পাতিয়াল। সফরেই প্রিদ্দ দক্ট্ঘপর সঙ্গে 
পরিচিত হবার স্থযোগ আমার হয়েছিল। 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী ছিলেন তিনি। 


কি অপূর্ব এ 
সাধারণ ক্রিকেট . 


খেলোয়াড়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাম ফিরিয়ে আন তে তিনি 


ছিলেন ক্ষ । 
কোন কথা বলতেন না। 
খেলার বিষয়ে বা তার কৃতিত্ব সম্বন্ধে কথা বলান অসম্ভব 


তিনি” কখনও তার নিজের খেলার বিষ্কে 
বস্তত তাকে তার নিজে 


ছিল। তিনি আমার সম্বন্ধে ক্রিকেট খেলোয়াড় হিসাবে 
যা কিছু সামান্য সুন্দর অভিমত প্রকাশ করেছেন আমি. 


চিরদিন তা, একজন শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান কর্তৃক একজন 
সামান্টের প্রতি সর্বোচ্চ সন্মান প্রদর্শন বলে মনে করি। 
ইদানিং তিনি বৌধ।ইতে স্কুল ছাত্রদের শিক্ষণের ব্যাপারে 
ব্যস্ত ছিলেন এবং এই বিষয়েও তিনি তার দক্ষতার পরিচয় 
দিয়েছেন। কিছুদিন আগে আমি তাকে একট! চিঠিতে 
জাঁনাই যে গত গ্রীষ্মকালে ক্রিকেট প্র্য।হ্টিমের সময় আমি 
কয়েকটি সট. মারবাঁর পদ্ধতি সম্বন্ধে কিছু নূতন আলোকের 
সন্ধান পেয়েছি এবং এই সম্বন্ধে আরও জানবার চেষ্ট। 
করছি । আর এ বিষয়ে আমি তার সঙ্গে আলোচনা করতে 
চাই এবং এই সংক্রান্ত তাহার চিঠি পেলে বাধিত হব। 


উত্তরে তিনি কি লিখেছিলেন কেউ বিশ্বাস করবে 


না। তিনি শুধু লিখেছেন, £] ৪10) 1185 12807 0০ 
৪০০০১ 0০5/ 01010652100 215/2)5 11110500152) 
৪৮০17 ৪ 01015 ৪০. এবং তিনি আমাকে আরও অধিক 
অনুশীলন করার জন্য ও এর ফল তাকে 'জানাবার ' জন্ক 
আমাফে অনুরোধ করেন। আমি এমন একজন কে যার 
সম্বন্ধে তিনি এতথানি আস্তরিক গুরুত্ব অর্পন বরদেন। 

তিনি প্রকৃত কি ছিলেন তার এক বিন্দুও ভারতবর্ষ 
বুঝতে পারেনি আর সেই জন্তই তার প্রাপ্য দশ ভঠগের 
এক ভাগ সম্মানও তাকে দিতে পারেনি । 


গআররারজাাজারারযা৬ রা : দা 
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বাংলা ও ভারতের ওপ্‌নিং ব্যাট গজ রায়। নানান বিরু€ 
সমালোচনার মধো পুনরায় নিজের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত করেছেন। দিল্লীতে 
দলের চরম দুর্দশার সময় বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ আক্রমণের বিরুদ্ধে তাহার 
অনবস্য ব্যাটিং এর দ্বার! সকলের অকুঠ্ঠ গ্রশংম। অর্জন করেন। 





সী 


পপ শপ 





ওঘালি গ্রাউটু ১৪টি টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার গরতিনিধিতব করেছেন। 
জোহানেনবার্গ টেষ্টে ইনি ৬টি ক্যাচ ধরে িশ্ব উইকেট কিপিং-এ রেকর্ড 
সষ্টি করেন। বর্তমান সফরেও পাকিস্তানের বিরুদ্ধে এক ইনিংসে 
পাঁচজনকে আউট করেছেন এবং নিলীঠে ভারতের বিরুদ্ধে প্রথ্ষ ইনিংনে 


তিনটি ক্যাচ ধরেন। আক্রমণাত্বক খেলায় বিশেষ দক্ষ । দিল্লীতে তায় 
প্রমাণ দিয়েছেন । 

















৩২ বৎসর বয়স্ক কেন মাকে। ১৯টি টেষ্ট খেলার অংশ গ্রহণ 
করেছেন৷ জতান্ত ধীরে ধীরে রাণ করেন। প্রয়োজন হ'লে অতি 
দামান্য রাগে সারাদিন উইকেটে থাকতে পারেন। ইনি বাম হাতে ব্যাট 
করেন -ও 108410]) 0809 বোলার । ১৯৫৭-৫৮ সালে দক্ষিণ 
আকিক্চার বিরুদ্ধে ব্যটিং-এ শীরস্কান অধিকার করেন। এবার দিমীতে 
ভারতের বিরুদ্ধে ৭৮ রান করেছেন। 





বাতির বিশ্বে 


অল্পিস্পিক প্রস্ভৃভি 


আমেরিকা ও রাশিয়ার "হামার থোয়ারগণ 
যখন নিজেদের আধিপত্য বিস্তারের সংগ্রামে ব্যাপৃত 
তখন অপর দিকে ইংলগ্ডের ২২ বৎসর বয়স্ক 
মাইকেল এলিস অলিম্পিক বিজয়ের সঙ্কল্প 
করছেন। 

মাত্র ১৭ বৎসর বয়স থেকে মাইকেল, ডেনিস 
কলামের অধিনে হামার থে? শিক্ষা করছেন। 
ভিজ! বালির বস্তা এবং আরও অন্ঠান্ত বিশেষভাবে 
উদ্ভাবিত সরঞ্জামের সাহায্যে তার শিক্ষা কার্য 
চলেছে। মাইকেল এখন লিষ্টার সাঁয়ারের বিখ্যাত 
“লে। বরো” কলেজের ছাত্র । এখানকার স্ুনজ্জিত 
খেলার মাঠ ও স্থন্দর ব্যায়ামাগার মাইকেলের 
অনুশীলনের যথেষ্ট সাহায্য করছে। 

মাইকেল এলিস গত কমনওয়েল্থ গেমে বিজয়ী হন। 


এই সময় মাইকেল ২০৬ ফুট 9 ইঞ্চি দুরে হাতুড়ি নিক্ষেপ 


করেন। কিন্তু বিশ্বমানের পক্ষে এই দুরত্ব অনেক 
পেছনে । আমেরিকার হুল্‌ কম্পেলীর বিশ্ব রেকর্ড হচ্ছে 
২২৫ ফুট ৪ ইঞ্চি। মাইকেল কিন্তু নিরুৎসাহ হলেন 
লা 

তিনি গন গ্রাক্মকাঁলে ২১৩ ফুট ১ ইঞ্চি দূরত্ব পর্য্্ত 
ছু'ড়েছেন। অলিম্পিক রেকর্ড হচ্ছে ২০৭ ফুট ৩ ইঞ্চি। 
কিন্তু মাইকেলের উচ্চাকাজ্া! আরও বেশী, সে বিশ্ব রেকর্ড 
অতিক্রম করতে চায় এবং এর জগ্থ দৃঢ়তার সঙ্গে অনুশীলন 


করে চলেছে । রোম অলিম্পিকের আর খুব বেশী দেরি, 


নেই। দেখা যাক মাইকেলের আত্তরিক চেষ্টা কতখান 
সফলত। লাভ করে। 


% উইন্িলডনের লভ্যাংশ 
ব্রিটেনের লন্‌ টেনিস এযাসোসিয়েশন্‌ গত 


১৯৫৮ 





ন চ্যাম্পিয়নশিপ, থেকে, ইহার লতাযাংশ 





রঃ 
বাবদ ৪৯, ৫৭৬ পাউও পেয়েছে। এই অর্থ ব্রিটেনের 
অপেশাদার টেনিস খেলার উন্নতির জন্ত কাজে লাগান 


হবে। উইস্থিলডন প্রতিযোগিতার লভ্যাংশের সঙ্গে 
পৃথিবীর আর অন্য কোন প্রতিযোগিতার তুলনা চলে না। 


* ওয়েষ্ট ই্ডিজ সফরে এম? সি, সি, মনোনয়ন 
কমিটি 

এম, সি, পি, আগামী ওয়েস্ট ইত্ডিক্জ সফরের খেলা" 
গুলির দল মনোনয়নের জন্ঠ কমিটি নিয়োগ করেছে। 
এই কমিটিতে আছেন, পি, বি, এইচ, মে ( অধিনায়ক )) 
এম, লি, কাউদ্ড্র ( সহ-মধিনায়ক )) আর, ডব.লিউ। ভি, 
রবিন্প (ম্যানেজার ) এবং অভিজ্ঞ পেশাদার খেলোয়াড়. 
জে, বি, ঠ্েথাম্‌। 

ঠেথামের পক্ষে এই নিয়োগ খুবই 'আনন্দজনক্ষ । কারণ 
১৯৫৩-৫৪ সালের সফরে এই ওয়েষ্ট ইত্ডিজেই লক্ক(সায়াবের - 
এই ফাষ্ট বোলারটী কয়েঞ্টী অনবছু ক্রীড়াধারার সায়)! 
নিজেকে একজন বিশেষ উচ্চন্তরের খেলোক়াড় প্রমাণিত 
করেন। 


সী. ৪ 
১৯৯৯, 


৮৮. বাল 





“স্পট আল ব্রা 


ক ধহসরের মহিল! সাতার 
. হণভার্পফিজ্ডের ৯৮ বৎসর বযস্ক। কুমারী "নিট! 
লমূদব্ো, ব্রিটেনের অপেশাদার হইমিং প্যাশোসিয়েশন 
“কর্তৃক “বৎসরের সাতার” নির্বাচিত| হয়েছেন। কাডিফে, 
অনিট1 ইংলগ্ডের ৪১১১০ গঞ্জ বিজরী “রিলে? দলে 
ছিলেন। এই রেমটি এখনও কমনওয়েলথ গেমে সতারের 
শ্রেষ্ঠ রেস বলে গণ্য চচ্ছে। 

অনিট1 এই বৎসর তিনটি ইংলিস ও ব্রিটাশ রেকর্ড ভগ 
করেছেন। আগামী অগাষ্ট মাসে রোম অলিম্পিকে 
অনিটা! ত্বর্ণপদক লাভের আশা রাখেন । 
ঞ্ বেলগ্রেড রেড, ারের পরাজয় 

উলভার হাম্পটন ওয়াণ্ডারার্” দল বেলগ্রেডের রেড, 
ষ্টার দলকে পরাজিত করে ফুটণল খেলায় তাহাদের 
অপরাজিত আঁখ্য| বজায় রেখেছে। এর পূর্বে তার মস্কো 
ডায়নামে।, রিয়েল মার্রিদ প্রমুখ বিখ্যাত দলগুলির সহিত 
খেলাতেও এই আখথা। বজায় রাখে। 

ইউরোপীয় সকার কাপ ফাইনালে উল্স দল ফ্রাড- 

লাইট দ্বারা আলোকিত মাঠে রেড রর দলকে তিন (৩- 
০) গোলে পরাজিত করে। খেলার সপ্তম মিনিটে প্রথম 
গোল হয়। এরা এখন শেষ আটটি দলের মধ্যে রয়েছে 


_খেলা"ধূলার কথ। 
- ্ীক্ষেত্রনাথ রায় 


আস্ট্রেলিক্সা লাস সাক্কিস্ভালন টে 
ভিহক্ষেউ £ 


চি 
ক 


পাকিস্তীন £ ১৪৬ (হানিফ মহম্মদ ৪৯। ডেভিড- 
সম ৪৮ রাণে ৪, ম্যাকৃকিফ. ৪৫ রাঁণে ৪, বেনড ১৬ রাখে 

২উইফেট.) 
- ৩৬৬ (দৈয় আমেদ ১৬৬, ইমছিয়াজ আমেদ ৫৪। 


প্রন +৫.ঝাণে * উইকেট ) 


ভ্ঞান্রত্ডন্খ্র 





( ৪৭শ বধ, ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য 


বস্প্হ ্স্্ 


অষ্ট্রেলিয়া : ৩৯১ (৯ উইকেটে ডিরেয়ার্ড। ও, 
নিল ১৩৪,) ও ১২২ (৩ উইকেট ) 

লাহোরে অনুষ্ঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম পাঁকিস্তানের ২য় 
টেষ্ট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া ৭ উইকেটে পাকিস্তানকে পরাজিত 
ক'রে আলোচা টেষ্ট সিরিজে রাবার লাঁহ করে। 

ফজল মহম্মদ আহত থাকায় ২য় টেষ্ট থেলায় যোগদান 
করেননি । তাঁর অনুপস্থিতিতে ইমতিয়াজ আমেদ দল 
পরিচালন করেন । 

পাকিল্ভীন টসে জয়ী হয়ে প্রথমে ব্যাট করে। আ'বস্ত 
ভালই হয়েছিল; লাঞ্চের সময় রাঁণ ছিল ১ উইকেটে ৭১। 
লাঞ্চের পরই পাকিস্তানের দারু” পতন হয়। চা-পানের 
পর পাকিস্তান ২৫ মিনিট খেলেছিল । প্রথম ইনিংদ ১২৬ 
রাণে শেষ হয়। 

অষ্টরেলিয়। প্রথম ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে ২৫ 
মিনিটের খেলায় এক উইকেট হারিয়ে ২৭ রাণ করে। 

২য় দ্দিনের খেলায় আষ্্রেলিয়ার ৩1 উইকেট পড়ে ৩১১ 








বাগ ওঠে। অস্ট্রেলিয়ার নর্মান ও,নিল তাঁর জীবনের প্রথম 


টেষ্ট সেঞ্চুরী করেন । 

৩য় দিনে অষ্্রেলিয়! ৯ উইকেটে ৩৯১ রাঁণ উঠলে পর 
প্রথম ইনিংশের থেলাঁর সমাপ্তি ঘোষণ। করে। পাকিস্তান 
২য় ইনিংসের খেলীয় এ দিন ২ টে। উইকেট হারিয়ে ১৩৮ 
রাণ করে। 

৪র্থ দিনের খেলার শেষে পাকিস্তানের রাণ ফধীড়ায় ৩ 
উইকেটে ২৮৮। অর্থাৎ তার! ৭ট| উইকেট হাতে নিয়ে 
অষ্ট্রেলিয়ার থেকে ৪৩ রাণে এগিষে যায়। সৈয়দ আমেদ 
১৫২ রাণ ক'রে নট আউট থাকেন। ওর্থদিনের খেলার 
অবস্থ। দেখে মনে হয়েছিল পাকিস্তান পরাজয়ের হাত থেকে 
শেষ পর্যন্ত রক্ষা পেয়ে যাবে। কিন্তু ৫ম দিনের খেলায় 
দলের ৩১২ রাণে সৈয়দ আমে? আউট হলে দলের যে 
ভাঙ্গন আরম্ভ হল তা আর রোধ করার ক্ষমতা কারও 
রইলো! না। এই দন অষ্ট্রেলিয়ার ক্লিন ৩৯ রাঁণ দিয়ে পাকি- 
হ্তানের «টা উইকেট পান। আগের দিন পেয়েছিলেন 
২টো। তিনি মোট ৭ট! উইকেট পান ৭? রাঁণে। 

€ম দ্রিনে পাকিস্তানের বাকি ৭টা উইকেটে মাত্র ৭৪ 
রাণ ওঠে। 

ছাতে খেলার ২ ঘণ্ট! সমন্ব নিয়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 


পৌষ--১৩৬৬ ] 


১১২ রাণ তুলতে অষ্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের খেল। আরন্ত 
করে। খেলা শেষ হ'তে পাচ মিনিট বাকি থাকতে 
অষ্ট্রেলিয়া প্রয়োজনীয় রাণ তুলে দেয়। এই রাণ তুলতে 
অস্ট্রেলিয়ার ৩টে উইকেট পড়ে। 
উইকেটে জয়ী হয়। 

পাকিস্তান: ২৮৭ (দৈয়দ আমেদ ৯১, হাঁনিফ, 
৫১, বাট ৫৮। বেনড ৯৩ রাঁণে ৫ উইকেট) ও ১৯৪ 
(৮ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড। হানিফ নট আউট ১০১) 
ডেভিডসন ৭০ রাণে ৩ উইকেট) 

অষ্ট্রেলিয়া; ২৫৭ ( ফঞ্জল মহম্মদ ৭৪ রাঁণে ৫ 
উইকেট। নিল হার্তে ৫৭) ও ৮৩ (২ উইকেটে ) 

করাচিতে অনুঠিত আক্্রলিয়। বনাম পাকিস্তানের 
৩য় বা শেষ টেষ্ট খেলা অমীমাংশিত ভাবে শেষ হয়। 
প্রথম এবং দ্বিতীয় টেট খেলায় জয়লাভ ক'রে অস্ট্রেলিয়া 
“রাবার পেয়ে যাওয়ায় এই শেষ টে খেলায় কোন 
রকম গ! দিয়ে থেলেনি। 

পাকিত্তান টসে জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করে। প্রথম 
প্রিনে পাঁচ ঘণ্টার খেলায় পাকিস্তান ৪টে উইকেট হারিয়ে 
১৫৭ রাগ করে। এই দিন পৈয়দ আমেদ তার নিজস্ব 
৫৮ রাণ ক'রে তাঁর টেষ্ট থেলোয়াড় জীবনে এক হাজার 
রাণ পূর্ণ করার কৃতিত্ব লাঁভ করেন। এই ১০০০ রাণ 
করতে তাঁকে ২০টি ইনিংস (১১টি টেষ্ট খেলায় ) খেলতে 
হয়েছে । থেলার ২য় দিনে পাকিস্তানের প্রথম ইনিংস 
২৮৭ রাণে শেষ হয়। এদিন অষ্ট্রেলিয়া ২টো। উইকেট 
হাঁরিরে ৩৬ রাঁণ করে। 

খেলার ৩য় দিনে অষ্ট্রলিয়ার ১ম ইনিংস ২৫৭ ঘা 
শেষ হলে পাকিস্তান প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩০ রাণে 
এগিয়ে যাঁয়। পাকিস্তানের বোলার ফজল মহম্মদ “৪ রাঁণে 
৫ট1 উইকেট পান। পাকিস্তান ২য় ইনিংসের খেল! আরন্ত 
করে। চার ওভাঁর খেলার পর দে দিনের মত থেলা শেষ 
হয়। পাকিস্তানের কোন রাণ হয় না বা উইকেট পড়ে ন!। 

খেলার ৪€র্থ দিনে পাকিল্তানের ২য় ইনিংসে ১০৪ রাণ 
ওঠে ৫ উইকেটে । এইদ্িন খেলার কোন জৌলুষই ছিল 
না। পাকিস্তান ৫ ঘণ্টা! থেলে যেমন বেশী রাণও তুলতে 
পারেনি অন্তদিকে উইকেটও বাচাতে পারেনি। অষ্ট্রেলিয়া 
আল্গ! দিয়ে থেলেছিল-_ আক্রমণে কৌন ধার ছিল ন1। 


ফলে অষ্ট্রেলিয়৷ ৭ 


০্খকশ-পুজপ। 


" ৯৯৭০ 





৫ম দিনে ৮ উইকেটে ১৯৪ রাঁণ উঠলে পর পাকিস্তান 


২য় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণ। করে। হানিফ ১০১. বাঁধ করে 
নট আউট থাকেন। হাতে খেলার ছু” ঘণ্টা সময় নিয়ে ' 
অষ্ট্রেলিয়া ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। খেলায়. : 


জিততে হ'লে অস্ট্রেলিয়াকে এই €' ঘণ্টায় ২২৫ রাগ তুলতে 
হবে_যা একবারেই অসম্ভব ব্যাপার | অষ্্রেলিয়া.দে 
দিকে গেল না। থেল৷ ভাঙার নির্দি্ সময়ে দেখ! গেল 
অস্ট্রেলিয়ার ৮৩ রাঁণ উঠেছে, ২টো উইকেট পড়ে। ফলে 
খেল ডু গেল। 2 


জ্কাভীক্স এং ইউণ্ীল্ন্টেউ ক্যাড স্প্উিন্ন £ 


জামসেদপুরে অহুিত পঞ্চদশ জাতীয় এবং ইন্টারষ্টেট 
ব্যাডমি্টন প্রতিযোগিতার সংক্ষিপ্ত ফলাফল ; ূ 
ইণ্টার ষ্টেট ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার ফাইনালে গত" 
বারের বিজয়ী বোগ্ধাই রাজ্য ৩-২ খেলায় সাঙিসেস দলকে 
পরাজিত করে। | 
ব্যক্তিগত বিভাগ . 


পুরুষদের সিঙ্গলসে আরল্যাণ্ড ক্পস (ডেনমার্ক) 
১৫-৭, ১৫-৮ পয়েন্টে নান্দু নাটেকারকে ( বোস্াই ) 
পরাজিত করেন। | ্‌ . 

পুরুষদের ডাবলমে আরল্যাণ্ড কপদ এবং আর ডি 
ভীমওয়াল! ( বোম্ব ই ) ১৫-:) ১৫-১০ পয়ে্টে নাটেকার 
এনং এম কে ভোঁপারপিকারকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের দিললসে মিস মীনা সাহা! (রেলওয়ে) 
১১-৮১ ১০-১২১১১-৮ পয়েন্টে মিসেস প্রেম পরাসরকে 


পরাজিত করেন। 
মহিল।দের ডাবলসে টান গিয়াক বী এবং লা 


(মালয়) ১৫-৫১ পয়েপ্টে ম্ুশীল! 
কাপাদিয়া এবং প্রেম পরাসতকে (বোছ্াই) পরাজিত 
করেন। 


২১৫১ ১৫০৯ 


জুনিয়ার বয়েজ সিঙ্গলদে সতী তাটিযা (ইউপি) 


১৫-১১১ ১২-১৫১ ১৫-১৬ পয়েন্টে অনিল নী (দিল্লী) 
পরাজিত করেন। 

মিক্্ড ডাবলসে কপস (ডেনমার্ক ) এবং মিম টান 
গিয়াক বী (মালয়) ১৫-৮, ১৫-৯ পয়েপ্টে মাটেকার এবং 
মিস এম মিনোচাকে (বোম্বাই ) পরাজিত করেস। 


5 
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- কাজি হাহা এন ডাঃ ভিআর 8 করেন। মিহির সেন তিনবারের চেষ্টায় লক্ষ্য স্থলে 
:*ইধলিস চ্যানেল বিজরী কুমারী আরতি সাহা এবং পৌছান। ডাঃ চন্্র এবং কুমারী সাহা স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 

 চুভাঃ বিমল: স্বদেশে গ্রন্যাবর্তন করেছেন। কুমারী পর বিভিন্ন স্থানে বিপুলভাবে মন্্দনা লাভ করেছেন। 

।আরহি সাহ। এশিঙর গ্রথম মহিল! হিসাবে ইংলিস চ্যানেল ক্কাতীক্স ব্রাহ্ষেইবকল ও্রভিমোগিভ। ৪ 

_. ক্মতিক্রধ.-করেন। ভারতীয় সতারুদের মধ্যে গ্রথম ইংলিস মদ্রাপ্দে অনুষ্ঠিত জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার 

-. চ্যানেদ. অতিক্রম করেন মিহির সেন; তারপর যথাক্রমে সংক্ষিপ্ত ফলাফল £ 











বিবি, সির বিচিঞজ অনুষ্ঠানের প্রযোজক প্রীএস, এল, সিনহার সহিত আলোচনারত কুমারী আরতি সাহা, 
রঃ ডাঃ বিমলচন্ত্র ও কুমারী সাহার ম্যানেজার ডাঃ অরুণ গুপ্ত। 
ডাঃ ধিমলচজ্্র এবং কুমারী আরতি সাঁহী। এই তিনজনের পুরুষদের ফাইনালে গত বারের বিজরী সাঠিসেস 
মধ্যে বিমলচন্দ্রের কৃতিত্ব এই হিসাবে বেশী যে, তিনি প্রথম দল ৭২-৬৭ পয়েন্টে মহীশূর রাজ্যকে পরাজিত করে। 
ধারের চেষ্টায় লাফল্য লাভ করেন। কুমারী সাহা প্রথম- মহিলাদের ফাইনালে গত চারবারের বিজয়ী পশ্চিমবজ 
, যাঁর অল্পের জন্য ব্যর্থ হন কিন্ত দ্বিতীয়বারে সাফল্যলাভ ৩৩-২৪ পয়েন্টে মহীশূর রাজ্যকে পরাজিত .করে। 


2 মি 
ওয়েই গেই প্রীত উপন্তাসের অনুবাদ “খাস্ত গেল বাস্তহারা”--২২ দেব সাহিত্য কুটার প্রকাশিত “ট্র্যাজেডি অব, দেয়গীর1র”-_-২২ 
হেয়মান ছেস প্রণীত গ্রন্থের অনুবাদ *সিদ্ধার্থ_-৩২ "সেক্স পীয়ায়ের কমেডি*-_-২. 


মোছিত পুরকায়স্ব প্রণীত পজিপুরায় বাঙল। ভাবা ও সাহিত1”--৫২ ভ্রীকানাই মুখোপাধ্যায় প্রণীত উপস্তান "হুই নারী"--২২ 


সগ্মাদক- শ্রফণীন্নাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৯১১১, করিালিস রী কলিকাতা, ভারতবর্ষ থরটিং ওয়ার্কস হইতে ীকুষারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত, 








ভারতবর্ষ _বিজাপন-_পৌধ 





শব্বিনী মহিলা-কথাশিল্পী 
আনুরূপ। ছেবীর 


--আঅলল্লর লাহিভ্য-সাপ্রনা _ 


ন্্রনভভি 8৫০ গোষাথুতর 8-৫* বিবর্ণ 


গরীবের মেয়ে 8৫ 


গথের সাথী ৬. 


হারান 


বাগদন্ত ৫. 


খাতা ২ 


গুরবাৰ ৪ 


ঘৃতন বূপসজ্জীয় পুনর্খুদ্রিত স্ুপ্রসিহ্ধ উপগ্যাস 


বাধণড 8-৫০ 


1 মহিয়সী মহিলার অবদানে বাঁঙল] সাহিত্যের মন অধশতাবীর ইতিহাস সমৃদ্ধ ই আছে_ পরের বইগুজি 
হার অবিস্মরণীয় সাহিত্য-কীতি। স্থষ্ট শক্কির বিশালত1--লিপিচাতুর্ধ ও চিত্ত বিশ্লেষণে মহিলা-ুপন্যাসি কগণের মধে 
তিনিই শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়া আছেন। 


পশলা শাপলা তসপিসীপিপপ।+প পাপ্ীপপাপা লা 





ণিরুদ্দেশ 


“জগৎ আগাইবে। হদয় পিছাইবে, ৰ 
প্রাচ্য আমিবে মনের দৈ্থ লইয়া, । 
সম্প?ণ আসিবে ওদ্ধতা লইয়া, অকল্যাণ 


মি 





পপ পপি পাপা পা 


্রীপৃখীশচন্্র ভট্টাচার্য প্রণীত 


1 


যুগে যুগে রক্তাক্ত বিপ্লবই পৃথিবীকে 
দিয়াছে অগ্রগতি । মহামানবগণের : 


শ্রেষ্ঠ গণ্প 


(হ্ম-ন্নির্বাক্ভিজ্ড) 
দাম_চার টাকা 





ৃথ্বীশবাবুর দৃষ্টি সুক্ষ ও গভীর-_ভীবনের . 
মর্মমূল হইতে সাহিত্যের উপকরণ 
| সংগ্রহ করাই উহ্বার বৈশিষ্ট্য । সাধারণ 


আসিবে কল্যাণের বেশে, আমরা, প্রেমের বাণী ত্যাগের বাণী মাম্থষের 
চলিয়াছি-__চলিব”-_পৃথিবীর তেপাস্তরে বধির কর্ণে প্রবেশ করে নাই। আস্থুরিক 
নির্দিষ্ট পথে__পিছনে জমিয়া উঠিয়াছে : শক্তির দস্তে মানুষ আপনার মৃত্যুকে 

অশ্রসায়র। দাম--৪২ 


22 ও 275 


কল্পনাচারী মাঁনব-মন যুগে যুগে তার 
জীবনে রচন| কঃরেছে স্বপ্পের মায়াজাল। । 





তাই তার পাওয়ার মাঝে আছে না 
পাওয়ার বেদনা__না-পাওয়ার মাঝে । 
আছে পাওয়ার আনন্দ । দেহ ও 
দেহাতীতস্জীবনে ইহাই মানবের চিরস্তন 
জীবনেতিহাস। দুইটি নর-নারীর জীবনের 
চাওয়া ও পাওয়ার পূর্ণ আলেব্য। 
দাম--৪. 


৷ ডাকিয়া আনিয়াছে পৃথিবীর ্বারে। 


১ম পর্ব--১৫০ ২য় পর্ব--২৫০ 


ক।রটুন 


তিনটি বোহিমিয়ান শিল্পীর বিচিত্র 
 জীবন-কথা- হাসি ও অঞ্র সমদ্বয়ে 


অপরুপ । দধাম--২-৫ ০ 


নিব গানব 


যুগান্তর বলেন ঃ তিন শতাধিক 
ৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এই বৃহত্উপস্যাসখানি ব- 
সাহিত্যের এক নূতন কৃষ্টি । দাম--৪২ 


মাচুষের দৈনন্দিন জীবনের স্থখ আর 
৷ ছুঃখের তুচ্ছ ইতিকথাও তাহার অপূর্ব 
' লেখনী স্পর্শে অপরূপ হইয়া উঠে।: 
জীবনের নশ্বর পটভূমিকাঁয় অস্থিত স্ষুত্র 
। মানুষের অতিক্ষু্ধ আশা-আকাজক্ষাও 





ূ তাহার লিপিচাতৃর্ধে অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠার 
ই রাখে। একুশটি গল্পের সুবৃৎ, 
সংকলন । | 








পারারারারারারারারারারারারারারারারারারারাারাররারারারারারারারারাররাারারারারারারারারারারাররারারারারারারাররারারারারারররারারারারার | চারার 
ররর জ্বর বুজে বব বা বা... 





১৮ 


_ ভারতবর্ষ-বিজ্ঞাপন--পৌধ 





_ম্মু্ডষ্ন হহ্কল্রপ এর কাশ্পিভ হইল্সাছ্ে- 
হরাচরণ নায়ের 


দেবগণের 
র্ঠে গমন 


আপনি ভারত-ভ্রমণে বহির্গত হইলে এ গ্রন্থথানি আপনার 
অপরিহাধ সঙ্ী-_ 
আর ইহ গৃহে বসিয়া পাঠ করিলে ভারত-ভ্রমণের 
আনন্দ পাইবেন। 


ভারতের সমু দ্রষ্টব্য স্থানের পূর্ণ বিবরণ_এতিহাসিক : 
 বস্কিমচন্দত্রের চিত্র সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থখানি 


ও পৌরাণিক গ্রসঙ্গের পূর্ণ পরিচয়__ প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের 
জীবন-কথা--এই গ্রন্থের অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য । 
আর 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 
জসহখ্য ক্জ্র-সভিজ্ঞভ্ নিল্লাটি গ্রান্ত 1 
প্রতি গৃহে রাখার মত বই। 
দাম; আট টাকা 


শ্যাভিসান্ন ক্থাশিল্সী 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সার্থক গল্পের সংকলন 


12019] 


সুত্র ন্বত্শেন্ন £ 


লেখক ছোট গল্পের ক্ষেত্রে আপন বৈশিষ্ট্যের এমন 
একটি বলিষ্ঠ পরিচয় দিয়েছেন যে তাঁর গল্প সেঁই বলিষ্ঠতাঁর 
জোরেই বাঁংল! কথাশিল্পের ক্ষেত্রে আপনার যোগ্য স্থানটি | 
অধিকার করে নিয়েছে । 

এমনশক্কিশলী ছোট গল্প লেখকের কাছ থেকে আমরা 
ঠক যে জিনিসটি আশা করি তিনি ঠিক সেই জিনিসটিই 
ঠার গল্পের মধ্য শিয়ে আমাদের দিয়েছেন। বঞ্চিত 
মর-নারীর প্রতি তীর এই যে মমতা-_-এ ভ্জিমাত্র নয়, এ । 
ঠার হ্বতাবজ ধর্ম ' এবং এই ধর্মকে তিনি সাহিত্য-ধর্মে । 
দ্পায়িত করেছেন অভি নিষ্ঠার সঙ্গে। তার গল্পে 
:কাথাও ফাকি নেই, কারণ তার দৃষ্টিতে কোথাও ফাকি 
নেই। স্বপ্নমঞ্জরীর প্রত্যেকটি গল্পই তার অন্তান্য গল্পের 


পট 


পেবগণের কৌতুকালাপ উৎকৃষ্ট রস-সাহিতযোর 











মতোই ত্বাল লাগবে এ দা: তিন টাকা 





মীন্্রাথ বদ্যোরাধযায় না দি 


কগানকুষ্ঠন। 


 মূলগ্রন্থ, ১৭ পৃষ্ঠাব্যাগী কপালকুগুল! পরিচিতি, 


৫২ পৃষ্ঠাব্যাপী শব্দটাকা ও টিগ্লনী এবং . 
হিচকল্েক্রল্ সংক্কিও্ ভ্কীুন্নীসহ 
স্থদৃশ্ঠ প্রামাণ্য সংস্করণ । 

দাম--২-৫০ 


বাধাৰাণী 


সম্বন্ধে সুবিস্তৃত আলোচনাসহ নৃতন সংস্করণ । 
উৎকৃষ্ট কাগজে মুদ্রিত। দাম-_ এক টাকা 


্্রীান্ত-গরিচিতি ()ম গর্ব ) ২ 


০ পপি জা পপ পপ পাপা লিপ পলাশ শিপ পিপি শিপ াশিপাপাশিসপপাশীপ শি পাশপাশি পিসী 





্‌ 





৩2 


লুভিুভ্ড শ্রজ্ঞাপভি ভ্র্ধা_ 


উাগারই মাননলোঁকে নিখিল ব্রহ্ষাণ্ডের উৎপত্তি ও বিলয়। 


আদিম বিশ্বের জৈবলীলায় সংগুপ্ত ছিল 
যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত-_- 
শল্লিত্েস্পেন্স £বক্তিজ্জ্যঞ্ডেদ্ে 
তাহার বর্তমান অভিব্যক্তি হয় তো৷ পৃথকৃ__ 
কিন্তু মূল রূপ একই। 
তাই মেঘমাঁলতী আর বর্ণমালিনী__স্থরঙগম' আর ধারামতী 
-_অবন্ধন! আর আলেয়া-__চার্বাক আর স্ন্গরানন্দ-_- 
কালকৃট আর কুলিশপাণি-কমলকিশোর আর 
শিখর সেন_ইহাদের কেহই কাহারও 
অপরিচিত নহে 
নৃতন ধরনের রহম্তঘন রূপকধর্মী উপন্তাস। 
দ্াম--ছয় টাকা 


রও ..4০৯০৯৫৮ অত্র» ১ & 1 ৯] ৬. কর্ণওঘ্রানিস পাট, কলিকাত_» 


ভারতবর্ষ__বিজ্ঞাপন-_ পৌঁয 











উপহার ছিবার উপযোগী ভাল জাল বই" 
হেমেক্দ্রলাল রায়-সম্পার্দিত হীরেজ্জনারায়ণ নোনা? 


ঘারবাউণন্যাধা খত্ু-আন্তার 


একাধিক সহম্র রজনীর যে কাহিনী শত শত বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর নিতা-নৃতন রুপ-পরিবর্তনের মাঝে জাতির 
বিশ্বের নরনারীর মনকে মাতাল করিয়া রাখিয়াছে-- ৷ প্রেমিকচিত্ব যাহা! অদ্বেষণ করিয়া ফিরে_ এই মহাকাব্যে : 


তাহারই বাঁংল। অনুবাদ । রুদ্ধ নিঃশ্বাসে পাঠ করার মত! ; আছে তাগারই অপূর্ব আম্বাদ। দ্ামশ-পীচ ট।কা 
ূ সং ] শত । 
অনিলকুমার বিশ্বাস-সম্পাদিত ২ 1 


রূপ গোস্বাদীর অপরূপ প্রেম-কাব্য। পমেঘদৃত” ব্যক্ত 

করিয়াছে বিরহী পুরুষের অস্তর-বেদ্দনা, আর পহংসনত্ত” .. 

প্রকাশ করিয়াছে নাপী-হৃদয়ের গোপনতম ব্যাকুলতা । 
দ্বাম-_-৪-৫০ 





গমলো 


ছুইটি ভাগ্য-বিড়ন্থিত জীবনের শাশ্বত প্রেমের কাহিনী । 
দ্বাম-_-৩-৫০ ৃ 








॥ উতকৃষণ মুদ্রণ_ চিত্রের প্রাচুর্য প্রত্যেক বইখানির (ব।শফ্য ॥ 
উপহান্র দিয়া অথবা উপহার পাহ্য়া 
আপনাকে ধস হইতেই হইব 





_কাম্তকবি রজনীকান্তের অনুরাধ। দেবী প্রণীত 


বাণী ২ কল্যাণী ২ কণোত-কণো রী 


দাম্পত্য-জীবনের আনম্দ-মুখর অবলম্থন। 
দুইথানি অনুপম কাব্যগ্রন্থ । কপোতীর মত যারা বেঁধেছে ভালবাপার বাসাঁ_তার্দেরই 
নিরাগাক্ষণের নিভৃত আলাপন এবং দ্বিধাচীন, সঙ্কোচহীন, 
দব-সম্পার্দিত র ূ 
নরেজ্ ৫ নিবিড় প্রেমের অকপট স্বীকারোক্তি । দাম--২-৫ 


মে ্ঘ ্ ঢা রাধারাণী দেব প্রণীত 
মহাকবি কালিদাসের বি, | মিলনের মন্ত্রধাল। 


_-ছয় টাক। ৫ 

৭ বিবাহের কতকগুলি উৎরষ্ট মন্ত্র নির্বাচিত হইয়। বাংলা. 

নূললিত কাব্য-ছন্দে রূপান্তরিত | নব-দম্পতীর নৃত্তন জীবনে 

6 ্ ধ মম সর্বশ্রেষ্ঠ উপহার । দ্াম_চাঁর টাকা চা 
বিশ্বের অন্তত শ্রেষ্ঠ কবির তিন শতাধিক রোবাই। সয়েছানাধ রার জনি রে 
দাম--ছয় টাকা . ্‌ রী রি ন 


দিওন্সান-ই-হ্ছাক্ষিজ্জ বাপিকাগণ কিরুপে শিক্ষিত হইলে নিজগ্ুণে দক্লকে হী র 
পারস্যের কাবাভাগ্ডারের অগ্চপম বন্ধ । করিতে পারিবে-_তাহাহি সুন্দর প্রাঞজল ভাষায় বুঝান 
দ্াম__পাঁচ টাকা ও হইছে | দাই টাকা ৃ 


























1 মঠ ভারতবর্ষ-_বিজ্ঞাপন-_পৌষ 0. 
ঢু রি 
এ 2৮ মাজে অভিনয়যোগ্য উচ্চ প্রণংদিত নাউকদমুহ- 
ৃ ২৩০ ৮৮ শুরুল গহিন অববজ্লক্স্রন্দে কানাই বন্ধ 
বিটা $-৫০ রাজলক্ষ্ী ২১ গৃহছাহ ২) দৃহপ্রবেশ ২২, 
ৰ ডে তি মণিলাল বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
] প্লাসের প্‌ ২১-৫০5 ন্নিক্.ভি ৯-৮০5 ৫ম্বক্তকাস ২১, অ ঈ ১২, বাজীর রাণী ২. 
ন্লমা ২২, শতক ল্াশী ২২5 ক্াশীলা ২২ হিলদুল্ত 
. নিলা অযঙ্কাস্ত বলী প্রণীত 
হি 2ভ্ডাল্প। মাঙ্জান্র ২-৫০ 
ৃ গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ভা মিস্‌ কুমুদ ১. খুনী ১-৫, 
| না (০৮৬৫ রা পপ ৬ নথ রায় প্রণীত 
] এ রর 
নীতি ১৫৮ নে চরিত ২১২... মরা হাতী লাখ টাকা ১২, 
রমেশ গোস্বামী প্রশীত টর্র মৈত্র গ্রণীত অশোক ২১) সাবিত্রী ২২, 
কেছার রায় ২-৫* ৬ টাদসদাগ্র২১, ক্াজনটা *-৭০ 
মানময়ী গার্সস্‌স্ধুল ১৫০, : খনা ২২, জীবনটাই নাটক ২'৫০, 
ৃ বিধুতৃষগ বন্ধ গ্রণীত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিষ্তাবিনৌদ প্রণীত | কারাশীর; মুক্তির ডাক ও মছছয়। 
|] ছুই বিঘা জমি ১২ | আলিবাবা ১২, নর-নারায়ণ ২-৫, 5 
ৃ ই বিছা জি টু তা রি নি মীরকাশিমমমভাময়ী হাসপাতাল 
| অন্রূপ! দেবীর কাহিনী অবলগ্থনে ও রঘুড়াকাত ( একভ্রে) ৩১ 
মহানিশ|! ২-৫, আলমগীর ২-৫* ধর্মঘট। পথে বিপথে, চাষীর 
রত্বেশ্বরের মন্দিরে *-৭৫7 প্রেমঃ আজব দেশ ( একত্রে) ৪৯ 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রণীত ভীম্ম ২-৭৫, বাসন্তী *-২৫ একাষ্কিকা ২ 
ইল্লাপেল ল্ালী ১-৮০০ | দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত একান্িন্কো ৫২ ননবএনাহা ৩২ 
কর্ণার্র্ন২-৫০,  ঝুক্লরা ২১ । রাশীপ্রভাপ২-৫*, মেবারপতন ২. কোটিপতি নিকু্েশ- বিদ্যুৎ 
সাজাহান ২০৫৩ দুগাদ্ধাস ২-৫০ পর্ণ রাজনটী_ _রীপকথা। 
পুদ্পাদিত্য ১১, শকুস্তলা ১২, ৰ | (একত্রে) ও 
পরপারে ২-৫০ বঙ্গনারী ২২, ৯ 
শুততৃত্ি ১ ভুদাম! ১-২৫, সোরাব-রুস্তম ১-২৫, পুনর্জন্ম *-৬২, অতুলকৃষ্ণ মিত্র গ্রণীত 
অগ্গর *-৩৭ চক্র ২-৫৯, বিরহ ০-৫৪) আয়েস। *-৫০, পাবাদে 
্‌ রা ৫০ 1 প্রেম ০-৫০, ঝুংরাজ্র ০-২৫, আসল 
নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ৮ রা ১৯১ ও নকল *-৩৭, হিন্দ হাফেজ *-৫* 
ল্লাভন্কাপা ০-৬২৯ বটকষ্ণ রায় প্রণীত শরদিন্দু বন্যোপাধ্যায় প্রণীত 
তারক মুখোপাধ্যায় প্রণীত পাকচক্র ০-৫০ ৬-৭৫ 
ন্লামপ্রসাঙ্চ ১-৮০ পাল্টাপাল্টি ক জা ঘোষ গ্রণীত 
| মিটমাট. *-৭৫ প্রহেলিকা ০-৭৫ | রেবনারাণ নী নিত নং তুলসীঙ্ণাস লাহিড়ী প্রণীত 
*ষ্যয ম মি ২২ ই 
নিশিকান্ত বন্থুরাক়্ গ্রণীত লা ১৫০ হি 2 
। শচীন সেনগুপ্ু প্রণীত জিতেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
| বজেবর্গী ২-৫৮ পথের শেবে ২-৫০, রীনা শন্লিচক ২২ 
|. দেবলাফেৰী ২-৫, হয-পার্বাী টব মহারাজ প্রশচন্্র ননী গ্রণীত 
লজিতািত্য ২২. সিরাজন্দৌল! ই সন্ন-শ্যান্ি ২৬ 
বরন হর ঞ টিভি | স্বতিরার কী ২০ ১৪4  নিতানারার়ণ বন্গোোপাার আনি ঘ] 





চি 


৬৩, 


সপুচত্বারিংশ বর্ষ--দ্বিতীয় খণ্ড-দ্িতীয় সংখ্যা 
মাঘ--১৩৬৬ 


৯৮ 4. 























লেখ-চটী... চিতর-হটী 


১। : পুণ্যতূমি ভারতবর্ধ ও তাহার রীতিনীতি (প্রবন্ধ) ১। জনপ্রিয়! অভিনেত্রী শ্রীমতী বাসুবী নন্দী, ২. 
শ্ীপ্রহলাদচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় *** ১২৫ 1 মায়ামূগ, চিত্রে সন্ধ্যারাণী ও বিশ্বজিৎ চট্টোপাধ্যায়, ও। 
২। বিদুষী বর্গ (গল্প)_-অমলেন্দু মিত্র ** ১৩২ 1/বরথা” চিত্রের একটি দৃশ্তে জগদীশ ও গুভ। খোটে, ৪। 
৩। ইতিহাসের নয়! শ্বাক্ষর--নরেন্ত্রপুর ( প্রবন্ধ ) ধূলক। ফুল+ চিত্রের নায়িক! শ্রীমতী নন্দা, ৫। শ্রীমালবিফ 
্রপ্রসিতকুমার রায়চৌধুরী... ** ১৩৭ ; কানন, ৬। অস্ট্রেলিয়ান দলের অন্যতম শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় 
গ্যালান ডেভিডমন্, ৭। ভারতীয় ক্রিকেট দলের 


&। আটীর্য গ্রফুল্লচন্তু স্মরণে ( প্রবন্ধ ) ভিজ ী 
| খোপাধ্যাক় ৪৩৪ ১৪১ অঅ ধনায়ক ভঁ, এপ, রামচা, ৮ ভারতের গোরব যে | 

এ মম রঃ প্যাটেল, ৯। ভারতীয় দলের ব্যাঁটস্ম্যান নরী কণ্টাকটির, 

€। প্রাগৈতিহাসিক € কবিতা) ১০। কালিফোনলিয়ার স্বোয়াও ভ্যালি, ১১। খ্রীষ্টীন ও 
শ্রীস্তোষ মিত্র *** ১৪৩ | তাঁর সম্তরণ শিক্ষক জর্জ হেইন্স, ১২। গ্রীটার রডফোর্ড। 


রি 





রে ৯৬৮ ছি 


লেখ-ুচী 
এক অধ্যায় (স্থতি-কাহিনী) . 
ডাঃ নবগোপাল দাশ রি 
৭। শরৎ-সাছিত্যের অরদা-দিদি (প্রবন্ধ ) 
্রীসিয়কুমীর সেন ' 
৮। হিজেন্লালের কাব্য-প্রতিভ| ( প্রবন্ধ ) 
__ কবিশেখর প্রকালিদাস রা 
রবীন্্রফা ব্য-প্রসঙ্গ (প্রবন্ধ ) 
অধ্যাপক জগুতোষ সান্তাল 
অরবিষ্দর মুক্তিপাঁধন! (প্রবন্ধ ) 
জীশ্কামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
কলছনের দেশে (ভ্রধণকাহিনী ) 
ব্রজাধব ভট্টাচার্য 
বাবরের বআত্মকথ। (প্রবন্ধ ) 
শ্রীশচীন্্রলাল রায় | 
১৩। ৬২ কিংম্যান (প্রবন্ধ ) 
ঘলয় রায়চৌধুরা 


রা 


১৪৯ 


৪) 


১১।' 


১২ 





| আআ স্ভ ০ চককাঁ মর পঞ্চান্ক নাটক 


| সু | গড়ন এবং অসিনয় ক্ষন 
|. ল্তা--তভভ় ভোক্কা 


চা] চক্রবত্তা ব্রাদার্স 


৩৮১ স্থৃকিয়া ঘাট 
ডি] | কলিকাতা-৯ 
. গীবীরেজেনারায়ণ রায়প্রণীত 
| জুগ্রসিদ্ধ উপ্ঠাস 





১০ দাদ_চার টাকা 


জিাস ১৯১ ৫৬ নল ১৯১1১ ফতিযামিন ছু, কলি | 





১8৪ 


[০১ ৪৩/১৭স্য্যা রোড রি 








বনুবর্প চিত্র 


নিন সহ] তে 


ডাঃ সম্ভোষকুমীর মুখোপাধ্যায়ের 


পা আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
্ ্ গরু) মহিষ ও ছাগল পালন, 
উৎকৃষ্ট গরু নির্বাচন, বয়সনির্ণয়, গো-উন্নয়ন গ্রভৃতি সকল 
জ্ঞাতব্য বিষয়। সুন্দর ছবি ও বীধাই। ৫২ টাকা। 


মুবদী-গালন ₹” ফধ্স শা 


ইনকিউবেটর, খাঘ্য, রোগের চিকিৎসা প্রভৃতি সকল 


বিষয় আছে। হুদার ছবি ও বাঁধাই। ৪২টাকা। 
ধি ামুখাদি ও সুখাদির। 
. - 88. রা সচিত্র ১৪০ পুস্তকগুলি। 


পুস্তকগুলি গ্রন্তেক কষক ও হাস মুরগী পালকের পড়া 


উচিত। উচ্চ সেকেগ্ডারি রিনি টিন 


ছিদের পঠযি। ০৮ বানি 








জেখ-হ্চী 





লেখ-নুচী 


২২১ এ ২ সির ছক 
ডিন: 








১৪। হিন্দী সাহিত্যে কবীর (প্রবন্ধ) 
গৌণী ভট্টাচাধ ০1  সথবিমল আর সুধাময় ( গ্_-কিশোর গং) ন্ট 
১৫। মশিলাঁলের ৭৪তম জন্মদিনে ( কবিত| ) আঁশা গঙ্গোপাধ্যায়. ০৮১৯১ ৩ 
পরীনবরেশচন্্ বিশ্বীমা ... ১৭০ | ২৩। আম ও আটি (কবিতা-_কিশৌর জগৎ ) ৰ 
১৬। দাম (গল্প) শ্রীমদনমোহন মুখোপাধ্যায় তি ১৯৪ 
.. এমিখিল নর .. ১৭১ ২৪। গৌসাঁপের বিষ নেই ( উপকথা) 
ই শ্রীগ্রভাতকুষার বসু ২১৯৪ 
২৫। ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা ( নি 
বা... ১৭৮ অধ্যাপক বিশ্বনাঁধ চট্টোপাধ্যায় ***. ১৯৭ 
১৮। সংকেত (কবিতা) ২৬। একটি চাঁষী মেয়ের কাহিনী (অনুবাদ গল্প) 
স্থনীল বস ৯ ১৮০ কৃষ্চন্দ্র চক্র * ৯৯৯ ২১ 
১৯। বেঙ্াস্ত দর্শন--শঙ্কর ভান ( গ্রবন্ধ ) ২৭। অজিমানদিয়াস ( দিতেন এ ) 
শ্রীতারকচন্দ্র রায় ৯৪ ১৮১ জীবনকৃষ্ণ দাশ ৪০:২৫ 
২০। সংস্কৃতে জাতিভেদ-( প্রবন্ধ ) ২৮। চিত্রঞরনের প্রেম-দাধনা (কবিতা). 
অধ্যাপক পট্াভিরাম শান্্ী 5১৮৬ শ্রীণীতা ঘোষ . ৯০ ২৬ 
২১। ব্ধ্যয়ন রীতি (কিশোর জগৎ ) ২৯। ছিন্নবাধ! ( উপন্তাস ) | 
উপানন ১৮১৮৯ সমরেশ বন্থু 25৯৮ 
বশন্বিনী মহলা-কথাশিল্পী 
আনুরূপা দেবীর 
-_-অমল্প সাহিভ্য-সাঞ্রনা_ 


ঘড়ি ২4 গোষাণুত্র 8-৫০ রি $. 


গরীবের যেয়ে 8: হারানো খাভা ৬২]. 
পথের মাধী ৬. বাগদা ৫. গুর্বাপর & 


তন রচনা পুর তদুপরি উপচ্াল 


 ব্রামীড় ৪-৫০ 


যে মহিয়সী মহিলার অবদানে বাঙলা! সাহিত্যের বিগত অধ শতাবীর ইতিহাস সমৃদ্ধ হই! আছে__ উপরের বইগুলি, ঃ 
তাহার রি মাহিত্য-কীতি। স্থষ্টি শক্ষির বিশালতা--লিপিচাতুর্য ও চিত বিশ্লেষণে মহিা-ক্সালিকগণের দ্য 
তিনিই শ্রেষ্ঠ আসন অধিকার করিয়া আছেন। ডি 








রি রর 

প্র ৮০ বি 

টু ত হে ৯ 

তং ী " ৮ 7 হ ৯ এ: তে দি, বিন সির 
রা টির 

্ এ, বি ? 








লেখ-্দুচী 
৩। নবাবিস্কৃত ওময়-খৈয়ামের রুষাইয়াৎ 


লেখ-হুটী ' 
৩৫। গ্রহ জগৎ ( জ্যোতিষ )-.. 


 শ্রীঅসিতকুমায় হালদার ১১২ উপাধ্যায় ১৯ ২৩২ 
৩১। সাময়িকী রা ২১৬ | ৩৬। পট ও গীট-_শ্ী'শ, ৯০৮ ২৩৭ 
৩২ । হিঙ্গু মেয়েদের উত্তরাধিকার ভাল কি? ৩৭। শিল্পীর কথ। 
| (গ্রবন্ধ- মেয়েদের কথা ) কুমারেশ ভা চা ডি 
১ ২২৯ [৩৮1 খেলা-ধুলা 


৩৩। চামড়ার কারুশিল্প (হাতের কাজ) 





সম্পাদনা-্রপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় '*,' ২৪৩ 








বিষ্ভামাগর ৫ বাঙালী মমাজ 
॥ তৃতীয় খণ্ড £ বারো টাক। ॥ 
কুমারেশ ঘোঁষ ॥ লাঙগল্র-গন্ত 
॥ তিন টাঁক। পঞ্চাশ ন. প.॥ 


মনোজ বন 


স্ক্তেন্দল ম্বদ্ভুকেশ লতি | 

॥ ছু টাকা! পঞ্চাশ ন. প*॥ 

হঙ্চুআস সক জ্কম্ভ ॥ তিন টাকা ॥ 
. শীহাররঞ্ন গুধ। অপাল্লেস্শন্ম ॥ 


. ॥ ছয় টাঁক1॥ 
বিনায়ক সান্তাল॥ 
॥ চার টাকা ॥ 


ন্লহ্িভীর্থে 


বারীজনাথ দাশ। লাভা ও আন্লিনী 


॥ তিন টাকা ॥ 
স্ববোধকুমার চক্রবর্তী ॥ 





॥চার টাকা ॥ 





কচির! দেবী ২২৩ | ৩৯। খেল।-ধুলার কথা. 
৩৪। কাঁটা (গল্প) শরীক্ষেত্রনাথ রায় ২৪৮ 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ২২৬ ; ৪*। সাহিত্য-সংবাদ ১০২৫১ 
| সাগ্রতিক প্রকাশনা | ক উপন্যাস %* 
(রানী টাপীভাঙার বউ তারাশঙ্কর বন্যোপাধ্যায় ২৫০॥ পুতুলনাচের 


ইতিকথা! মানিক বন্যোপাধ্যায় ৫৫০ ॥ জাগীরী সতীনাথ ভাদুড়ী 
৪০০ ॥ বনহংসী প্রবোধকুমার সান্তাল ৪'৫০॥ অসিধারা নারায়ণ 
গঞ্জোপাধ্য।য় ৩৫০ ॥ গোধুলি নরেন্্নাথ শিত্র ২:৫০ ॥ বি. টিরোডের 
ধারে সমরেশ বস ২'৫০॥ জিন্ধু পারের পাখী প্রফুল্প রায় ৯:০৭ ॥ 
মৃগতৃষ্। ম্বরাঁজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০০ ॥ মোমের পুতুল সম্তোষকুমার 
ঘোষ ৪'৫০॥ একটি নমস্কারে স্ববোধ ঘোষ ৪'*॥ মুক্তাভল্ম 
প্রীণতোষ ঘটক ৫০ ॥ 

* হন্তেকনকস্না » 

জরাসন্ধের লৌহুকপাঁট (১ম) ৩৫০, (২য়) ৩:৫০, (৩য়) ৫'*৯ 
সৈয়দ মুজতবা আলীর পঞ্চতন্ত্র, অযুরকণ্ঠী এবং জলে ডাঙার 
প্রত্যেকটি ৩৫০ ॥ নীলকণ্ঠের চিত্র ও বিচিত্র ৩৫০ অস্ত ও প্রত্যহ 
৫০০ এবং হরেকরকমবা ২'৫০॥ শ্রেষ্ঠ গল্প গ্রভাতকুমার মুখো- 
পাধ্যায় ৫'**॥ ভারতের চিত্রকলা অশোক মিত্র ১৫*০০॥ 
ডাক্তারের ডায়েরী আনন্দকিশোর মুদ্সী ৩৫০॥ বিগত দিন 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৩৫০ ॥ অমৃতকুত্তের সন্ধানে কাঁলকুট ৫'** ॥ 
রাজোয়ারা দেবেশ দাশ ৪:০*॥ বজ্জীক নারায়ণ সান্ভাল ৪'**॥ 


কাশ্মীর প্রিন্সেস কারণিক ৪:০০ ॥ চলন বিল প্রমথনাথ বিশী ৪৫০ 
মিনু 


বঙ্গন পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 





_ একখানি উল্লেখযোগ্য স্ব আতীরঞেন হুখেপাধ্যায়ের 


ববীন্র-বাব্যে _. মু উদন্যাম 


কালিদামের পর্ব 


- ডা বিঅলকান্তি সয়দ্গার 








্! 
“লিউ 





রর 1 আধুনিক সভ্যতার মেকী আড়ম্বরের পিছনে 
গ্রন্থখানি লেখকের কলিকাতা লা জাল্রানালারারর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ডি, ফিল, কল্পে জস্সেছে 


উপাধির গবেবণা-্রসথ। উমিলার পক্ষে তাঁর করুণতম আবিষ্কার তাকে 

রবান্দ্রনাথ ও কালিদাসের কাব্যগ্রন্থের সূশ 
পংক্তিচয় পাশাপাশি বসানো অপেক্ষা কাব্যের | 
অন্তশ্চর উভয় কবির মানস সাধর্ম্ের প্রতি |].  উতীর্শ কুলে চি £ 

তিনি অভিনিবেশ প্রদর্শন করিয়াছেন। শ্রদ্ধা এবং সমবেদনার অপূর্ব সমন্বয়ে 

(১) ভাবের দ্বার ভাবের পুষ্টি ও প্রেরণা ্‌ | 

(২) ভাবের দ্বারা অলঙ্কারের প্রেরণা রূপ শিল্লী মুখীরপ্ীন 

(৩) অলঙ্কার দ্বার ভাবের প্রেরণা | | 

(৪) অলঙ্কার দ্বারা! অলঙ্কারের প্রেরণা বর্তমান সমাজ-জীবনের যে চিত্র 


যেন এক বলিষ্ঠ-নুম্দর প্রত্যয়ের ক্ষেভ্তে 


এই চারিটি সুত্রে রবীন্দ্র-কাব্যে কালিদাসীয় ও 
প্রভাব বিশ্লেষিত হইয়াছে। এই উ ন্যাসে তুলে ধরেছেন ৃ 
উভয় কবির অস্তর্বত্টকালে_ অমরু, হাল ও জয়- আধুনিক সাহিত্যের 
দেবের কাব্য এবং মহাজনপদাবলী ও মঙ্গলকাব্য 
কালিদাসীয কাব্য হইতে যে ধারাটি রবীন ইতিহাসে 
কাব্যে উত্তীর্ণ করিয়। দিয়াছে স্মালোচক | 
প্রসঙ্গক্রমে তাহার বিশদ তান্ন তুললা বিরল। 
4887 . গ্াম-শীক্তটীন্কা 


 দাম--৮-৮০ 


জাম মনা &৪ মূ.) গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গ, 
২৯২১৯ কণ্ওয়ালিস ইট, ফলিকাতা-৬ ২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস এ কলিকাতা ৮? 














॥ ! ১02 নর তি 697০8. ফা রনব্€-্ ও রী 18 ৮ ৮৮০94 
। ্ প্র রর টি রি . ্ ্ 
রি রঃ ৯ বিজ্ঞাগজ-স্্মা ্ 


বিকাল খধি করিত জীবনীয় রসায়ন। ইহা ম্ৃতকল্নকে জীবন, ব্যাধিতকে স্বাস্থ্য হুর্ববলকে 
বলদান করে এবং ব্যর্থতাক্রিষ্ট বেদনাভরা মনমরা! হতাশ জীবনে আশা, উৎসাহ, উদ্ধম ও আনন্দের 
ধার! উৎসারিত করে। ইহা! সেবনে পাচকাগ্রি ও জীর্ণ শক্তি বাড়ে, যকৃত স্বাভাঁবক সক্রিয়তা লাভ 
করে, অল্প ও অরুচি দূর হয়, দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারিত হয়। দীর্ঘকাল কঠিন রোগ ভোগাস্তে 
এবং স্ত্রীলোকের প্রসবের পর রক্তার়তায় ও দৌর্বল্যে ইহ! মন্ত্রবৎ ক্রিয়া করে। কঠিন রোগে ক্ষীণনাড়ী 
মুমূর হাদপিণ্ডের ক্রিয়া নিপ্পন্দ হওয়ার উিপজমে ইহা! নৃতন জীবনীশক্তি ও স্বাভাবিক নাড়ীর 
গতি আনিয়। দেয় । 


শাইপণ্উ--৪২ টীকা ০ক্চাজ্সার্--৭1০ টাক! 


ৃ অধ্যক্ষ মধুরবাবুর 
স্পভ্ডি5 শুস্নঞ্াললক্জ ভাক্ষা ভিলও। 


হেড অফিস; ৫২/৯৯ ব্বিভজ্ব ভ্রীউি, কঞ্পিকাভ্ড1। ব্রাঞ্_ভারত ও পাকিস্থান সর্ধন্র | 
মালিকগণ--অধাক্ষ মথুরামোতন, লালমোহন ও ভফপীন্রমৌতন ঘখাক্জী চক্রবর্তী 


দিলীপকুমারের বই ঃ 
শষ্পশ্াস্ন & ছায়ার আলে! ১ম থণ্ড--৩-৫০১ 
১৬] খ৩--”৩-৫ ঙ 
ঘঙের পরশ---৩২ বন্বল্লাভ ও হুধারা--৩. 
দোল। (২য় সংস্করণ )---৮- | 
জ্যান্ত & ভিখারিণী বাজকষ্ত।--( মীয়াবাঈয়ের 


জীবনী ) ২-৫৯ 
শাদাকালো---২. আপদ ও জলাতম্ক---২.. 























সভিকভ্ডা শ্রভ্কাপ্পভি ভ্রন্্দা-_ 
ছারই মানসলোঁকে নিখিল বন্ধাণ্ডের উৎপত্তি ও বিলয়। 


স্পত | ৃ 
কন্তিত্া $ ভাগবতী-বখা (ভাগবতেরকাব্যাঙবাদ)-৫২ |. আদিম ৮৮৯ নান ছিল 
শ্রীগোপীনাখ কবিরাজ : “বঙ্গভাষায় অমূল্য গ্রন্থ।” সম্ভাবন 
ইত (মহাভারতের কাব্যানুবাদ )__৩২ স্ল্লিন্হেস্পেন্ নৈৈজিজ্যভ্ভেঙ্ে 
ভাগবতী-গীতি ( গান )--৪. রর 
ঘবল্পক্িপ্পি ৪ সুরবিহার ১ম খণ্ড--৪-৬ ২ষু ধও__২ তাহার ৪৮৯০ এ পৃথক্‌ 
ভ্রস্ঞ। ৪ দেশে দেশে চলি উড়ে__ মূলক | 


আরখান্রনাথ ঠাকুর, জঞীকুষার বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস নাগ, 
জীহুনীতিকুমার চট্োপাধ্যার, শ্রীকুমুদর প্রন মল্লিক, 
জীথগেন্রনাথ মিষ্জ প্রভৃতি কর্তৃক বছ গ্রশংসিত | 


তাই মেঘমালতী আর বর্ণমালিনী-_হুরঙ্গম! আর ধারামতী 
--অবন্ধন। আর আলেয়া চার্বাক আর সুন্নরানন্দ-_ 






কালকুট আর পাঁণি--কমলকিশোর আর 
ভীর্থহকন-৮২ আনামী--৬২, রি ১৪৪৬০ কেহই কাহারও | 
আসক্টিন্দ আক্ে। ছ্ডে (৩য় সং) ৫৭ অপরিচিত মে! ... - 
৪54 ইন্দির! দেবীর সহযোগিতায় তন ধরনের রহস্ততন রূপকধরমী উপঙ্ঠাস। | 
০ সির ( মীরাতজন-_বাংল! অবাধ সমেত ) ৪ ঘাম_ছয় টাক! 


 এওযচারারণ ভাটেটাপ্পাজহায। ওবখট কনুপ্পপ--২৩।১1১, কর্ণখারাজিল ই, ৭: 5.7 
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শিল্পায়ন | অনদীন্্নাথ ঠাকুর 


“কলকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ে প্রদত্ত আমার এই বাগেশবরী শিক্পগ্রবন্ধাঁবলী শিল্পায়ন নাম দিয়ে গ্রন্থাকারে প্রকাশ 
করতে অন্রুদ্ধ হয়েছি অনেকবার, কিন্তু মনে সাহদ পাইনি, কেননা! যাতরীতে-যাত্রীতে পধ চলতে-চলতে কথার 
মতো করে গাথা হয়েছিল এ সমস্ত প্রবন্ধ'.'যেমন খুশি, যা! খুশি বলে যাওয়া চলে সহ্যাত্রীদের মধ্যে বলেই যে 
সেগুলে! সেই ভাবেই বই ছাপিয়ে প্রকাশ করতে হবে তাঁর কোনে! কারণ দেখি না। স্থতরাং কিছু অল-বদল 
করতে হল পুরাতন লেখার মধ্যে, নতুন চিন্তাও কিছু-কিছু আমার দুর্বল অবস্থায় পরিশ্রম শ্বীকাঁর করেও যোজনা 


করে দিতে হয়েছে।""*ধীরা জানতে চান শিল্পকে, তাদের দরবারে পেশ করছি এই সমস্ত চিস্তাঃ_ূমিকায 
বলেছেন অবনীক্্রনাথ। নতুন সংস্কয়ণ। দাম ২২৫ 


নাম বেখেছি কোমল গান্ধাৰ। বিষুও দে 


নাম রেখেছি কোমল গান্ধার, কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতা ২২শে শ্রবণ, শেষ কবিতা “২৫শে বৈশাখ । কবিতা! 
পত্রিকায় অরুণকুমার সরকাঁর বলেছেন, “এই সঙ্মিবেশ তাঁৎপর্হচক। কবিতাগুলি মৃত্যু থেকে জাবনের দিকে, 
স্থবিরতা থেকে জঙ্গমে, নিরাশ! থেকে উদ্দীপনায়, অন্থুন্বর থেকে সুন্দরের জ্যোতির্লোকে, বিশ্বাসে শাস্তিতে 
ধাবমান হবাঁর আহ্বনি। বিষণ দে বরাবরই দেশকাল সম্পর্কে সামাজিক অর্থে চিস্তিত। গত দশ যছরের 
বাংলাদেশ '*এই বইয়ের প্রীয় প্রত্যেকটি কবিতার বেদনাভূমি।” বিষু দে সম্পর্কে নুধীন্্নাথ দত্ত বলেছেন, 
ছন্দৌবিচারে তাঁর অবদান অলোকসামান্” এবং কাব্যরদিকদের «নিরপেক্ষ লাধুবাদই বিষু, দে-র অবশ্ঠালত্য ।/ 


নতুন সংস্করণ। দাম ৩২ জিব ৃ রী £ মাবিয়া বেমার্ক 


“তিনবন্ধু' রেমার্কের তৃতীয় উপন্যাঁস, প্রথম প্রেম কাহিনী। অসংখ্য ভাষায় এই বই অনুদিত হয়েছে, 'অল 
_কোয়ায়েট? ও “দি রোড ব্যাক'-এর যুদ্ধক্ষেত্র থেকে রেমার্কের খ্যাতি আজ বৃহত্তর এলাকায় গ্রমারিত। ছুই 
দ্ধের মধ্যবর্তী শাস্তির সংকীণ্‌ তৃমিতে প্রেমের এই পট আকা । ভাঙনের স্রোতে সমস্ত বিশ্ব ভেঙে গেছে, 
বন্ধন জেগে রয়েছে গুধু অটুট বন্ধুত্বের আর প্রেমের। হোটেলে আত্মহত্যা, রেন্তরায় গণিকার ভিড়, চোরা- 
গোপা খুন, চারদিকে রাজনৈতিক গুণ্ডামি। হতাশা, অবসাদ-_যুদ্ধোত্বর জার্মানির এই ধ্বংসন্ত.পের মধ্য দিয়ে পা 
ফেলে চলেছে তিনজন প্রাক্তন সৈনিক। তাদেরই একজনের অপ্রত্যাশিত প্রেম আর অন্তদ্দের অকুঠ আত্ম- 
ত্যাগের কাহিনী। প্রায় ৫০* পাতার বিরাট উপন্তাস। অনুবাদ করেছেন হীরেন্ত্রনাথ দত্ব। দাম ৫২ 


নেটিচ্যাটানির ধম| ডি. এট নে 


ইয়োরোপীয় সাহ্ত্যিজগতে “লেডি চ্যাটালির প্রেম বইথাঁনার মতে। আর কোনে! উপস্তাস এতখানি চাঞ্চল্যের 
সৃষ্টি করেনি। লরেম্দ-এর এই বিখ্যাত বইথানি শুধু নীতিবাদী রুচিবাগীশদের মাথার টনক নড়িয়ে দেয়নি, 
সাহিত্যক্ষেত্রেও রীতিমতো! একটা! আলোড়ন তুলেছে। নীতিবাদীদের শানন ও কড়া পাচার! সত্বেও এই বইথাঁনি 
ষে সাহিত্যতগতে আজও জীবন্ত হয়ে আছে, তাঁর কারণ, বক্তব্য ও ভাষ! সম্বন্ধে যত মতভোই থাক) লরেন্দ-এর 
অসামান্ত প্রতিতাঁর বহ্ছিদীপ্ব প্রকাশ এ বইয়ে কোনে! মতেই অস্থাঝার করবার নয়। লরেন্স-এর জীবন-বেদ 
ইয়োরোপের কাছে বতটা দুর্বোধ্য আমাদের কাছে ততটা নাও হতে পারে, এইজস্ত যে আমাদের তারিক দৃষ্টি 
তঙ্গির সঙ্গে তার মিল বড় কম নয়। ৩৬০ পাতার দীর্ঘ উপস্তাম। অঙ্গ্বাদ করেছেন হীরেন্্নাখ দত্ত। দাম ৪২ 


কলেন স্কয়ারে : ১২ বন্ধিদ চাটুত্যে রী ০০ 
 বাজিজে এ : ১৫২1১ রাসধিছারী এভিনিউ 7; নু সিনেট বুকশপ 











:১৮:::000000000 ভাতবর্ধ-_বিজাপন- দীঘ 
টি 


অপরাধবি বিওগন 


প্রথ খ্ড। .পররিবরথিত রথ সংস্করণ। দাদ-৬২. 
অপরাধ, 'অপদ্কাধ-রোগী, অপন্নাধ-গ্রবণতা, শ্বভাবন্অপরাঁধী, 
অপরাধ. বিভীগ, অপরাধ-চিকিৎসা, অপরাধ-সাহিত্য, 

২ 8 খেউড় ইত্যাঁদি। 

 স্বিতীয় হণ 1 দ্াম---৪. 
ডি বোগাস ম্যারেজ টি কম, ধর্মের পোঁশীকে 
প্রঞ্চনাঃ ঠগী ভিখারী, মিথ্যা বিজাঁপন, পকেটমার, গৃহ 
চোর, রেলওয়ে ও ডাকথরেক্প অপরাধ, রাজা 
| ডাকাতি ইত্যাঁদি। 





পঞ্চম খণ্ড | দ্ান--৪. 
| অঙ্গীলতা, আত্মহত্যা, অকারণ মনোবিকার, জাজাহাঙীমা, 
সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা, গুগামী, দতক্রীড়া, ঝবিস্বাতি, 
হত্যা বা ধুন, রাজনৈতিক হত্যা! ইত্যাদি। 
বষ্ঠ খণ্ড। দ্াম_৪২ . 
অপরাধ-নির্ণয়, অকুস্থল গমন ও পরিদর্শন, অপত্স্ত, গ্রেপ্তার 
ওয়াচ ও ট্যাপিও, খানা-তল্লামী, বিৰৃতি-গ্রহণ, প্রমাণ 
সংগ্রহ, পদচিক্ম এবং টিপচিহ্ন, পদ্ধতি-বিজ্ঞান ইত্যাদি। 
লগ্ডম থণগু। দ্বাম--৪. 
রোমহর্ষক ডাকাতি, বেনাম] পত্র লিখন, অপহরণ, জণহত্যা 
প্রভৃতি বিভিন্ন অপরাধের বিজ্ঞান-সম্মত তদস্ত পন্ধতি। 


অষ্টম খণ্ড । দ্রাম--৪২ 
সাধারণ, ম্বাভীবিক ও অসাধারণ উপায়ে অপরাঁধ নিবারণের 
বিভিন্নপ্রকাঁর অভিনব উপায় সন্ধে আলোচনাই এই খণ্ডের 
বিষয়বস্ত। তাছাড়া নিয়োগপ্রথা, জনবিক্ষোভ, পাহার! ও 
, চাটুকারিতা, উকীলকৃত অপরাধ, তেজাধতি সংক্রান্ত | টহলের কা, আরক্ষবাহিনী এবং স্বভাবছূর্ত্ত জাতির ইতি- 
| | অপরাধ ইত্যা্ছি । হাঁস প্রভৃতি সন্বন্ধেও এই গ্রন্থে গবেষণ! কর! হয়েছে। 
গরুদাপ চট্টোপাধ্যায় ৩ সঙ্গস-২০৩1১।১, কর্ণওয়ালেপ ফ্রীট, কলিকাতা ৬ 


জ্যোতিবাচস্পতি প্রণীত 
- জ্যোতি গ্রস্ছব্রাতিক __ 


বিবাহে জ্যোতিষ 


বিধাহই গীর্্থ্য জীবনের মূল ভিত্তি। এই 
বিবাহ যদ্দি সফজ ও সার্থক ন। হয়--তবে 
সমাজের মুল ভিত্তিভে আঘাত লাগে। 
বিধাহের ব্যাপারে আমাদের দেশে যেভাবে জ্যোতিষে 
. লাহাধ্য নেওয়। হয় এবং যোটক-বিচার কর! হয়, তাতে 
অনেক সময় উপ্টো ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর 
- সীহাধ্য না নিয়ে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচাঁর করা 
সম্ভব হয়--এই গ্রস্থখানি সেই ভাবেই লেখা। 
এতে নিজ, মিল-বিচারের তত্ব প্রজাপতির নির্বন্ধ 
এবং বিরুদ্ধ মিলের প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচনা 
কর হায়েছে। দ্াম_-হুই টাক 
স” আসন্ক্যাম্ত) গ্রুন্ ৮৮ 


- "্র রেখা ২২ অরল জযোভিষ $ 
১২৬৬ ৯ 
















ভৃভীয় খন. দ্াম--৪২ | 
যৌন্জ জপরাধ, ঘৌন- বোধ, প্রেম"বোধ, মিশ্র “প্রেম, প্রেম” 
ঝোগ, পর! বিস্তা, ব্যভিচার, স্সীলতাহানি, নায়া-হরণ, জণ- 
ছুত্যা১ঃযৌনজ প্রবঞ্চনানারী-নির্যাতন,উৎকোচ গ্রহণ ইত্যাদি | 
খণ্ড । দ্াম-৪২ 
ঘ্লাজনৈতিক অপরাধ, মিধ্যাচরণ,পেশাগত অপরাধ, চুকলা মি, 








ঘ/ধা- ৩১৬৬ 





৫৯... পেরি 


ছিতীয় খণ্ড ৃ 





সগচতারিঃশ বর্ষ 


ূ ছিতীয় সংখ্যা 


পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ও তাহার রীতি-নীতি 
্ীপ্রহলাদচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এম-এ, বি-এল 


রীতি ও নীতি একটী বিষয়ের দুই দিক্‌। একটী বাহ্‌ 
অপরটী অন্তর-_-একটা রূপ অন্তটী শক্তি-_একটা ইন্দ্রিয় গ্রাহ 
অপরটা জ্ঞানগম্য। প্রত্যেক জাতির আঁচার-ব্যবহারের 
বহিভাঁব রীতি এবং অন্তনিহিত ভাব বা শক্তি তাহার নীতি। 
এক কথায় নীতি আত্মা? রীতি তাহার স্ুল শরীর । 

যতদিন পর্য্যন্ত নীতি সক্রিয় ও প্রাণবন্ত ততদিন পর্য্ত 
রীতি মঙ্গলময়্ী ও কল্যাণপ্রধা ) যখন নীতি নিষ্চিয়া, রীতিও 
অীবন্ম তাঁ। কোন জাতির রীতিসমূহ যখন অশ্রন্ধার সঙ্গে 
প্রতিপাঁলিত হয় তখনই বুঝিতে হইবে এ জাতি তাহাদের 
নীতিতে বিশ্বাস হারাইয়াছে এবং এ জাতি ধ্বংসের মুখে 
চলিতেছে। নীতিত্র্ঈ রীতি সমাজের দুর্বহ বোঝ! ও 
রীতিহীন নীতি সমাজের কল্যাণদাধনে অক্ষম । নীতির 


৬ 


১২৫ 


বিবর্তনে রীতির পরিবর্তন যের়প স্বাভাবিক-রীতির 
বিবর্তনে গুল নীতিও বিকৃত হইতে বাধ্য। 

প্রত্যেক জাতির একটা বৈশিষ্ট্য আছে। এর বৈশিষ্ট্যের 
কারণ তাহার বিশেষ সংস্কৃতি ব। সভ্যত। |. এ বিশেষ 
সংস্কৃতি বা সভ্যতা ও জাতির উন্নতির উৎস--এ জাতির 
শক্তি ও নীতির আধার। এ জাতির রীতিসমূহ এ বিশিষ্ট 
নীতির বহিগ্রকাশ। এ উৎসমুখ ব1 নীতির প্রন্ননন ক্ষেত্র 
যদি ফোন কারণে বাধাপ্রাপ্ত হয, তা হইলে এঁজাতির 
অগ্রগতিও বাধাপ্র।প্ত হয়--বন্ধজলার মতে| দূষিত ভাব ধারণ 
করে। এ উত্সমুখ যদি চিরন্তনভাবে রূদ্ধ হয় তাহা হইলে 
বর জাতির ধবংদও অনিবার্ধ হইয়! উঠে । 

প্রত্যেক জাতির নৈতিক চরিত্র ব! জাতীয় ভাব 


, ৯২৬, 


স্তান্গক্ডবঙ্খ 


[ ৪৯শ বর, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য| 





প্রকাশিত হয় তাহাদের বিভিন্ন রীতি বা আচারের মাধ্যমে। 
কোন বন্ধঙজলার দূষিত ভাঁব সংস্কার করিতে যেমন উহার 
পন্থিলত। দূরীকরণের সঙ্গে সঙ্গে উহার উৎসমুখের সন্ধান 
আবশ্যক-__বাঁছিরের বন্তাঁর জল ঢুকাইয়া সম্ভব নহে, তদ্রুপ 
কোন জাতির নৈতিক চরিত্রের দূষিত ভাব দূর করিতে এ 
জাতির সংস্কৃতির মূল উৎসের সন্ধান আবশ্ক--অন্ 
জাতির সভ্যতার ধার! প্রয়োগে সংস্কারের আশ। শুধু দুরাশা 
নহে, ও জাঁতির সভ্যতার মৃত্যুদণ্ডের ব্যবস্থা-ই জাঁতির 
ধ্বংসের বাবস্থা | 

বর্তমান, ্গত্তের ৭ত্যতাঁকে আমর! প্রধানত: দুই ভাগে 
বিভক্ত করিতে পারি--(১) প্রাচ্য সভ্যত। (২) গ্রতীচ্য 
সত্যতা । 


(১) গ্রাচ্য সভ্যতা। 


প্রাচ্য সভ্যতার মূলকেন্দ্র পুণ্যতৃমি তাঁরতবর্ষ । ভারতবর্ষ 
কর্মভূমি। অন্ত স্থান ভোগভূমি। প্রাচ্য সভ্যতার জন্ম 
-"তপোবনের শাস্ত-ন্নিপধ সমাহিত ভাঁবধারার পরিবেশে । 
এই সভ্যতার উত্স--তপ-সিদ্ধ ত্যাগনিষ্ঠ সত্যাশ্রয়ী সত্য- 
ধর্মী সত্যদর্শা খধিকুলের অন্তরের অন্তরতম ক্ষেত্রে-- 
তাহাদের সত্যদর্শন এই সভ্যতার ভিত্তি। এই সভ্যতা 
ন্তমুী ও ত্যাগমুখী-_-এই মভ্যতা শাশ্বত ও সনাতন। 

ভারতীয় সভ্যতার উপলব্ধি মানবদেহ প্রারদ্ধ ভোগ- 
সহ-কর্মক্ষয় নিমিত্ত কর্দশরীর! মানবেতর প্রাণী-শরীর 
শুধু ভোগ দেহ। মানব যদি সাধনবিহীন হইয়া! পণুর 
মতে! আহার নিদ্রা, আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার জন্য এই দেহ 
ক্ষয় করে তাহ! হইলে তাহার মানব-জন্ম বৃথায় নষ্ট 
হয়। এ জন্য ধষিবাক্য নাল্লেজথমস্তি, ভূদৈব স্ৃথমূ! 
ভারতীয় নারীর অমর বাঁণী-_-যেনাহং নামৃতস্তাম্‌ তেনাঁহ্ম 
কিং ন কৃুর্ধযাম্-যাছার দ্বারা আঁমি অমুতত্ব লাভ না করিব 
তাহার দ্বারা আমি কি করিব? 

ভারতীয় সভ্যতার চরম লক্ষ্য বিষয় ভোগে নহে__ইহাঁর 
চরম লক্ষ্য মোক্ষ বামুক্তি। ইহার মূল ভিত্তি পুনর্জন্মবাদ, 
কণ্মফলবাঁদ, বর্ণাশ্রমবাদ__ইহার মধ্যে বিদ্বেষ, ঘ্বণা, হিংস।, 
হীনসন্ততার অবকাশ নাই--থাঁকাঁও অসম্ভব । মানব 
শরীরে যেরূপ কর্ণ করিবে তাহার ভোগও অব্থনস্তাবী 
হইবে। কর্মফল-ভোগ ভিন্ন ক্ষয়ের সম্তাবন। নাই-_ 


ম| তুক্তং ক্ষীয়তে ফর্ম কল্পকোটী শতৈরপি। 

অবশ্ঠমেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্মং শুভাগুভম্‌॥ 
ভারতীয় সভ্যতার মর্মকথা-ত্যক্তেন ভূষ্গীথাঃ! মাগৃধঃ 
কম্যচিত্ধনম্--ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিবে--অপরের ধনে 
লোভ করিবে না । এই সভ্যতার প্রধানতম জিজ্ঞান্য-_ 
আমি কে? আত্ম।কে? প্রধানতম উপদেশ আত্মানং- 
বিদ্ধি। আত্নৈ থলু অরে দষ্টে শ্রুতে মতে জিজ্ঞাতে ইদং 
সর্বং বিজ্ঞাতং- আত্মাকে জান। আত্মাকে দর্শন শ্রবণ 
মনন নিদিধ্যাসন দ্বারা ভাঁনিলে সমন্ত জান! যাঁয়। 

ভারতীয় সভ্যতার দৃষ্টিতে-_-এই পরিদৃশ্ঠটমান জগৎ 
ভগ্বনুদ্তি। যত্র জীব তত্র শিব। সকল নরনারী অমুতের 
সন্তান--অমুতত্বের অধিকারী । এজন্য ভারতীয় মহাঁবাঁক্য 
তত্বমসি, অহং বন্থান্মি। অয়মাআবক্ম,। প্রজ্ঞানমানন্দং বক্ষ, 
সর্বং থব্িণং ব্র্ম, সত্যম্জানমনস্তং ত্রহ্দ। এই উপলব্ধি 
সাধনসাপেক্ষ। ভারতের আরাধ্য দেবতা--একমেবা- 
দ্বিতীয়ং ব্রঙ্ম-_এক এবং অদ্ধিতীয় ব্রহ্মা; তথাপি তিনি বহু- 
ভাঁবে বহুরূপে লীলায়িত। তিনি নিরাকার হইয়াও 
সাকার, নিগুণ হইয়াও সগ্ডুণ। এক এবং অদ্ধিতীয় ব্রদ্ধ- 
বাদের সঙ্গে বহু দ্েেবতাবাদ ভারত সভ্যতার সাধনালবন্ধ ধন। 
ভারতের কোটী কোটা নর-নারীর উপাস্ত দেবতা এক এবং 


অদ্বিতীয় সর্বশক্তিমীন পরমব্রক্ষের বিভিন্ন প্রকাঁশ-_ 
অধিকারী ভেদে উপাসনীয়। এ জন্য ভারতীয় সাধন] 
গুরুমুখী। 


ভারত ধর্ের দৃষ্টিতে সর্বত্র পূর্ণভাব-- 


ূর্ণমদ& পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদরচ্যতে 
পূর্ণস্য পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিয্ঠতে ॥ 


তিনি এখানেও পূর্ণ সেখানেও পূর্ণ-পূর্ণ হইতেও পূর্ণ। 
সেই পুর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ই অবশেষ থাকে। 
ভারত ধর্মের এই মর্দ্মকথা অন্ত ধর্মাবলগ্বীগণ বুঝিতে অক্ষম, 
এ জন্য বিভ্রান্ত । যে ধর্শমনে করে ভগবান এক এবং 
নিরাকার--তিনি বহু হইতে অক্ষম এবং সাকার গ্রহণে 
অগমর্থ তাহাদের কল্পিত ভগবান কখনও সর্বশক্তিমান 
নছেন। যদ্দি তিনি এক হুইয়াও বছ হইতে ন! পারেন__ 
নিরাকার হইয়াও সাকার হইতে না পারেন-_তাহা হইলে 
তাহার সর্বশক্তিমানতা অসিদ্ধ হয়। তারতের এই পূর্ণ 


মাঘ --১৩৬৬ | 


হত স্খা 





সত্যের দর্শন_-ভারতের এই কর্মফলবাঁদ পুনর্জগ্মবাদ-_. 
ভারতের এই ব্রহ্ষবাঁদ এবং অবতারবাদ পৃণ্যভূমি কর্মভমি 
ভারতের নিজন্ব। ভোগাঁয়তন জনগণের এই উপলব্ধি 
সম্ভব নহে। 

(২) প্রতীচ্য সভ্যতা । 


প্রতীচ্য বা! পাশ্চাত্য সভ্যতার জন্ম-ভোগভূমির ভোগা- 
যতন শক্তিমানদের পাখিব বিষয়ভোগের আদম্য আকাঁজ্ষার 
অশান্ত পরিবেশে । ইহার বিকাঁশ ছুর্দমনীয় ভোগেচ্ছার 
অগ্রগতিতে--ষড়রিপুর নর্তন কুর্দনে। এই সভ্যতা বহি- 
মুথী ও ভোগমুখী। 

পাশ্চাত্য সভ্যতার দর্শনে এই জগৎ ভোগভূমি-_ 
মানবদেহ ভোঁগদেহ-মাঁনব জীবনের লক্ষ্য--অনন্ত সথ- 
ভোগ--ইহলোকে এবং মৃত্যুর পরেও পরলোকে। এজন্য 
পাশ্চাত্য সভ্যত। জানিতে চাহিয়াছে_আত্মাকে নয় 
ভোঁগ্য বিষয়ফ--ভোগ্য বস্ত্, সকল স্থাবরজঙ্গমকে-_বাহা- 
প্রকৃতিকে । পাশ্চাত্য সভ্যতার চরম লক্ষ্য মোক্ষ ব৷ 
মুক্তি নয়__-আপনাকে জানা নয়_বহিঃপ্রকৃতিকে জানিয়া 
তাহাকে বশীভূত বা জয় করিয়া ভোগের ইন্ধনে আহুতি 
দ্ান। এজন্য পাশ্চাঁতা বিজ্ঞানের প্রচেষ্টা পঞ্চজ্ঞানেন্্িয়- 
গ্রাহ্হ পঞ্চমহাভূতের অন্তনিহিত শক্তিকে জানা এবং 
তাহাকে বশীভূত বা জয় করিয়া ভোগমানের ক্রমোন্নতি 
এবং ভোঁগবাধক সর্বপ্রকার শক্তিকে আয়ন্তীধীনে আনিয়া 
বা ধ্বংস করিয়া ভোগ্বাঁধার অপসারণ। এই সাধনায় 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অশ্রুতপূৰ অভাবনীয় অচিস্তাপূর্ব 
উন্নতি। এক্ষণে ভোগপ্রবণ শক্তিমানগণ মাত্র পৃথিবী 
ভোগে মন্থষ্ট নন--এই বিশ্ববরহ্মাণ্ডের অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহ 
ভোগে বদ্ধপরিকর । তাহাদের গতিবেগ বদ্ধন জন্ত নিত্য 
নৃতন নৃতন শক্তির দন্ধানে ব্যস্ত। ভৌগসহায়ক ঘন্তরা্দির 
অভূতপূর্ব বিস্ময়কর উন্নতি এবং ভোগবিরুদ্ধবাদীগণের 
ধ্বংস জন্য মারণান্ত্রের বীভৎস প্রস্ততি । আজ শান্তিকামী 
নরনারীগণ সন্ত্রাস গ্রস্ত সর্বদা বিভীষিকায় আতঙ্কিত। 

ভোগায়তন সুীগণের জীবনদর্শন_-আদি-মধ্য-অন্ত 
শুধু সংগ্রামে পরিপূর্ণ। এই জীবনতোগে যোঁগ্যতমের 
অধিকার--অযোগ্যর ও দুর্বল বা শক্তিহীনের অনধিকার। 
তাহাদের দৃষ্টিতে বহিঃপ্রকৃতির হ্বরূপ--যোগ্যতমের সংরক্ষণ 
অযোগ্যের বিনাশ সাধন। ভোগমুখীগণের এই দৃষ্টিভলী 


গুপ্যভনি ভাল্পভব্রশ্ব ও ভাহাকর র্ীতি-নীভি 


এসি ৮ 


৯২৭ 


স্বভীবিক। কিন্ত, ভারতীয় খধিগণের দৃষ্টিতে--বাহায়পে 
যাহা সংগ্রাম, আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে তাহা লীলাময় ভগ” 
বানের লীলার বহিঃপ্রকাশ। প্রকৃতির মধ্যে শুধু সংগ্রাম 
নাই_-আছে সমঘ--আছে ্ষ্-স্থিতি ধ্বংসের সঙ্গে প্রেম 
_-ধবংসের সঙ্গে প্রেম-গ্রীতি-ভাঙ্গবাসা ও মান-অভিমান 
বিরহ ও মিলনের অপূর্ব সংমিশ্রণ । | 

পাশ্চাত্য সভ্যতার লক্ষা-_দৈহি কভাঁবে টিসেনজ 
ভোগে সংগ্রাম অলজ্বনীয় ; কারণ বাঁধ! অবশ্থন্তাবী ভারতীষ্ 
সভ্যতার লক্ষা মোক্ষ-_-উপায় ত্যাগের দ্বারা ভোগ, ইন্্রিয়- 
সংঘম ও সর্বজীবে গ্রীতি। এই সভ্যতায় দ্বণা ঈর্ষা 
বিদ্বেষের কোন অবকাশ নাই। 

এক্ষণে বর্ধমান জগতের প্রধান দুই সভ্যতার চার 
ব্যবগার বা রীতিসমূহ পর্যালোচনা করিলে আমরা এ 
রীতি সকলের মুলীভূত নীতি নিশ্চয়ই বুঝিতে সক্ষম হইব, 
এ সঙ্গে ভারতীয় রীতির বৈশিষ্ট্য জানিতে পারিব। 
ভাঁরতীয় রীতি ভারতীয় সভ্যতার সহিত আজাঙ্গিভাবে 
সংশ্লিষ্ট এবং এ সকল রীতির পরিবর্তন যে ভারতীয় 
সভ্যতার হানিজনক তাহাও হদয়ঙজম করিতে আমাদের 
কোন কষ্ট হইবে না। | 

স্থুমভ্য মানবজাতির আচার ব্যবহার বা রীতিসমুহকে 
প্রধানত: সাঁতভ।গে বিভক্ত করা যাইতে পারে-(১) 
আহার রীতি (২) শোৌচ রীতি (৩) আচ্ছাদন রীতি 
(৪) বিবাহ রীতি (৫) শিক্ষা রীতি (৬) সামাজিক 
ব্যবহার (৭) উপাসন! রীতি। 


(১) আহাররীতি। 


পাশ্চাত্য স্থধীগণের মতে শরীরের ক্ষয়পূরণ এবং পুষ্টি- 
সাধন জন্ত আহার। ভ্তীহাঁরা ইহার অতিরিক্ত অন্ত 
কোন নীতি আহার্ধ বিষয়ে চিন্তা করেন না। এজন 
তাহাদের আহীরের বাঁধ নিষেধ সামান্য | 

কিন্ধ,ভারতীয় খধিগণ শুধু শরীর রক্ষার জন্ত আহার-_ 
এই কথা হ্বীকাঁর করেন নাই। ইহার সঙ্গে অন্তঃকরণের 
নির্শলতা রক্ষার বিষয়ও চিন্তা করিয়াছেন। এজন 
তাহাদের উপদেশ__আহার-শুদ্ধো সন্বশুদ্ধিঃ, স্বগুদ্ধো 
ধরবান্থৃতি। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা! ভোগমুখী, এজন্ত শারীরিক সবচ্ছন্নতা 


সভা 


ও উন্দরি়পরিতৃপ্তি আহার বিষয়ে লক্ষ্য। ভারতীয় 
সভ্যতা ত্যাগমুখা এজগ্ক ইন্দট্রিয়ং্ঘম ও চিত দ্িতা 
আহারের বিষয়ীভূত। 

রীশ্রীগীতায় ভগবান শ্রারুষ্ণ আহার্য বস্তকে সাবিক, 
রাজসিক ও তামসিক এই তিনভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। 
সাত্বক আহারের ফল-_নির্মল আনন্দ; রাজসিক 
আহারের ফল প্রথমে স্থখ পরে দুঃখ; তামসিক আহারের 
ফল অলসতা, জড়তা, মোহ ইত্যাদি । রাঁজসিক আহারে 
কর্ম গ্রচেষ্টার বৃদ্ধি হয় ইহা! যেরূপ সত্য-_-ইহার মধ্যে 
রোৌগভোগের কারণও অন্ুপ্রবিষ্ট থাকে ইহাও তদ্রণ 
সত্য। ভোগমুখী সভ্যতার আদর্শক্ষেত্র ইউরোপ ও 
আমেরিকায় শতকর! পঁচিশজনের বেশী ক্যান্সার, আল্- 
সার, রক্তচাপ, থন্থসিস্‌ প্রভৃতি রোগে রুগ্র। পাশ্চাত্য 
সত্যতাঁর মোহে মুগ্ধ ভারতীয় নরনারী--ধাহার! রাঁজসিক 
আহারকেই শ্রেঠ আহার মনে করেন তাহাদের মধ্যে 
এই রোগ ক্রুত বিস্তার লাভ করিতেছে। পূর্বে ভারতে 
'বিশ্যেতঃ পল্দীগ্রামে বহু নরনারী শতামুঃ ছিলেন__-আঁজ 
সেই অবস্থার পরিবর্তন হইয়াছে। 

ভারতীয় খধিগণ সাত্বিক আহারের প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন এবং আহার্য বস্তর তিনটি দোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছেন--( ক) জাতি দোঁষ_-চিত চাঞ্চল্যকর উগ্রবীর্ঘ ফলমূল 
ও বিভিন্ন প্রকার মৎস্য মাংসাঁদি এ দোষে দুষ্ট বলিয়াছেন । 
(থ) আশ্রয় দোষ--পাপাত্ম ও রগ্রঙ্জনগণ কর্তৃক আহত 
এমন কি দৃষ্ট অন্নও এ দৌঁষে ছুষ্ট বলেন। আমরা যাহারা 
ইন্জিয়ের দাস-যাঁহাদের চিত্ত স্বভাঁবতঃ চঞ্চল--তাঁহাঁদের 
পক্ষেজাতিধোষফও আশ্রয় দোষ বুঝিবার সম্ভাবনা কোথায়? 
এজন্ত আমরা এ ছুই দোষ হাস্যকর মনে করি। (গ) 
নিমিত্ত দ্োষ--অপরিষ্কত ও কীটাদি সংক্রামিত অক এই 
দোষে দুষ্ট। এই সকল অন্ন রোগের আকর। ইহ! 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-দম্মত। 

এই জন্ত ভারতীয় শাস্ত্রে যথেচ্ছা আহার-__যথন ইচ্ছা 
ও ঘত্রতত্র আহারের নিষেধ করিয়া গিয়াছেন। বিভিন্ন 
খতুত্তে, বিভিন্ন তিথিতে এমন কি দ্বিবারাত্রের মধ্যেও 
আহারের অনেক বিধি নিঘেধ গ্রকাশ করিয়। গিয়াছেন। 


সান্ধিক আহার ভিন্ন বহিগূ্ধী ইন্জিয়-গরামকে ত্তমুখী 


কপিবার চেষ্টা দৃপটিহীনের চিত্রদর্শনের প্রযতবনধপ হাশ্যকর। 


জ্ঞাসন্ড-্্খ 


| ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বহিরু্থী ইন্দিয়বর্গ অন্তমূর্থা না হইলে কর্ণবন্ধন হইতে 
মুক্তির চেষ্টাও বাতুলত1। 


(২) শোঁচ রীতি। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা মনে করেন--শরীর সুস্থ রাখিবার 
জন্ত শৌঠ আবশ্যক । কিন্তু ভারতীয় শৌচরীতির লক্ষ্য 
শুধু শারীরিক হিতসাঁধন নয়-ধর্ম রক্ষার জন্য ইহার 
গ্রয়োজন। এজন্য ভারতীয় শৌচ গুধু বাঁহশৌচ নয়। 
বাহ্ান্তর শুচিতাঁ। এজন ভারতীয় খষি বাক্য--শরীর- 
মাম খলু ধর্মসাধনম। এই শরীর মানব শরীর শুধু 
ভোঁগায়তন নয়--দেবায়তন। এই শরীর দেবতার মন্দির। 
রপ্্ীগীতায় আঁছে--ঈশ্বর: সর্বভূতানাং হন্দেশ্যে অর্জন! 
তিষ্ঠতি। 

এজন্ত ভারতীপ় রীতি-_-শীত গ্রীষ্ম গ্রভৃতি সকল খতুতে 
্রাঙ্মমুহূর্তে শয্যাত্যাগ--শারীরিক মলাঁদি অপসারণান্তে 
প্রাতঃক্ান, ভৎসহ স্থিরাসনে উপাসন। । এই শৌচরীতি 
ভোগীগণের পরম ছুঃখদায়িকা কিন্তু যোগীগণের পরম 
স্থখদাত্রী। পূর্বে এই রীতি গ্রতিপালনে ভারতীয় নর- 
নারীগণ নীরোগ ও শতাঘুঃ ছিলেন কিন্তু দুর্ভাগ্য পাশ্চাত্য 
ভাবধারার প্লাবনে আজ প্রায় সকলেই নিত্যরোগী ও 
অল্লাযুঃ। ভারতীয় শৌচরীতি পুনপ্রবর্তন জন্য সকল 
স্থানে ব্ন্ষচর্য বিগ্াঁলয় স্থাপন সঙ্গত। 


(৩) আচ্ছাদন রীতি 
লঙ্জ। নিবারণ ও শীতাতপ হইতে শরীরকে রক্ষার জন্ত 
আচ্ছাদন, এই নীতি সকল সভ্যসমাজে শ্বীকত। ইহার 
মধ্যে কোন আধ্যাত্মিক দৃষ্টিভঙ্গী থাকা আবশ্ঠক, এই নীতি 
পাশ্চাত্য সভ্যতা মনে করেন না। সৌন্দর্য প্রদর্শন ও ভোগ 
সহায়তার অন্ত আচ্ছাদন এই নীতি পাশ্চাত্য সভ্যতা মান 
করেন । এজন্য পাশ্চাত্য ভোগতৃমির নারীগণের অর্ধনগ্ন বেশ- 
ভূষ1--সমুচ্চগোঁড়ালীযুক্ত পাছুক। সাহায্যে সমুক্নত বঙ্ষতাঁড়নে : 
গতিভঙ্গী। উহ! কামরিপুর উদ্দীপক বা কোন স্থানে 
আপদমস্তক 'আচ্ছাদন-_কামরিপুর নিরোধার্ঘক । দৃষ্টিভঙ্গী 
একই । কিন্তু ভারতীয় নীতি--এই শরীর দেবায়তন। 
শরীর যাহাতে সর্বদা সুস্থ ও সাঁধনপন্থী খাকে--ইন্টরিযবর্খ 
সুসংঘত থাকে তজ্জন্ আচ্ছাদন । এজন ভারতীয় পরিচ্ছদ 
বাহল্যবজ্জিত। 


মাধ--১৩৬৬ এ 





ভারতীয় পুরুষের বেশতূয! প্রধানত; ধৃতি ও চাঁদর-_ 
মাতৃসম! নারীগণের সাড়ী ও ওড়না । এই আচ্ছাদন সচিত্র 
_ আলো ও বাতাসের অগ্রতিরোধক। স্থততরাং শরীরকে 
শান্ত দ্সিঞ্জ রাখিতে সক্ষম। শীতের দিনে অতিরিক্ত শাল 
বা ক্ছল। পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ দেছকে দৃঢ়ভাবে আকড়াইয়া 
থাকে এজন শরীরের রক্তকে উত্তেজিত করিয়া! চিত্ব- 
চাঞ্চল্যের কারণ হয়৷ উহ! রজোগ্গ-বদ্ধক | এজন ভোগ- 
সহায়ক কর্মের উপযুক্ত ; কিন্তু চর্মরোগের কারক । 

ভারতের দুর্ভাগ্য--ভারতের মতো প্রধানত: গ্রীষ্ম গ্রধান 
দেশে সকল খতুতে পর্বাবস্থায় পাশ্চাত্য বেশভৃষার অন্ধ 
অনুকরণে আমাদের যুবক তরুণ ও কিশোরগণ একরূপ 
উপ্মত্ত। ইহার ফলে সর্বত্র অসংঘম এবং উচ্ছ লতা । 
জানিনা, ইহার প্রতিকার কি ভাবে হইবে? 


(৪.) বিবাহ রীতি 


গ্রকৃতিজাঁত পশুপক্ষী কীটপতঙ্গাদির সায় যথেচ্ছ! যত্র- 
তত্র যৌন-সংসর্গ কোন সভ্যসমাজ মানবজাতির শুভদীয়ক 
মনে করেন না । এজন্ঠ বিবাহ নীতি স্বীরুত। 

পাশ্চাত্য সমাজে বিবাঁহ--ভোগার্থ। এজন্য বিবাহের 
পূর্বে বুদিন ধরিয়! মন-জানাজানি-_-কোটশীপ এবং বিবাঁছে 
রেজে্ী বাধ্যতামূলক | কিন্তু এই বজর্বাধনে ফন্কা। গেঁরো!। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার মুকুটমণি বুটেনে প্রতি দশ মিনিটে একটা 
করিয়৷ বিবাহ বিচ্ছেদ হয়, আর আমেরিকায় প্রতি চারি 
মিনিটে একটা !-__ইহ1 ১৯৫০ সালের পরিসংখ্যান । ১৯৫৩ 
সালে মিঃ কীন্শী তাহার পুস্তকে জানাইয়াছিলেন 
পাশ্চাত্য শ্রেষ্ঠতম সভ্যসমাঁজ আমেরিকায় শতকরা পঞ্চাশ 
জন কুমারী বিবাঁহের পূর্বে পুরুষের সে সহবাসে অভ্যন্ত 
হয় এবং শতকর| ৮৩ জন পুরুষ নারীসংসর্গ করে। তিনি 
আরো লিখিয়াছেন--শতকরা ১৬ জন বিবাহিতা ক্রী পর- 
পুরুষ গমন করে এবং শতকরা ৫০ জন পুরুষ পরস্ত্রীগমন 
করে। বিভিন্ন তারিখের সংবাদ পত্রে প্রকাশ ( অমৃত- 
বাজারের লণ্ডন অফিসের ৪1২৫২ তাং এর সংবাদ) 
বিলাতে প্রতি বৎসর ত্রিশ হাজার জারজ সন্তান জঙ্মে। 
আর আমেরিকার (৫1৭1৫০ তং টাইম পত্রিকার সংবাদ ) 
১৯৫০ সালে জারজ সন্তান এক লক্ষ বিষ্নান্লিশ হাজার! 
বুটিশ মেডিক্যাল জার্নালে ২৫।৭৫৩ তাং প্রকাশ--বিলাতে 


পুপ্যভুমি স্ঞা্রতবশ্র ও ভাহার নলীত্তি-নীত্তি 


১২৯ 





বিশ বৎসর বা তন্গিয়বয়ন্ক| মেয়েধের শতকরা ৩৫ জন 
বিবাহের পূর্বে অন্তঃদথতবা হয়। তোগমুখী সত্যতার ফী 
ভয়ঙ্কর রূপ! রা 

ভারতের দুর্ভাগ্য; পাশ্চাত্য ভাবধারায় অন্ধ্প্রাণিত রাজ 
নীতিজ্ঞগণ ভারতে অনুরূপ বিবাহ এবং বিবাঁহ বিচ্ছেদ বাবস্থার 
জন্য বন্ধপরিকর। দলগত রাজনৈতিক বুদ্ধি এবং কর্তা! 
বুদ্ধির প্রাবল্যে ভারতে হিন্দধর্শ-বিরোধী হিন্দু কোঁডবিল 
পাশ হইয়াছে এবং ইহার কুফল ফলিতে আ.রস্ত করিয়াছে ! 
আশাকরি ভারতের রাঁজনীতিজ্ঞগণ শীঞ্জ তারত-সভ্াতার 
স্বরূপ অনুসন্ধান করিবেন এবং এই হিন্দু কোঁডবিলের 
সংহাঁর বা সংস্কার সাধন করিবেন। তে 

পুণ্যতূমি ভারতে বিবাহ-ধর্্ার্থে । এই বিবাহ হিঙ্গু- . 
ধর্মের একটী অঙ্গ মানবজীবনের প্রধানতম ও গুরুত্বপূর্ণ 
সংস্কার । পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাঁধ্য।:--পুত্রঃ পিও প্রয়োজনম্‌। 
ভারতীয় স্ত্রী নর দক্ষিণী নন_-তিনি সহধশ্মিণী। বিবাহিত! 
স্ত্রী তাহার স্বামীর জায়া-__তীহাতে তিনি সম্তানরূপে জঙ্গ 
পরিগ্রহ করেন-_এজন্ত মাতৃসম! পুজ্যা। ভারতীয় খবিয় 
দৃষ্টি জগতের সকল নারী--পরমারাধ্যা মা মহামায়ার অংশ- 
ভূতা_শ্রশ্রীণ্তীতে আছে-_ 


বিদ্যাং সমস্তাত্তব দেবি! ভেদ 
স্্িয়াং সমস্ত সকল জগত । 


ভারতীয় স্ত্রী পৃজার্হা-_গ্রজনার্থং মহাভাঁগাঁঃ পুজার্থা গৃহ- ; 
দীপ্তয়ঃ:_-কারণ তাহারা জায়! এবং গৃহের দীপ্িষ্বয়প। 
ভারতে পরিণীতা স্ত্রীকে গৃহ আখ্যা দেওয়া হয়-_গৃছিনী 
গৃহমুচ্যতে। স্ত্রীহীন গৃহ-_গৃহপদবাচ্য নয়। 

ভারতীয় দৃষ্টিতে পাখিব জীবনে বিবাহ অচ্ছেচ্চ। এত্ত 
বিবাছের সাক্ষী--শ্রীভগবাঁনের প্রত্তীক নারায়ণশীল। এবং 
তাহার পাঁধিব তেজঃ অগ্রি। আঁতীয়ঙ্বজন বন্ধু-বান্ধবগণের . 
দ্বারা এই বিবাহ সামাজিকভাবে শ্বীকৃত এবংঅতিনন্দিত। 

হিন্দু শান্্কারগণ জঙ্গের পবিত্রতা এবং রক্তের বিশুদ্ধতা: 
রক্ষার জন্য হিন্দু বিবাঁহ পদ্ধতি রাঁখিয়। গিয়াছেন। রক্তের 
বিশুদ্ধতা! রক্ষায় সবপ্রজনন হয় ইহা পাশ্চাত্য সভ্যতা মান্ধ 
তাহাদের ঘোড়। ও কুকুরের জঙ্ত শ্বীকাঁর করেন। সুতরাং 
ইহ বিজ্ঞান সম্মতভাবে স্বীকর করিলেও মানবজাতির জন্চ 
ইহার বাধ্যবাধকতা রাখেন নাই। একদা রক্ষণশীল 


৯.৩ 


ভ্াল্রভনম্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


হি স্থাবর প্যাচ স্হান ্্্দ্্য্্যা্্স্ষ্প্্স্্ন্” স্থ্স্ ব্স্য্্স্প্দ্্ স্যরি স্ম্যা স্পা স্পা সাস্থ্য স্বল্প 


ইংরাজ জাঁতি তাঁহাদের রাজপরিবাঁরক্ষেত্রে ইহা! বাঁধ্যবাঁধ- 
কত৷ মনে করেন। আঁশ! করি ভারতের রাজনীতিবিদ্গণ 
সমাজের দুষ্ট অংশের বর্জনের চিন্তা করিবেন। 


(৫) শিক্ষারীতি 


মানবজাতির মানসিক উন্নতির জন্য শিক্ষ! দান কর্তব্য, 
সকল সভ্যসমঠজ একথা স্বীকার করেন। তথাপি পাশ্চাত্য 
ও ভারতীয় শিক্ষাদানের রীতি বিভিন্ন। 

পাশ্চাভযদেশে শিক্ষার লক্ষ্য-_মাঁনবজীবনে ভোগের 

1ন-বুদ্ধি; এজন্য ভোঁগলহায়ক বিজ্ঞানের অভাবনীয় 

উন্নতি। আজ সমস্ত পৃথিবী বিস্বকবিস্কারিতনেত্রে 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় অগ্রগামী দেশগুলির দিকে চাহিয়! 
আছে। যাহ! কল্পনার অতীত ছিল আজ তাহা বাস্তব- 
ক্ষেত্রে দৃষ্ট হইতেছে-_যাঁহা বিশ্বাসের অযোগ্য ছিল আজ 
তাঁহা বাস্তবে পরিণত। যান্ত্রিক গতিবেগ ক্রমবর্দমান-_ 
বিজ্ঞানের নিকট দুরত্ব বলিয়া কিছু নাই--বঙ্গাণ্ডের 
প্রকাণ্ড নিঃশেষ করিবার আশায় আজ পাশ্চাত্য বিজ্ঞান 
উন্নত। ভোগেচ্ছার কোন শেষ থাকিতে পারে না 
এজন তাহাদের যাঞ্ত্রিক বেগের মতো ভোগবাঁসন! ক্রমশ 
বন্ধিত হইতেছে এবং হইতে থাকিবে । ভোঁগেচ্ছার মধ্যে 
ঈ্ষযা-দবেষ-ঘৃবণী! অন্ুপ্রবিষ্ট-_পরস্পরের প্রতি ভীতি ও 
অবিশ্বীস ইহার ভূধণ। অনেকের ধারণা, এই সভ্যতার 
চরম উন্নতিতে এই সভ্যতার ধ্বংস হইবে। 

প্রাচ্যে ভারতবর্ষে শিক্ষার লক্ষ্য ছিল__আধ্যাত্মিক 
উন্নতি। এ জন্ত ইহার আরম্ভ ছিল--তপোবনের শান্ত 
সমাহিত নিপ্ধ পরিবেশে ত্যাগনিষ্ঠ সত্যাশ্রমী জিতেন্দিয 
গুরুগৃহে | ব্রন্ধগর্ধ্য পালনে শিক্ষা গ্রহণ করিতে হইত-__ 
অর্থ মূল্যে এ বিগ্যা বিক্রীত হইত না-_এ জন্য কোন স্থবুহৎ 
অট্টালিকার প্রয়োজন ছিল না। সংঘমী গুরু তাহার 
শিক্ষার্থীকে পাঠাভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে বহুবিধ কুদ্দুপাধনে ব্রশ্তী 
করাইতেন--দৈহিক স্থখ ভোগের অন্কাঁশ থাকিত ন!। 
শিক্ষার্থীকে তাহার শিক্ষাগুরুর গে।পালন করিতে হইত-_ 
কৃষিক্ষেত্র রক্ষা করিতে হইত-_দেহরক্ষার জন্য ভিক্ষা করিতে 
হইত। ইহার ফলে শিক্ষার্থী ত্য।গী সংযমী ভক্তিমান বরহ্গ- 
নিষ্ঠ গৃহস্থ হইতেন। 

পাশ্চাত্য শিক্ষা! অর্থকরী, এগন্ত অর্থ ভিন্ন শিক্ষা লাভ 


সম্ভব নহে, এ জন্ত বনু দরিদ্র মেধাবী ছাত্রের উচ্চ শিক্ষা 
গ্রহণের আশা অস্কুরে বিনষ্ট হয়। প্রাচ্য শিক্ষা আত- 
জ্ঞানবরী এজন উহ! অর্থসংশ্রববজ্জিত--এই শিক্ষা গ্রহণে 
দরিদ্রের কোন বাঁধা থাকিত না। 

পরাধীন ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষার ধারার প্রবর্তন হইয়া- 
ছিল-_ স্বাধীন ভারতে সেই ধারাই অক্ষুপ্ন আছে। ফলে 
আমর! দেখিতেছি-_গুরু-শিষ্কের মধ্যে শ্রীতি, ভক্তি, 
অন্ধার ভাব নাই-_-আগ শিক্ষার্থীগণের মধ্যে উচ্ছ, লতা, 
দুর্নীতি, অশ্রদ্ধার তাঁগুব নৃত্য । শিক্ষকের নিকট আজ্‌ 
শিক্ষাদান গৌণ-_ভাহার মুখ্য লক্ষ্য অর্থ। আজ শিক্ষকের 
নিকট কোন উচ্চ আদর্শ প্রাপ্তির আশ! করা বাতুলত!। 
আজ শিক্ষার আরন্ত--ষড়রিপুর নর্ভনে কুর্দিনে শিক্ষার্থীর 
জীবন শেষ হয় যড়রিপুর দাপত্ব করিয়া । তাঁহীদের জীবনে 
শান্তি নাই-তাহাদের গৃহস্থাশ্রমের জীবনকাঁলে আসে 
অসংযম, অনাচার, ছুর্নীতি--এবং পরিণত বয়সে দুঃখ, কষ্ট, 
লাঞ্ছনা । জাঁনি না, কতদ্দিনে পুণাভূমি ভারতবর্ষে পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ধারার পরিবর্তন হইবে-_শিক্ষার্থীগণ সত্য নিষ্ঠ ত্যাগ- 
নিষ্টব্রহ্মচধ্যপরায়ণ হইয়া তাহাদের ভবিষ্যৎ জীবনকে শাস্ত- 
স্িগ্ধ মধুরতম করিয়। তুলিবে। 


( ৬) সামাজিক ব্যবহার। 


মানব সামাজিক জীব । এই সামাজিক মেলামেশায় 
মানব সভ্যতার বিকাশ । এই মেলামেলার মধ্যে গুরুজনকে 
সম্মান প্রদর্শন করিতে হয়-_-শ্নেহাম্পদগণ ও বন্ধু-বান্ধবগণকে 
আদর আপ্যায়ন করিতে হয়। এই সম্মান প্রদর্শন বা 
আদর আপ্যায়নের রীতি বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন গ্রকার। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্মান প্রদর্শন করেন বা আদর 
আপ্যায়নাদি করেন--হত্ত মর্দনে, চুম্বনে, আলিঙ্গনে । 
নেহাম্পদগণ যেরূপ রীতিতে চুম্বন আলিঙ্গনাদি করেন, 
গুরুজন সেইন্ধপ ভাবেই প্রতিদান দেন। এখানেও 
পাশ্চাত্য মভ্যতার ভোগমুধী রূপ আমাদের দৃষ্টিগোঁচর হয়। 
পাশ্চাতা রীতিতে চুম্বন আলিঙগনাদি দ্বারা দৈহিক ভাবে 
আনন্দদান ও প্রাপ্তি মুখ্য _শ্রন্ধ। নিবেদন বা স্নেহ লাভ 
গৌণ । এ জন্ পাশ্চাত্য সভ্য-সমাঁজে পুত্রের গৃহাস্থাশ্রমে 
পুজের ম।তা৷ পিতার স্থানাভাব। বিবাহের পরে পুত্রকন্তা- 
গণ মাতা-পিতার সংশ্রধ কাম্য মনে করেন না। 


সাখ--১৬৬৬] 


স্যাম ্স্পস্ম্যস্৮ স্ 


ভারতীয়গণ তাহাদের মাতাপিত। প্রভৃতি গুরুজ্জনকে 
অদ্ধা নিবেদন করেন অবনত মন্তকে, প্রণিপাতে ও পদচুম্বনে 


এবং তাহার বিনিময়ে শ্নেহাম্পদগণ লাভ করেন আীর্টচন | 


এই রীতিতে ত্যাগমুখা সভ্যতার রূপ পরিশ্ুট। ভারতীয় 
রীতিতে দেহের সঙ্গে উন্মার্গগামী. মনকে অবনত করিয়া 
আধ্যাত্মিক ভাবে অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন এবং প্রতিদানে 
আশীর্বচন লাভ মুখ্য-দৈহিক ভাঁবে আনন্দদান বা প্রাপ্তি 
অবাস্তর। 

পরমক্ষোভের বিষয় পাশ্চাত্য ভীবধার। ভারতীয় সমাঁজে 
ধীরে ধীরে অনুপ্রবেশ করিতেছে ইহা ভারতের পক্ষে 
দুর্দিন জ্ঞাপক সন্দেহ নাই। 


(৭) উপাঁদন| রীতি। 


বিভিন্ন ধর্মের উপাসন। রীতি বিভিন্ন প্রকার । পাশ্চাত্য 
জগতে প্রধানতঃ যে সকল ধর্ম প্রচলিত, তাহাদের চরম লক্ষ্য 
অনন্ত স্থখ তোগ বা অনন্ত স্বর্গ ভোগ-_ইহজীবনে ও মৃত্যুর 
পরে পরলোকে । এজন্য উপাঁসন! রীতি সকলের জন্য 
সহজ সরল ভাবে এক প্রকাঁর-ইহাঁদের মধ্যে অধিকাঁরা 
অনধিকারী ভেদ নাই-_সাঁধনার স্তর ভেদ নাই। তাহাদের 
ধর্ম কতকগুলি অনুষ্ঠানের সমষ্টি মাত্র । 

কিন্ধ ভারতে প্রচলিত ধর্মের চরম লক্ষ্য মোক্ষ বা 
মুক্তি। এই ধর্ম শাশ্বত ও সনাতন--কোন ব্যক্তি বিশেষ 
প্রচারিত ধর্ম নহে-__এই ধর্দ অগৌরবের। ভারতীয় ধর্দের 
দৃষ্টিতে সুখও বন্ধন, ছুঃখও বন্ধন-_এ জন্য উভয় বন্ধন 
হইতে মুক্তি লক্ষ্য। ভোগের পথে কর্মফল ক্ষয় হয়না__ 
অধিকন্ত বন্ধন বাড়ে। এ জন্য শ্রীন্রীগীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
বলিয়াছেন-_ 


যজ্ঞার্থাৎ কর্মণোহনত্র লোৌকোহ্য়ং কর্মবন্ধন | 
তদথং কর্মা কৌন্তেয় ! মুক্তসঙগ: সমাঁচর ॥ 


ভগবানের গ্রীতির জন্ত কৃতকর্মের দ্বারা বন্ধনের কারণ হয় 
না। এজন্ত শ্রীভগবানের উপদেশ-_-“ম| কর্মফল হেতুতূমা 
তে সঙ্গোহত্বকর্মণি"__তুমি কর্ফলের হেতু হইওনা__ 
অকর্ম্মেও যেন আসক্তি না হয়। 

আত্ম-ল্লরীতির জন্ যে কর্ম তাঁহাই আমাদের বন্ধনের 
হেতু । এজন্ত শ্রাগবান বলিয়াছেন- 


গুশ্যজ্ভনিি ভাব্ুতবখ ও ভাহার ল্লীভি লী 





৯২০৯ 





যস্ত নাহং কতোভাবো বৃদ্ধ ন লিপ্যতে। 
হত্বাপি সইমাল্পোকাঁন্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥ 

যাহার “আমি কর্ত।' এই ভাব নাই--যাহার বুদ্ধি নিপ্িপ্ত 
সে হত্যা করিলেও হত্য। করে ন! ব। হত হয় না। 

এজন্য ভারতীয় উপাসন! রীতি সকলের জন্য এক নহে। 
প্রত্যেকের ব্যক্তিগত উপাঁসনা--মনে-কোণে-বনে। 
অধিকারী ভেদে বিভিন্ন মন্ত্রের সাধন-_এ সাধন! গুরুমুখী। 

পাশ্চাত্য ধর্মে ভগবান এক এবং নিরাকার, এজন 
তাহাদের উপাসন। একত্রে এক প্রকারে । ভারতীয় ধর্থে 
এক অদ্বিতীয় ব্রন্ম_-বহুরূপে বহুগাবে লীলায়িত। তিনি 
নিরাকার হইয়াও সাধকের কল্যাণ জন্য সাঁকার। তিনি 
বিরাট মহতোমহীয়ান হইয়াও সাধকের হিতার্থে অনো- 
রণীয়ান্। তিনি নিগুণ হইয়াও সগুগপ। তিনি রসৌ- 
বৈসঃ-তিনি স্বরূপ । 

পরমহংসদেব বলিতেন-_যাঁ,র পেটে যা” সয়। সবলঃ 
দুর্বল, শিশু, যুবক, বৃদ্ধ, রুগ্ন, নিরোগী সকল ব্যক্তির জন্ম 
যেরূপ একরূপ খাগ্ গ্রহণ তাহাদের স্বাস্থ্যের পক্ষে ছিতকর 
হইতে পারে না, তদ্রপ জানী-অজ্ঞানী, বিষয়ী-অবিষয়ী 
ইন্দিয়পরায়ণ-জিতেন্দ্িয। সকলের পক্ষে একরপ ভাবে 
তগবানের স্বরূপ উপলদ্ধি সম্ভব নহে । এই সত্যদর্শন ভার- 
তীয় সভ্যতার দৃঢ় ভিন্তি। 

এই পৃথিবীতে বহু সভ্যতার উদ্ভব হইয়্াছে-_বহু 
সভ্যতা ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষে তাহার 
বহুহজ্স বৎসর পরাধীনতা ও বিপর্যয়ের মধ্যেও তাহার 
এই অন্তমুথী ত্যাগনিষ্ঠ আধ্যাত্মিক সভ্যতাকে রক্ষ| 
করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

ভারতের পরম দুর্ভাগ্য, স্বাধীন ভারতে পাশ্াত্য 
সভ্যত1-মোহমুগ্ধ ভারত রাষউটরতরীর কর্ণধারগণ পাশ্চাত্য জড়- 
বিজ্ঞনের জয়যাত্রীর ক্ষণবিছ্যতের তীর আলোকে দৃষ্টিহার! 
হইয়। ত্যাগমুখী ভারত সভ্যতার মর্ধ্রবাধী বিশ্বৃত হইয়া 


ভোগমুখী পাশ্চাত্য সভ্যতার বিজাতীয় রীতি-নীতির ধারক 
ও বাঁহক হুইয়| পড়িতেছেন | খ্বাধীন ভারতের আদর্শ 
“সত্যমেব জয়তে । সেই সত্যকে জানিতে ভারত সভ্যতার 
মূল উতৎসকে জানিতে হইবে। নান্তপন্থাঃ বিদ্যতে অয়নায়_ 
ইহার অন্ত কোন গদ্থ! নাই । 


গু তৎসৎ &। 





_ পরীক্ষার ফল বেকনোর মরগুম চল্ছে। নিত্য খবরের কাগজ 
ওলটালেই দেখি,কৃতিত্বের বিজয়মাঁল্য লাভের সচিত্র সংবাদ । 
বেদীর ভাগই মেয়ের কমু-কঠেই ভুটেছে সে মাল্য। 
ফেবল বাংল! দেশ নয়, ভারগ্কের প্রায় সব কয়টি অগ্রগামী 
কাজে মেয়ের ছেলেদের হটিয়ে দিয়েছে, বিজ্ঞান ও কারি* 
গরি বিভাগ বাদ দিয়ে। স্কুল ফাইন্তাল বেরুলো, আই-এ 
বেরুলে।। সব তাতেই এক ব্যাপার। দেখে-গুনে 
আতঙ্কিত হয়ে উঠছি। ভাবছি শুধু দেশের ভবিষৎ 
চেহারাটা কি রকম দীড়াবে। সব বড় বড় চাকুরীগুলি 
ছগ্তগত করে নেবে মেয়ের | কিন্তু দুর্বলের আধিপত্য যে 
বড় ভয্নানক। অথচ দেশ সেই দ্রিকেই এগিয়ে চলেছে 
ক্রমশ: | পাঁস কর! মেয়েদের অনেক দ্বাম, অনেক সুবিধা । 
কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে একজন ম্যাট্রীকুলেট ছেলের জ্ঞানের কাছে 
একজন গ্র্যাজুয়েট মেগ্পের বিগ্া/ কোনদিকেই লাগে না। 
এর প্রত্যক্ষ প্রমাণেরও অভাব নেই। অবশ্ঠ যে সব মেয়েরা 


পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকার করে তাঁদের সংখ্যা অতি অল্প 


এবং স্বতন্ত্। ওর! যেন বিগ্কা-ছুরন্ত, তেমনি তানের আবত্ম- 
স্বাতন্ত্য বোধ । ছেলেদের কাছে তার! মৃতিমতী বিভীষিকা । 
বর তাদের জোটে না, জুটলেও মন দেয়না কাউকে । 
পড়ার জাকে, মনের বালাই তারা চুকিয়ে ফেলে অনেকদিন 
আঁগেই। 

ধি-এ"র রেজাপ্ট বেরুতে বাঁকী। ছু'জন সম্পর্কে 
ফোৌতৃহল ছিল। দুটিই মছিলা। প্রথম নম্বর আমার 
দোতাল। ফ্লাটে এক দম্পতি এসে বাস। বেধেছিলেন। 
ওদের মধ্যে ত্রীলোকটি পরীক্ষা দিয়েছেন, দীর্ঘ চৌদ্দ বছর 
গর। এককালে পড়াগুনোয় খুবই ভাল ছিলেন নাকি! 
সুতরাং বি-এতে তাল ফলই হবে এবং আমর! পাড়া-প্রতি- 
বেশী পেট পুরে মিষি খাবে । 

অপরজনা হলেন এক বন্ধুর ভাবী বধূ। স্কুল জীবনে 
তারা ভাবীকালের স্বপ্ন রচনা করেছিল। ধীরোদাত্ব নায়ক, 
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হিজুস্নী খল 











অমলেন্দু মিত্র 


ম্যাট্রীকুলেশানের পর এগ্রোয়নি। সামান্ত কেরাণীর চাকুরী 
নিয়ে নায়ক সুলভ ভাঁবটি যথাসাধ্য বঞ্জায় রাখার চেষ্টা! করে 
চলেছে। কিন্তু সেদিনের মুঞ্চ। নাগ্লিক। সহীভাঁব পরিহার 
করে গ্রগলভ পদে এগিয়েছে আরও চাঁর বছর। ধনু 
বেচারা এই তিন মাঁস নিশিদ্ধিন জপ করেছে, ছে মা! ছুর্গা। 
হে মা কালী, হে সর্বশক্তিমান ভগবান, ও যেন বি-এ পাঁ 
এজন্মে না করে ! 

কৌতুক করে বলতাম) এযুগে মেয়েদের জয়জয়কার 
ভাই। কে আটকায় ওদের? যতই ভগবানকে ডাকে 
না কেন, ও বেরিয়ে যাবেই! 

কাদো-কাদে। মুখ করে বেচারা বলত__তাছলেই 
সর্বনাশ। এমনি আই-এ পাস করার পর থেকে কেমন 
যেম হয়ে গেছে- আমল দিতে চায় না] বিশেষ। এরপর 
গ্র্যাজুয়েট হলেই এম-এ পড়তে যাঁবে-ব্যস্‌ বাশ হয়ে যাঁবে 
আমার! 

হুলও তাই। বেচাঁর! বন্ধুর সত্যিই বাঁশ হয়ে গেছে। 
তার মানপী বি-এ পাঁশ করেই ফাস্টক্লাস অফিপার বরের 
ত্বপ্প দেখতে স্থর্ূ করেছে। হতভাগ্য বন্ধু অন্ভিনন্দন 
জানাতে গিয়েছিল, তা পর্যন্ত গ্রহণ করেনি । সরে গেছে 
ঠোঁট বাকিয়ে। এ আমি জানতাম-_পড়ুয়! মেয়েদের সঙ্গে 
ভদ্রভাবে হৃদয় নিয়ে খেল! করতে গেলে, তাদের সব সময় 
পড়াশুনোয় পিছনে ফেলতেই হবে। যে পারবে না, তার 
ললাটে তিন্তিডি নির্যাস প্রক্ষিধ হবার সন্ভাবনা অনিবার্ধ। 
তাদের সঙ্গে পাল্লায় নামতে পারে তারাই, যারা ভালো : 
ছেলে। অথনৈতিক যুগে ভালোবাসার চেহারা এই 
রকমই। 

যাহোক এতো গেল অসিদ্ধ ভালবাসার কথা। 
আমার দৌতালা ফ্লাটে চৌদ্দ বছর বিবাছিত জীবন যাপন 
করার পর অন্ত-গ্রযানজুমেট ছেলের মা-টি আমাকে বড় 
বিশ্মিত করে দিয়েছেন। তার কথাতেই আসছি-- 
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খবরটা বেরুনোর পরই ওদের সব কলকাকলি বদ্ধ হয়ে 
গেছে। একেবারে চুপ হয়ে গেছে দোতালার ফ্যাটটা। 
যেন নেমে এসেছে ভয়ানক শোকের ছাঁয়। মুষড়ে 
পড়বারই কথা । সত্যি, কে জানত পরীক্ষার ফলটা অমন 
হবে-কলেজে সবাই জানে,পাড়া-প্রতিবেণীর! জানে,অনিম 
ডিষ্টিংশান পাবেই। কী দারুণ পড়াটাই না পড়েছে। 
স্বামী বেচারা অসাধ্য সাধন করেছে ওর জন্ক। দুছুটে। 
প্রফেসার পড়িয়ে গেছেন। পাছে সংসারের চাঁপে পড়া 
নষ্ট হয় সেই ভয়ে ছুটে৷ বছর হোটেল থেকে ভাত আনিয়ে 
নিয়েছে, বেশী ব্যয় করেও । তবু কিছুতেই কিছু হল না। 
শুধুই পাস। শুধু পাসের কোন মূলাই যে নেই। 

অনিম! পড়াগুনোয় ভালই ছিল এককালে । তাঁরপর 
ওসবের পাট চুকে গিয়েছিল--সেই চৌদ্দ বছর আগে 
আই-এ পাস করবার সঙ্গে সঙ্গে। পরাশর ঘুরে বেড়িয়েছে 
বদলী হয়ে দশ জায়গাঁয়। একটি ছেলে হয়েছে । প্রায় 
বছর বারো হবে, ছেলেটির বয়স। সুতরাং এ বয়ে 
ও রকম মরচে-পড়া স্মৃতিশক্তি নিয়ে নতুন করে পাঁসের 
পড়া মুখস্থ করা শক্ত । তবু এখানে এসে হাতের কাছে 
কলেজটা পেয়ে পরাশরবাবু স্ত্রী তাগ্যটা একটু পোক্ত করে 
নিতে চাইলেন । | 

আমার ঠিক দোতালার ফ্ল্যাটটায় উঠেছিলেন গুরা। 
আমিও পরাশরবাবুর যুক্তিতে সাঁয় দিয়েছিলাম । হাতের 
কাছে স্থুঘোঁগ সচরাচর মেলে না। যখন মিলেছে, তথন 
ছেড়ে দেওয়। উচিত নয়। 

অনিম! প্রীয়ই বলত, ওনার সথ দেখুন তো। এখন 
আর পড়াশুনে হয়! বলছেন, আমার নাকি দারুণ বিদ্তা- 
বুদ্ধি! একটু ঝালিয়ে নিলেই ঠিক হয়ে যাবে! 

অনিমার বয়স-পয়ত্রিশছত্রিশ। স্বাস্থ্য নেই, লাবণ্য 
ঝরে গেছে। গুকৃনা কাঠ-কাঠ চেহারা । এতদিন সংসার 
করে আবার নতুন করে কেঁচে গুদ করা অসম্ভব ব্যাঁপার। 
তবু বলতাম, চেষ্টা করতে ক্ষতি কি? এককালে তো ভাল 
রেজাণ্টই করতেন ! 

অনিমা বলত ; অসম্ভব ব্যাঁপার। স্বরে বাধা তার 
একবার ছিড়ে গেলে সব এলোমেলো হয়ে যায়। 

এই বিষয়ট! নিয়ে ত্বামীন্ত্রীর ঘন্থ এক বছর 
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ওদের দাম্পত্য আলাপ বলে কিছু নেই; শুধু -তর্ক। 
পরাশরের এক কথা; তোমাকে বি-এ টা পড়তেই ছধে 
অনি! এত গাধা-গোরু পাস করে যায় যখন, তথম তুমি : 
নিশ্চয়ই পারবে । বি-এ ফেল কর! ভারী কঠিন। 'পরীক্ষাঁ : 
দিলেই পাশ! 

অণিম! প্রতিবাদ করত; পড়াশুনো কি ছেলে-খেলা 
পেয়েছো ! পরীক্ষা দিলেই পাশ! অসার প্রলাপ ঘতপব 
তোমার! ৃ ্ 

শেষ পর্যন্ত অণিমা, পরাঁশরের প্রকাণ্ড গীড়াগীড়িতেই 
থার্ড ইয়ারে ভি হল। ওর ছেলেটি নিকটেই একট] স্কুলে 
পড়তে লাগল, সপ্ুম ন। অষ্টম শ্রেণীতে । 

পরাশর স্ত্রীর পড়াশুনোর সুবিধার জলন্ত যত-রকম 
আয়োজন কর! সম্ভব, কিছু বাকী রাখলে না। হোটেল 
থেকে নিজে ভাত বয়ে আনতে লাগলেো। দু'বেল।। চা 
জলখাবারের ব্যবস্থ। নিজে হাতে করত । স্ত্রী কলেজ থেকে 
ফিরে বিশ্রাম করত খানিকটা । তারপর সন্ধ্যার দিকে 
গ্রফেসার আসতেন ইংরাজী পড়াতে । সকালে একজন 
প্রফেসর এসে সংস্কত পড়িয়ে যেতেন। ছেলেটাকে দুরে 
একটা হোষ্টেল পাঠিয়ে দেওয়া! হল। তুমুল পড়াশুনে। 
চলতে লাগল । কত রাত্রি পর্যন্ত পড়ত অনিমা জানিনে।, 
বারোট। পর্ষস্ত আমি জেগে থাকতাম, ততক্ষণ অনিমার 
ঘরে আলে। জলত। আবার রাত চাঁরটেয় শুনতাম, এলার্ম 
বেজে উঠ ল--শনিমা আর পরাশর উঠেছে। অনিমার 
ঘরে আলো জলল। পড়তে বদল সে। 
জ্বেলে পড়ুয়া স্ত্রীর জন্ত চা করতে বসল । 

পড়তি বয়দে ওরা যে এমন পড়াশুনে নিয়ে মাতামাতি 
করতে পারে, চোথে না দেখলে ধারণা করা শক্ত ছিল 
আমার পক্ষে । এ উদ্ম খুবই প্রশংসনীয় । কোন কাজ 
করব বলে প্রতিজ্ঞ। নিলে, কোন বাঁধাই সামনে টেকে 
নাঃ তা ওরা প্রমাণ করলে ! 

কলেজেও অনিমার সুনাম ছড়িয়েছে। ওয় বুদ্ধির 
ধারে এতটুকু মরচে পড়েনি । প্রত্যেক ক্লস-পরীক্ষায় সে 
ফাস্ট হয়। দেখে শুনে অবাক হতাম। 
পড়। কয়বার কোন বয়ম নেই। ইচ্ছা! এবং মনের জোর 
থাকলেই হয়। অনিমা শেষদিকে আফশোষ করত; 
হায়! যদি অনার্সট। নিতাম। 


পরাশর ষ্টোত 


বুধলাম, পাশের . 
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পরাশর সাঁত্বন। দিত; অনার্স পরে দিলেই চলবে । 
ভুমি তো পাঁশকোসেই নামতে চাচ্ছিলে ন!। 

তখন কি অত বুঝেছি--পাঁস করা কত সোজা ! তুমি 
ঠিকই বলেছে, বি-এ ফেল করা অত্যন্ত কঠিন। নিঃসন্দেহে 
আমি ডিষ্টিংশান পাবে!। কিন্তু ডিষ্টিংশান আর অনাসে 
যে বহু তফাৎ। 

সংস্কত এবং ইংরাজী অধ্যাপকর্দেরও বলতে শুনতাম, 
আপনার য। 111, অনার্স নিলে খুব ভালে! রেঙগাপট 
করতেন। 

আমারও ধারণ! 'এ মেয়ে, যে সে নয়। অনার্স নিলে 
কেউ ঠেকাতে পারত না ওকে! 

পরীক্ষ। চুকে গেলে সম্ভাব্য ফলাফল নিয়ে কত জল্পনা 
কল্পনা । আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, অনিম। ডিষ্টিংশান 
পাবেই । কিন্তু ফলাফল বেরুলে, অবাঁক হয়ে শুনলাম ও 
শুধু পাঁশই করেছে। ডিষ্টিংশাঁন পাঁয়নি। 

খবর বেরুনোর পর থেকে উপরের ফ্ল্যাটট। একেবারে 
গু্ধ হয়ে গেছে। নিশ্,প হয়ে গেছে ওরা । আলোও 
জল্ছে না। বোঁধ হয়, অন্ধকারে শুয়ে শুয়ে আকাশ 
পাঁতীল ভাবছে অনিম1!। এক্ষেত্রে সান্বন। দেবার কিছু 
নেই। গাঁয়ে পড়ে কিছু বলতে গেলেও কিভাঁবে নেবে 
কে জানে! তাই চুপচাঁপই রইলাম। কয়দিন অনিমার 
কোন সাঁড়া শব্দ পাওয়া গেল না। সে আছে না নেই, 
বুধতে পারলাম না। পরাশর পা টিপে টিপে অফিস যাঁয় 


আর ফিরে আসে। কোন বাঁক্যালাপ শোনা যায় 
না। 

ভয়ানক শোকের ছাঁয়া ধেন ঘনিয়ে উঠেছে ওদের 
ফ্যাটে। 


হঠাৎ এর মধ্যে একাঁিন রাত্রে ঘুম তেলে গেল উচ্চ- 
কণ্ঠের বচসা গুনে। অনিমার গল1। বলছে; তুমিই 
একমাত্র দ্রায়ী! কেন আমাকে অনাঁস” নিতে দিলে না । 

পরাঁশর- আশ্চর্য হয়ে বললে; তোমার মাথা খারাপ 
হয়ে গেছে অনি, তাই একথা বলছো! পরীক্ষা! দিতে 
আমিই তোমাকে বলেছিলাম । অনার্স নিতে বারণও 
করিনি। যদি করে থাকি, তা তোমার স্বাঙ্ট্যের পানে 
তাকিয়েই । 

£ খুব হয়েছে! 


আমার শ্বান্থ্ের কথ! তোমাকে 


[ ৪*শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





ভাঁবতে হবে না। ছিঃ ছি:_-লোকের কাছে আমার মান 
সম্মান সব গেল। কি করে মুখ দেখাই বলতে।! 

£ তুমি যদি বাইরে একটু ঘুরে আঁসো তাহলেই 
জানতে পারবে, চৌদ্দ বছর পর সংসারী মেয়ে একচান্সে 
বি-এ পাশ করারই কি যশই না লোকে করছে। ডিছ্টিং- 
শানের মহিম! বোঝে কয়জন। 

£ রেখে দাও তোমার ষখ। 
জুতো দান করবাঁর জন্য ডাকিনি ! 

£ আঃ, গুধু শুধু চটাচটি করছ অনি! অনার্ঁপ তো 
পড়েই রয়েছে । দাও না৷ আর একবার, তারপর এম-এ 
দাও। বাঁরণ করছে কে? 

£ দ্রেবোই তো! তোমার মত হারাম কিন! ! 

পরাঁশর বেচার! অকল্পিত জবাঁব পেয়ে আহত হয়ে চুপ 
করে গেল। অনিমার এক তরফ তর্জন গর্জন সমানে 
কানে পৌঁছাতে লাগল, যতক্ষণ না ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
দ্বিতীয়বার । আমার মনে হল, অনিম ক্ষিপ্ত হয়ে গেছে, 
অপ্রত্যাশিত রেজাণ্ট দেখে । পরাশর বেচাঁরাকে এর জন্য 
কতদূর ভূগতে হবে কেজানে! 

পরদিন পরাঁশর ভোরে উঠেই আমার কাছে হাঁজির। 
বেচারার মুখ চোখ বসে গেছে। ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। 
বললে; কি বিপদে যে পড়েছি মশাই ! 

বন্থন'*'বস্থন' বসালাম ভিতরে নিয়ে গিয়ে। 

পরাশর বললে, ভাই আপনারা একটু বুঝিয়ে সুঝিয়ে 
বলুন! বলে কিনা কোলকাতা গিয়ে পড়বে হোষ্টেলে 
থেকে । অনার আর এম-এ পাস করে তাকে নাকি 
প্রফোরী করতেই হুবে। 

আমি একটু চিস্তিত হলাম। অনিমার মাথায় নেশ। 


গোর মেরে তোমাকে 


চড়ে গেছে । পাশ করবার নেশা! । সহজে নামবে না ও 
বস্ত। পরাশরই দায়ী। এখন ও-ই পারে, এ রোগ 
সারাতে । আমরা কে? 


ভাই এমন যদি জাঁনতাঁম, তাহলে কক্ষণে। বি-এ 
পরীক্ষ1 দিতে বলতাঁম না। কি সর্বনাশ বেধে গেল বলুন 
দেখি! ও ফেল করল না কেন? 
সাত্বন। দেবার জন্য বললাম, ঘাবড়াচ্ছেন কেন পরাশর- 
বাবু ছুদিন পরই সব ঠিক হয়ে যাবে। কোলকাত! 
যাবো বললেই তো! যাঁওয়! হয় না। সংসার আছে, ছেলে 
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আছে, আপনি আছেন। তা ছাড়া টাকা আসবে 


কোথেকে। 
সে পথও মেরে রেখেছে মশাই! কিছুকাল আগে, 


বছর ছুয়েক মাষ্টীরী করে যা পেয়েছে, সব জমিয়ে রেখেছে 
নিজের নামে । বলছে এ টাঁক। খরচ করে পড়বে-- 
আমার টাকার ধার ধারে না। কোন বন্ধনই স্বীকার 
করতে রাজী নয়! | 

আমি কোন যুক্তি দিতে পারলামন1 | সাধারণ দাম্পত্য 
কলহের ব্যাপার এটা নয়। লেখাপড়ার মোহে গড়া সংসার 
ভেঙ্গে দিয়ে চলে যেতে যাচ্ছে অনিমা। কিন্তু কেন? 
সম্ভবতঃ একটা ডিগ্রার জাঁকে মেয়ের! বোঁধ হয়, ঠিক মেয়ে 
থাকে না। ওদের এই আচরণটার মাঁনে বুঝি না আমি! 
হয়ত পড়ীশুনে। শিখে বিদুষী হয় (ময়েরাকিন্ত তাঁর মূল্য- 
ত্বব্ূপ তাদের বিসর্জন দিতে হয় নারীত্ব। নইলে বিয়ের 
চৌদ্দ বছর পর অনিম| ছেলেকে বোঁডিং-এ পাঠিয়ে,ম্বামীকে 
হোটেলের ভাত খাইয়ে নিজের লেখাপড়ার জন্য সব কিছু 
ভাসিয়ে দেবার জন্য মরিয়া হয়ে উঠল কেন? পরাশর 
দরিদ্র নয়_-চাঁকরীও অফিসার গোঁছের। ব্যর্থ জীবনের 
বিকৃতিও থাকার কথ! নয়। সংসার, স্বামীপুত্রের চেয়ে 
প্রফেনারীর নেশাই বড় হল যে তাঁকে বুঝে ওঠা 
আমার বর্ম নয়! পরাশর বললে; ভাই দেখেছেন 
তে ওর লেখাপড়া শেখার জন্য কি কষ্ট শ্বীকারটাই 
না করেছি। বাড়ীর কোন কাঁজ করতে দিইনি-_ছেলে- 
টাকে দূরে পাঠিয়েছি। এমন কি''এমন কি, দু'বছর 
আমরা আলাদ। ঘরে শুয়েছি। কিন্ত দেখুন কোথেকে 
কি হয়ে গেল। হয়ত আমি পাঁগল হয়ে যাঁবো। 

শ্নানমুখে পরাশর বেরিয়ে গেল। 

বেচারাকে সারাদিনের মধ্যে একবারও বাড়ী ঢুকতে 
দেখতাম না। রাত্রিকালে চুপি চুপি চোরের মত পা টিপে 
টিপে উঠত দোতালায়। ওঠার সঙ্গে সঙ্গে অনিতা 
হিংভ্রভাবে ঝাপিয়ে পড়ত; তোমাঁর জন্য আমার সব গেল। 
কেন অনার্স নিতে দাওনি। আমি কলকাতা যাবোই-- 
কোন মতেই তুমি আমাকে আটকাতে পারবে না। 

পরাশরের একটি জবাবও শুনতে পেতাঁম না। জঁড়বস্তর 
মত গ্লিবিকারে সব হজম করত। 


শোন। গেল অনিম। সত্যিই কোলকাতা যাচ্ছে। 


আগের দিন বিকালে আমাকে ডাকলে; একটু সাহাধ্য 
করবেন; আম্বন তো ।: বেডিংট। বাধতে পারছি না! 

ভদ্রতার খাতিরে উঠে গেলাম দোতালায়। অনিম। 
বঙগলে_-মাঁপনি কি মনে করেন, ঠিক করছি না আমি? 
লেখাপড়া কি খারাপ বস্ত! নিজের পায়ে ধীড়াবো; 
নিজে রোজগার করব, কি বলেন? 

জবাব দিলাম) আমি কোন মত'মত প্রকাশ করতে 
প্রস্তুত নই ! | 

£ প্রস্তত যে থাকবেন না! তা জানি-গুর দলের লোক 
তো! মেয়েদের দাসী বাদী করেনা বাঁথতে পারলে 
আপনাদের পৌরুষ টেকে কৈ? 

একথার জবাব ন৷ দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ মনে 
হল! নীরবে বেডিংট| বেধে দ্বিয়ে নীচে চলে এলাম। 
মনে একট। ভরস| আমার ছিল, পরাশর ফিরে এলে শেষ 
মুহূর্তে নিশ্চয়ই কোন বোৌঁঝা-পড়া হয়ে এ ব্যাপারটার 
যবনিক! পড়ে যাবে । হয়ত অন্তনিহিত প্রেমের ছন্দ কিছু 
ঘনিয়েছে উভয়ের মধ্যে । একপাণ্ট। কান্নাকাটি, মাঁন- 
অভিমানের পাল! চুকবার পর অনিম! শ্বণস্ত হবে।' চৌদ্দ 
বছরের ঘরকন্না আঁচমকা ছেড়ে ছুড়ে শুধু পড়বার জন্থই 
চলে যাবে বৌটা, বাঙ্গালী ঘরের ছেলে হয়ে কিভাঁবে 
বিশ্বাস করি। যদিও একথ! ঠিক, ষে অনিমাঁর মত টাইপ 
দুটি আমি দেখিনি এর আগে । এই তে মাত্র কয়দিন 
আগে দেখেছি, কী মিল ছু'জনায়। যেন নববিধাহিত 
দম্পতি । কিন্তু পাশের নেশায়, চিড় ধরে গেল সে মিলনে। 
ভারী আশ্চর্য ! 

রাত্রি বেড়ে চলেছে। পরাশরের কোন সাড়া শব্ধ 
নেই। কখন সে ফিরে এসেছিল জানিনে। তবে বারোটা 
নাগাঁদ উচ্চ কথাবার্তার শব্দে ঘুম ছুটে গেল। উঠে 
বসলাম । অগ্ঠ শেষ রজনী | সকালে বিদায় পর্ব | বিদায়ের 
আগে আলাপের পালাটুকু ন! দেখে শুনে নিশ্চিন্ত থাকি 
কিকরে! | 


কানে এল অনিমার গলা; না..'না..আমি কোন 
বন্ধন স্বীকীর. করতে রাঁজী নই। 
£ স্বামী ছেলে, সংসার এ সমস্ত কি মেয়েমানুষের 


বন্ধন! কোথায় শিথেছো! এফ! অনি? আর দশট' 
বাড়ীর পানে তাকিয়ে দেখে। তো ! 


৩৩ 





£ আর দশজন বদি গোঁকু ঘোড়া, গাঁধা হয়, সেই দৃষ্টান্ত 
কি আমাকে অন্থকরণ করে চলতে হবে! ঈশটা গাঁধার 
কাঁজের সঙ্গে একটা বুদ্ধিমান মানুষের কাজের তুলনা হয় 
কোনদিন? 
£ স্বীকার করছি, অন্ে চেয়ে তুমি বেশী বুদ্ধিমান । 
কিন্ত আমি? আমার কথ। একবারও ভাবছ ন1? আমি 
একলা থাকব, চাকরী করে ফিরব, ছুটো মিষ্টি কথা শুনব 
না, আদর যত্ব পাবো না_-মেশে হোঁটেলে খেয়ে বেড়াবো, 
আর তুমি দূরদেশে মজা করে পড়াঁশুনো আর চাকরী 
করবে? এত নিষ্ঠুর তোমার মন? কোন অভাব তো 
নেই আমাদের? আমি তোমাকে কি দিইনি বা দিতে 
পাঁরিনে? 
প্রত্যুত্তরে অনিমার কণ্ঠে এতটুকু দয়া ফুটল না। রুক্ষ 
কঠোর ভাবেই জবাব দিলে, দেখো ওসব ছ'ই-ভম্ম ভাঁব- 
প্রবণতা তাদেরই থাঁকে, যাঁরা জীবনে প্রতিষ্ঠা চায় না। 
'সবা, আদরের নাম করে যথেষ্ট ভূলিয়ে রেখেছে! আমাকে, 
আর পারবে না। 
তাহলে তোমার কোন আকর্ষণই নেই আমাদের 
উপর? 
£ ঘেটুকু বুদ্ধিযোগে থাঁক উচিত, সেইটুকুই আছে 
- নিছক গ্তাকাঁমি করবার বয়স আমার নেই। 
£ ম্তাকামি না হয় নাই করলে; কিন্তু প্রাইভেটেও 
তো! এম-এ দেওয়। যায়! এখানেই এক বছর ক্লাস করলে 
অনার্সের অনুমতি মিলতে ! 
£ ফের। ফের তুমি ভাঁওতা দিচ্ছ। প্রাইভেট 
এম-এ | যা তোমাদের বিশ্ববিষ্ঠালয়--সে উপায় রেখেছেন 
কিছু! ? 
£ তবে তুমি -কি করবে ঠিক করেছে? মেয়েলি 
প্রভীব বিস্তার করে অন্যায়ভাবে নম্বর কাঁড়বে? 
£ দরকার হলে তাও করতে হবে বৈকি ! বুদ্ধিমান- 
রাই এ যুগে টিকে থাকে ! 
: বাঃ আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি অনি, তুমি অতবড় 
ছেলের মা হয়ে কি করে এ কথ উচ্চারণ করলে? 
£ আমিও আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি, এতদিন চাঁকরী করেও 
ভুমি বুদ্ধি-সদ্ধির ছিটে-ফোটাঁও হারিয়ে ফেলেছে! কি 
করে? | 





স্কাব্জত্ড বঙ্গ 


_. সেদিকে খেয়াল আছে তোমার? 


[ ৪*শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





£ বুদ্ধি আমার নেই স্বীকার করছি। বুঝিয়ে দাও 
দেখি, অনার্স, এম-এ পাস করে প্রফেসারী নিলে লাভ কি 
হবে তোমার! ছেলেকে পড়িয়ে ওর মধ্যে নিজের 
আঁকাজ্ষ। পূরণ করলে আরও বেশী কাজ হয় নাকি? 

£ ছেলে তোমার-_সে দায়িত্ব তুমিই নেবে। আজজ- 
কাল গয়সা ফেললেই, ভাল স্কুলে, ভাল হোষ্টেলেঃ ভাল 
টিউটার রেখে ছেলেমাগ্্ষ করা যাঁয়। 

£ ও! আর আমি? আমাকে বানের জলে বিন। 
দোষে, বিনা কাঁরণে ভাসিয়ে চলে যেতে তোমার একটুও 
কষ্ট হচ্ছে না। 

£ একটুও না! তোমার চেয়ে পরীক্ষীয় ভাল রেজাণ্ট 
আমার বেশী দরকার । 

£ তাই যদি দরকফাঁর-_-তবে বিয়ে না করলেই পারতে। 
চৌদ্দ বছর পরআজ একথ। উন্মার্দের যুক্তির মত 
শোনাচ্ছে না! 

£ শোৌনালে কোন ক্ষতি নেই আমাঁর। বিয়ে যখন 
করেছিলাম তখন তাঁর দরকার ছিল বলৈ। এখন দরকার 
মনে করি নে--তোমার হাতে আমার জীবন-যৌবন নষ্ট 
হয়ে গেছে কবে-_মগজটুকুও পারলে কেড়ে নিতে--এখন 
আর নয়। 

£ ছিঃ: ছিঃ কি বলছ অনি। যেস্বামী অন্ধের মত 
চির-জীবন ভালবেসে এসেছে তাকে এত বড় অপবাদ ! 
আমার চেয়ে বড় বদ্ধু, এত বড় হিতৈষী তোমার আছে 
কেউ? 

: আছে, আছে, লাইব্রেরীতে অসংখ্য বই আছে। 

পরাশর বৌধ হয় কান্নায় ভেঙে পড়ল; দোহাই 
তোমার অনি, হাতজোড় করে মিনতি করছি, ভূমি যাওয়। 
বন্ধ কর। 

£ না.''না-''কোঁন মতৈই ন!। সকালে আমি যাবোই 
_-দ্বেখি কেমন করে আটকাও; ক্ষিণ্ড কে গর্জন করে 
উঠল অনিম|। 

£ চীৎকার করছ কেন অনি ! আমি তোমার আটকাঁবে! 
ভাবছ? যেওতুমি কোলকাতা তবে আর কয়টা দিন 
পরে"] 

£ ইউনিভারসিটিতে ভর্তির সময় পার হয়ে থাঁচ্ছে না, 
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ইতিহাসেল নম্সা আস্কল-নবেতকপুজ 


সখ) 


জাপা তপ্ত সা স্পা পপ তাপ পপ স্পা স্পা স্পা স্িসপা স্পিতা ইপাব ভা কিল সা চাপা 


£ এখনও আট-দশ দ্রিন দেরী আছে বলেই তে! 
জানি। | 

£ দেরী থাক আর না থাক, সে খোজে তোমার দরকার 
কি? আমার জীবনটাকে নষ্ট করেছো, সে জন্ত তোমার 
অনুতপ্ত হওয়। উচিত। 

£ আমি যথেই্ট অনুতপ্ত হচ্ছি অনি--কী অন্ুতাঁপই যে 
হচ্ছে আজ তোমাঁকে বোঝাতে পারব ন1.".পরাশর কাদতে 
কাদতে বললে টেনে টেনে। 

তারপর কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটল। হঠাৎ নিস্তব্ধতা 
তঙ্গ করে পরাঁশর বললে__বেশ কালই যেয়ো অনি, তোমায় 
বাধ! দিচ্ছি না, তবে বিকালের দিকে কোন গাড়ীতে 
গেলেই চলবে। 

£ কেন? কেন, তাই শুনি?'-'ঝণাজের সঙ্গে জবাঁব 
দিলে অনিম|! 

£ দুপুরের দিকে একবার মাংস রাম্ন। করে থাইয়ে যাবে 
না? কতপিন তোমার রান মাংস থাইনি বলতো? 

কী করুণ মিনতি । স্বামী এমন মিনতি করে বললে 
কোন পাষাণী স্ত্রী উপেক্ষা করতে পারে বলে আমার জানা 


নেই। বোধ হয় অনিমার মনে স্পর্শ করল পরাশরের 
অসহায় স্থুর। ওর তরফ থেকে কোন জবাব পাওয়া গেল 
না। ঘরের আলে। নিভল ওদের। ঘড়িতে দেখলাম, 
রাত্রি সাড়ে তিনটে । বিচিত্র এই দম্পতির কথা ভাবতে 
ভাবতে আমি শুয়ে পড়লাম । কখন ঘুমিয়েছি জানিনে। 
ঘুম ভেঙ্গে গেল কিসের শবে । সকাল হয়েছে। উঠে 
জানালায় মুখ বাঁড়ালাম। দরজায় গাড়ী দাড়িয়ে। ধপা- 
ধপ মাঁল-পত্তর উঠছে অনিমার। আশ্চর্য! মেয়েরা এত 
নিটুর হয়। পরাশরের মাংস রাকার কাতর আবেদনও 
চীপ সেট্িমেন্টিলিজম্, বলে উড়িয়ে দিয়েছে অনিমা। 
বজাহতের মত দীড়িয়ে রইলাম। চোখের সামনে জুতো! 
পরে, ছ।ত! হাতে গট গট করে গরবিনীর মত পড়ুয়। মেয়ে 
নেমে এসে উঠে পড়ল গাড়ীতে । কোন দিকে তাকালে 
না। পর মুহূর্তে গাড়ী বেরিয়ে গেল। 

উপরে নজর পড়ল। জানালার ফ্রেমে আটকানে! 
পরাশরের চেহারা। ম্লান, ব্যথিত, বোবা দৃষ্টি। এলো- 
মেলে! ঝড়ে ডান।-ভাঙ্গ। পক্ষী-শাবকের মত ভাষাহীন যন্ত্রণায় 
মুখট। কুঁকড়ে কুঁকড়ে উঠছে। তাড়াতাড়ি সরে গেলাম। 





ইতিহাসের নয়া স্বাক্ষর-_নরেকন্দ্রপুর 
্ীগ্রসিতকুমার রায়চৌধুরী 


( পুর্ধি প্রকাশিতের গর ) 

হিমাংশুবাবু আর ব্রদ্ধচারীর কাছ থেকে কথা বলতে বলতে আশ্রম 
সম্বন্ধে অনেক কথাই জান। গ্রেল। রামকৃঞ্ণমিশন আশ্রম, 'রেড- 
ক্রশের মতই আন্তর্জাতিক প্রত্তিষ্ঠান। এদের কর্স্থচীও বিচিত্র ও 
বহুমুখা। 

এই ফেন্ত্রেরই সমাজ উন্নয়ন বিভাগ রয়েছে রামবাগান অঞ্চলে । 
সেখানে হন্তীর হরিজগনদের জগ্ে স্থাপন করা হয়েছে বুনিয়াদী বিগ্তালয়, 
বযন্কদের পিক্ষণকেন্ত্র, সমবায় সমিতি, দাতব্য চিকিৎসালয়। 

বললাম, আচ্ছ! ছেলেদের খেলাধুলার ব্যবস্থা কিছু নেই, এই আস্র়- 
কেন্ত্ে। উত্তরে ওঁরা জানালেন, আশ্রমের ছেলেদের ধেলাধূলার উন্নতি 
যাতে হয়' তার জন্য হকি, ফুটবল, ক্রিকেট, ভলি খেলার উপযোগী একটি 
নুঙ্দর মাঠ তৈরী হয়েছে। জীগে বসে দুর থেকে দেখলাম সে মাঠ। 
জিলার মধ ফুটবল খেলার উন্নতির জন্ত ফুটবল প্রতিযোগিতার ব্যবস্থাও 


কর! হয়েছে। বাইরের টিমগুলে| প্রতিযোগিতার যোগ দিতে পায়ছেম। 
গত বছর তো মগরাহাটের দল বিজয়ী হয়ে শন্ড চ্যাম্পিয়ান হলেন। 
এ'র| শীষ্ডের নাম দিয়েছেন বিবেকানন্দ চ্যালে& শীন্ড। মনে পড়লো 
স্বামীজির কথ।--ওরে গীত! ছেড়ে ফুটবল খেল্গে ষ| | | 

দেশী খেল! গাদী গ্রতিবোগিতাননও বিরজানন্দ শীহ্চের ব্যবস্থা 
রুয়েছে। | 

সামনের পথ দিয়ে কালো রঙের একখান! গাড়ী মন্থর গতিতে 
এগিয়ে এল । দেখি তার গাঁয়ে লেখ! “রামকৃষ্ণ মিশন দমাজ কল্যাণ কেন্রী' 
ব্যাপাঁয়ট। কি জান্তে ব্রহ্গচারীর মুখের দিকে চাইতে তিনি বললে, 
সমাঞ্জ কল্যাণ সমিতির কয়েকটি কেন্ত্র আমরা খুলেছি একেবারে অহ 
গায়ে। এখন এদের সংখা! পনেরো । বযন্ষদের নিরক্ষরত! দুরীকরণ। 
হাতের কাজের শিক্ষা, অর্থকরী জীবিকার শিক্ষাপুত্তক প্রকাশ « 
গবেষণ! কায, সমাজ কর্মীদের শিক্ষার ব্যবস্থা, ইত্যাদি জাগাদের কর্ণ 


৯৩৮ 


ভ্াান্রন্বঞ্ধ 
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জাম্প ্্সা্্্যস-্্া্হ ্হা্হা-সব্হচা্যা্প্প্স্স্মনাযল স্থাপত্য হা স্যামি 


দুচীর অন্ততুক্ধ। শুধু তাই নয় আনন্দ পরিবেশনের ব্যবস্থাও আছে। 
শিক্ষামূলক ও তথাযুলক সিনেমার ছবির দাহাযো একসঙ্গে আনন ও 
শিক্ষ। দানের ব্যবস্থ। হয়েছে । প্র গাড়ী করে কর্মদচিবরা কেন্দ্রে 
কেন্দ্রে ঘুরে ংযোগ রক্ষার কাজ করেন, ব্যা্ামাগারও একটা তৈরী 
হচ্ছে, জানালেন ব্রদ্ধচারী। ছাত্রদের মাঝে মাঝে দুর্গাপুর, মাইথন, 
চিত্তরঞ্জন ও ডায়মণহারবার প্রভৃতি জায়গায় ঘুরিয়ে আনা হয়েছে। 
সবদিক থেকে ন্ুুপরিণত মানুষ তৈরী করার পরিকল্পনা এ'দের। 
দেখে শুনে ভারি আনন্দ হল। প্রতি বছর চৈত্র মালে সপ্তাহব্যাপী 
মেলার আগোৌজন এরা করেছেন। বেশ সারা পড়ে গিয়েছে। 
এদের এখানে যে ছু'67 জন ছাত্রের সঙ্গে আলাপ হ'ল তাদের 
মুখের শুচিতা ও বিনঅ১৬।ব সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বাইরের 
ছেলেদের সঙ্গে কোথায় যেন তাদের বেশ একট গরমিল। 

এই যে হিমাংশুবাবু, ব্রক্মচারী-_এদের সহজ বিনীত আচরণ 
ও কথাবাতার় উদ্ধত্যের লেশ মাত্র নেই। 

অবস্তা এখন শব্দের মান পাণ্টাচ্ছে। বিনীত ও নত মানুষ আমাদের 
অতি-চালাক মুসভ্য সমাজে কক্ষে পায়ন|, তার। নাকি নিজীব, জ্ড- 
তরত। যে যত ছুবিনীত উদ্ধত মে তত 'ম্মাট' বলে খাতির পায়। 
ভালোমানুষী বোকামী। শঠত ও কাপট্য বুদ্ধিসত্তা বলে গণা। করর্ধ্য 
ও কুৎ্দিত কথাবার্তা বলিয়ে লোকেরাই মমাজে বাহবার পাত্র। 

ইংরেজি শিক্ষাভিমানী এদেশের জনৈক খ্যাতিমান লোককে রাম- 
কৃষ্ণদেব একবার বলেছিলেন, 'আরে তুগিতে বড় ছা'যচিড়া, খাও মূলো, 
তাই উদগারেও দুগঞ্ধ' | তবে কি বলতে চেয়েছিলেন তিনি, যার বাক্য 
মধুর, তার মনও সুন্দর, চিন্তাও পরিশুদ্ধ । আর কদর্য) কথাবার্তার উত্, 
অন্ুস্থ মন ও মস্তি! জীপ আবার ফিরে এল অফিপ বাড়ীতে । 
হিমাংশুবাবু বললেন, দেখি ফোন করে, ম্বামীজী এতক্ষণে ফিরেছেন 
যোধকরি। ফিরে এনে বললেন, আপনাকে যেতে বলেছেন, চলুন 
“কর্মীভবনে পৌঁছে দি আপনাকে । আশ্রমের একেবারে উপান্তে, কু্ণ- 
চূড়। আর বিলাতী ঝাঁউএর বাঁখি ছাড়িয়ে চোখের সামনে ছবির মতন যে 
আশ্চর্ধ্য হন্দর ভবনটি ভেদে উঠল-সেটি তে! আমার অপরিচিত নয়। 

“ইম্পাহানীর বাড়ী, ইম্পাহানীর বাড়ী !” 

পঞ্চাশের মৃত্তর, যুদ্ধ শেষ হয়েছে। সাম্রাজাবাদী ইংরাজ শক্তির 
সঙ্গে ভারতবর্ষ শেষ সংগ্রামে লিপু । “নেতাজীর দিল্লী চলো আহ্বান 
ভারতের আকাশে বাতালে ধ্বনিত--২৯শে জুলাই ১৯৪৬। সেদিন 
সারাদেশ জুড়ে হরতাল। রেলের চাকা বন্ধ। কারখানার চিমনীতে 
ধেশয়ার কুণ্ডলী নেই, ট্রাম, বাস বন্ধ। 'রদাপাগ.লার নিজ্জন গা ছমূ- 
ছমে প্রান্তর পার হয়ে দক্ষিণের দিকে যাত্রী আমরা কজন। গড়িয়ায় 
সেদিন ষ্টেটবামের ডিপে। বসে লি। পূর্ব বাংলার কোল শৃস্ভ করে ভয়ার্ত 
ছিনমূল মানুষের দল, গড়িয়া যাদবপুরের জলাতৃমিতে ভীড় জগায় নি। 
কুলগী রোডের ছুধারে ভাট আর আ.স্্চা ওড়ার জঙ্গলে ঢাক! ডাও! 
জমিতে কোথাও সজীক্ষেত, কোথাও বাঁ কিছু ফলফুলুরীর বাগান। 
“আরে বনের মধ্যে একী ব্যাপার" ? 


মত্যি নিপুণভাবে ছ'ট| সবুজ ঘাসে ঢাকা জমি। পাথরের নুড়ী 
ছড়ান পথ । পাতা বাহারের আর নাম-না-জান| ফুলের সযত্ব রোপিত 
কেয়ারী কর! গাছ, আর ঠিক তার মাঝখানে ষ্টিমারের আকারের দুগ্ধগুত্র 
ষে বাড়ীটি চোখে পড়ে__'বাঃ' বলে তারিফ না করে উপায় থাকে ন। 
'ইম্পাহানি'। নামটা সেদিন অজান! ছিল না, কারো! কাছে। মম্বস্তরের 
বেদনাময় স্মৃতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে নে নাম। 

'লীগ মিনিষ্টির আমলে চাল-সংগ্রহের এজেন্ট এই ইম্পাহানী। এক 
মুঠে ভাতের অভাবে বিনা অপরাধে বাংলার ৫* লক্ষ মানুষ শেষ হ'ল, 
আর সেই চালের চোর! কারবায়ে ফে'পে উঠলো ভাগ্যান্বেধী হযোগ- 
সন্ধানী একদল কুচক্রী। পঞ্চাশ লক্ষের বিনাশে ক্ষীত মানুষদের বিলাপ- 
নিকেতন গড়ে উঠলে! কলকাতার আশে পাশে। 

মেইখানে সর্বত্যাগী মন্্যাপীর বাদগৃহ | মনের কোনে বুঝি ঈষৎ 
বিদ্ূপ ঝল্দে উঠলে!। 

“বহন আপনি, ফোনে ডেকে দেখি, সে কি, উনি থাকেন কোথায় ? 

কেন) ওই যে, একহার| ইটের গাথুনি, মাথায় এযাপবেস্টসের সিট 
লাগানো ছোট নীচু ঘর, 'কটায়'? "হ্যা" ইল্পাহানীর মালীর ঘরে। 

কম্মী-ভবনের একখানি ঘরে স্বামীজীর প্রতীক্ষায় বমে আছি। 
মনের পর্দায় ভেদে উঠলে! এক আঁশ্চর্যা ছবি। 

স্তালিলির পার্বহ্য পথ। দীর্ঘদেহ গৌরকান্তি এক যুবা কাঠের 
ক্রশ বয়ে নিয়ে চলেছে । হাতে, পায়ে বুকে লোহার কাটা বিধিয়ে তাকে 
মার হল। অপরাধ-_-নে বলেছে মানুষকে ভালবান, হিংসা পরিত্যাগ 
কর। কারাকর্ষে উপবিগ একটি মানুষ | মুখে শান্ত, সংযত শ্রী। 
হাতে পেয়ালায় হেম্লক লতার রদ-দারুণ বিষ। তাকে মরতে হবে, 
কারণ সে বলে, নি্সেকে জান, অন্ধ মংস্কারকে পরিহার কর। 

যুগে যুগে এমনি আশ্চর্ষা মানুষের! আসে, অন্যায় থেকে, অধর্ধ থেকে 
মানুষকে রক্ষ। করতে__আর তথুনি নুন্ধ স্বার্থুদ্ধি হিংস্র শ্বাপদের মত 
ঝাপিয়ে পড়ে তাদের উপর একদল । 

এই হতভাগ্য দেশে যেদিন রামমোহনের আবির্ভাব হ'ল, এক 
দিকে রক্ষণশীল সমাজ আর অগ্দিকে খ্রীস্টান পাদরীর। তাকে কি জঘন্য 
অন্যায় আক্রমণই না করেছে। বিগ্াপাগরই কি রেহাই পেয়েছেন? 
যে হতভাগ্য দেশের লোকের জন্য যথাসর্বস্ব দান করে-খণগ্রন্ত 
হয়েছেন, তারাই তাকে নানাভাবে অপদস্থ করেছে, কৃতস্বতার চূড়ান্ত 
পরিচয় দিয়েছে। আর যেদিন দক্ষিণেঙ্গরের পঞ্চবটিতলে সর্ববযুগের 
সব সাধনার সমম্বয়ের নিভৃত তপন্ত। সরু হল, সেদিন নিবিষ পঙ্ডিতদের 
কট,ন্তি, ইংরেজী শিক্ষাভিমানী ব্রাহ্মসমাজের তাচ্ছিল্য ও খ্রীষ্টান 
মিশনারীদের কদরধ্য অপপ্রচার, এক সঙ্গে মুখর হয়ে উঠলো । কিন্ত 
মেঘ কেটে হুর্যয উঠলো 1১৮ 

“বড় হাল।/১*** 

কোথায় ?,*১০ 

“এইখানে বুকের মাঝে হাত রাখলেন পঙ্ডিত শিরোমণি শশধর 
তর্কচূড়ামণি । শাস্ত্রে অদাধারণ ঘখল। ত্রাঙ্গ আর মিশনারীদের সন্দুখ- 


মাথ--১৩৬৬ ] 


ইন্ভিহাসেল নস্ম। হাল্ষর-__নলেতক্রপুল্ল 


৯৩৯ 


দ্ধে আহ্বান করেছেন। যুক্তিতর্কের সাহাষ্যে প্রমাণ করছেন হিন্ন- 
ধর্নের মাহাআ্্য | রামকুষের কাছে বাকুল হয়ে ছুটে এলেন। বললেন, 
বাচান, জ্বলেগেল। রামকৃষ্ণ বাঁচালেন তাকে। জ্ঞানের তীব্র আগুনে 
ভক্তির শান্তিবারি সিঞ্চিত হ'ল । 

ত্রঙ্গনমাজের লবচেয়ে সেরা মানুষ কেশব সেন। পাগ্ডত্য আর 
বাগ্সিতার খ্যাতি এদেশ ওদেশ দুদেশে। 'ইওিয়ান মিরর কাগজে-__ 
এই “অজ্ঞ নিরক্ষর” মানুষটির পরিচয় তিনিই আগে পৌছে দিয়েছেন 
দেশের কাছে। লুটিয়ে পড়লেন রামকুষ্জের পাঁয়ে। রাজপিক তার 
চুড়ে। ধুলো হয়ে মিশলো জীবন্ত সত্তার পারে। এই ত্রাঙ্গ মমাজেরই 
নরেন দত্ত, মিল-বেম্থাম-পড়। ঘোর নাস্তিক উন্নাদিক মানুষ, পরশমণির 
ছেশয়ায় সোনা হয়ে গেলেন। জীব সেবার মধ্যে দিয়ে শিব গেবার 
দীক্ষ। পেলেন তিনি । গঙ্গোত্রীর মুখ দিয়ে ঝরে পড়লোপূত বারিধার|। 

সহ ধারায় বয়ে গেল দগ্ধ উর দেশের বুকেয় উপর দিয়ে। দিকে 
দিকে আকাশের পানে চোখ মেলে তাকালো! সহাপ্রাণের অঙ্কুর! এই 
মহালগ্নে বেলুড়ে রামকৃষ্ণ মঠের ভিত্তি স্থাপনা হ'ল। তার শাখা ভারত 
ছাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়লে! হুদূর আমেরিকাতেও ৷ 'আত্মবিদ্ধির' বেদনাতে 
সার। দেশ ব্যাকুল হয়ে উঠলো। জাতীয়তার জাগরণ হ'ল। স্বদেশী 
আন্দোলন । বয়কট মুভমেন্ট । ফাদীমঞ্চে আস্মদান কিংবা নিবনাদনের 
ক্রেশকে আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করার শিক্ষার পেছনের উত্ন যে রামকৃষঃ- 
বিবেকাননোর যুগ জীবনের বাণী, সে কথ অস্বীকার করার দুঃসাহস 
আজ আর কারো নেই। ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌ ঠন্‌১.'*'নামনের দেওয়ালে 
টাঙানে। দেওয়াল ঘড়ীট। ঠিক বারো! বার বেজে থামলো । একটি ছেলে 
এসে জানিয়ে গেল শ্বামীজী আসছেন। উদগ্রীব হয়ে তাকিয়ে রইলাম। 
কপালের ঈষৎ কুঞ্চন, কি ঠেখটের কোণের বক্তা, কি চোখের স্ষ্ত 
চাঁউনি,*****না, স্বামীজী হহাশ করলেন। জুন মাসের ঠাঠ! রোদ্দ,রের 
দিনে যিনি সিদ্ধ গ্রসন্ন হাস্তে নামান্ত অতিথিকে আপ্যায়ন করতে পারেশ 
তিনি নিঃসন্দেহে অদাধারণ। দীর্ঘ দেহের মানুঘ। ছাচট| আত 
পাঁচটা বাঙালীর মত মঙ্গোলীয় নয়._নর্ডিক। এককালের গৌরবর্ণ 
রৌদ্রতাপে তাআাভ। স্কালের গঠন সুপরিণত ডিম্বাকৃত। প্রশস্ত 
পরিল্ফীত ললাটে ধীশক্তি ও কল্পনাগ্রবণতাঁর আভাষ। 

বললেন “আশ্রম দেখলেন?” 

বললাম--'তিন ঘণ্টায় যতটা] সম্ভব? | 

এখনও কিছুই হয়নি,.****্সবটাই গড়ার মুখে । যো? হয়েছে 
তাতেই বিশ্মিত ও মুগ্ধ। হাঁসলেন স্বামীভী। পরিশুদ্ধ অন্তরের 
আলে! সে হানিতে। এ' হাসিতে আশ! ও আনন্দের আশ্বান পায় 
মানুষ। 

'্ সবই কি আপনার একার প্রচেষ্টায়? 

না, না..*.**ছেলেমানুষের মত লঙ্জ। পেলেন। “আমি কে, 
নিমিতমাত্,-_110911106116- যন্ত্র মাত্র 1৮ নিজে দংশয়ী এ' যুগের 
যথার্থ প্রতিনিধি। এ" সব ঠিক বুঝিনে। তবু দেই মুহুর্ণে, সেই 
অকপট উক্তিন প্রতিবাদ করতে মন দরলে! ন|। 


বাসের সেই ছুটি কথা “চোর, লব চোর মশাই” মনের মধ্যে খচ খট, 
করছিল । বলেই ফেললাম 

“আপনারা এত জমি পেলেন কেমন করে? 

গভররেন্ট সংগ্রহ করে দিয়েছে-_অবশ্ঠ ন্যায্য মূল্যে। অনেক গরীব 
চাষীর চাষের জমি নাকি আপনার! নিয়েছেন? 

শস্তকণে ম্বামীগী বললেন, কথাট। সত্যি কিন্তু তার জনে মূল্য 
দিয়েছি, অন্য জায়গায় যাতে তার জমি সংগ্রহ করতে পারে তার ব্যবস্থা 
করেদিয়েছি। আর আপত্তি তো তাদের কাছ থেকে আসেনি. খানিকট। 
হেসে বজলেন_হ্য। শুধু একজন, একজন মুনলমান, শুধু জেদের 
থাতিরেই যেন বিরোধট! জিইয়ে রেখেছেন। কিন্তু, একটু হেলে 
বললেন, বড় কাজের জন্ঠে, ছোট-খাট ত্যাগ না করলেই বা! চলবে 
কেন? 

“কন্ত এই যে এত ফসলের ক্ষেত নষ্ট হ'ল******কণে কিছু তীত্রতা 
মিশিয়ে বললেন, আচ্ছ॥, চারদিকে এই যে এত ইটখোলা তৈরী হচ্ছে 
তাতে কত দব্জীর বাগান, ধানের ক্ষেত নষ্ট হচ্ছে, কই একটা প্রতিধাদ 
তো কোথাও থেকে ওঠেনা। আর এখানে মানুষ গড়ার জন্ত এত চেষ্টা 
ও শ্রম হচ্ছে এর ভাল দিকট! কি কারে! চোখে পড়বে না? 

বিতকট! এখানে শেষ হলেই ভালো হ'ত কিন্তু সত্যান্বেধীর কব 
আরো কঠিন। তাই বলতে হ'ল_-আপনাদের এই চেষ্ট। শ্রমের ফলভাগী 
কারা? পয়সাওল|। ঘরের ছেলেরাই না? কাজেই গরীব চাষা কোন 
আশার স্বার্থ ত্যাগ করবে বলতে পারেন? ঞ 

ভেবেছিগাম রাগ করবেন। কিন্তু না, সেই প্রসন্ন হাম্কমধুর 
মুখে বেদনার ছায়া! নামলো। বললেন, জানি, আমাদের বিরুদ্ধে এ' 
অভিষোগ শুনতে শুনতে কান ঝালাপাল! হয়ে গেল। কিন্তু রামকৃক 
মিশনের আদর্শ কি লোকে একবার ভেবে দেখবে না? দারিদ্র্য- 
পীড়িত, প্রতি মানুষের সেবা নয়কি? তাদের বিগ্ায়, চরিত্রে পরিপূর্ণ 
মানুষ করে তোল! নয় কি? | 

বললাম, হা, বিবেকানন্দও একদিন সপ্ন দেখেছিলেন, আগামী 
ভারতবধ বেরুবে সমাজের সবচেয়ে নীচের তলার, যুগে যুগে দিষ্পেষত 
নিগৃহীত মানুষের মধ্যে থেকে, কুমোরের চাকার পাশ থেকে, কামারশাল| 
থেকে, গরীব কৃষকের বাড়ীর উঠোনের ধার থেকে । কিন্তু তার জদ্ 
প্রস্তুতি কই? 

্বামীজী স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন খোল! দরজার দিকে, অনেকক্ষণ 
বাঁদে কথ! কইলেন--তার জন্য-_ প্রচুর নিঘমিত অর্থের প্রয়োজন, তা 
আমাদের কই? শ্রন্ধাও প্রীতির দানই আমাদের সম্বল। নরেজ্পুরে | 
আজ প্রা ৪** শত ছাত্রের পড়াশুনাও খাওয়া-খাকার ব্যবস্থ! হয়েছে। 
তার মধ্যে ২** ছাত্র উদ্থান্ত। বাপ মা হারা অনাথ ছেলেও আছে। 
এদের খাওয়া, পরা, পড়াশুনা, কাপড়-চোপড়, চিকিৎসা, খেলা-ধুলা 
যাবতীয় খরচা কেন্দ্রীয় সরক্কারের পুন্বাসন দপ্তর দিচ্ছেন। এর মানু 
হ'য়ে বেরুলে, অন্ততঃ দুশোটি পর্িবায় উপকৃত হ'বে নাফি? কথাটা 
অন্বীকার করতে পারলাম ন|। | 


১৪৩ 





বাকী ছেলেদের অবস্ত--মাসিক ৫*২ টাকার মত খরচ দিতে হয়। 
ছন্বীকার করিনে, দরিদ্র পরিবারের পক্ষে এ, টাক। দেওয়! শক্তু। 

বললাম, পয়সার জোরে, হপারিশের সুযোগে, ধনা-মাজার জোরে 
ধনী ঘরের মাঝারী ও তৃতীর শ্রেণীর মেধার ছেলের! সমাজে গ্রতিষ্ঠ 
ও সম্মান পাচ্ছে--আর প্রথম শ্রেণীর যোগ্যত। নিয়ে বছ ছেলের জীবন 
ব্যর্থ হচ্ছে। প্র ব্যাপার ধদি--এখানেও চলতে থাকে শেষ পর্যন্ত 
দেশ কি ক্ষতিগ্রস্ত হবে না? 

“হবে নয়, হচ্ছে, আমাদের চেষ্টাও তাই--যথার্থ গ্রতিভাকে সঠিক- 
ভাবে লালন করে, দেশ ও দশের সামনে হাজির করে দেওয়!। 

বর্তমান অর্থনৈতিক কাঠামোতে তাকি সম্ভব? সবট! হয়ত নয়, 
কিন্তু যেটুকু সম্ভব সেটুকুর হুযোগ কেন গ্রহণ কর! হবেনা? একটি 
ছুটি ছাত্রের জীবনও হি রামকৃষঃ বিবেকানন্দের আদর্শের আলোয় 
প্রোজ্জ্বল হয়ে উঠে_-তাছি কম লাভের ? 

প্রশ্থ করলাম, আচ্ছা! র।মকৃ্ বিবেকানন্দের [)0081710 কি পরস্পর- 
বিরোধী ! 

স্বামীজী বললেন কখনে| নয়__একের ধ্যান, জ্ঞান ও ভক্তি, অন্যের 
জীবনে কর্মে রূপায়িত মাত্র । বললাম, 4১110600110 1)0901- 
009$107) আর কি। ফরাসী মণীমী রোল! ও বলেছেন এমনি কথা। 
কিন্তু কামনার অবদমন, এ প্রকৃতির বিরোধিতা নয়? আমার 
গ্রগল্ভতাকে নন্েহে ক্ষমা করে বললেন, না, ফু দিলে সপ্ত আগুনও 
বলে উঠে তেমনি, ভোগ বাদনাও আকাঙ্্।র বাতাসে ৭ ধু করে জলে 
উঠে। ওকে বাড়তে দিতে নেই । সৎ সঙ্গ, সৎ আচরণ, সৎ আলাপের 
মধ্যে ওটা শুকিয়ে মরে। 

“কথাটা কি জীব বিজ্ঞানের পরিপন্থী নয়' ? 
ধবজ্ঞান কি শেষ কথ! বলেছে ? 

বলেনি আমিও জানি, কারণ ডাকুইনের 2৮81] ৪01996197) 
ও ৪৮778619 101 018$91)90 কে যদি শ্বীকার করা হয়-_-তবে বুদ্ধ) 
চৈতচ্ঠ, শঙ্কর, রানকৃষ্ণকে পৃথিবীর সভ্যতার ইতিহাস থেকে বাতিল 
করতে হয়। কিস তাকি সম্ভব? কোথায় একট! 10085176117] 
আছে--চুই ছুঁই করেও ধরতে পারছি ন|। 

'এক পেশে' এক ঘেয়ে হোসনে । 

যামকৃষ্জের বাণীট। চোখের সামনে জলে উঠলে।। জীবনের একদেশ- 
শী (10011015810 17060006561 ) ব্যাখ্যায় ভার ছিল দারুণ 
বিতৃ্ণ।-_জীবনের বছবাদী সাধনার তিনি ছিলেন সাধক। কার্লাইল, 
ক্রয়েড, মার্কন প্রমুখ পাশ্চাত্য মণীধীবৃ্দ যেখানে বিশেষ কোন দৃষ্টি- 
ফোনকে মানব নভ্যতার ইতিহাসের নিয়ন্ত্রণের চাবি কাঠি বলে ধরে 
নিয়েছ্েন_সেথানে রামকৃষের জীবন এক বৈচিত্রবর্ণ আনন্দিত শতদলের 
মত বিকশিত হয়ে উঠেছে। রামকৃষ্ণ শিখিয়েছেন, এই হয়ে ওঠার 
(390092)11)6) সাধনা, মানব জগৎকে | মণীষী প্রীঅরবিন্দও এই হয়ে- 
ওঠার সাধন পথের মহাধাত্রী। রামকৃষ্ণ শুষ্ক সন্ন্যাসী নন। 

'আমায় রদে রনে রাখিন মা” সৌন্দধ্য, প্রেম ও আনন্দের দীক্ষ। 
দিতেই ধার আবিষ্ভাব। প্ীঅরবিন্দ ষে অতিমানব শক্তির (8118- 
10)92068] 10:09 ) কথ। বলেছেন তা" এই আনন্দ সৌন্দধ্য ও প্রেমকে 
মানবলোকে আবাহন করবে। তৈত্তিনীয় উপনিধদদেও 'মাগে অন্নকে 
(জড়বন্ত) ব্রহ্ম বল! হয়েছে, গরে আননাকে ব্রহ্ম বলে স্বীকার কর! 
হয়েছে। রামকুঞ্চ সেই আনন্দ ত্রন্মের সাধক। ফরানী মণীধী রোলা 
রামকৃককে ভার ৩-আত্মার মুর্ত-প্রতীক বলে ঘোবণ| করেছেন। বহুদিন 


মি নিজিরর 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ 





নীরবতাঁর পর জ্টা রবীন্ত্রনাথও তার প্রগতি জানিয়েছেন রামকৃষেের অহা 


“বহু সাধকের ব্ছ সাধনার ধারা, 
ধেয়ানে তোমার মিলিত হয়েছে তার! 
তোমার জীবনে অনীমের লীলা পথে 
নুতন তীর্থ রাপনিল এ'জগতে” | 


প্রখ্যাত বিজ্ঞানী হলড়েন মাজ মহাভারতের আত্মাম্বেষণেই ভারত- 
পথিক । 

দেই মহাজীবনের জীবন সাধনার স্কলিঙ্গ আজ এসে পড়লো 
নরেন্্রপুরে। দে পৃত অগ্নি একদিন হ্বামী বিবেকানন্দ, সারদানন্দ প্রমুখ 
বীর সন্ত্যানীর। কি যত্রেই না রন্ব। করেছেন। 

ওই দুরে রাঞপুর, হরিনাভি, কোদালিয়ার স্থানু (9৮810) সমাজ, 
গতানুগতিকতায় ক্যাট, গ্রাম্য দলাদলিতে শ্রীত্রষ্ট। দিকচক্রবাল 
উদ্ভাপিত। গতির উদ্মাদদলায় নতুন প্রাণের চাঞ্চল্য জাগলো বলে। 
“দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ইতিহাসের এক নতুন অধ্যায়ের পাতা খোলা 
হ'ল এই নরেন্দ্রপুর? | 

স্বামীজী প্রশান্ত দৃষ্টি মেলে চেয়ে রইলেন-বোঁধ হয় স্বপ্ন দেখছেন_- 
কথা কইলেন ন|। দেখলাম সে মুখে প্রশান্তি, গাস্তীধ্য ও সারল্যের 
এক মিশ্র সৌন্দধ্য। আর ন|-যাবার সময় হ'ল । কৃত্রিমতায় অভ্যন্ত 
সামাজিক মানুষ, ব্ললাম, অনেকট| সময় নষ্ট করলাম, বিরত্ত করলাম 
যথেষ্ট । ৰ 

হাদলেন, বললেন, বিরক্ত হইনি, ভাল লেগেছে আপনার কথা, 
আনন্দ পেয়েছি। নমগোত্রের মানুষের পাহচর্ধ্য আগ্রয় হবে কেন? 
মনটাকে উচু সরে বেঁধে রাখবেন। নীচু চিন্তা বা কাজকে প্রশ্রয় 
দেবেন না । মনে রাখবেন ভূমৈব ন্ুথম, নাল্পে সখ মন্তি'। প্রণাম 
করে পথে বেরুলাম। ক্ষুধা! তৃষ্ণার অনুভূতি মন থেকে লোপ পেয়েছে। 
এক আশ্চর্য আনন্দে মন ভরে গেছে। ভূঙগ শুনলাম নাকি ?-- 
'মমগোত্রের মানুষ, আবার আদবেন'-একি শুধুই লৌপ্রন্ত ? না, না, 
এ'রা তে। কপট সংসারী মানুষ নন । 

+5$1500]) 01, ৮929 8150 899061020 01 8 17061)9৮ 
_-বিস্াদাগরের যথার্থ সংজ্ঞ। দিয়েছেন মহাকবি মধুহুদন। পৃথিবীর মেরা 
মানুষদের সম্বন্ধে কথাগুলি অবিকল খাটে । এইজ্ঞান ও হৃদয় মাধূর্ধয 
একসঙ্গে যেখানেই দেখেছি, মাথ। আপনি নত হয়েছে, বিগলিত হয়েছে 
ভক্তিতে, শ্রদ্ধাপ্ন। 

হয, আরেকজন, আরেক মহাপ্রাণের কথ|। অকম্মাৎ “আবার 
আনবেন' কথায় মনে পড়ে গেল। তিনি বাংলার বীরবিপ্লবী বিপিন 
বিহারী গাঙ্গুলী। পথের দাবী'র স্থবিখ্যাত সব্যদাচী চরিত্রের অনেক 
উপাদান এ'র জীবন থেকে শরৎচন্দ্রনংগ্রহ করেছেন 

'আমিস্‌ না কেন? কি করিস, মাঝে মাঝে দেখ। করে যাস, 
শুনেছি মৃত্যুর কয়েকদিন আগেও খু'জেছিলেন ৷ জুন মাসের খর 
মধ্যাহ্নে পিচ ঢাল! নির্জন রাস্ত/র মাঝে দাঁড়িয়ে চোখে 'জল এমে গেল। 
তিনি বলতেন, “বড় কাজ, বড় চিন্তায় জীবন দে, ছোট সুখ চেয়ে জীবনের 
অপমান করিসনে”। আমার £প্রিয় কবি [3:0ঘ1011)6 ও খলেছেন 
811017)6 ৪ 1011110]0 0119969 & 01716 আমি সামান্য মানুষ আমার 
সে যোগ্যত! কোথায়? তবু আজ স্বামীজীর মুখে 'ভূমৈব হ্খম' বাণী 
দগ্ধ জীবনে অমৃত ধারার মত বরে গড়লে!। 

এ বাল আনছে |: 





ন্‌ 5 রা । ॥ 
সি ১০১ 8০2 ক৫ ঙ 
1৮৬০০০৯৮৮৯১): 
| টু | এত ০1 পপ এর ই র্‌ 
পাতি টারেনে 
১৩ ডা 
্ ২ তো 
রদ 
দূ ন্‌ ৬ ৫৫২ 1 মি 
১) চু চি 
২ ৪৮৯২ ১ তত রা 
চট $ শনি 
রঃ রি মুনি 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রায় চল্লিশ বৎসর পুর্রের কথা। দৈনিক বহুমতী কাধ্যালয়ে শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত হেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ মহাপয়ের কাছে সাংবাদিকতা শিক্ষা করি-_ 
তখন এম-এ ক্লানের ছাত্র দেশে অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। 
দৈনিক বন্থুমতী অসহযোগ আন্দোলনের সমর্থক । তখনও আনন্দবাজার 
পত্রিকা প্রকাশিত হয় নাই। অন্য যে নব বাংল! দৈনিক সংবাদপত্র ছিল, 
সেগুলি পুরাপুরি অসহযোগ সমর্থন করিত না। কাজেই দৈনিক 
বহ্থমতীর প্রভাব ও প্রতিপত্তি তখন খুবই বেশী। সম্পাদক শ্রীহেমেন্ত্রপ্রনাদ 
ঘোষ শুধু প্রতিভাবান লেখক নহেন, কালকাত! তথ! বাংলার সমাজেও 
তাহার প্রভাব স্ুপ্রাতিষ্ঠিত-স্টউচ্চ শিক্ষিত, সঙ্গান্ত জমীদার বংশের লোক। 
তৎপূর্বে প্রায় ৩* বতদর ধরিয়া রাজনীতি, সংবা(দকত! ও সাহিত্য দেব 
করিয়! নিজে যশম্বী হইয়াছেন। সহরের জনগণের নিকট স্থপরিচিত। 
কাজেই সকল স্তরের রাজনীতিক নেতা তাহার কাছে যাতায়াত করিতে 
বাধ্য হন। প্রত্যহ কয়েক ঘণ্ট। করিয়। তাহার নিকটে থাকি_যাহার! 
ঠাহার নিকট আণেন, াহাদের সহিত পরিচয় কমে ঘনিষ্ঠঠায় পরিণত 
হ্য়। 
বিপিন চন্দ্র পাল, চিত্তরঞন দাশ হইতে আরম্ত করিয়া! ছোট বড় 
নকল রাজনীতিক কর্মীর সহিত ক্রমে পরিচিত হইতে থাকি । ৫ জন 
নবোদিত নেতাকে-সাধারধ লোক 'বগ।ফাহভ' ব| প্বড় পাচ” বলিত। 
তন্মধ্যে নির্দবলচন্ত্র চক্র ও তুলসীচন্দ্র গো ম্বামী বিরাট ধনী বংশের সন্তান 
_ভাহারা বাহিরে বেশী ঘোরাঘুরি করিতেন নাঁশরৎচন্ত্র বহও 
্যারিষ্টারী করিয়! প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন_তিনিও ধনী 
পিতার সন্তান এবং ভাহার জাতার। অনেকেই তখন হ্থপ্রতিষ্ঠিত। ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়ও তৎপূর্বে চিকিৎম! ব্যবসায়ে অন্ততম ষ্ঠ বলিমা বিদিত 
হইয়াছেন ও প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছেন। নলিনীরঞ্ন সরকার 
তখন হিন্দস্থান বীমা কোম্পানী সম্পূর্ণভাবে দগল করিয় অর্থ উপার্জন ও 
ধায় করিতেছেন। এই ৫ জন বিগ ভাইভ তখন বাংলার সর্বে সর্ব] । 
শবন্ দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জনের ন্বর্গলীভের পর ৫ জনকে হঠাইয়া বষঠ ব্যক্তি 
ব্যারিষ্টার যতীন্দ্র মোহন সেনগুপ্ত মহাত্সা গান্ধীর অনুগ্রহে এক মঙ্গে 
তিনটি পদ লাভ করিলেন_(১) কলিকাঁতার মেয়র পদ (২) 
প্রাদেশিক কংগ্রেদ কমিটার সন্ভাপতি পদ ও (2) ব্যবস্থা পরিষদে 
ধগ্রেদ দলে নেতার পদ। গান্ধীজি কেন সকলকে বাদ দিয়! যতীন্রর- 
মোহনকে বাংলার নেতৃপদ দান করিলেন, তাহা তিনিই জাপিতেন। 
উবে তাহার ফলে বাংলার গৌরব ন|! কমিয়। বরং বাড়িয়াই গিয়াছিল। 
দশবন্ধু তিনটি পদই অধিকার করিয়াছিলেন বলিয়া গার্ধীজি ও পদে ৩ 
গন নির্বাচনে সম্মত হন নাই। যতীন্্র মোহন চট্টগ্রামের ধনী উকীল ও 
রাজনীতিক নেত| যাত্রামোহনের জোয্ঠ পুর-বারিষ্টারী বাবসায়ে 


৯৪৯ 





সপ্রতিষ্িত__দেহও যেমন হগঠিত, গুণও ছিল অসাধারণ। ধনীর, 
বিল্ানী পুত্র গান্ধীজির আহ্বানে ফকির হইয়াছিলেন। নকল অবস্থায়) 
মকল সমাজে নিজেকে খাপ খাওয়াইয়। চলিতে পারিতেন। 

মে সময়ে রাজনাহীর কিশোরী মোহন চৌধুরী, দর্শন চন্রবর্তী প্রস্তুতি, 
দিনাজপুরের যোগীন্রচ্্র চক্রবর্তী, ঢাকার গ্রীপ্রীশচন্ত্র চটোপাধ্যায়, 
মৈমনদিংহের মনোমোহন নিয়োগী, শুর্ধযকুমার সোম প্রভৃতি, বরিশাযের 
শরত্চন্ত্র ঘোষ, খুলনার নগেন্ত্র নাথ সেন, চাদপুরের হরদয়াল নাগ, 
কুমিল্লার অধিলচন্ত্র দত্ত, নোয়াখালির সত্যেন্ত্রন্ত্র মিত্র প্রভৃতি বু নেতা 
বন্থমতী কার্ধ্যালয়ে হেমেন্্র বাবুর কাছে সর্ধদা ঘাতায়াভ করিতেন- বিগ. 
ফাইভের মধ্যে শরৎচন্্র ও নলিনীরঞ্রন হেমেন্ত্র বাবুর পুত্রতুল্য ছিলেন, 
ও প্রায় সর্ধদাই অসিতেন বা ফোন কঠিভেন। : | | 

যাহা হউক; এ লময়ে একজন খধিকল্প, ত্যাগী, পঙ্ডিত, অসাধারণ 
গ্রতিহ্াবান ও সর্বজন শ্রদ্ধে্ ব্যক্তিকে প্রায় প্রতাহ, বন্ুমতী কার্যালয়ে 
আপিতে দেখিতাম-তিনি হেমেন্্রবাবুর শিক্ষার্তরু, জগদ্‌ বিখ্যাত্ত . 
বৈজ্ঞানিক আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়। তখনও তিনি কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্ালয়ের বিজ্ঞান কলেজের রসায়ন বিভাগের প্রধান অধাপক। 
বৈজ্ঞানিক প্রফুল্ল গান্ধীজির চরখ।-নীতিতে বিশ্বাসী--নিজে চর্কা 
কাটেন, খদ্দর ব্যবহার করেন এবং চরকার মাহাত্ম্য প্রচার করিয়া সকল. 
কাগজে প্রবদ্ধাদি প্রকাশ করেন। তিনি বিজ্ঞান কলেজে বাস করেন-_- 
বারান্দায় একখান| অভি সাধারণ চার-পাই বা খাটিয়! ঠাহার আশ্রক্স-- 
প্রায় কল সময়েই সেখানে বলিয়া কাজ করেন। পরিধানে একখান! অতি 
সাধারণ খদ্দরের লুর্জি_-বৎমরে ৪।৫ মাস গায়ে একটা খন্দরের হাফ্সার্ট, . 
বাকী সব সময় খালি গা। বিজ্ঞান কলেজের গবেষণ। গুছেও সকাল, 
»৯টা হইতে ১২ট। পর্যন্ত এ একই বেশে-- একট! টুলের উপর বসিয়া. 
কাঞ্জ করিতেন। শীতকালে একখানা কম দামের সতী চাদর গায়ে 
জড়াইতেন, পায়ে চটি জুতা-তাহাও সকল সময়ে পায়ে থাকিত না-_ 
থালি পায়ে এক ঘুর হইতে অন্ত ধরে যাইতেন। অপরিচিত নুতন 
লোক আচার্ধা-দেবকে খুশজতে গিয়! বেয়ার! বা চাকর বলিয়া! তাহাকে 
ভুল বুঝিভ। সর্ধদা পড়াশুনা করিতেন--কত পত্রের যে প্রত্যহ 
উত্তর লিশিতে হইত তাহার সংখা) নাই। জীবনে তিনি বিজ্ঞানচর্চার 
সহিত জনসেবার ব্রত গ্রহণ করিয়ছিলেন-__ব্যবসায়ে বিমুখ বাঁজালী.. 
জাতিকে ব্যবসায়ের প্রতি আকৃষ্ট করার জদ্ বহু শিল্প ও ব্যবন| গ্রতিষ্ 
করিয়াছিলেন। বেঙ্গল কেমিকেলের মত বড় ও ছোট (অসংখ্য ব্যবসা 
গ্রতিষ্ঠান ঠাহাকে পরিচালকরপে পাইয়! ধন্য হইয়াছে। কত কারখানার 
যে উপদেষ্ট। ছিলেন, তাহার ছিসাব নাই। বে কোন বাঙ্গালী যুবক 
কোন নূতন মাল প্রদ্ততের আয়োজন করিয়া হার, নিক্ট 


রা 


২. 


আমিলে তিনি তাহার পৃষ্ঠপোষক হইয়া! সর্ধদ। সর্বপ্রকার সাহায্য 


. স্কপ্িতেন। | 


বন্ধুবর জীমনোরগ্রন ৭ আচার্ধ্য দেবের এক থানি ছোট জীবনী 
প্রকাশ করিয়াছেন--দাম মাত্র এক টাক! ২৫ নয়! পরসা। কলিকাত। 
“৩৭, ৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোডে রঞন পাবলিসিং হাউসে পাওয়া যায়। 
এ পুস্তকের পরিশিষ্টে াহার রচিত ইংরাজি ও বাংল! পুস্তকের 
তালিক! এবং তাহারধুলিখিত-বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত বাংলা 


গু ইংরাজি প্রবন্ধের তালিক! পাঠ করিলে বিশ্মিত হইতে হয় এত 


কাজ করার সময় তিনি জোথায় পাইতেন। 

গ্রায় ১* বৎসর কাল ধরিয়া! বহুদিন সকালে তাহার পদতলে বসিয়। 
ঠাছায় কথিত বিষয় লিখিয়া লইধার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলাম__ 
প্রবন্ধের তালিক! পাঠের সময় বহু ইংরাজি ও বাংল! প্রধদ্ধের নাম পাঠ 
করিয়। মে দিনের কথা শ্মরণ হুইতেছিল। তাহার ২ খও প্রবন্ধ ও 
বন়্ুত। পুস্তক ও এক থণ্ড বাণী-চয়নে তাহার বছ প্রবহু স্থান 
পাইয়াছে। 

তাহার সঙ্গে বছ নয় নিকটে বা দুরে বহু স্থানে যাইবার ও সর্ধদা 
ষ্টার নিকটে থাকি] গাহার দেবার হযোগ লাভ করিয়। ছিলাম, তাহার 
মত্যনিষ্ঠা, পরোপকার প্রভৃতি, ্াদেশিকত1, নিরলমতা, আড়দ্বরহীন 
জীবন যাপন ঞভৃতি, মানুষের জন্য উকাস্তিক দরদ প্রভৃতি, গুণের পরিচয় 
পাইয়| শতক হইতাম এবং ঘতই তাহার বেশী নিকটে থাকিতাম, ততই 
তাহাকে দেবত! বলিয়া মনে হইত ও তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে মন 
পূর্ণ হইত । 

১৮৬১ সালের ২র| আগস্ট তিনি জদ্মগ্রহণ করেন। কাজেই ১৯৬, 
সালের ২র! আগষ্ট হইতে ১৯৬১ সালের ২র! আগষ্ট পধ্যস্ত এক বৎসর 
ফাল ভাছার জন্ম শতবার্ধিক উত্মব পালন করিয়া তার আদর্শনিষ্ট 
জীবনের কথ! দেশবাসী সকলকে আবার ভাল করে জানাইয়া দেওয়! 
উচিত। ১৯৪* সালের ১৬ই জুন ৮২ বৎসর বয়সে তিনি স্বর্গলাত 


- করিয়াছেন। 


১৮৮২ সালে গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি পেয়ে তিনি বিলাত যান ও ১৮৮৭ সালে 
এডিদবর| বিশ্ববিভালয় থেকে ডি-এদ-সি উপাধি পান। ১৮৮৮ লালে 
ভারতে ফিরে এসে তিনি অনেক ঢেষ্টা করে ১৮৮৯ সালে ২৫* টাক। 
মাসিক বেতনে কলিকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজে রসায়নের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৯১৬ সালে তিনি দরকারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করে 
কলিকাত| বিশ্ব-বিভালয়ের বিজ্ঞান “কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং 
৭৫ বৎসর বয়সে ১৯৩৬ সালে দে পদ থেকেও অবসর গ্রহণ করেন। 
তিনি বিবাহ করেন নাই, তাহার নিজন্থ কোন বাসগৃহও ছিল না। ১৯১৬ 


সাল হইতে মৃত্যুর সম পধ্যন্ত *২ আপার সাকুলার রোডে (বর্তমানে 


আচার্য্য প্রফুল্পচ্ত্র রোড) বিজ্ঞান ক্ষলেজ গৃহেই তিনি বাস করিয়া 
গিয়াছেন। এই সুদীর্ঘ ২৮ বৎসর তাহার ছাত্ররাই সর্ঘদা পুত্রের গায় 
তাছার় দেখা করিছ! গিয়াছেন। তাহার ফোন ভৃত্য পর্যন্ত ছিল না 
স্পকখনও প্রনোজনও হইত না। বিজ্ঞান কবেজের গবেষক ছাত্রদের 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 





মধ্যে ২১ জন পকল সময়েই তাছার কাছে বাদ করিত এবং ঠাছার 
সেবা করিয়া জীবনে ধন্য হইত। দেহ যেমন অত্যন্ত আীণ ছিল, আহারও 
তেমনই পরিমাণে অতি অল্প ও সাধারণ প্রকৃতির ছিল। কলা, মুড়ি, 
গুড়, চিড়া ঠাছার প্রিয় থান্ত ছিল। কখনও কোন গুরুপাক দ্রব্য আহার 
করিতেন না। মফঃস্বলে ধনী গৃহে ঘাইয়! সঙ্গী আমরা! বড় বড় মাছের মুড়া 
থাইতাম ও ভিনি পাশে বমিয়! ২৪ট| ছোট পুণ্টি বাঁ মৌরল! মাছ 
থাইতেন। সন্দেশের কোণ ভাঙ্গিয়। প্রসাদ করিয়া দিতেন ও নিজে 
২১ খান! বাতাস খাইয়! দুধ খাইতেন। আমের সময় অতি অল্প এক 
টুকর| আম থাইতে দেখিতাম। তিনি এ ভাবে সহায়হীন হইয়। এক| 
বাম করিতেন বলিয়! তাহার আত্মীয় স্বজন, বন্ধু-বান্ধাবের দল ভাল ভাল 
থাস্ দিয়! যাইতেন, আচার্ধা দেব তাহ! মাত্র দেখিতেন, চেলার দল তাহার 
সন্বধ্যহার করিত। উত্তরবঙ্গের বন্যার পর বল্যাত্রাণ কমিটার কার্ধ্য 
উপলক্ষে কয়েক মাস আমার বিজ্ঞান কলেজে রাত্রি যাঁপনের সুযোগ 
হইয়াছিল ; সে সময়ে সর্ষদা আচাধ্যের পদতলে বলিয়া তাহার গভীর জ্ঞান, 
সর্ব জীবের প্রতি অলৌকিক মায়! মমত। দেখিয়া যেমন বিল্মিত হইতাম। 
তেমনই তাহার জীবন যাত্রা গ্রণালীর বৈশিষ্ট্য দেখিয়া মুখ হইতাম। 
যে সময়ে তাচাধ্য মেঘনাথ সাহা, আচার্য্য শ্রীজ্ঞানেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
আচার্য ফণীন্ত্রনাথ ঘোষ, আচার্য প্রফুল্পচন্্র মিত্র প্রন্তৃতি বঙ্ঠাত্রাণ 
কমিটার এক এক বিভাগের কর্তা হইয়। আচার্ধ্যদেবের নির্দেশ অনুনারে 
কাজ করিতেন--সে সময়ে তাহাদের সকলের সহিত ধনিষ্ট পরিচয়ের 
সুযোগ লাত করিয়াছিলাম। কত কলেজের বিজ্ঞান বিষয়ের অধ্যাপক 
যে দে নময়ে কাজ করিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। কারণ আচাধ্যদেব 
যেমন ছাত্রগণকে পুত্রের মৃত তাহাদের কাজ করিতে 
আহ্বান করিতেন, ছাত্রের দলও তেমমই গুরুর আদেশ পালন করিবার 
হুযোগ লাভ করিয়! নিজেদের কৃতার্থ মনে করিত। সেই সময়েই বেল 
কেমিকেলের কর্ণধার শ্রদ্ধেয় গ্রীসতীশ চন্দ্র দাসগুপ্ত আসিয়া বন্যাত্রাণ 
সমিতির কার্যের পরিচালন ভার গ্রহণ করেন ও পরবতী! কয়মাসের মধ্যে 
বেঙ্গল কেমিকেলের গ্রভৃত আয়ের চাকরী ছাড়িয়া দিয়! খাদি প্রতিষ্ঠান 
গঠন করেন এবং সারা জীবন_-গত প্রায় ৩৫ বংসল কাল নান! ভাবে 
দেশের গঠনমূলক বিভিন্ন কার্যে নিজেকে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ 
করিয়৷ আছেন। সতীশচন্ত্র যেভাবে নিজ জীবনে মহাত্মা! গাঁধীর আদর্শ ও 
কর্ধার! গ্রহণ ও পালন করিতেছেন) তাহা অতি অল্প লোকের মধ্যেই 
দেখিতে পাওয়! যায়। আচার্ধ্যদেবের বহু শিল্ত ও ছাত্র তাহারই প্রেরণ! 
ও কৃপা লাভ করিয়! তাহার মত সমগ্র জীবন জন-সেবায় উৎসর্গ করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। আচার্ধয গোষ্ঠীর কমিদের তালিক! প্রস্তুত করিলে 
তাহ। এক বিরাট ইতিহাসে পরিণত হইবে। আচার্ধ্যদেবের আদর্শে সে 
কালে বাংলার বৈজ্ঞানিক ও শিল্পী ব! শিল্পপতির দল শুধু খাদি ব্যবছারে 
প্রবৃত্ত হন নাই--দেশে কুটার শিল্প প্রতিষ্ঠায় ও উদ্ভোগী বা প্রবৃত হই 
ছিলেন। মহাত্ধ! গান্ধী ও আচার্ধ্য দেবের মত এক জন দর্বজনপুজা 
ব্যক্তিকে খাদিয় সমর্থক রূপে লা করার দেশে খাক্গি প্রচারের পথ 
প্রশন্ত হইয়াছিল। 


ম্জ 


মাধ---১৩৬৬ ] 


গরফুল্নচন্দ্রের জীবিকার খরচ অতি সামান্য ছিল। তার চলাফেরা 
এত সাধারণ ছিল যে, লোকে তাকে চিনিতেও ভুল করিত। এ বিষয়ে 
চুইটি গল্প নীচে দিলাম। 

“যে সব ছাত্র বিজ্ঞান কলেজে তার সঙ্গে দক্ষিণ দিকের বারান্াার 
বাম করতো, তার সংসার ভূক্ত হয়ে লেখ! পড়া শিখতে, তার মধ্যে 
কয়েক বৎসর ছিলেন প্রীনদীয়াবিহারী অধিকারী । বর্তমানে তিনি 
বেঙ্গল কেমিকেলের জেনারেল ম্যানেঞ্জার। নদীয়াবাবুর উপর ভার 
ছিল ভার গৃহস্থালী দেখা ও জম! খরচ রাখার। রীতি ছিল, তখনকার 
দিনে এক গরসার ছুইটি ছোট টাপ| কলা প্রতিদিন আচার্ধাদেবের জন্য 
আদবে। একদিন বাজার থেকে নদীয়াবাবু বেশ ভাল ছুটি টাপা কলা 
কিনে আনলেন। আচার্ধ)দেব দেখে খুব খুপী। দাম কত জানতে 
চাইলেন। নদ্দায়। বাবু বললেন ৩ পয়দা । শুনেই তিনি প্রায় ক্ষেপে 
গেলেন। নদীয়! বাবুর চুলের মুঠি ধরে তিনি দিলেন ঘন ঘন বার কয়েক 
ু্ঠ্যাঘাত। বললেন, নবাবী শিখতে আরম্ত করেচ? 

এই ব্যাপার হলে! বেলা ৯্টায়। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে এলেন 
ডাঃ শ্রীপ্রফুল্পচন্ত্র ঘোষ। তাদের অভয় আশ্রম, কলিকাতা আশ্রম প্রতৃতির 


প্রাইঙ্গভিহ্াসিক 


ক 


কাজে, খদর প্রচার ও অস্তান্ঠ দেশছিতবর অগুষ্ঠানের জন্ত সাহাধ্য ও . 
পরামর্শের জগ্ভক তিনি সময় মদন আচার্ধ্যদেবের শরণাপন্ন হভেন: 


ডাঃ ঘোষ জানালেন কিছু টাকার দরকার। প্রফুল্নন্্র জানতে চাইলেন 
-কত? ডাঃ ঘোষ জানালেন তিন হাজার। 
হিসাব রক্ষক নদীয়াবিহারীর | 


আচার্যাদেব বললেন__চেক বই নিয়ে আর। 
লেখ, ৩ হাজার টাকার চেক। 
ছি'ড়ে ডাঃ ঘোষকে দিলেন । নদীয়া বিহারী ভাবলেন--আধ ঘণ্ট| আগে 
যিনি ৩ পয়সা বায়ের জন্য আজ আমাকে গাল দিলেন, তিনি ধিন 
দ্বিধায় তিন হাজার টাকা বিলিয়ে দ্িলেন। বুড়োর মতিগতি ধোষা 
ভার।” (প্রীপ্রিয়দারঞন রায় লিখিত বিবরণ হইতে গৃহীত )। | 

আচার্ধ্যদেবের কথা বলিয়া শেষ কর! যার ন|। তার এই আমর্শবা 
দেশের তরুণের দল জীবনে গ্রহণ করে, তাদের জীবদ সাফল্য মগ্ডিত 
করুক, আচার্ধ)দেব যেন সকলকে মেই আপীর্বাদ করেন-_-ইহাই লর্ধদা 
প্রার্থনা করি। 


গ্লাগৈভিহামিক 


শ্রীসন্তোষ মিত্র 
য| যায় ত| যাক। যা যায়, তা ধাক 
গুধু থাক গুধু বেচে থাক 
সমম্বয়। পৃথিবীর জাজ্জল্য প্রদাহ । 
আর্দিগন্ত অন্তরের একান্ত গ্রলয় জীবন-প্রবাছ 
বিস্তৃতি আনুক। উজ্জশান্ত সি'ছুর সঞ্চয়ে হোক সমুজ্জল | 
ক্লান্তি ঝরা নিঃসঙ্গ নির্ভয়ে সন্মিলনে সম্মিলনে রক্তিম ছুর্বল 


স্তব্ধ হোক অক্ষয় চেতনা 

হোয়ে অন্তমমা | 

আকাংখার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কলি 
 প্রীণাস্ত উচ্ছলি+ 

বৈশাখীর ডাকে বিচুর্ণন 
 অনুক্ষণ। 





সঞ্চয়ের রাজপথে কিছু জমা হোক । 
প্রাণে প্রাণে অন্তর দুযুলোক 

আম্নক গিলন সুর ৷ 

এ বোবা দুপুর 

যায় যাক 

ঝরে যাক। 


* পপ তা উট পচে পকিতে 


অমনি ডাক পড়লে! রি 
ব্যাক্থের খাতার কত আছে জানবার চি 
জন্য আদেশ হল। খাত! দেখে নদীয়াবাবু জানালেন--৩ ভাজার ৫ শত। .. 
বই নিয়ে এমে বললেন 
লেখা হলে সই করে খন করে চেক 


এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাম 


ছয় 

ছুর্নীতিনমন বিভাগে একবছর কাঁজ করে আমি দেখতে 
পেয়েছিলাম যে অধিকাংশ দুর্নীতির পেছনেই রয়েছে নারী- 
সংশ্সিষ্ট দুর্বলতা | 

প্রধানত: দৃবকমের দুর্বলতা আমার নজরে এসেছিল । 
এক হচ্ছে, গৃহিণীর নানাপ্রকার অন্থরোধ উপরোধ উপেক্ষা 
কষ্বার সাহসের অভাঁব। দ্বিতীয় হচ্ছে, নরনারীর প্রতি 
আসক্তি । 
... প্রথম জাতীয় হুর্বলতার একট! কাহিনী বল্ব। কিন্ত 

প্রীরাস্তেই গৃহিণী বা বু-গৃহিণী পাঠিকাঁদের কাছে মার্জন। 

ভিক্ষা করে নিচ্ছি। তীরা যেন মনে না করেন যে 
'্আমার ছতে তাদের ব্বামীদের সমস্ত ত্রটি-বিচাতির জন্য 
জারাই প্ান্থী। তার! উপলক্ষ মাত্র, দোষ যদ্দি কারে! 
থেক্ষে খাকফে সে হচ্ছে তাঁদের তর্তাদের।'''আমার আর 
একটা নিবেদনও আছেঃ তাঁরা যেন এই পরিচ্ছেদের 
গ্রতি আমার প্রিয্লতমা! সহধন্মিণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
একটা গৃহুবিচ্ছেদের সুচন| না করেন। 

গাত্র কয়েকসপ্তাহ হ'ল আমি তখন নতুন বিভাঁগের 
ভার নিয়েছি। খবর পেলাম একজন পদস্থ কর্মচারী তার 
 হগ্ুয্জের সরকারী পরিবহনটি সম্পূর্ণভাবে নিজের করায় 
করে নিয়েছেন, অথচ 192০০): এ দেখাচ্ছেন গাড়ীটি 
যেন ব্যবহার কয়। হচ্ছে নানা সরকাদ্ী কাঁজে। অন্ান্ত 
বিভাগের সচিবত্বকালে এ ধরণের অভিযোগ আগেও 
পেয়েছি, কিন্ত এধন যে খবরটি এল-_সেট। হচ্ছে একজন 
উচ্চপ্ধস্থ কর্মচারী সন্ন্ধে এবং অপব্যবহারের মাত্রা যেন 
শালীনভার লীম! অতিক্রম করে গেছে। 

প্রথমে বিশ্বীস হয়নি। যিনি খবরটি এনেছিলেন 
তাকে বারবার জিজ্ঞাসা করলাম, আপনি সত্যি জানেন 
ভ্রীযূত “ক” এই জাতীয় অপব্যবহার করছেন? হয়ত 
ছু'একদিন সখ করে সিনেম! থিয়েটার গিয়েছিলেন মাত্র_- 
মাসের পর মাস এইভাবে গাড়ীটা ব্যবহার করছেন এট 
হেন বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয়না! 


১৪৪ 


-সত্যি বলছি, ডাঁঃ দাদ। তবে 108-0001 দেখে 
আপনি কিছুই বুঝতে পারবেন না। শ্রীযুত “ক” বুদ্ধিমান 
লোক, কাগজে-কলমে সব কেতাঁছুরস্ত করে রেখেছেন। 

-_তাহ/লে অভিযোগ প্রমাণ হবে কি করে? 

এই প্রশ্ন আমি করেছিলাম আগন্তকের কাছ থেকে 
আরও দু'একটা থবর বার কর্বাঁর উদ্দেশে । 102-১০01 
ছাড়াঁও যে অভিযোগ প্রমাণ করা যায় এট! আমার অজাঁন! 
ছিল না। 

_কেন? আপনি আপনার এজেন্টদের পাঠিয়ে দিন্‌ 
গাড়ীর গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাখতে । দরকাঁর হসলে 
ড্রাইভারকেও জের। করতে পারেন । 

কিন্ত ড্রাইভাঁরেরও ত চাকুরীর ভগ আছে। সত্যি 
কথা বল্বে কি? 

আগন্তক বললেন, তাহলে আপনি আছেন কি 
করতে? আপনিও যর্দি কোন উপায় উদ্ভাবন কমতে 
না পারেন তাহলে অবাঁধে চলুক এই অপব্যবহার, উচ্ছন্নে 
যাক বাংলাদেশ! 

আমি হেসে বল্লাম, এখখুনি এতটা হতাশ হয়ে 
পড়বেন না। আপনি যে খবর দ্রিয়ে গেলেন তার জন্ত 
অজন্্র ধন্টবাদ। খবর যদি সত্যি হচ্কে থাকে ভাহলে 
হপ্াছুয়েকের মধোই এর ফলাফল জান্তে পাবেন । 

সপ্তাহব্যাপী অন্ুুদন্ধানের পর বুঝলাম ঘে খবরটা 
মোটেই অতিরঞ্জিত নয়। শ্রীযৃত “ক” এর নিজের কোন 
গাড়ী ছিলনা । কারণ কেন্বার এবং রাখবার ক্ষমতার 
অভাব। যে বেতন তিনি পেতেন (নিতীস্ত কম নয়, 
দু'হাজারেরও বেশী) তার অধিকাংশই খরচ হ'ত তার 
স্থূপ! ফ্যাসনদুরম্ত প্রিয়তম! গৃহিণীর অঙ্গসঙ্জায়। শ্রীমতী 
“ক” অবশ্য অন্বরমহলে বসে থাক্বার মত মছিল৷ লন্‌, 
তাকে যেতে হ'ত এখানে ওখানে নান। পাটিতে, ক্লাবএ, 
সিনেমা-থিয়েটারে। তাই, সরকারী পরিবহন থাকত 
তাদেরই ভাড়াকাড়ীর গ্যারেজে, প্রধানতঃ শ্রীমতভীর পরি” 
্ধ্যায়। শ্রীযুত “ক” সেটাতে চড়ে শুধু অফিসে যেতেন 


শাখ--১৩৬৬ ] 


এম অধ্যাক্ ৯৪০ 


সপ সপ স্পা ৮ আপা ভাপা সা পাপা পাপা পা সাপ বালা সপ স্পা বকা বাতা সপা্ সপা শিপ লিসা সা ম্কিজাক্ছ 


এবং অফিস থেকে বাড়ীতে ফিরতেন। কচিৎ কদাচিৎ 
গাঁড়াটাকে ব্যবহার করতেন এদিক ওদিকের প্রতিষ্ঠান 
পরিদর্শনের কাজে। যাতে জনসাধারণের দৃষ্টি আকু্ট না 
হয় সেজন্ত তিনি গাঁড়ীট! যে বাংল! সরকারের এই চিহ্নটি 
সম্পূর্ণভাবে বিলোপ ক'রে দিয়েছিলেন। 

ড্রাইভার প্রথমে কিছুতেই মুখ খুলতে রাজী হয়নি? । 
কারণ, শ্রীযৃত "ক” তাঁকে আগে থেকেই সাবধান করে 
দিয়েছিলেন ষে কর্তৃপক্ষ যদি কিছু জান্তে পায় তাহলে 
সকলের আগে তার চাঁকুরীটি যাবে । আমি যখন তাঁকে 
আশ্বাস দিলাম যে এই অপরাধে কেউ তাঁকে চাকুরী 
থেকে বরথাস্ত করূতে পাযূবে না তখন সে সমস্ত কাহিনী 
খুলে বলতে রাজী হ'ল। 

19৪-১০০1 দেখে ত আমার চক্ষৃস্থির। শ্রীযুত “ক” 
বুদ্ধিমান লোক, নিঞ্জে কখনও খাতায় দস্তখত করতেন 
না। লিখতেন এবং দস্তখত কর্তেন তার ষ্টেনো গ্রাফার। 
যাতে, প্রয়োজন হলে, ভূলঢুকের দায়িত্ব তিনি ফেলে 
দিতে পাঁরেন বেচারী ষ্টেনোগ্রাফারের উপর। করেছিলেনও 
তাই, কিন্তু অনুসন্ধান করে 1০৫-১০০1-এর অধিকাংশ 
০000 যখন সম্পূর্ণ অলীক ব'লে প্রমাণিত হ'ল তখন 
শ্রীধুত “ক” চুপ করে রইলেন। 

কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত নিজের ব্যবহারের সমর্থন ক'রে 
গিয়েছিলেন তিনি। আমার অফিসে তার সঙ্গে কথোপ- 
কথনের কয়েকটি চুম্বক আপনাদের বল্ছি। 

মিঃ “ক” আপনার দ্বারা সরকারী পরিবহনের 
এরকম অপব্যবহার হবে আমি ভাবতেও পারিনি? ! 

অপব্যবহার? ষ্ট্যা, ছু'এক লময় আমার গৃহিণী 
এই গাড়ীতে চড়ে এখানে ওখাঁনে গিয়েছেন বটে, কিন্ত 
আমার ড্রাইভার এবং গ্টেনোগ্রাফার যে কাহিনী আপনাকে 
বলেছে তা সর্বেব মিথ্য।! 

--আপনাঁর বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করায় তাদের 
কি স্বার্থ থাকৃতে পারে, মিঃ “ক”? 

-আমি কি ক'রে বল্ব। ডাঃ দাস ?.**তারপর একটু 
স্বেবে বল্লেন, আমি একজন বেশ কড়া অধিকর্তা তা? 
বোধহয় আপনি জানেন। আমার কড়া শাসনের প্রতিশোধ 
হয়ত ওরা নিচ্ছে। 

এ জাতীয় ওজর আমি বন্ধ দুর্নীতি পরায়ণ কর্মচারীর 


কাছ থেকে পেয়েছি; কাজেই আমি না হেসে পারলাম 
না। 

আমার ছানি দেখে শ্রীযুত ”ক” যেন একটু গরম 
হয়ে উঠলেন। বল্লেন, তাছাড়া আপনার! বড় বড় 
আই-পি-এস্‌ অফিসার, আড়াই হাজার তিনহাঞ্জার টাক 
মাইনে পান্। আপনারা কি ক'রে বুঝবেন, অধস্তন অল্ল 
মাইনের চাকুরেদের দুরবস্থা | 

কিন্ত আপনি ত নিতান্ত কম মাইনে পান্না! 
মাসে ছু'হাঁজার টাকাঁকে কি অল্প মাইনের পর্যায়ে ফেলা 
যায়, মি: “ক”? 

শ্রীযৃত “ক” এবার খুলে বল্লেন তাঁর ছু:সহ পরি* 
স্থিতির কথা। 

--দেখুনঃ আমি যাঁকে বিয়ে করেছি তিনি হচ্ছেন 
অত্যন্ত সগ্তান্ত বংশের মেয়ে । বরাবর শিক্ষ। পেয়ে এসে- 
ছেন বিলিতি স্কুলে, কলেজে, সমাজে থুরেছেন সব” 
চেয়ে উচন্তরের পরিবারদের মধ্যে। হয়ত আপনাদের 
মত আই-দি-এস্‌ এর সঙ্গে তার বিয়ে হওয়া উচিত ছিল। 
আমার আজকার এই ছুর্ভতোগ আপনাদেয় সঙ্গে সমান 
তাঁলে ওর চল্বার প্রয়াসের জন্য । 

কথাটা অত্যন্ত আংশিকভাঁবে সত্য ! আমরা, আই- 
সি-এস্‌ কর্মচারীরা, সর্ধদা সৌখান সমাজে ঘুরে বেড়াই 
না। তাছাড়া, সবচেক্কে বড় কথ! হচ্ছে এই যে, ব্যয়কে 
নিয়ন্ত্রিত করতে হবে আয়ের পরিপ্রেক্ষিতে । ব্যঙ্ধের 
মাপকাঠি যদি হয়__যারা ফ্যাসনেবল্‌ তারা কি করুছে-- 
তাহ'লে আইনানুমোদিত আয়ে খরচ সংকুলান করা কখনও 
সম্ভব হ'তে পারে ন। 

কিছুদিন পরে শুন্লাম প্রীযুত “ক” এর সঙ্গে শ্রীমতীর 
অত্যন্ত মন কষাকধি চলেছে । আরও মাস তিনেক পরে 
থবর পেলাম শ্রীমতী তাঁর স্বামীকে পরিত্যাগ ক'রে 
একজন পাঞ্জাবী কর্ণেলের সঙ্গে দিল্লী চলে গিয়েছেন, 
আর শ্রীৃত “ক” চাকুরী থেকে অবসরের আবেদনপত্র 
সরকারের কাছে পেশ করেছেন। 


সাত 


সরকারী পরিবহনের অপব্যবহার শুধু বাংলদেশে 
কেন, সমস্ত ভারতবর্ষে চলেছে। স্বাধীনতা লাভের পর 


১৪৬ 
থাপ 
এই অপব্যবহার অভিমাত্রায় বৃদ্ধি পেয়েছে। এর কারণ 
হচ্ছে প্রধানতঃ ছু+টি। 

প্রথম, মোটরগাড়ীর দাম এবং ভা” চালাবাঁর মাসিক 
খরচ অসম্ভব রকম বেড়ে গিয়েছে। যুদ্ধের আগে ছোট 
একথানা গাড়ীর দাম ছিল আড়াই তিন হাজার 
টাকা, পেট্রোল পাওয়া! যেত একটাঁকা, একটাক। চাঁর 
আন! প্রতি গ্যালন। তাছাড়া আনুসঙ্গিক জিনিষপত্রের 
দামও অনেক কম ছিল। এখন, দশবারে। হাজার টাকার 
কমে কোন গাড়, পাওয়া যায়না, পেট্রোল এবং আহ্ুযঙ্গি ক 
জিনিষপত্রের দাম হয়েছে তিনচাঁর গুণ। অথচ মধ্যস্থানীয় 
ব। উচ্চস্থানীয় কর্মচারীদের মাইনে প্রায় আগের মতই 
রয়েছে, যে সামান্য মাগ গিভাতা দেওয়া হয় তাতে খাওয়া 
থরচেরই সংকুলান হয় নাঁ। গাড়ী কেনা বা রাখা ত 
আকাশকুসুম স্বপ্ন! পক্ষান্তরে, ধারা সরকারী কর্মচারী 
নন্‌ তাদের আয় অনেক বেড়েছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বেড়েছে 
তাদের গ্রার্শন। এই পরিস্থিতিতে কর্মচারীদের সরকারী 
পরিবহন অপব্যবহার করার লোভ হওয়া অস্বাভাবিক নয়। 

দ্বিতীয়, সরকারী কাজ নানাদিকে বেড়েই চলেছে এবং 
তার সঙ্গে তাল রেখে বাড়ছে সরকারী পরিবহনের সংখ্যা। 
ট্যাটিঙিক্দ্‌ নিয়ে দেখা গেছে যে ১৯৪৭ সালের অনুপাতে 
১৯৫৮ সালে সরকারী পরিবহনের সংখ্যা (আমি ট্রাক, 
লরি ব! গ্রদর্শনী-বাহনের কথ! বল্ছি না) ধ্লাড়িয়েছে কুড়ি- 
পঁচিশ গুপ। এই সব পরিবহন কিভাবে ব্যবহৃত হবে 
তার বিশদ নিয়ম সরফার বেঁধে দিয়েছেন সত্য, কিন্ত 
তার ব্যতিক্রম হচ্ছে নানা দপ্তরে । নিয়মগুলো ঠিকমত 
পালিত হচ্ছে কিনা তা" দেখবার ব্যবস্থা! অত্যান্ত কীঁচা, 
ধার ফলে অপব্যবহার চলেছে অবাদে নিঃসঙ্কোচে। 
সবচেয়ে দুঃখের বিষয় এই যে, ধারা সর্বোচ্চপদে আসীন 
তাদের মধ্যেও কেউ কেউ এই অপব্যবহার করেন বা 
অপব্যবহারের প্রশ্য় দেন। ফল হয় এই যে মাত্রা- 
ছাঁড়িয়েশযাওয়। অপব্যবহারের বিরুদ্ধে ৪০197 নেবার 
যৌক্তিকতা সন্বন্ধেও প্রশ্ন ওঠে । 

দুর্নীতিধমন বিভাগের সচিব হিসেবে অনেক অপ- 
ব্যবহারের প্রতি আমি সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি। 
কয়েকটি ক্ষেত্রে আমার গ্রয়াদ ফলগ্রস্থ ও হয়েছে। 
ীষ্লেই বলেছি যে নারীসংশ্িষ্ট ছূর্বলতার ফলে অনেক 





৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দুর্নীতির হৃি হয়। পরনারীর প্রতি আলক্কি ঘে কোন 
কোন পুরুষকে কিভাবে বিভ্রান্ত করে তুল্‌তে পারে, তারই 
একট! কাহিনী বল্ছি। 

একদিন ডাকে একখান! বেনামী চিঠি পেলাম । তাতে 
লেখা রয়েছে যে অমুক নম্বর সরকারী গাড়ী প্রতিদিন 
বেল এগারোটায় কল্কাঁতারই উপকণ্ঠে একটি বাগাঁন- 
ঘের! বাড়ীতে আসে। একজন মহিলাকে তুলে নিয়ে 
গাড়ীটি যায় কল্কাঁতাঁর অপর প্রান্তে, যেখানে মহিলাটি 
কাজ করেন। সারাদিন সেখানে থাকে, তারপর তাকে 
নিয়ে গাড়ীটি এসে দীড়ায় রাইটার্স বিল্ডিংস-এর দক্ষিণে, 
বিকেল সাড়ে পাঁচটা! আন্দাজ | সেক্রেটারিয়াটের এক- 
জন পাস্থ কর্মচারী মিলিত হন্‌ মহিলার সঙ্গে, তারপর তীয় 
ছু'জনে যান্__হয় সান্ধ্য-ভ্রমণে, নভুব| কোন রেন্ত'রায়। 
রাত আন্দাজ আটটার সময় গাড়ীটি আবার ফিরে যায় 
কলকাতার বাঁইরে, প্রথমে মহিলাটি নেমে যান তার 
বাড়ীতে, তারপর কর্মচারীটি আসেন তার ফ্যাট-এ। 
অবশেষে গাঁড়াটি ফিরে যায় সরকারী গ্যারেজে । 

আমার দপ্তরের একজন বিশ্বস্ত এজেণ্টকে পাঠালাম 
এই গাড়ীটির গতিবিধির উপর নজর রাখতে । এক সপ্তাহ 
পরে রিপোর্ট এল, খবরটা একেবারে বাজে, এ নম্বরের 
ব1 অন্ত কোন নম্বরের সরকারী গাড়ী বেলা এগারোটার 
সময় এ বাগাঁনঘেরা বাড়ীতে দেখা যাঁয়নি। 

মনে ধা! ধা1!লাগল। আমার এজেপ্টকে অবিশ্বাস 
করবার কোন হেতু ছিল না, তবু ডাক্লাম আমার সহকর্মী 
একজন আ্যাসিষ্ট্যাপ্ট, কমিশনারকে । 

বললাম, দেখুন, এই এজ্েপ্টকে আমি বিশ্বাস করুছি 
ন।, কিন্ত খবরটা একেবারে মিথ্যে বলে মেমে নিতেও 
আঁমাঁর মন চাইছে না।-*আপনি আর কাউকে পাঠান্‌। 

আঁরও এক সপ্তাহ পরে রিপোর্ট এল, খবরটা মোটেই 
বাজে নয়, নিতান্ত সত্যি । তবে সময়ের একটু তারতম্য 
থাকায় প্রথম এজেপ্টটি ঠিক ধরতে 'পাঁরেণি। গাড়ীট! 
ওখানে আসে বেল! ন'টায়। এগারোটায় নয়। প্রথম 
এজেণ্ট বেলা দশট। থেকে উপস্থিত ছিল, গাড়ী তখন 
আরোছিণীকে নিয়ে গন্তব্য স্থানে চলে গেছে! 

আবার ডাকলাম আযাসিষ্টাণ্ট কমিশনারকে । বল্লাম, 


দেখুন, মনে হচ্ছে এর পেছুনে অনেকখানি রহস্ক লুকানো 


মা্ব__-১৩৬৯ ) 


আছে। এই তদন্তে আমি নিজে অংশ নিতে চাই। দপ্তরে 
বসে ফাইল খেটে, আর নানালোকের 9850000 শুনে 
ক্লান্ত বোধ করৃছি, চলুন, আপনাদের সঙ্গে আমিও এদের 
50800” করি 

ছু'দিন পর পর আমি নিজে এই গাড়ীর গতিবিধির 
উপর লক্ষ্য রেখেছিলাম । আমর! জোগাড় করেছিলাম 
আমাদেরই পরিচিত এক ভদ্রলোকের অতি সাধারণ একটি 
প্রাইভেট গাড়ী, আমাদেরই একজন অফিসার হয়েছিলেন 
গাড়ীর চালক । ্যাসিষ্ট্যাট কমিশনার, আর একজন 
কর্মচারী এবং 'আমি হয়েছিলাম অন্য তিনগ্রন আরোহী। 
সবাই সিভিলিয়ান্‌ পোবাকে-__পুলিশের কর্মচারীর! ছন্ম- 
বেশে । আমার পরণে সাধারণ ট্রাউজার” ও বুজ সার্ট । 

বাড়ীতে গৃহিণীকে বল্লাঁম, ফিষুতে রাত হবে, ১০০7০ 
09৮ আছে। এ 

উদ্বিগ্নমুখে গৃহিণী প্রশ্ন করলেন, বিপদের কোন আশঙ্কা 
নেই ত? রিভল্তারট| সঙ্গে নিয়েছ? 

হেসে জবাব দিলাম, যে কাজে যাচ্ছি তাতে রিল- 
ভারের প্রয়োজন হবে বলে মনে করি না । তাছাড়া, অপ- 
ঘাতে মুত্যু যদি কপালে লেখা থাকে তাহলে হাজার 
রিভালভারও আমাকে বাচাতে পারবে না! 

গৃহিণী আমার জবাবে মোটেই আশ্বন্ত হন্নি। 

আট 

সেষাই হোক, সেদ্দিনকার মত অফিসের ফাইল- 
গুলোকে বিশ্রাম দিয়ে আমরা সোজ! চলে গেলাম আমা- 
দের গন্তব্যস্থানে। একটু দূরে আমরা অপেক্ষা কর্‌তে 
লাগলাম। 

বেণীক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল না। ন'টা বাঁজতেই 
এসে পড়ল সেই গাড়ী এবং সোজা ঢুক্ল বাগাঁনঘেরা বাড়ীর 
ভেতরে । মিনিট *শেকের মধ্যে বেরিয়ে এল একজন 
মহিলাকে নিয়ে । 

পরবর্তী গন্তব্যস্থান আমরা! আগে থেকেই জানতাম, 
তাই গাড়ীর পশ্চান্ধীবন আঁমর। করলাম না। অন্ত পথ 
ধরে আমরা পৌছুলাম দক্ষিণ কলকাতায়, ধেখানে এক 
অফিসে মহিলাটি কাঞ্চ করেন। গিয়ে দেখি, গাড়ী 
অফিসের উঠানে ধ্াড়িয়ে আছে-_দ্রাইভার বসে রসে বিড়ি 
খাচ্ছে। | 


ওসক্ক জপ্যান্স 


গু 





দশট! থেকে পাঁচটা পর্ধ্যজ এক ঠায়ে অপেক্ষা করাটা 
হল সবচেয়ে বড় সমন্য1। অপেক্ষা কমুতেই হবে, কারণ, 
বল৷ ত যায় না, হয়ত সুমিত্রা দেবী (এটা অবশ্ত আমার 
দেওয়া কাল্পনিক নাম) সেদিন বেরিয়ে পড়বেন পাচটার 
অনেক আগে! 

নিজেদের মধ্যে আলোচন! করেস্থির হল যে আমর! 
গাড়ী নিয়ে থাকব কাছাকাছি এক পার্কএর সামনে, আর 
আমাদেরই অন্যতম ছদ্মুবেণী অফিসার নজর রাখবেন 
সরকারী গাড়ীটার গতিবিধির উপর। প্রয়োজন হলে 
(অর্থাৎ স্ুমিত্রা দেবী যদি পাচটার আগেই বেরিয়ে 
পড়েন) পার্কে এসে আমাদের খবর দেবেন। 

আমাদের ছুর্তাগ্য, সুমিত্রা দেখী পাচটার এক মিনিটও 
আগে বেরুলেন না। আমাদের মধ্যাহ্িক ক্ষুধা নিবৃর্তি্ঁ 
করলাম পথের ধারের একটা কেবিন্এ চ1 বিস্কুট এবং ডবল 
ডিমের আমলেট গলাধকরণ ক'রে। 

ফেরার পথে স্ুমিত্রা দেবীকে একটু ভালভাবে লক্ষ্য 
কয়ুবার সুযোগ পেলাম। ভেবেছিলাম দেখব, দুমিত্রা 
দেবী রূপবতী কাচা বয়সী একজন মহিলা । হতাশ হলাম, 
যখন দেখলাম, তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি হবে। আর 
রূপবতীত নই, ব্বূপহীন বললেই ঠিক বর্ণনা দেওয়া হয়। 

আাসিষ্ট্যাপ্ট কমিশনার বোধ হয় আমার মুখে নৈরাশ্রের 

ছাঁয়। লক্ষ্য করেছিলেন । বললেন, আপনার গল্পের নায়িকা! 
হ+বাঁর উপযুক্ত নয় বোধ হয়, হ্যার ! 

বললাম, সব গল্পের নায়িকাই যে সুশ্রী হবেন এমন 


কোন বাধ্যবাধকতা নেই । তবে, হা, 0159801900760 


বোধ করছি বই কি! 


যথারীতি সরকারী গাড়িটি রাইটার্স বিল্ডিংস্এ এসে 
হাজির হল । আমর! ও এলাম তার পেছনে পেছনে। 

ছ'ট। বাঁজবার কয়েক মিনিট আগে আমাদের এই 
ড্রাইগার নায়ক এসে ঢুকলেন সরকারী গাড়ীতে। গাড়ী 
ছুটল পার্ক ট্রাটেএর দিকে । আমরাও পশ্চান্ধাবন 
কর্লাম। 

পরবর্থী ষঈটপ, কোয়ালিটি রেন্তারাঁ। গুরা দু'জনে 
তেতরে ঢুকে গেলেন, বোধহয় আইসক্রিদ খেতে, আর 
আমর] শুকনে। মুখে বাইরে অপেক্ষা করতে লাগ লাম। 

তারপর নিউমার্কেট । দেখলাম, ওয় ঢুকলেন একট! 


৬ 


০ ৬ 


ভ্ঞান্ত্তব্ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২ম সংখ্যা 





শাড়ীর দৌকানে। এবার বেরিয্ে এলেন একট| প্যাকেট 
হাতে ক'রে। বুঝলাম, এটা হচ্ছে দক্ষিণ|। 

তখন রাত হয়ে এসেছে। শ্রীযুত “থ” এবং ম্ুমিত্র! 
দেবী চল্লেন উদ্টাম ঘাটে! জলের ধারে গিয়ে বস্লেন 
দু'জনে, গা খেষে। 

উদ্ীম ঘাটে ওর! বোধহয় ছিলেন একঘন্টাঁরও বেশী। 
আমর! দূর থেকে লক্ষ্য কমুছিলাম, ওদের কথাবার্তা 
কিছুই শুন্তে পাইনি? | 

তারপর উল্লেখযোগ্য কিছুই ঘটল ন'। শুরা যথারীতি 
নেমে পড়লেন নিজেদের বাড়ীতে, প্রথমে সুমিত্রা দেবী, 
তারপর শ্রযৃত “থ”। 

আমি যখন বাড়ীতে পৌছুলাঁম তখন রাঁত দশটা বেজে 
গেছে। আমাকে সুগ্থশরীরে ফিয়তে দেখে গৃহিণী স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচলেন। 

নয় 

দ্বিতীয়দিনও রুটিনটা প্রায় রকমই ছিল, শুধু আমি 
আমার অফিসারদের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলাম লাঞ্চ এর 
পর়। শুরা অবশ্ত আগেই চলে গিয়েছিলেন, কিন্তু গুদের 
উপর নির্দেশ ছিল গ্রয়োজন হ'লে আমাকে হাঙ্গারফোও 
স্্ীটএ টেলিফোন করবেন। 

এবার রাইটার্মবিল্ডিংস্-এর কফি-হাউস। 
ব্জঞ্পাম, ভদ্রলোক একটু মিতব্যয়ী হয়ে উঠছেন যেন! 

আমার ভুল আমি পরে বুঝতে পেরেছিলাম। 

মুদ্ধিল হ'ল কফি হাউস থেকে ওরা বেরুবার পর। 
সন্ধ্য/ সাড়ে ছয়টা সাতটার সময় চিত্তরঞ্জন এভিম্থ এবং 
এস্প্নেনেড এর জংশনে যে ভীড় হয় তার মধ্য দিয়ে দূরত্ব 
রেখে কোন.গাড়ীকে 51789০% করা যে কত কঠিনতা 
তুক্তভোগীমাত্রই জীনেন। এস্প্লেনেডএর মোড়ে শ্রীঘূত 
“ধ৮ এবং জুমি। দেবীর গাড়ী বেরিয়ে চলে গেল। আর 
সঙ্গে সঙ্গে ট্র্যটাফিক হয়ে গেল প্রথমে হলুদ, তারপর 
লাল। 

আমাদের গাঁড়ীর চালক জিজ্ঞান্থনেত্রে আমার দিকে 
তাকালেন। বললেন, এ ত পুলিশের গাড়ী নয়, থামতেই 
হবে।, 

_ অসম্ভব |..'আমি বল্লাম ।"**আমি হুকুম দিচ্ছি, 
আপনি চািপ়ে ধান, ফলাফলের দন্ত দায়ী আমি। 


আমি 


গাড়ীর চালক পুলিশের কর্মচারী, আমি হচ্ছি সিভি- 
লিয়ান, আমার হুকুম তাঁর কাছে বোধহয় যথেষ্ট মনে হ'ল 
না। তিনি তাকালেন আযাসিষ্ট্যাপ্ট কমিশনারের দিকে। 

ভীষণ বিরক্তি বোঁধ করলাম আমি । তীত্রকণ্ঠে বল্লাম, 
আজ যদি ওদের শেষ পরাস্ত ধয়ুতে না পারি তাহলে 
আমি দ্রায়ী কব আপনাকে । 

এবার দ্বিরুক্তি না করে চালক চাঁপলেন ৪০০০1০1৪6০1 
বে| ক'রে বেরিয়ে এল আমাদের গাড়ী চৌরঙ্গীর রাস্তায়। 
কয়েক ইঞ্চির জন্য একট! বড় বাঁদএর সঙ্গে কলিশনের 
হাত থেকে রেহাই পেলাম আমরা । পেছন ফিরে দেখ- 
লাম বেগারী ট্র্যাফিক কন্ছটেবল্‌ হতভগ্ের মত দাড়িয়ে 
রয়েছে ! 

এবারও সেই নিউমার্কেট এবং শাড়ীর দোকান। 
আমি বললাম, দক্ষিণাট! যেন একটু মাত্রা ছাড়িয়ে যাঁচ্ছে। 

তারপর আবার সেই উদ্রাম ঘাট, কিন্তু বাঁযুসেবন- 
কারীদের ভিড় যেন বেশী। ন্ুমিত্র। দেবী কয়েক মিনিটের 
জন্য বেরিয়ে এসেছিলেন, বিরক্তবোধ করে গাড়ীতেই 
ফিরে এলেন। তাঁদেরই নির্দেশে ড্রাইভার বেরিয়ে এসে 
বস্ল একটু দূরে, একট! বেঞ্চির একগ্রান্তে । 

প্রায় একবণ্ট। যাবৎ চল্ল তাদের সংলাপ। আমার 
মন উদ্থুস্‌ কয্ছিল গুদের 5810150 করে দিতে, অনেক 
কষ্টে নিজেকে সংযত করলাম । ভাবলাম, আহা, বেচারী, 
গৃহিণীর সাঁহচধ্য হয়ত অত্যন্ত বিস্বাদ ঠেকে, প্রিয়বান্ধবীর 
সঙ্গে এই নির্দোষ মধুর £66৩-৯-6৪০এ বাধা দেওয়া! হতে 
অত্যন্ত অরসিকের কাজ । 

ঘণ্টাখানেক পরে শুন্লাম গুদের গ্বাড়ীর হর্ণ বাজছে। 
ড্রাইভার এসে গাড়ীতে ষ্ার্ট দিল। আমরাও চল্লাম 
পেছনে পেছনে । 

এবার ব্রাবোর্ধ রোড। 
ত্ব্লালোৌকিঙ্গীলির সামনে । 

ব্যাপার কি? অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে আমি তাকালাম আমার 
সঙ্গীয় কর্মচারীদের দ্বিকে। 

না, আমাদেরই ভূল। কোন খারাপ উদ্দেশ্য ওদের 
নেই। গলির মোড়ে একট! রকমারী ষ্টোর সেখান 
থেকে শ্রীযুত “খ” কিন্লেন কিছু প্রসাধন সামগ্রী! লক্ষ্য 
করূলাম। প্যাকেটটি যথারীতি স্থুমিআর! দেবী গ্রহণ কয়ুলেন। 


হঠাৎ গাড়ী থামল একটা 


মাঘ--১৩৬৬ ] স্পল্রশু-সাভিপুভ্ভল্লে জঙ্ষদ্ত।-ল্কিল্কি * ১৪৯১ 


ব্রান্ড ন্যায্য স্পন্সর স্পা ্বাাস্্সপস্প্প্্্াদছপ্্ন্থা্প্হা নস্ট 


গাড়ী শ্রীযৃত “থশকে বাড়ীতে নামিয়ে দিয়ে (স্থমিত্র! 
দেবী আগেই নেমে গিয়েছিলেন ) ধন গ্যারেজের দিকে 
রওনা হয়েছে তখন আমরা বে করে বেরিয়ে এসে পথ 
আগলে দীড়ালাম। সরকারী গাড়ীর ড্রাইভারকে বল্লাম 
গাঁড়ী থামাতে । 

সে খানিকটা হক্তকিয়ে গিয়েছিল । আমাদের 
পরিচয় পাবার পর সে ভয়ে কাঁপতে লাগল। আমরা 
তাকে আশ্বাস দিয়ে বস্লাঁম যে তার কোন ভয় নেই, 
আমরা শুধু চাঁই তাঁর বিবৃতি, আর দেখতে চাঁই সরকারী 
পরিবহন সংক্রান্ত স্নিপটি। 

ড্রাইভারকে নিয়ে আপা হ'ল আমাদের দপ্তরে । রাত 
দশট| অবধি তার বিবৃতি লেখা হ'ল । দ্রিপটি৪ আমরা 
বাজেয়াপ্ত ক্নলাম। যা ভেবেছিলাম তাঁই-স্টিশটি শ্রীতুত 
“খই দন্তখত করেছেন, কিন্তু লিখেছেন যে গাড়ী সারা- 
দিন ছিল রাইটাসবিল্ডিংস্এ_-দরকারী ডিউটিতে। 

্্ীুত “এর কি শান্তি হয়েছিল তা” আমি বল্বনা, 
তবে এটুকু বল্তে পারি ঘে বেশীদিন তাকে সরকারী 
চাঁকুরী করতে হয়নি'। যথ! সময়ে আমরা জেনেছিলাম 
যে তীর রী জীবিত, কিদ্ধ টিরক্রম। | তাঁই বাইরে চিত্ত" 


বিনোদনের প্রয়োন। বাড়ীতে ছুটি ছেলে, তিনটি 
মেয়ে আঁছে, সবচেয়ে ছোটটির বয়স মাত্র হিন। 

সুমিত্রা দেবীর কথ! জান্তে চান? তিনি কুমারী, 
অন্ততঃ আমাদের অনুদন্ধানে ত তাই বলে। বাইরে 
তিনি শ্রীযুত “খ” এর দুরসম্প্কীয় ভগিনী বলে পরিচিত, 
কিন্তু আমরা জানি তাদের মধ্যে এই জাতীয় সম্পর্কের কোন 
বালাই ছিল ন|। ্‌ 

কোঁন অফিসারের ব্যক্তিগত জীবনে হস্তক্ষেপ কর! 
আমাদের বিভাগের নীতিবিরুদ্ধ। শ্রীযুত “খ" এবং সুমিত 
দেবীর সম্প্রীতি নিয়ে আমর! আঁদে৷ মাথা ঘামাতাম না, 
যদি এক দুর্বল মুহূর্তে শ্রীঘুত “ধ* সরকারী গাড়ীটাকে 
তার প্রিয়বান্ববীর ব্যবহারে অর্পণ ন! কন্ধুতেন। | 

একটা বিষয় আজও আমার কাছে হে়ালি হয়ে 
রয়েছে। মাঝে মাঝে গৃহের বাইরে চিত্তবিনেদনের 
আকাঁজ। হওয়! অন্থ(ভাবিক নয়, কিন্ত সারা! কল্কাতা 
খুঁজে এক সুমিত্রা দেবী ছাড়। আর কোন বান্ধবীই কি 
শ্রীযুত “থ* পেলেন না? 

প্রীতী “থ* এর কোন সন্তোষজনক জবাব দিতে 
পারেন কি? ক্রমশঃ 


গোরা 


শরৎ-সাহিত্যের অন্নদা-দিদি 
প্রীঅমিয়কুমার সেন 


শরৎচন্দ্র তার সহিত যে কয়টি নারীর সার্থকতা, বেদনা ও সমস্ত 
একান্ত সহানুভূতির হ্থারা চিত্রিত করেছেন? অনুনাদিদি তাদেরই অন্য- 
তমা । কিন্তু তাদের প্রত্যেকের সঙ্গে অন্নদাদিদির ভীবনের সুর ঠিক 
একই ছন্দে গ্রথিত তা বল! যায় না। তার একটু চারিভ্রিক বৈশিষ্ট্য 
আছে। এক্ষথ। স্বীকার করি-_রাজগ্মী, অভয়া, ক্লাৰিত্রী, পারব হী, 
ন্ত্রমুখী, কিরণময়ীর জীবনের বিভিন্ন [78771098700া)8 শরৎ 
সাহিত্য স্ুপুষ্ট ও জ্ীমণ্ডিত করেছে। ববিস্ত অন্নমাদিদির অভিবান্তি 
এইটা ব্যাপক নহে। তা না হ'লেও তাঁর ক্ষুদ্র জীবনের পুর্রীভূত 
ব্দেমারাশি আমাদের যেটুকু নীতিগত বৈশিষ্ট্য দান করেছে, শরৎ- 
সাহিত্যে সেটুকু খুবই হ্প্ট এবং এটুকু বুঝতি হে আমাদের 
গ্বীকার করতে হবে শরৎচন্র তার সত্াকার 10108701801 
দুষ্টিভঙ্গীতে লোকশিক্ষার অনুঞ্রেরণা এনে অন্নদাদিদির চরিত হাটি 


ফরেছেন। রাজলগ্রী, আতর, সাবিত, পার্বতী, চ্খী কিরণমযা 


প্রভৃতি সকলেই ছুঃখিনী তা স্বীকার করি, তবুও এদের চরিত্রের 
তেজ, স্রেচ, মায়, দৃঢ়তা, ভালবাসা দেখিয়ে শরৎচজ্জ যে ঠা 
প্রতিভাকে সাহিত্য-রস-পপাহর কাছে উদ্জ্ল করে রেখে ঠাদের মুগ্ধ 
করেছেন তাঁও মানি, কিন্তু এর! প্রায় সকলেই মূল নারিক পর্যায়ের 
এবং সেইজন্ভ সারা বই খুজে এদের দুঃখের পরিমাণ কতখানি তা 
বের করতে হয়। তাই খুজতে খু'জতে আমাদের সহানুভূতির ভিন্ত! 
বোধহয় কোন যাক্সগাঁর জমাট বাধ _কোখাও শিথিল হয়। আবার 
সংরক্ষণশীল সমাজের সন্ধীর্ণ অনুশাদনের পরিধির সাধ্য কাটিয়ে 
এদের আশা-নিয়াশা, লাভ-ক্ষতি, আনন্দ-চুঃখ-_সবই প্রকাশ গেয়েছে. 
স্বাধীন দ্বতস্্র সত্তার শ্ষরণও এদের হধো জেগেছে। সেইজগ। এছ 
দুঃখে চোখে জল আদলেও, অন্তরে মহত্ববোধ জাগলেও এবং এই অতি বড় 
ভুঃখবাদ প্রচারে শরৎ গ্রতিভায় গভারত! প্রকাশ পেলেও বেগাহতা 
এই নারীদের প্রতি জন্তরে চকিতে একটু ক্ষমাই জাগে এবং তখনই 


৬৪৩ 


এদের জীবনের অতি ক্ষুদ্র ভূলত্রাস্তিটুকু মনের কোণে এসে দেখা দেয়, 
য় সঙ্গে লঙে পাই শরৎচন্ত্রের অন্তরের বাণীতে শিক্ষার একটি 
মাত্র ধ্বনি-মানুষের ভুল-ভ্রাস্তিই ঝড় নয়, তার মধ্যেকার আদল 
মানুষটিই বড়, তাকেই দেখ, ভালবাস, তাকেই সত্যিকার সুধী কর। 
কিন্তু অগ্নদাদিদি প্রান্ত গ্রন্থের একটি গৌণ নাগরিক! । গোটা! বই- 
খানায় তার চরিত্র ছড়িয়ে নেই। আবার শ্বাধীনতার মাঝে তাকে 
দেখিনি-দ্রেখেছি অধীনতার গণ্তীর মাঝে। ভুল ভ্রান্তি তার জীবনে 
আসেনি-_এসেছে নিভুলিতার হুসঙ্গত মমাবেশ। সমাজে তাকে 
পাইনি--পেয়েছি সমাজে বাইরে ; কিন্তু ত! কুৎসিৎ বিশ্রী আবহাওয়ার 
মধ্যে নয়-নির্জীন বনের গুদ্র কুটিরে যুগযুগাস্তব্যাপী তপস্াপিদ্ধা। সন্ন- 
দিনীর মহিমময়ী মুতিতে। পুথির যে বিশেষ অংশ ঘিরে 
অম্রদাদিদি স্থান পেয়েছেন, সেই অংশটি বইখানার সর্বাপেক্ষ! জীবন্ত 
অংশ বলে মনে করি, কারণ বইয়ের সমন্ত স্থানট। বাদ দিয়ে এই 
ংশটাই প্রাণে জাগায় এক অনির্বচনীয় অনুভূতি । মাত্র কয়েকটি 
পাতায়। এই একটি মাত্র অংশে ছোট একটি নারীর উরিজ্রের মধ্য 
দিয়ে শরৎচন্দ্র নারীর প্রতি শিক্ষার কয়েকটি মুল্যবান দৃষ্ঠাস্তই 
দেখিয়েছেন। সে শিক্ষা কি? প্রাণের দরদ দিয়ে, আন্তরিক স্েহে 
ভাইকে ভাপবাদ-_-জীবন যুদ্ধে ক্লান্ত, ক্ষতবিক্ষত হ'লেও ধৈর্য, সেবা- 
পরাপ্নণত।| প্রতিষ্ঠ। কর-ম্বামীর নিকট হতে শত লাঞ্ন।, অপমান, 
গঞ্জনা পেয়েও দ্বামীর প্রতি অচল! নিষ্ঠা রাখ--মবচলিত পতিভ্তি 
দেখাও--মানুষের সমন্ত নিন্দা অপমান মাথায় তুলে নিয়ে লোকনিন্দিত, 
ক্থলিতচরিত্র স্বামীর সেবা! করতে বিন্দুমা্রও দ্বিধাবোধ ক'রো না, 
কারপ হ্বামী তবুও “শ্বামী'। 
অন্নদবাদিদিকে প্রথম ধখন দেখি) তীর তখনকার সেই চেহারার 
সঙ্গেই কার ভিতরকার পরিচয় জানতে একটুও দেরী হয়ন।। সেই 
যুর্তি--যেন ভন্মাচ্ছাদিত বহি, যেন যুগযুগাস্তব্যাপী কঠোর তপ্ত! সাঙ্গ 
করিয়া তিনি এইমাত্র আদন হইতে উঠিয় আদিলেন'-_-তপঃ বৃদ্ধ 
প্রাণথধন্রের প্রতীকরপে- অন্তরের সংঘম ৪ পবিত্রতার চিত্র নিয়েই 
জাঙাদের লাগনে প্রতিভাত হয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে তথনই একে চিনতে 
ইচ্ছ। করে-_এই নারীর অন্তরের অন্তস্তলে কোন মনটি লুকিয়ে আছে তা 
জানবার জন্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়ে ওঠে । সে সুযোগ ধীরে ধীরে আসে। 
কয়েক লাইন গিয়েই পাই ইন্ত্রনাথ ও গ্রীকাণ্তকে ঘিরে হন্নদাদিদির 
প্রথম শ্রেহময় প্রাণের পরশ | শাপ ধরে ঢুকেছে, ইন্দ্রনাথ ও গ্রীকাস্ত 
ভয়ে ব্যন্ত, শাহজী গভীর নিজ্রিত--কি করা যায়? শাহজী মস্ত বড় 'নাপু- 
ড়িয়', তার জন্য ভঙ্গ নেই, কিন্তু এই ছুটি অনাত্ীয় কিশোর বালক? 
এদের যদ্দি কিছু হয়? তখনই চুর্জঘ় সাহস নিয়ে--সাপ ধরার 
কৌশলটুকু, মঞ্চ জানা নেই, ইন্্নাথ ও প্রীকান্তের দিদি একবার 
ই্ীকান্ধেক্ মুখের পানে চেয়ে কি যেন ভেবে নিলেন এবং ইন্ত্রনাথ 
বন্ধন য়ে ঢুছাত গ্রমারিত করে তার দিদির পথ আগলিয়ে দাড়াল। 
তখন ইন্্রণাখের ব্যাকুল কণন্বরে মে ভালবাস! প্রকাশ পেল তা তিনি 
টের পেলেন-ফুহুর্তের জন্ক ভার চোখ ছুটি চুল ছল করে উঠল। কিন্ত 


জ্ঞাল্রতব্বশ 
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তা গোপন ক'রে হেসে বল্লেন_-'ওরে পাগলা, এত পুণ্যি তোর 
এই দিদির নেই--আমাঁকে থাবে নারে-_-এখখুনি ধরে দিচ্ছি গ্ভাখ'-- 
বলে একমিনিটের মধ্যে নাপটাকে ধ'রে এনে ঝাপিতে বন্ধ ক'রে 
ফেললেন। মনেহয় সাধারণ লেখক এখানে অন্ুদাদিদিকে চু করে 
বুদ্ধিগ্রবণ। করিয়ে তাকে দিয়ে শাহজীকে জাগিয়ে শাহজীকে খিয়েই 
সাপ ঝণাপিতে বন্ধ করার ব্যবস্থ। করতেন, কিন্তু শরৎচন্দ্র তা ন| 
করে অনদাদিদ্রিকে করে তুললেন হৃদফ্াবেগ-প্রবণ। নারী। তার স্রেহ- 
পরায়ণতায় ভ্রাতার বিপদে নিজের বিপদ তুচ্ছ হয়ে গেল। এই 
9100100] €0001)টুকু অল্প হ'গ্গেও এর মধ্যেই শরৎ প্রতিভার 
গভীরত| প্রকাশ পায়। এখানেই শরৎচন্দ্র সঙ্গে সঙ্গে আর একটা 
দিক দেখালেন--সে ইঞ্্রনাথের অন্তরের ভাবপ্রবণতা। ভাই যখনই 
বুঝন তার প্রতি নিঃসম্পকীঁয়। দিদির সহানুক্ুতি, মহত্ববোধ স্নেহ 
কত আন্তরিক, তখনই ইন্্রনাথ পরম শ্রদ্ধা-ভক্তিতে তার প্রতিদান দিল। 
শরৎচল্জের ভাষায় বলি--'ইন্দ্র টিপ করিয়া তার পায়ের উপর একটা 
নমঙ্কার করিয়া পায়ের ধুলা মাথায় লইয়া বলিল, "দিদি তুমি ঘি 
আমার আপনার দরিদ্র হ'তে) 

ইন্্রনাথ কিশোর বালক । তার ক্ষুদ্র চিন্তার 17)91190890115র 
প্রভাব নাই, কাজেই নে যত তাড়াতাড়ি অন্নদাদিদির উপর শ্রদ্ধা 
আনল, তত তাড়াতাড়ি দে শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলল--যখন দে তার একান্ত 
ইঞ্সিত বস্ত্র সাপ ধরার ও মাপে কাটা মানুষকে বাচাবার মন্ত্র 
দিদির কাছে জানতে পারলন|। ছোট ভাই দিদির উপর রাগ করতে 
পারে, কিন্তু যে হয় সত্যিকার দিদি, সে ঠকাতে পারেন৷ তার একান্ত 
ন্নেহের ভাইকে । তাই না জানানর ক্রম-বিলম্বে ইন্ত্রনাথের ছুঃখটা| 
চরম অবস্থায় আসবার আগেই অন্ননাদি'দ বললেন-__'ইন্দ্র তোর দরর্দির 
এসব কাণকড়ির বিছ্যেও নেই। শ্রীকান্ত নতুন এসেছে অন্নদাদিদির 
বাড়ীতে । ইন্ত্রনাথের এখানে আন! যাওয়ার কোন উদ্দেগ্থের সঙ্গে 
সে পরিচিত নয়, তাই সে অন্নদাদিদির কথা বিশ্বান করতে এঃটুকুও 
দ্বিধা করল না। সেই বিশ্বাসটুকু জেনে নিয়ে, পরম স্নেহে গ্রহণ 
ক'রে অন্নদাপিদ্রি শ্রীকান্তকে বললেন-_'বিশ্বান করবে বই কিভাই! 
ভোমরা যে ভদ্রলোকের ছেলে । আবার বললেন_'মমি ত কখনও 
মিথা। কথ| কইনে ভাই | মনে হয় এই একটি মাত্র লাইনের ভাব-বস্ত 
অন্নদাদিদির মনের আদর্শের প্রতীকরাপেই ফুটে উঠেছে এনং লোক- 
শিক্ষার এক অতি হুন্দর আদর্শের মধ্য দিয়ে শরৎচন্দ্র তার জীবনের 
এক দত্যাদর্শ আমাদের দেখিয়েছেন একখ। বললে অতিরঞ্রিত হয়ন|। 

ইন্জ্রনাথের অন্মদাদিদির উপর বিশ্বাদ ছিল গভীর ও অপরিপীম। 
সেই বিশ্বাসটুকুর উপর মিথ্যার খেল। থেলতে অন্ুবাদিদি চাইলেন ন!। 
ব্ললেন_-ইন্ত্রনাথ, আমাদের আগাগোড়। সমস্তই ফাকি। . আর 
তুমি মিথো আশ। নিয়ে শাহজীর পিছনে পিছনে ঘুরে বেড়িওন।__ আমর! 
মন্ত্রতন্্ কিছুই জানিনে, মরাও ঝাচাতে পাত্িনে; কড়ি চেলে সাপ 
ধরে আনতেও পারিনে। আর কেট পারে কিনা জানিনে, কিন্ত 
আমাদের কোন গগমত| নেই।' এতখানি বলার ফল কোথায় গিয়ে 
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দাড়াবে অন্নদাদিদি জানতেন। জানতেন ইন্ীনাথের ছোট বুকখানার 
এতবড় আশ, তার এই কথায় এক মুহূর্তেই ভেঙ্গে চুরমার হবে, এবং 
এই ফপকিবাজি প্রক্কাশ করে নিয়ে তার উপর স্বামীর নির্ধাতন কি 
ভীষণ আকারে দেখা দেবে। তবুও তিনি বিচলিত হলেন না । অন্তরের 
£খ, ভয় ও বেদন! নিঙড়িয়ে এই মিথ্যামলিন জগতের মাঝে নির্ভয়ে 
সহানুভূতির সুরে মানবিকতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ, সত্যকে সুন্দর করে 
দেখালেন। মানুষের বড় পাপ-মিথা-ফণাকি সেখানে ঈ্লাড়াতে 
পারলনা । অন্রদাদিদির অন্তরের এতখানি সত্য পরিচয় কিশোর ইন্ত্র- 
নাথ তখন বুঝে নাই, এবং পরে বু.ঝ থাকলে দে তার দিদির কাঁছ 
থেকে জীবনে একটা বড় শিক্ষা পেয়েছিল বলতে হবে। যাই চোক, 
ইন্্রনাথ তখনকার মত দিদির এই কথ| বিশ্বাদ ত করলই না, পরস্ত 
শাহজী ঘুম থেকে জাগলে, কেন মিছিমিছি তাকে ধোকা দিয়ে এত- 
দিন ধরে তার কাছ থেকে বনুটাক। নিয়েছে তার স্থম্পষ্ট জবাব চাইল 
এবং প্রান্তরে শাহজী যখন কে একথা বলেছে জানতে চাইল, তখন 
ইন্দ্রনাথ স্তব্ধ নতমুপী দিদির দিক একটি ছাত বাড়িয়ে, শাহজীকে 
মিথ্যাবাদী, চোর, জোচ্চোর প্রভৃতি বলে শ্রীকান্তকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী 
ছেড়ে পা কয়েক এগিয়ে গেল। তারপরই স্ত্রীর উপর চলে স্বামীর 
প্রচণ্ড লাঠির প্রহার। পে নির্মম আঘাতে অন্নদাপ্দিদির অন্তর ভেদ 
করে তীব্র আর্তম্বর বেরিয়ে এল | উন্দ্রনাথ ও শ্রীকান্ত সে স্বর শুনে 
ছুটে এল। অন্নদাদিদি অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন। ইন্ত্রনাথ এসে 
তার দ্রিদ্ির আঘাতকারীকে উপযুক্ত শান্তি দিল। শাহজী বলবান। 
কিন্তু ইন্দ্রও শক্তিশালী কম ছিললা। শাহজীর তীক্ষধার ব্শায় তার 
বাহথতে ক্ষত হলেও_শাহজীর গেরুয়া রঙে ছোবান পাগড়ী দিয়ে তার 
দুহাত বেধে রেখে দ্িল--শাহজগী নড়বার, প্রতিবাদ করবার পাহস পর্যন্ত 
পেল না । এই অবস্থার মধ্যে পাত্র 
আদার পর, শ্রীকান্তর মুখে সমস্ত বিবরণ শুনে, ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে 
শাহজীর বন্ধন মুক্ত করে দিয়ে বললেন, 'যাও শোওগে ।' 
কল্পনার রঙে অন্নদাদিদ্দির চরিত্রের মাঝ দিয়ে স্বামীতত্তিকে কেন 
কয়ে তার আত্মত্যাগের যে অপূর্ব মহিমার ছবি শরৎচন্দ্র অতি হন্দর- 
রূপে এখানে রাপায়িত করেছেন বাংলা সাঞিতো তা নিতান্তই বিরল। 
ধীর, সহিষ্ণু ষে নারী-_কঠোর দুঃখ সহা করবার অসাধারণ শক্তি ষে 
নারীর-_মাথাতের তীব্রতা কত মর্নান্তিক হয়ে দেখা দিলে তবে না এদের 
দুঃখের আর্তনাদ বুক ভেঙ্গে বাইরে আমে অতকিতে । তাই অন্দা- 
দিদির আর্তনাদ। কিন্তু এই কঠোর নির্যাতনে এতটুকু প্রতিবাদ নেই, 
বিদ্রোহ নেই, অসহিষুত| নেই_-আছে সতী সাধবী স্ত্রীর চরম সহিষুঃ তা_- 
নির্গম স্বামীর স্ত্রীর উপর নির্গম অভ্যাচারে নারী ভাগ্যের সেই চিরন্তন 
08095 মর্গে মর্ে উপলব্ধি করা । সংগারের এই পুরাতন ভাববস্ত 
যে লেখকের রচনায় স্থান পায় না তাদের কথা বলছি না কিন্ত 
ধাদের স্থান পায় তাদের আমরা বিশুদ্ধ শিক্ষাবাদী বলে একটু শ্রদ্ধার 
চক্ষেই দেখি । আবার তাদের মধ্যে ধাদের রচনায় 1921190 এর সঙ্গে 
বেদনার ইতিহাস অপূর্বকূপে ফুটে ওঠে এবং পাঠকের মনে গভীর 


দ্বিগ্রহরে অন্দাদিদির চেতন 


রেশাপাত করে, সেই লেখকদের আদর্শ হয় বলিষ্ঠ এবং সাহিত্যে তাদের 
আদন পায় অটল প্রতিষ্ঠা । শরৎচন্্র এই শেষোজ শ্রেণীর । তাইঠার 
মৃত্যুতে ভার আসন আজও অটুট, অম্লান এবং অগ্নদাদিদ্ির সেই তীব্র 
আর্তন্বর'__মতি দূর থেকে যখন তখন আমাদের কাঁনে আঘাত করে। 

অন্নদাদিদির চৈতন্য হতেই--মনাগত আশঙ্কাকে বরণ করে নিয়ে 
স্বামীর বন্ধন মুক্ত করে দিলেন। নিজেকে রক্ষা করবার শ্বাধীন হ্বতস্তর 
সতত! নেই-__অন্ুদাদিদি শ্বামীকে রক্ষা করলেন; ছুই কিশোর বালকের 
সামনে এত বড় অগ্রীঠিকর ঘটনার জন্য অন্তরে এতটুকু লজ্জার দীনত। 
নেই-চৈতম্য হতেই স্বামীর দ্রিকে এগিয়ে গেলেন। তারপর হয়ত 
ভাবলেন, হয়ত ভাবলেন না-_বদ্ধনমুক্ত ম্বামীর অত্যাচার আবার নতুন 
করে দেখা দেবে ; তবুও তাঁর বুকভর! অবিচলিত পতিভকির প্রেরণায় 
দিলেন স্বামীর বন্ধন মুক্ত করে। বাংলার পতিত্রত। নারীদমাজের এই 
ভাবধারা পুরাতন হলেও শরৎচন্দ্রের লেখনীর আগায় অপরূপ নতুনত্ব 
নিয়ে ফুটে উঠেছে এখানে । কারণ মানব সমাজের অভিজাত অথবা 
মধ্যবিত্ত সংসারের সু ধরাবাধ! নিয়ন্ত্রণের মাঝে শরৎচন্ত্র শারীর এই মূল্য 
দিলেন না-দিলেন সমাজের বাইরে নির্জন বনমধ্ো, অদ্ধকার রাগ্রিতে 
গৌরববিহীন এক সাপুড়িয়া কুটিরে। আমাদের মনে হয়--এখানে শঙ্লৎ* 
চন্ত্র শিক্ষিত সমাজের নারী জাতিকে আহ্বান করে দেখালেন সমাজের 
বাইরে মানবিকতার কি মহিমাদর্শ--এ আদর্শে সমগ্র বাংলার মারী- 
প্রকৃতির অগ্থগিহত [১898)%6 শক্তি স্বামী ভভ্তিতে বিকাশ ছুধায় 
অনুপ্রেরণা লা করুক! | 

বন্ধনমুক্ত শাহী ঘরে যেতেই অশ্রধাদিদি ইন্ীকে কাছে ডেকে তার 
ডান হাত খান নিজের হাতে টেনে নিয়ে বল্লেন-_-“ইজা এই আমার 
মাথায় হাত দিয়ে শপথ কর ভাই আর কখনো! এ বাড়ীতে আসিঙ্নে। 
আমাদের যা হোক্‌ তুই আর আমাদের কোন সংবাদ রাখিসনে' | 
কিন্তু প্রত্যান্তরে ইন্দ্র যখন বলল--'ত| বটে। আমাকে খুন কল্পে 
গিয়েছিল সেটা কিছুই নয়_-আর আমি ওকে বেধে রেখেছি তাতেই 
তোমার এত কাগ। এমন না হলে কলিকাল বলেছে কেম? 1--ভাগ 
দিদির উপর ইঞ্জ্রর এ ভক্তি একটু অন্বাভাবিক মনে হলেও ধীর স্থির ভাবে 
চিন্তা করে আমাদের মেনে নিতে কষ্ট হয়না। কারণ শাহজীকে 
ইল্স তার দিদির ম্বামী বলে জানত ন|-যে সম্পর্কেই জানুক মা ছেল, 
সেই জানায় ইন্দ্রণাথের এমনি ধার| জবাবের অন্থাভাবিকতাকে ক্ষমা কয়ে 
নেওয়! যেতে পারে। তার উপর তার দিদিকে শ্রদ্ধা ভালবাসায় হলে 
কিশোর ইন্দ্রনাখের মনে যে আকাঙ্ষ! ছিল তা হঠাৎ চূর্ণ হওয়ায় তার 
অদংলগ্র ভক্তি একটু ৪92)011716768] হয়েছে এখানে এখং একে তার, 
শিশুনুলভ মনের বেদনার বাণীও বলা যেতে পারে । 

কিন্তু ইন্দ্রনাথের এই আঘাতে তার দিদি চুপ করে রইলেন,-_-অভি- 
যোগের একটু প্রতিবাদও করলেন ন]। অন্গদাদিদি ইন্নাথকে এখানে 
বুঝিয়ে দিতে পাএতেন যে শাহী তার গ্থামী, কিন্তু শ্রদ্ধা ভক্তি, মাধুরী 
নিয়ে যে ছুটি কিশোর তাদের দিদির ব্যখিউ বুকথান| জুড়ে আঁছে, তার 
এ অতিবড় সহ্য পরিচর আগ যদি তাদের চোখে, মুখে, কথায় সিটুর 
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মিথ্যার রূপ নিয়ে ফুটে ওঠে, নিজের গীবনের ঘৃণা ও লজ্জার মাঝে সে যে 
আরও কদর্ধরূপে দেখ! দেবে তাই মনে করেই হয়ত দিদি নীরবে ভয় ও 
লজ্জা ভর! অন্তরে ইন্রানাথের একটি কথার ও প্রতিবাদ করগেন না। 

অন্পদাদিদির জীবনের সত্যিকার ছুঃগ একদিন বড় করেই দেখা দিল। 
শাহজীর একদিন মৃত্যু হল। শাহজী মুসলমান-_-অনদাদিদি, শ্রীকান্ত 
ও ইন্ত্রকে নিয়ে তাকে কষর দিলেন। ন্বামীর মৃত্যুর পর অন্নদাদিদি 
গঙ্গাান করবার পর হাতের নোয়া জলে ফেলে দিলেন, গালার চুড়ি 
ভাঙলেন, মাটি দিয়ে পি'খির দিন্দুর তুলে ফেলে সদ্য বিধবার সাজে 
নুধেদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার কুটারে ফিরে এলেন। এচদ্িন পর আজ 
তিনি প্রথম জানালেন ফে শাহজী তার স্বামী ছিলেন। ইন্জ সন্দিগ্ধ 
কণে প্রশ্ন করল-_কিন্ত তুমি যে হিনুর মেয়ে দিদি! দিদি বল্লেন__ 
'হা! বামুনের মেয়ে। তিনিও ব্রাহ্মণ ছিলেন'। ইন্দ্র ক্ষণকাল অবাক 
হয়ে বল্স__'জাত দিলেন' ! দিদি বললেন 'মে কথ| ঠিক জানিনি ভাই ! 
কিন্তুতিনি যখন জাত দিলেন তখন আমারও সেই সঙ্গে জাত গেল। 
স্ত্রী সহুধন্মিণী বইত নয়' | এই জায়গ!। এবং আরও একটি যায়গার কথা 
এই প্রদঙ্গে বলি। ইন যখন বল্ল যে তাদের বাড়ীতে তার মার কাছে 
তার দিদিকে যেতে হবে, সেখানে থাকতে ₹বে--তখন দিদি সে কথার 
জবাবে বল্লেন-_-'এখন আমি কোথাও যেতে পারিনে ইন্ত্রনাথ। ইন্্র 
বলল--'কেন পারন! দিদি? দিদি বল্লেন--'আমি জানি তিনি কিছু 
দেনা রেখে গেছেন, সেগুলি শোধ ন| দেওয়া পর্য্যন্ত ত কোথাও নড়তে 
পারিনে।” ইন্দ্র তুদ্ধ হয়ে বল্ল--'সে আমিও জানি--তাঁড়ির দোকানে 
গরজার দোকানে তার দেনা; কিন্তু তাতে তোমার কি? অতি দুঃখেও 
দিদি একটু খানি হানলেন_-ওরে পাগলা। যে আমাকে আটক করে 
রাখবে সে যে আমার নিজের ধর্ম । স্বামীর ধণ যে আমার নিঞ্জের খণ, 
এই ছুটি যায়গায় দেখতে পাই স্বামীভন্তির এক চমত্কার আলেখ্য। সত্য 
বিচাতি নেই, স্বার্থরক্ষার জঙগ্ক এতটুকু ব্যাকুলত| নেই, নিফলতায় কি 
জটুট ধৈর্য, সহিমান্থত আত্মস্ঠ্যাগের অপূর্ব বল]াগ ও দৌন্দর্যে অন্নদা- 
দিদির চরিঞ্জ বাংল| সাহিত্যে ও বাংলার নারী সমাজে তাই হয়েছে আঞ্জ 
বয়শীয় ; আর শরৎচন্দ্র দীরীর দানকে এমনি ভাবে করেছেন নফত--. 
গুরীয়াম--এমনি ভাব্ইই দিয়েছেন সে দানের মুল্য। 

ইন্্াদাধ বখন কিছুতেই তার দিদিকে তাদের বাড়ীতে নিতে পারল 
মা, তখন সে আর শ্রীকান্ত সেখান থেকে বিদায় নিল। বিদায়ের পূর্বে 
দিদির আশীর্বাদ নিয়ে গেল তারা। শ্ত্রীকান্তকে :আশীর্বাদ করলেন. 
তুমি দেই ঘে টাকা পচঠি রেখে গিয়েছিলে, তোমার সে দ্লান আমি মরণ 
শর্ঘ9্ত মনে রাখব তাই। আশীধাদ করে ধাই তোমার বুকের ভিতর 
ধমে ভগবান চিরদিন ধেদ অমনি করে দুঃখীর জগ্ত চোখের জল ফেলেন। 
ইন্্রকে বল্লেন-_ ইত্ানাখ, গ্রীকান্তকে আশীধাদ করলুম বটে, কিন্ত 
তোমাকে জানর্বাদ করি সে লাহদ আমার হয় না। তুমি মানুষের 
আনর্ষ।দের বাইরে । তবে স্তগবানের প্রীচরণে মনে মনে তোমাকে আজ 
ল'পে দিলুম। তিনি তোমাকে যেন আপনার করে নেন। 

সগবানের উপর শরতচন্দ্রের বিবাদ এবং মানুধের উপর দরদের 


নিখুত চিত্র এবং সেই সঙ্গে তার পরিপূর্ণ প্রকাশ ভার সাহিত্যে অঠদা- 
দিদির আশীর্ধাংদর মাঝ দিয়ে তিনি আমাদের দেখিয়েছন। এই 
আগীর্বাদের মাঝে অম্নদ| দিদির চরিত্রের যে আদর্শালোকের রশিটুকু ! ফুটে 
উঠেছে, সেই রশ্মি প্রত্যেক নাগীর অন্তরে প্রতিফলিত হোক--ধর্ের 
হন্্ানুতৃতি ধার হৃদয়ে, ম্নেহখ্ধিতে যার হৃদয় অতি বড়, সেই কল্পত 
নারী চরিত্র বান্তব-জীবনের নারী সমাজকে সুগঠিত করুক--শরৎচন্ত্রের 
আশীর্বাদ নফল হোক এই কামন। করি। 

কিন্তু ইন্দ্র আবার এল তার দিদির বাড়ীতে । দেখে-_দিদি নাই, 
কোথায় চলে গেছেন। শ্ীকান্তর নামে তার দ্রিদ্ির দেওয়া একথানি 
চিঠি গেল। শু্ধমুখে, শোকাতুর বুকে শ্রীকান্তকে মেই চিঠি ইন্দ্র এনে 
দিল। চিঠিতে এক যায়গায় ছিল--্রকান্ত, তোমার এই ছুঃধিনী 
দিদির নাম অন্রদা। স্বামীর নাম কেন গোপন করিয়া গেলাম তাহার 
কারণ--এই লেখাটুকুর শেষ পর্য্যন্ত পড়িলেই বুঝিতে পারিবে। 
আমার বাব! বড়লোক । তার ছেলে ছিলন!। আমর! ছু”টি বোন। 
মেইজন্য বাব! দরিদ্রের গৃহ হইতে স্বামীকে আনাইয়। নিজের কাছে 
রাখিয়া লেখ|পড়া শিখাইয়। মানুষ করিতে চাহিয়াছেন। তাহাকে 
লেখাপড়া শিখাইতেও পারিয়াছলেন-_কিস্ত মানুষ করিতে পারেন 
নাই। আমার বোন বিধবা হইয়। বাড়ীতেই ছিলেন-ইহাকেই 
হত্য| করিয়! আমার শ্বামী নিরুদেশ হন । এ ছুর্ধন্ন কেন করিয়াছিলেন 
তাহার হেতু তুমি ছেলে মানুষ--আজ বুঝিতে না৷ পারিলেও একদিন 
বুঝবে। সে যাই হোক, বলত শ্রীকান্ত, এছুঃখ কতবড়? এলজ্জ! 
কি মর্মান্তিক । তবু তোমার দিদি সব সহিয়াছিল। কিন্তু স্মী 
হইয়া যে অপমানের আগুন তিনি তার স্ত্রীর বুকের মধ্যে জ্বালিয়! দিয়। 
গিয়াছিলেন সে জ্বাল! আজও আমার থামে নাই। যাকৃ-দে কথা। 
তার পরে সাত বদর পরে আবার দেখা পাই । যেমন বেশে 
তোমর। তাকে দেখিয়াছিংল, তেমনি বেশে আমাদেরই বাটার সন্গুথে 
তিনি সাপ খেলাইতেছিলেন । তাকে আর কেহ চিনিতে পারে নাই। 
কিন্তু আমি পারিয়াছিলাম। আমার চগ্ুকে তিনি ফাকি দিতে পারেন 
নাই। শুনি, এ দুঃসাহনের কাজ নাকি তিনি আমার জন্যই করিয়- 
ছিলেন। কিন্তু সে মিছে কথা। তবুও একদিন গভীর রাত্রি, খিড়কীর 
দ্বার খুলিয়া! আমম স্বামীর জন্থই গৃহত্যাগ করিয়াছিলাম। কিন্তু সবাই 
জানিল, সবাই গুনিল_অন্রদ! কুলত্যাগ করিয়া গিয়াছে। এ কলঙ্কের 
বোঝ! আমাকে চিরদিনই বহিয়। বেড়াইতে হইবে । কোন উপার নাই। 
কারণ স্বামী জীবিত থাকিতে আত্মপ্রকাশ করিতে পারি নাই--পিতীকে 
চিনিঙাম £ তিনি কোনমতেই তার সন্তানতাতীফে ক্ষমা করিতেন না। 
কিন্তু আঙ্জ যর্দও আর দে ভয় নাই--আজ গিয়! তাকে বলিতে পারি, 
কিন্তু এ গল্প এহদিন পরে কে বিশ্বাস করিবে? হতরাং পিতৃগৃহে 
আমার স্থান নাই। তা"হাড়। আমি মুসলমানী ! 

স্বামীর খণ যাহা ছিল শোধ করিয়াছি'.**তুমি যে পাঁচটি টাক! 
রাখিয়। গিক্নাছিলে তাহা খরচ করি নাই। আমাদের বড় রাস্তার মোড়ের 
উপর যে মুদীর দোকান আছে ভাহার কর্তার কাছে রাখিয়। দিঃাছি+ 
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নহনীয়। এমন কি, সহনীয় করিয়া তোলে । তখন মনে হয়, সহম্র ব্যথ! 
বদন! সন্বেও এ জীবন পরম লোভনীয়, এ সংসার নশ্বর হইলেও মুর, 
নায়াময়। যে--গ্রজ্ঞাদৃষ্টিতে দেখিলে ধরণীর ধুলিকণাটুকুও মধূ-ধারায় 
শরিসিক্ত বলিয়। মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ সেই প্রজ্ঞাদৃষ্টির অধিকারী খ্ধকবি 
ঠাহার কবিতার উচ্ছলিত আনন ও শান্তি এক দু্র্ঘ, দুঢ় আশাবাদের 
টপর প্রতিষ্ঠিত। এ আশাবাদ ভঙ্গিদর্ব, হুলভ, অগভীর নয়,-ইহার 
মূল বছ নিযে ; ভারতীয় সংস্কৃতির শ্বরূপ উপলদ্ধি না করিলে ইহাকে 
এক গ্রকার 1১089 বলিয়াই মনে হওয়| স্বাভাবিক । যেযুগে ভুত ও 
ভগবান্‌ প্রায় একাকার হইয়া যাইবার উপক্রম, তাহার ছুঃগ শোক, ক্রন্দন 
ছাহাকারের মধ্যে সর্বদা রহিয়াও এক শান্বত, রব আনন্দলোকের সন্ধান 
না পাইলে কবিচিত্ত হইতে অনাবিল শাস্তির উৎম-ধারা উৎসারিত হইত 
না, বরঞ্চ টি, এস্‌, ইলিয়টের মতো এই বিশ্ব স্থষ্টিকে এক উর %য1199 
17100" বলিয়াই কবির মনে হইত। 

জীবনের নশ্বরতা, নংসারের চিরন্তন দুঃখ কবিকে মাঝে মাঝে বিক্ষুন্ধ 
করিয়৷ তোলে নাই এরপ নহে, কিন্তু ইহ! তাহার চিত্তকে নৈরাশ্ঠবাদের 
অতল অন্ধকারে নিমজ্জিত করিতে পারে নাই | নিক্ষম্প দীপশিখার 
মতে। তাহার অন্তরের স্রিগ্ধ প্রশান্তি অব্যাহত রহিয়াছে। ভাহার বিশ্বান 
দশ্বরতাই ইন্কজীবনের সম্পর্কে শেষ কথা নয়; অনিত্যের অন্তরালে তিনি 
নিত্যকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। আমাদের সংশয়াচ্ছন্ন সন্থীর্ণ সীমাবদ্ধ 
দৃষ্টিতে যাহ! “শেষ”, কবির উদার হচ্ছ দৃষ্টিতে তাহাই “অশেষ । অন্ত 
চলের পারে ই তিনি উদয়াচলের শিখর দেখিতে পাইয়াছেন। এই জন্যই 
মৃত্যুর বিভীষিকার মুখোষ দেখিয়! শিহরিয়। উঠেন নাই। 


তবার ভয়ের মুখোষ তার করে 'ছ বিশ্বাস 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজয় 


অদীমের উদার দৃষ্টিকোণ হইতে জীবনকে দেখিয়াছেন বলিয়াই কবির 

নিকট জাগতিক ব্যথাবেদনাগুলিকে সহনীয় বলিয়া মনে হইয়াছে। 

ছঃথকে তিন রুদ্রের প্রসাদ বলিয়! নতশিরে মানিয়। লইয়াছেন। উদাত্ত 

সামগীতির স্থায় একটি শোকতাপহর অমৃত মন্ত্র রবীন্দ্রকাব্যের কেন্দ্রস্থল 

হইতে অহনিশ উদীরিত হইয়! আমাদের অন্তঃকর্ণে প্রবেশ কিতেছে_ 
ও শাস্তিঃ শাস্তিঃ শান্তিঃ !-_ 


বল শান্তি বল শান্তি দেহসমে সব ভ্রান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই। 


জল স্থল, স্তাবাপৃথিরী, জীবন-মৃত্যু__সর্ধত্রই শাস্তি! পুরোহিত যেমন 
পুজাশেষে শাস্তিবারি দিঞ্চন করে, কবিও সেইরূপ বেদনাদদ্ধ সংসা?কে 
শাস্তিধারায় অভিনিঞ্িত করিয়াছেন। আমাদের শুফ আনন্দহীন 
জীবনের উপর ভাহার স্বিগ্ধ নরস শ্লোকরাশি গুকৃতই করুণারাশির মতে 
ঘধিত হইয়াছে । তাহার হুর-হুরধুনী ধরণীর ধুলিকেও মধুময় করিয়া 
তূলিয়াছে | 


| এছালোক মধুষয়-_মধুময় ধরণীর ধুলি। 


কাব্যকে বল! হইয়াছে সংপার যিষবৃক্ষের অমনৃতফল। এ কথ! কতো 
সত্য রবীন্দ্রকাব্য হুষ্টিই তাহার প্রমাণ । বস্তৃত “কাব্যাধৃত' কথাটির যদি 
কোনো নার্থকত] থাকে তবে তাহা দেখিতে পাই কবি-রধির অমুতোপম 
কাবাকলায়। শুনিতে পাই, অমৃতপানে অমরত্লাভ হয়।,. রবীন" 
কাব পাঠে কেহ অমর হইয়াছে কিন! জানি না; কিন্তু একথা নিঃদংশয়ে 
বলিতে পারি যে, এই মহান্‌ মৃত্যুহীন কবিকর্ধ মরণশীল মানুখকে 
মৃত্যুর পরপারে এক অঙ্গয় জ্যোভির্লোকের সন্ধান দিতে পারে। ইহ 
তাহাকে শিয়ত স্মরণ করাইয়া দিতেছে যে, সে অমৃতের পুহধ। কুণ্র 
ক্ষণজীবী হইয়াও দে অনন্তের ধন। দীমার সকীর্ণ গণ্তী তাহাকে বাঁধিয়া 
রাখিতে পারে না,--“আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে ।” তাহার 
আমন্ত্রণ “নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে |” অনীম হইতে বিষুক্ত 
বিচ্ছিন্ন আমাদের এই বৈচিত্রহীন আন্তিতব শুধু দিনযাপন ও প্রাণধারণের 
দুঃসহ গ্লানিতে পরিপূর্ণ । প্রকৃতপক্ষে এই প্রকার জীবন বন্ধনেরই 
নামান্তর মাত্র। রধীন্দ্রকাব্য অন্তত ক্ষণকালের জগ্য আমাদের কুঞ্চিত 
কৃত সংসারজর্জরিত আত্মাকে এক আলোকোজ্জ্বল উদার-মুক্তির মধো 
সম্প্রসারিত করিয়। তোলে। তন্বী কিশোরী যেরূপ তাহার নবমুকুলিত 
যৌবনের চিহ মুকুরে প্রতিবিদ্থিত দেখি! নহন। আত্মহারা হইয়া উঠে, 
রবীন্্রকাব্যমুকুরে জগত ও জীবনের মঙ্গীতময় প্রতিচ্ছবি দেখিয়া 
আমাদের চিত্তও সেইরূপ একপ্রকার পুলক ও বিশ্ময়ে আগন্ত হইয! 
উঠে। তখন মনে হয়-_জীবন এতে! মধুময় ! পৃথিণী এতে! নুন্দর | 
এখানে এতে। আলো এতে! ঝাতান, এতো গন্ধণীতি ! এই নয়নাভিরাম 
সষ্টি কুজনগুগ্ীনমন্ত্রে এতো! ব্ঠৃত, মুখরিত ! আমরা চোখ থাফিতেও 
অন্ধ, কান থাকিতেও বধির ! মনে হয়, সিন্ধুভীরে অনন্ত পিপান। লইয়| 
আমরা বলিয়া আছি। 
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ংদারের যে-চিত্রটি রবীন্ত্রমা খের তুলিকায় ফুটিগ উঠিয়াছে তাহা ত্রিশ 
মধুর, আলোকোজ্দর, মৌষম্যের পরাকাঠ্ঠা। কবির নিকট আমরা 
চিরকুতজ্ঞ যে, তিনি আমাদিগকে অনান্বাদত জীবন-মধুর সন্ধান দিয় 
ছেন। ঠাহার কবিত1 আমাদের স্যায় কূপমণ্ুকের কানে কলমন্তরমুখর 
অকুল সাগরের আকুল আহ্বান ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছে। ইহ! আম।- . 
দিগকে বৃহতের, বিপুলের, বিচিত্রের সগ্ধান দিয়াছে। যে ক্ুদ্রতা, তুচ্ছতা। 
ও কদর্ধতার মধ্যে আমর! কীটের ম্যায় অবিশ্রাস্ত বিচরণ করি, রবীন্স- 
কাব্যলোকে তাহার তুলনায় যেন দ্বিতীয় স্বর্গ । এখানে শুধু নিরবচ্ছিন্ন 
শান্তি, সৌনর্ধ, নিদ্ধতা, গ্তন্তা।। 
পূর্বেই বলিয়াছি, রবীন্ত্রকাব্যে সকল হুরকে ছাপাইয যে-ছুরটি 
উঠিয়াছে তাহ! একটি পরম শান্তির ন্বর। কবি ওধু ইহলীবনেই শান্তির 
উপানক নহেন, মৃতকে ও তিনি শাগ্তির পারার বলির অভিহিত 
করিয়াছ্ছেন। রবীন্দ্রকাব্যের কুহরে কুহরে যে-গৃতীর শান্তি ও অনল 
বত! পুলীভূত তাহার ঘুলে দেখিতে পাই এক উচ্ছর, অকৃত্রিম জ. 


৯৩৬১০. 





স্ব স্হ ত. 


প্রেম। এই প্রেম শ্বতক্ষ,্, অনাবিল। জীবনকে তাহার সহস্র ব্যর্থত।, 
অপূর্ণত! ও অদঙ্গতি সন্েও কবি শুধু মানিয়া লইয়াই ক্ষান্ত হন নাই 
তাহার স্তুতিতে পঞ্চমুখ হইয়। উঠিয়াছেন। জগত ও জীবনকে দেখিয়! 


একপ্রকার মুগ্ধ বিস্ময় ও কৃতার্থন্নন্ততার হুর ঠাহার কবিতার মধ্ধ্ে 
পরিব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছে। তাহার উচ্ছমিত, শ্বাভাবিক জীবনগ্রীতি 
ডাহাকে শুধু জীবনগ্রেহিতা হইতে রঙ্গা করে নাই_ ইহা তাহাকে 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ আশাবাদী কবিদের সগোত্র করিয়। তুলিয়াছে । মনে রাখা 
কর্তব্য, প্রেম ও গ্রীতি কল আশার শাশ্বত উতৎ্ন। বৈরাগাদাধন এক- 
প্রকার জীবনবিমুখিও'র নামান্তর মাত্র। জাই জীবন-প্রেমিক কবি 
বৈরাগ্োর মূলো মুক্তি কম করিতে অনিচ্ছুক ।--“বৈরাগ্য-_সাধনে মুক্তি 
সে আমার নয়।” 

অদৃষ্টকে ধন্যবাদ, বিশ্বের অন্যতম শেঠ কবি রবীন্দ্রনাথ জঠরঘন্ত্রণারিষ্ট 
দরিগ্র অথবা অদহায়, ঈশ্বর পরিত্যক্ত মধ্যবিত্তের গৃহে তৃমিষ্ঠট হন নাই। 
“কাতরে কবিত| কুত১” বলিয়৷ ভাহাকে কোনোদিন আক্ষেপ করিতে 
হয় নাই ইহা কি আমাদের পক্ষে কম সৌভাগ্যের কথা? কবি 
যদি আভিজাত্যের অত্রংলিহ গজদগুমিনারচূড়ায় আমীন ন! থাকিতেন, 
দারিদ্র্যে ও দুর্ভাগ্যের কর্কশ, কুশ্রী রূপের সহিত যদি তাহার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় হইত তাহা হইলে তাহার এই জীবনপ্রেম কতটুকু অব্যাহত 
থাকিত ইহ! বিচার্ধের বিধয় বটে ? কিন্তু তখাঁপি মে আলোচন| নিক্ষল। 
গোলাপ যদি স্বলভ মেঠোফুল হইত, তবে তাহার গণ্ধশোভ কোথায় 
থাকিত ইহা লয়! মাথা! ঘামাইগা লাভ*কি? যে- কোনে! কারণেই 


জ্ঞাপন নব 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড+ ২য় সংখ্যা 





হোক, বিশসথষ্টর নিবিড় অন্তগৃচ আনন্দকে রবীন্রনাথের মতো! এরপে 
মণ্জে মনে, অস্থিষঙ্জায় আর কোন কবি উপলস্ধি কি করিতে পারিয়াছেন? 
এই আনন্দ হইতেই সগ্ভাত ঠাহার কবিতার শান্ত, মিখীমধুর সুরটি | 
কবের স্বর প্রতীতি, “বিশ্বহুল নয়, বিশ্বে এমন কোর বস্ত নেই যার 
মধ্যে রসম্পশ নেই |" স্থল আবরণের মৃত্যু আছে; অন্তরতম আননদ- 
ময় সত্তা--তার মৃত্যু নেই।” 

আধুনিক ইংরেজী কাব্যের যুগাবার ক্কবি বলিয়াছেন ঃ 
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ইহাতে সমাজঠৈতগ্যের গন্ধ যতই থাক) এ কথা স্বীকার করিতেই 
হইবে যে ইহার অন্তরশিহিত জীবনদর্শন আমাদের অন্তরকে গভীর নৈরাশ্ঠে 
আছন্ন করিয়া তোলে ;-মনে হয় এই 10৮5 01105 হইতে অসহায় 
মানুষের কোনোই পরিক্রাণ নাই! এরূপ জীবনদর্শন কখনো! মানুষের 
চিরপ্তন উপজীব্য হইতে পারে না। জানি, একদল ইহাকে জীবনসত্যের 
নিভীক উলঙ্গ আধুনিক প্রকাশ বলিয়া অভিনন্দিত করিবে। কিন্তু কে 
বলিল ইহাই একমাত্র জীবন সত্য? যদি তাহাই হয় তথাপি জীবনসত্য 
ও কাব্যপত্য একরপ হইতেই হইবে এমন কোনে! অমোঘ ্রশ্বরিক 
বিধান নাই। ইংরেজ কবির অবলাদকারী, অন্ধকারাচ্ছন্ন জীবনদর্শনের 
সহিত তুলন! করিলে রবীন্নাজীবনদর্শন পরিস্ষ,ট হইরা উঠে। একটিতে 
জ্বালা, অতৃপ্তি, অসস্তোষ ; আর একটিতে পাই শান্তি; তৃপ্তি, আনন্দ । 





শ্রীঅরবিন্দের মুক্তি সাধন! 
শ্রীশ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 


শ্রীঅরবিন্দের ঘোগসাঁধনাঁর তাঁৎপর্য্য কাহারও কাহারও নিকট 
নুষ্পষ্ট ন হইলেও, ভারতের মুক্তি সংগ্রামে শ্রীমরবিনের 
অবদানের কথা অনেকেরই সুবিদিত। বরদার রাজকার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিয়! তিনি বাঁঙলাঁয় স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে 
নিজেকে সম্পূর্ণ নিয়োগ করেন। তাহার অপামান্ত ত্যাগ, 
নিষ্ঠা ও পূর্ণ স্বাধীনতার অকুষ্ঠ নির্ভীক প্রচার যে উদ্দীপনার 
সঞ্চার করিয়াছিল তাহা অতুলনীয় । এই মহাঁন্‌ কর্মযোগীর 
ত্যাগ এবং একনিষ্ঠ ব্রতসাধনার উল্লেখ করিয়। রাঁজদ্রোছে 
অভিযুক্ত শ্রীীমরবিনদের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া ছিলেন 


“রবিন, রবীন্দ্রের লহ নমস্কার ! 
ছে বন্ধু, হে দেশবন্ধু, ব্বদেশ আত্মার 


বাণীমুত্তি তুমি! তোম! লাগি নহে মান, 
নহে ধন, নহে স্থথ; কোনো ক্ষুদ্র দান 

চাহ নাই, কোনো! ক্ষুদ্র রূপ ভিক্ষালাগি 

বাঁড়াওনি আতুর অঞ্জলি! আছ জাগি 

পরিপূর্ণতাঁর তরে সর্ববাধাহীন |” 


শ্রীনরবিন্দ চালিত এই স্বদেশী আন্দোলনের সার্থক রূপায়ন 
হয় ভারতের স্বাধীনতা লাভে । শ্রীমরবিন্ন ইহাঁয় বু পূর্ব 
হইতেই পগ্গিচেরীতে নিভৃত যোগ সাঁধনাতে ব্যাপৃত। কিন্ত 
ভারতের মুক্তির জন্ত তীহার প্রচেষ্টাকে পরবর্তী সময়ের 
যোগসাধনা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখা যুক্তি সঙ্গত হইবে 
না। ভারতের মুক্তি সাধন! পৃথিবীর মানব-গোষঠীর 


মাঘ---১৩৬৬ ] 


শ্রীজল্লনিনেকল মুক্তি সাঞ্বনা 


১৯১৬ 





সর্বলীণ মুক্তিসাঁধনারই একটা অঙ্গ। শ্রীঅরবিন্দ নিজেই 
বলিয়াছেন যে ভারতের অভ্যুখান কেবল তার সমৃদ্ধ 
লাভের জন্য নয়ঃ তাঁর জীবনধারণ হ'বে ভগবানের জন্য, 
সকল মাঁনব জাতির সহায় ও নেতারূপে । স্বাধীন ভারতের 
মাধ্যমেই মানবের মুক্তির মন্ত্র প্রগরিত হইবে। সুদুর 
পণ্ডিচেরীতে নিভৃতে দীর্ঘ চল্লিশ বৎসর শ্রীঅরবিন্দ ষে 
সাধনায় মগ্ন ছিলেন, তাহ! তাহার নিজের মুক্তির জন্য নহে, 
দুঃখ যন্ত্রণার হাত হইতে সাধারণ মানবের মুক্তি সহজলভ্য 
করিবার জন্তই তাহার যোগ সাধনা । বরদায় অবস্থান 
কালেই তাহার বরহ্গান্ভৃতি হয়। তৎপরে আলিপুর বন্দী- 
শালার তাহার সর্ধভূতে বাস্থদেবদর্শন হয়। স্থতরাং 
তাহার পণ্ডিচেরীতে সাধন! নিজের জন্য নহে, আধিব্যাধি- 
পূর্ণ মানব জীবনে সুখ শাস্তি আনিবার থে ব্রত বুদ্ধ ধীণ্ড 
প্রভৃতি আরম্ভ করিয়াছিলেন, শ্রীঅরবিন্দ সেই ব্রত উদ্‌- 
যাপনের সাধনায় সফল হইয়! মাঁনবকে মুক্তির মন্ত্র দিয়াছেন 
ও মানষের অপরিসীম দুঃখের আত্যন্তিক নিবুত্তি সুলভ 
করিয়াছেন । 

তাঁহার এই ধোঁগসাধনার কথাই সংক্ষেপে বলিব। 
ক্রমবিবর্তনের ধারায় আমরা দেখি যে জড় হইতে প্রাণ ও 
প্রাণ হইতে ক্রমে মনের আবির্ভাব হইয়াছে । বর্তমানে 
মনের অধিকারী মাঁনুষ ক্রমবিকাঁশের শ্রেষ্ঠ জীব। কিন্ত 
মানসিক শক্তি সহাঁয়ে বিজ্ঞানের বিপুল সম্ভার পাইয়াও 
মাঁমুষ অতৃপ্ত ও অসুখী, তাঁহার জীবন ভীতি ও নিরানন্দ- 
পূর্ণ। তাহার এই দৈন্য ও অসম্পূর্ণতা জাগতিক সকল 
রশ্বর্য্কে নিরর্থক করিয়াছে । এই ছুঃখের নিবৃত্তি 
কোথায়? বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন সাধন প্রণালীতে মানবের 
দুঃখ নিবৃত্বির কোন কোন উপায় প্রদশিত হইয়াছে সত্য। 
সাধনার এই সব পন্থ। অবল্ম্থন করিয়া কেহ কেহ দুঃখ কষ্টের 
হাত হইতে উদ্ধার যে পান নাই তাহ! নহে। কিন্তু সে সব 
সাধনায় সফলকাম হইতে পারিয়াছেন, কোটি কোটি 
মাছষের মধ্যে দু-একজন মাত্র। সাধারণ মানুষ যে তিমিরে 
সেই তিমিরেই রহিয়াছে । চিকিৎসালয়, অনাথাশ্রম, 
সেবাসদন গ্রতৃতি জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের স্থাপনা! ও পরি- 
চালনা শতাববীর পর শতাব্দী চলিয়া আপিতেছে, কিন্তু মানুষ 
তাহাতে কতটুকু শাস্তিলাভ করিয়াছে! বিরাট অগ্নিকুণ্ডে 
ছুচার ফোটা জল দিয়া আগ্িগাহন নির্বাপণ করিবার মত 


“স্বসব্ ০ স্থ্স্্ 


বৃথ! প্রয়ান মাত্র। শ্রীঅরবিন্দ চাহিলেন ছু:খের আত্যনস্তিক 
নিবারণ দ্বারা সাধারণ মানবের অপূর্ণ দীন জীবনকে দিব্য 
জীবনের বিপুল শ্রশ্বর্ষ্য পূর্ণ করিয়। দিতে । ইহার জন্যই 
তাহার যোগনাঁধন! | 

জড় হইতে প্রাণ ও প্রাণ হইতে মনের ক্রমবিকাশের 
কথ পূর্বেই বলিয়াছি। শ্রীঅরবিন্দ বলেন যে এই ক্রম- 
বিকাশ সম্ভব হইয়াছে-_কাঁরণ জড়ের মধ্যেই গ্রাণ ও মন 
সুপ্ত রহিয়াছিল । যাহ! ছিল ন| তাহার আকন্মিক আবির্ভাব, 
সম্ভবপর নহে। পনাসতো বিদ্যাতে ভাব” শৃন্ত বা 
অসৎ হইতে সত্যের আবির্ভাব হয় না। সুতরাং এই দৃষ্টমান 
ক্রম বিবর্তনের পশ্চাতে বহিয়াছে সচ্চিগানন্দের আত্ম- 
নিমজ্জনের অধ্যায়; সচ্চিদানন্দই নিজের শক্তি সন্কুচিত 
করিয়। ধীরে ধীরে জড়ে পরিণত হইয়াঁছেন। এবং তিনিই 
আবার জড় হইতে প্রাণ ও প্রণ হইতে মনে উত্তরন 
করিয়াছেন। কিন্তু মনের বিকাশই এই ক্রমবিবর্তন 
ধারার শেষ পরিণতি হইতে পারেনা, সচ্চদানন্দের সমগ্র 
বিকাশই ধারার পরিণতি । সুতরাং মনের ক্রমবিকাশের 
পর মনেবও উচ্চতর শক্তির আবির্ভাব অবশ্স্তাবী। এই 
শক্তিকেই শ্রীঅরবিন্দ অতিমাঁনস শক্তি বলিয়াছেন। 
তাহার সাঁধন। সেই মহত্তর অতিমানস শক্তির জন্ত । 

এইখানে আর একটী কথ উল্লেখযোগ্য ৷ ক্রমবিকাশ 
সম্ভব হইয়াছে দ্বিমুখী ছুইটা প্রয়াসের মাধ্যমে, যথ। ভিতর 
হইতে উধের্ধ উঠিবার প্রয়াস এবং উপর হইতে অধ:ঃকে 
উধের্ধে আনয়নের সহায়। এই দ্বিমুখী প্রনাম বিবর্তনের 
অন্যতম রহস্য । যতপিন মনের বিকাশ হয় নাই, ততদিন 
এই দ্বিমুখী প্রয়াস হইয়াছে প্রকৃতির স্বতঃপ্রবৃন্তিতে। 
কিন্ধু মানব যখন মানসিক শক্তির অধিকারী তখন মানবকে 
জ্ঞানতঃ উধ্বেণ উঠিবার স্পৃহা! করিতে হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
উপর হইতেও তাহার সহায় আসিবে । শ্রীঅরবিন্দ নিজ 
সাধন বলে সেই অতিমানস শক্তিকে মনের ছুয়ারে 
আঁনয়নের ভার লইয় সেই দুরূহ ব্রত সম্পাঙ্ন করিয়াছেন। 
এখন যেমন মানবকে মানসিক শক্তির জন্য কোন্ও প্রয়াস 
করিতে হয় না, জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই সে মানসিক শক্তি 
লাভ করে, এমন একদিন আসিবে যেঙ্গিন অতিমানস 
শক্তিও সেইরূপ সহজাত হইবে। | 

শ্রীঅরবিন্ন দেখিলেন যে মানুষের মনের সমগ্র জানের. 


৯৬২৯, ভাব্রভবশ্ব 





সক খাপ স্ক্যপান্থান্যপ স্্রা্যালা স্থান ব্যাস স্থ্চা আপা পচা 


[ ৪৭শ ব্য, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্য। 





অভাব ও ভেদবুদ্ধিই সকল দুঃখের আকাঁর। জড় ও ক্রমে দিব্য জীবনেয় সুচনা ও এসার হইবে; “থবর্গের 
গ্রাণী জগতে ছুঃখের অত্যাচার নাই। ছুংখ বোধ আরম্ভ রাজত্ব” পৃথিবীর আয়তে অসিবে। 


হইয়াছে মনের আবিতাবের সঙ্গে সঙ্গেই । আর ইহার 
বিলুপ্তি হইবে তখনই-_যখন মান্য মনের ভেদবুদ্ধি অতিক্রম 
করিয়া অতিমানগের এক্যবোধ লীভ করিবে । যতদিন 


আমরা শুধু মানসিক শক্তির অধিকারী ততদিন আমাদের 


ভেদবুদ্ধি থাঁকিবেই ; কারণ মনের ধর্মই হইল পৃথক ও ভেদ 
করিয়। দেখ|। সাম্য ও ভ্রাতৃত্বের কথা শুধু ক হইতেই 
উচ্চারিত হয়, চেই একত্ববোধ আমাদের উপলব্ধি হয় 
নাই। অপরজন আমার মত বা আমার ভাই এই সব 
অন্থশাসন সঙ্কট সময়ে নিরর9৫থক হয়, স্বার্থের ঘন্দই প্রধান 
হয়। স্বার্থের সংঘাত সময়ে বিশ্বসৌত্রাতৃত্বের পরিবর্তে 
পভাই ভাই ঠাই ঠাই” ভাবই প্রবল হয়; সমাজ রাষ্ট্র বা 
ধর্মের বিধি নিক্ষল হয়। কুকুরের বাকা লেজকে সোজ। 
করার প্রয়াস যেমন নিরর্থক, মানুষের পক্ষে মানসিক শক্তি 
সবার! ভেদ বুদ্ধি পরিহাঁর করাও সেইন্ধপ বৃথা । এই ভেদ- 
বুদ্ধিকে অতিক্রম করিতে হইলে অতিমানস শক্তির আবশ্যক 
-ষে শক্তিবলে আমাদের ভেদবুদ্ধির পরিবর্তে আসিবে 
সহজ একাত্মত। বোধ এঁক্যবোধ, সবই আমি, আমিই 
সব, তুমি আমি পৃথক নয়,-এই বোধ। 


“্ন্মিন্‌ সর্বানি তৃতাঁনি আন্মৈবাভৃৎ বিজানতঃ 
তত্র কো মোহঃ, কঃ শোক একত্মম অনুপশ্যত 


এই ত্রক্য শেষ হইলেই হিংসা, ছেষ, স্বার্থের আঘাত 
কলহ-সবই নিরর্থক প্রশ্ন হইবে। অতিমানস শক্তিতে 
আছে পূর্ণ জান, পরিপূর্ণ প্রেম ও জর্বাজনুন্দর কর্মশক্তি। 
প্রাণ ও মনের সংম্পর্শে গুল জড় যেমন যথাক্রমে প্রাণীদেছ 
ও মানবদেহে রূপান্তরিত হইয়াছে, অতিমানসবলে মানব 
দেহও অনুরূপ ভাবে রূপান্তরিত হইয়া দেই শক্তি ধারণ 
ও প্রকাশের যোগ্য হইবে। এইরূপেই এই মরজগতেই 


“**'পূর্ণ সিদ্ধি যবে 
দেখা দিবে ধরি তাঁর বিজয় মুকুট, 
মৃত্যু হ'বে শেষ, হ'বে মৃত্যু অজ্ঞানের। 
দেবতা-মাঁনুষ যবে লভিবে জনম; 
হবে রাজা প্রকৃতির, স্পর্শমাত্র তাঁর 
জড়ের জগতে আনি দিবে রূপান্তর । 
প্রকৃতির বাত্রিগর্ভে সত্যের অনল 
দিবে জাঁলি, গল এই পৃথিবীর গলে 
পরাবে সত্যের দিব্য-বিধি মহত্তর | 
মানুষ শুনিবে তবে আত্মার আহ্বান, 
জাঁগিবে, ফিরিবে, গুপ্ত ভবিতব্যে তার 
হেরিবে, হেরিবে স্বপ্ত অন্তর সম্পদ, 
আর যাহ! সংগোঁপনে চেয়েছে গ্রকৃতি, 
পৃথিবী যেদিন হতে হয়েছে গ্রকট, 
এসেছে চিন্ময় নামি অচিতির কোলে । 
উঠিবে মানুষ সত্যে চাহি, নিত্য চাহি 
চাঁহি পূর্ণানন্দে, এই পৃথিবীর বুক 
যাবে খুলি, আনি দিবে তার ভগবানে, 
প্রাকৃত জনেরো প্রাণ স্পন্দিবে উদার 
উর্ঘায়নে, প্রত্যহের কর্মে উজ্জ্রলিবে 
আত্মার বিজলী, অতি পরিচিত মাঝে 
নেহারিবে ইষ্টদদেবে। গ্রকূতি বর্তিবে 
প্রকাশিতে স্বপ্ত ভগবান আত্ম। আমি 
স্বীকাঁরিবে অবশেষে মানবীয় লীল! 
পাঁধিব জীবন হ'বে দেবের ভীবন।” 


( সাবিত্রী--প্রথম সর্গ, একাদশ পর্ব) 








( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ফিরে চলে। 


নামছি অমরনাথ গুহা থেকে। হুরধ্য করোজ্বল প্রভাত। অমর- 
গঙ্গার অববাহিক| ভরে গেছে সবিতার দাক্ষিণ্যে। ঝকৃঝক করছে 


বরফের লশোত। ঘোড়াগুলে| দেখাচ্ছে খেলনার মতো] । 

এসে মে যার ঘোড়ায় চলে ফিরে চলেছি। ফেরার পথে মিঃ ডীগ 
আর মিসেদ্‌ ডীগ। 

“নমন্ধার |” 

“নমন্ধার !! নমস্কার 1!” 


মিসেস ডীগ লজ্জায় না শ্রমে আজ আমার দিকে চাইলেন না । তবু 


বলি--্অপেক্ষা করবো না, সেটা হবে আপদ বালাই? হনিমুন 
কিন। !” 

“ধন্যবাদ । বেশ চলেছি দুজনায় আমরা পঞ্চতরণী থেকে কাল 
রওন! হয়ে।” 

ওর! চলে গেল। 


কাণ্ডি করে গুলরাতি এসেছিল একেবারে গুহার তলায়। কত 
বোঝানে। হোলো আর গুহ! বেশী দূরে নয়। ও মনে করলে স্তোক। 
অন্ধ, কিছু দেখতে পায়না । কিছুতেই আর এগুলে| না। গুহার নীচে 
বসে রইলো । ভাবতেই পারলোনা এই দাতশো ফুট উঠবে কি করে। 
কাছে এসেও পারলোন! স্পর্শ করতে বিগ্রহ । 

“এখান থেকেই নমস্কার করছি। আমার চোখ যখন কেড়ে নিয়েছে, 
নাই বা গেলাম ওর গায়ে হাত বোলাতে । যাবোনা। এখান থেকেই 
প্রণাম। অনেকট| তে! এসেছি। আমি ওর চোখ যদ্দি নিতাম, ও হে] 
শাপদিতে!। আমি তে| দিইনি!” 

কিন্তু বংশলর! সকলে দর্শন করলে! । বংশল গৃহিণী বললো-- 
“তোমার জন্তই হোলে! বাব। অমরনাথ দেবত1। তাকে তো প্রণাম 


করবোই। তোমাকেও প্রণাম” 
“ই আমি যেন বাবার ননী-বাড়টা! গুক্তদের পিঠে করে 
এনেছি।” 


পঞ্চতরণীতে তাড়াতাড়ি রুটা, জেলি, মাখন, আর চা দিয়ে প্রাতরাশ 


সম্পন্ধ করে যখন রওন! হলাম তখন বেল! নয়ট!। 
এখান থেকে সেই পিরামিড লীক পাক্ক। চার মাইল--কেবল চড়াই 


আর চড়াই। ছুরারোহ ব্যাপার। বরফের সুপ তেঙছে চলা । ভয়ের 
কারণ যথেষ্ট । কোথায় কোথায় বরফ গলে গিয়ে তলাট! ফখপা, টেয় 
পাওয়। যাবেনা । ঘোড়া শুদ্ধ বরফে ঢুকে যাঁওয়! বিচিত্র নয়। গুজরদের 
পদচিহ্ন দেখে যে যাব সে উপায় নেই। গত রাজের শিলাবৃষ্টিতে সব 
চিহ্ত একাকার হয়ে গেছে। ূ 

তবু চলতে হবে। ফিরতে হবে। ঘোড়া চলেছে। গগল্স 
নামাইনি কেউ । মুখে নাকে ক্রীমের প্রলেপ। টুগী দিয়ে গাল, কান, 
মাথা, গলা সব ঢাক! । পিরামিড কাছাকাছি এসে পথ হারিয়ে গেঙ্স। 
দূর থেকে গীক দেখতে পারছি বেশ, কিন্তু যেন অন্ত পথে অনেকট! দুরে 
এনে পড়েছি । বেল! তখন সাড়ে এগারোট!। বরফ খুব নরম। দুরে 
পাহাড়ের গায়ে ভেড়ার পাল নিয়ে গুজরর! চলাফেরা করছে। তারা 
ইক পেড়ে কি সব বলে চিৎকাব করে। আমাদের সঙ্গের গুঙর 
ঘোড়াগুলার! দে কথা শুনে যেন বিশেষ ঘাবড়ে গেল। আতঙ্ক ফুটে 
উঠলো! ওদের চোখে মুখে । কোটেশবর আর বুড়ো সলীম। সলীম এই 
দলের দর্দার। তারও চোখ মুখ আতঙ্কিত। 

“কি হয়েছে মলীম ?” 

“কিছু নয়, কিছু নয়। আল্লার নাস করো বাবুজী। সহ 
আদান হয়ে যাবে।” 

এ আবার কি ধরণের “কিছু নয়” রে বাবা! কোটেশ্বর বললে!-- 
আমরা পথ হারিয়েছি এবং একটা ফশপা| জায়গার ওপর দিয়ে চলেছি। 
নীচে নদী। ওপরের বরফের চাদরটুকু যদি ছিড়ে যায়” 

বাঁধা দিয়ে বল্লাম,_“আর বলতে হবেনা, বুঝেছি।” 

সঙ্গে সঙ্গে গুপ্তার ঘোড়াটা মুখ থুবড়ে পড়ে গেল। তার চারটে 
পাই বরফে ঢুকে গেছে। গুপ্তা নেমে পড়লো | গুপ্ডার ঘোড়াট! বার 
পাঁচ ছয় এর আগেও পড়েছে । আমর| মনে মনে ভেবে নিলাম এটাগু 
মেই পড়! কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভার ঘোড়া পেট অবধি বরফে ঢুকে 
পড়তেই দেখি অরদিতের ঘোড়া, রেণুর ঘোড়। আর আমার ঘোড়াও 
ঘাবড়ে গেছে। চলছে না। চলবার সামান্য চেষ্ট! করতেই পাবমে 
যাচ্ছে বরফে । | 

সলীষ্ যেন হতভম্ব হয়ে গেল । চিৎকার করে উঠলো “ইরা আল্লা। 
নেমে পড়োঃ সব নেমে গড়ে । জানোয়ার আর তোমাদের চাপ বরক্ষের 
পক্ষে বেশী হচ্ছে। আলাদ! হয়ে যাও” । ূ 

নেমে পড়লাম। কাদার মধ্যে যেমন পা ঢোকে তেমনি গ ঢুকে. 


১৬৬ 


ভগ 


কতা বঙ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


৩ দাস স্হান সহ্য ব্যাগ স্া্স্্যাা্্্স্র্স্্স্য্স্্প্হ্্্সহাগস্্্ 


যেতে লাগলো । পথ আর পাইনা । কোটেশ্বর বললে “থেমে থাকো 
এখানে ভোমর!। আমি পথ আছে কিন! দেখে আদি” 

“যদি না পাই?" আমি চুপি চুপি জিজ্ঞানা করি সলীমকে । 

সলীম 'বলে--“পাবোনা। একি হতে পারে? না পেলে এখানে 
থেমে থাকবে! কাত অবধি। শেষরাতে বরফ জমলে চলবে! | প্রথম 
রাতট! কাটিয়ে দিতে আর পারবে না বরফে? পারবোই। আর এর 
মধ্যে যদি বিকেলে শিলাবৃষ্টি হয় তে! কথাই নেই। খুব জমে যাবে 
বরফ ।” 


এমন সাম্বনার বাণী শুনিনি জীবনে । একবার মনে হোলে! আমি 
সপত্বীক। ঘরে অনেকগুলি শিশু । অমনি গুপ্ত! | বাকী লব অবি- 
বাহিত। কিন্তু ওর! এখনও এই ভয়ঙ্কর তত্ব জানেনা । নামতে পেয়ে 
একধারে দুড়িয়ে খুব জটল| করছে, আনন্দ করছে। পথ বিজ্রান্ত 
হয়েছে, খু্গে পাবেই। প্রায় নিশ্চিন্ত চিত্তে আনন্দরসে নিমজ্জিত 
ওর|। 

ভর্মা ঘ্বেচ নিল। ভটে| খুললো । এমনি করে আধঘণ্ট| কেটে 
যাবার পর শব্দ শুনলাম কোটেশ্বরের। ও কেবল বার্যান পর্যন্ত রাস্ত। 
বার করে আসেনি, তারপরের রাস্তাও দেখে এসেছে । 

বায়ুযান অর্থাৎ দেই পিরামিড পীক পধ্যন্ত আমর! হেঁটেই এলাম। 
তারপর একট! তীত্র ঢালাই। ঢালু বরফ গিয়ে মিশেছে সোজা, ব্দুরে 
একটা বন্নফের অববাহিকায়। 

এখান থেকে সেই বর্ধাতি পেতে ধা দিয়ে আমরা আবার গ্লিপ 
খেলাম। কিন্তু অমিত যেন অন্থদিকে গড়িয়ে গেল। অপিত টাল 
সামলাবার চেষ্ট/ করলো ছু তিনবার । আমি দেখছি অমিতের পিছন 
দিকে বরফ ধ্বসে ভীষণ গর্জনে বের হচ্ছে এক জলরাশি। রুদ্ধ থাঁকার 
আক্রোশে তার সমস্ত দেহ ফেগার ফেণায় ভরা। অসিত তা দেখতে 
পাচ্ছেনা, তাই প্রতিবার আছাড় খাওয়াতে হেসে উঠছে। আর মাত্র তিন 
চায় ইঞ্চি। তারপর আদসিত পড়ে যাবে সেই নদীর জল তরঙ্গে। 
আমি চোখ বু'জে নিলাম ।****** 

সলীম। সে তার গায়ের মোটা চাদর খান! ছুংড় ফেলেছে অসিতের 
গায়ে”-ণধরো চেপে ছেড়োন| |৮***** 

অলিত ধরেছে। সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেছে। 
গেছে ধ্বসে । একেবারে উপুড় হয়ে গেছে অগিত। 


পায়ের চাপে বরফ 
পায়ের অনেকট! 


খাদের ওপর ঝুলছে। বুড়ো সলীম চাঁদর ধরে টানছে আর বলছে-_ 
“ছেড়োন। বাবু ছেড়োন| |” অসিতের উচ্চহান্ত রবে তখনও সেই শান্ত 
পরিবেশ চমকাচ্ছে। ও জানেনা ওর বিপদের পরিমাণ । মৃত্যুকে ও 
মুখোমুখী দেখলো না । 

অদিতকে টেনে তুলেছে নলীম। তখন অদিত দেখে তার বিভীষিকা । 
“বাপরে গেছিলাম আর কি! দাদা--আ-আ--।” বলে আমায় 
নিবিড় করে জড়িয়ে ধরে ও। আমার চোখের গরম জলের খবর ও 
রাখেনি । অসিতের পুনজীখবন হোলে । 

কিন্তু ওরাসব বছদূরে নেমে গেছে। এই এক ধাক্কায় দশ মিনিটের 
মধ্যে আমরা ছুমাইল শুধু নেমে গেলাম তাই নয়। বেখু যেখান থেকে 
ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়েছিল সে পথট! এড়িয়ে আনতে পারলাম । সেই 
পথটার জন্য আমার অত্যন্ত ভয় ছিল। তাই দে পথটা আমরা হয়তো! 
হাঁরালাম। এ পথট! নেই পাহাড়ের তল! দিয়ে । নদীট। জমে আছে। 
সলীম আগে এক! এক! নদী পার হোলো। তারপর বল্পে “ঘোড়া 
ছেড়ে দাও। যে পথে ঘোড়। আসছে পার হয়ে চলে এসো ।” 

নদী পার হলাম। নদী পার হয়ে এখন ধীরে ধীরে শেষনাগে 
এসে পৌছিলাম। তখন বেলা পাচট|। 

সবে নুর্যোর আলোয় দোনার ছোয়। লেগেছে । কমল! রং আদতে 
আছে দেরী। আলোর চেহার! যেন ঘাটে গ| ধুতে যাবার বেলাকার 
অগোছালো চপলতায় ভরতি । মজা লেগেছে শেষনাগের আসে- 
পাশের তুযারশৈলগুলিতে। ঘুরে ঘুরে ছবি নিল অদিত। একবার 
মনে হোলো নেমে যাই ওই শেষ নাগের তীরের ঘাসে প| রাখিঃ শেষ 
নাগের জল ছু'ই। 

কিন্তু সন্ধ্যা নামছে। নামতে হবে পিশ্মন্যাটী, মচ্ছর ঘাটী। সলীম 
বল্পে “চলে। বাঁবুজী--একেবারে চন্মনবাড়ী গিয়ে তবে থাম ।” 

চন্দনবাড়ীর স্সে। ব্রীজ পার হচ্ছি। দুরে সর্দারের সেই তাবুর ভেতরে 
ছোটেল। দেই ভাবুতে ঢুকেই শুয়ে পড়লাম কোথায় মনে মেই। 
শুধু মনে ছিল বেণু জুতে| খুলে দিচ্ছে, অনিত কোটট। খুলে মাথার 
তলায় বালিশ মত করে দিচ্ছে, আর হেঁকে বলছে প্রত্যেককে আধ 
সের দুধ আর ছুটে। ডিম ফাটিয়ে দাও। এখুনি। আর সাতজনার 
জন্য;ডবল ডি.মর অমলেট, চা, চারখান। পাউরুটি ধীরে ধীরে দাও ।৮ 

আমি যেন গভার নিদ্রায় ডুবে গেলাম। 





বাবরের আত্মকথা! 
শ্রীশচীন্দ্রলাল রায় এম-এ 


(২) 

এই মময় হুলতান মামুদ খান খোজেন্। নদীর উত্তর দিক দিয়ে আক্রমণ 
চালিয়ে আখ.দি ছুর্গ অবরোধ করেন। আখমির কাছাকাছি খানের 
মৈন্ত পৌছতেই কয়েকঙ্গন আমির তার সঙ্গে দেখা করে কাগানের অধি- 
কাঁর ঠার হাঁতে সমর্পণ করে। তারপর তিনি আখনির দিকে অগ্রসর 
হয়ে বারবার আক্রমণ চালিয়েও ব্যর্থ হন। আকৃপির আমির এবং 
যুবকর! অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করে। এই স্কট সগয়ে হুলতান মহম্মদ 
থান অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং যুদ্ধে বীতন্পহ হয়ে নিজের দেশে ফিরে 
যান। 


এই সব বিশেষ বিশেষ ঘটনার সময় যে সব আমির এবং সন্াস্ত 


ঘরের যুবকের! আমার বাবার অনুগত ছিলেন_-ারা একতাবন্ধ হয়ে 
মহান হৃদয়ের পরিচয় দ্রেন এবং আমার জন্য জীবন উৎসর্গ করার 
শপথ গ্রহণ করেন। তার আমার পিতামহী সা! সুলতান বেগমকে 
এবং হারেমের আর আর সকলকে আঁখমি থেকে আনেজানে নিয়ে 
আদেন। দেখানে বাঁবাঁর পারলৌকিক কাজ সমাপন করা হয়। এই 
উপলক্ষে দরিদ্রজন ও ফকিরদের প্রচুর খাদ্ধসামগ্রী বিতরণ করা হয়। 

এখন বিপদ থেকে মুক্ত হওয়ার পর দেশের শাসন ব্যবস্থ। এবং 
উন্নতির দিকে মন দেওয়ার প্রয়োজন দেখ! দিল। হাসান ইয়াকুবের 
উপর আনেজান শাসনের ভার এবং তাকে শাসন পরিষদের প্রধান 
কর! হলে!। বাবার আমলের প্রত্যেক আমির ও সম্্রাস্ত তর্ণদের 
এক একটি জেল! অথবা গ্রাম অর্থব| কিছু ভুম্পত্তি দেওয়ার ব্যবস্থা 
করা গেল। তাদের পদগৌরব অনুঘার়ী বিশেষ বিশেষ সম্মানেও ভূষিত 
করা হলে । 

হুলতান আমেদ মির্জ! তার স্বদেশে ফিরবার পথে অত্যন্ত অনুন্ 
হয়ে চুয়ািশ বছর বয়সে এই অস্থায়ী সংসার থেকে চিরবিদায় নিলেন। 
« নুলতাঁন আমেদ ছিলেন-_পন্বা। গৌরবর্ণ এবং ছ্ুনকাঘ় লোক। 
তার চিবুকের ওপরের অংশে দাড়ি ছিল কিন্তু গালের নীচের দিকে 
কোনও চুল ছিল না । তার ব্যবহার ছিল অত্যন্ত মোলায়েম । 


,তিনি হানিফা সপপ্রনায় ভুক্ত ছিলেন। সত্যিকার গৌড় বিশ্বাসী : 


মুদলমান ছিলেন তিনি, দিনে পাঁচবার নমাজ ছি এন কি হর, 
মেইল উার তৃতীয় কা আর্ছা বেগধের সাজ জামার বিবাহের, 


গাল 


খাজ। আবছু্ ঠার ধর্মগুরু ও গধধ্ররশক ছিলেন। আচার হাবছারে 
তখনই তাকে বিঝাহ করি। তার গর্তে আমার একটি কন্তা হয়। তায় 


 অর্কনিা কনার [দাম বৈগদ। যখন জাখি খোয়্ামানে হাই 
'তখন- তাঁকে দেখে হয়ে বিধাছেয রা করে তাকে কাবুলে নিযে 


তিনি বরাবরই শিষ্ট-_বিশেষভাবে খাজার সঙ্গে ব্যবহারে 'ডার নম্রতা 
আদর্শস্থানীয় ছিল। জনশ্রুতি এই যে. খাজার সঙ্গে নাঙ্গাৎকালে 
তিনি একইভাবে দীন ব্দে থাকতেন হি হয়ে, একবার সি 





তঙ্জি পরিবর্তন করেন। মির্জা উঠবার পর খাজ। যেখানে মির্জা: 
বসেছিলেন সেখানে কিছু আছে কফিন! দেখবার ইচ্ছ! গ্রফাশ করলেন। 
দেখ! গেল একটুকরো! হাড় সেখানে গড়ে আছে। ৰ 
তিনি বেশী লেখাপড়া করেন মি। সহয়ের মানুষ হয়েও ভিন 
প্রায় অশিক্ষিত ও গেঁয়ো! ধরণের লোক ছিলেন। তিনি সাদাসিধে 
সাধু প্রকৃতির তুকাঁ ছিলেন। জ্ঞানী ন| হলেও তিনি খাঁটি মানুষ ছিলেন। 
সর্বদাই তার গুরু মাননীয় খাজার পরামর্শ গ্রহণ করতেন এবং সব 
ব্যাপারেই ধরঙ্দী্ অনুশাসন মেনে চলতেন। তিনি কথার খেলাঁপ 
করতেন ন| এবং কোনও দিনই কোনও চুক্তি বা সন্ধির দর্ত ভঙ 
করেননি। তিনি সন্ুখ সমরে অবতীর্ণ হয়েছেন খুব কমই-কিস্ত' ফেউ 
কেউ বলে থাকেন যে. অনেক যুদ্ধে তিনি বীরত্বের প্রমাণ দিয়েছেন) 
ধনুর্বিষ্ঠা় তিনি পারদরশী ছিলেন। ভাঁর বহুমুখী .তীরফলাক! অগ্রাস্ত- 
ভাবে লক্ষ্যতেদ করতে অস্বারোহণে এদিক ওদিক ছুটে চলধার.সময়ও 
দুরের লক্ষ্যবস্ত অক্রান্তভাবে বিদ্ধ করতে পার:তন 'তিনি। শেষের 
দিকে যখন তিনি গুলাকার হয়ে পড়েছিলেন--তখন পোষা বাঞ্সপাখী 
উড়িয়ে অনেক ফেজেন্ট ও তিতির পাখা শিকায় করেছেন এবং 
এই শিকারে বিফল হতেন খুবই কম। বাজপাখী দিয়ে শিকার করতে: 
তিনি ভালবাদতেন এবং এই ব্যদনে তিনি প্রায়ই মন্ত হয়ে, থাকতেন। , 
উলুকৃবেগ ছাড়া আর কোনও রাজাই গ্তার 'মত আজীড়াবিদ্‌ 
ছিলেন ন[। কটি 
বাহা-শ্দীনত| তিনি বিশেষভাবে রক্ষা করতেন। ঘিজের লোকজন 
এমন কি নিকটতম আত্মীয়ের সঙ্গুখেও তার পা অপাবৃত রাখতেন: 
ন||। তিনি একবার সুরু করলে বিশ ত্রিশ দিন সুরাম্পর্শ করতেন 
না। সামাজিক উৎসবে অনেক দমগ্ন দিনরাত্রি একইভাবে বদে-প্রচুর 
মন্তপান করতেন। যে কয়দিন মদ থেতেদ না সে কয়দিন ঝাঁঝালো. 
জিনিষ খাওয়ার তার অভ্যান ছিল। তিনি স্বঙাবে ছিলেন কৃগর; 
প্রকৃতিতে ছিলেন সরল, কথ! বল:তন অল্প এবং সব সময়েই তাক 
আমিরদের কথায় উঠতেন বদতেন। .. ূ রঃ 
ভার দুইটি পুত্র্ান ছিল। তারা ছাঃ বলেই. মারা বীর ঠার 
কন্টা-সন্তান পাঁচটি। যখন আমা পচ বা, বাসে 'রকনে যাই, 


কথা পাকা হয়। গোলযোগের সময়টাতেই সে ” ধোর্জেনদে আলে-- 





সি খ্ং টপ যাহ ক করি প্রঃ গৰ, ইসিও কব 
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জন্মে ॥ দেই সময় তাঁর অহৃখ হয় এবং গগবাদি তাকে কাছে টেনে 
হবেন) 

্ "সভার বেধমদের মধ্যে একজনের মাম--কটক বেগম। তিনি 
. গাকে ভালবেসে বিষে করেছিলেন। তার ওপর ঠার ভালবাস! ছিল 
খুবই গভীর কিন্তু এই স্ত্রী তাকে হাতের মুঠোর মধ্যে রাখতে । 
তায় জীবিতকালে সুলতান অন্ত কোনও নারীর সঙ্গ করতে সাহুম 
 ক্কয়তেন ন[। অবশেষে তিনিই তাকে হত্য। করেন। এক কবিতায় 
তিনি ভার মনের ক্ষোত প্রকাশ কারেছেন। 


!ঙ 


"সৎ লোকের ভাগ্যে যদি 

ুষ্টা স্ত্রী জোটে । 
এই পৃথিবীর মাটিতেই তার 

নরক ভোগ ঘটে।” 


স্বীয় আঙমিরদের় মধ্যে একজনের নাঁম জানিবেগ ॥ তার শ্বভাব এবং 
ধ্যবছাকধ ছিল বিচির । তার সম্বন্ধে অনেক অভভুত গল্প শোন! যায়। 
টার মধ্যে একটি হচ্ছে--যখন তিনি সমরকনের শাসক ছিলেন তখন 
উদ্ববেক্দের পঙ্গ থেকে একজন দুত আদে। উজবেক্রা বলি 
জৌককে বলে-_বুকে |. জানি বেগ তাকে জিতোসা করেন- আপনাকে 
কেন ওল! 'থুকে' বলে? বদি আপনি 'বুকে' হন তা'হলে আদার 
জঙ্গে একটু লড়,ন ভে দূত মহাশয় আর করেন কি? স্বীকার করতে 
-স্বাধা হলেন। জানি বেগ তাকে জাপটে ধরে তুলে আছাড় দিলেন। 
. তিনি অতি শক্িশালী পুরুষ ছিলেন | 
সার আর একজন আ(ময়ের নাম--আমেদ বেগ। তিনি 
দ্বয়ের কবি ছিলেন। গার কবিতার মধ্যে একটির মর্ধ্ার্থ এই ! 
(“হে গুগী বিচারক, আজ আমাদর এক্‌ল| থাকতে দাও, কারণ আজ 
আঁমি মাতাল। বেদিন অসত অবস্থায় ধরতে পারবে, সেইদিন আমার 
বিচার করে।।” 
তিনি নিপুণ অখারোহী ছিলেন। ভাল জাতের ঘোড়। তিনি 
পুরধতেদ। বীর হলেও সাহমের অনুপাতে যুদ্ধ পরিচালনার যোগ্যতা 
ঠার বম ছ্িল। তিনি কাজে অমনোযোগী ছিলেন। সমন্ত ব্যাপার ও 
 উ্তমে তিনি কর্দাগারী ও আাতিত জনের উপর নির্ভর করতেন। 
যোহান যুদ্ধে তিনি বন্দী হন এবং ডাকে অগৌরবের মৃত্যু বরণ করতে 
হয় 
.. ভী আর এবজস আমিরের নাঙ--সহশ্ম্ তারখান। ভিনি ছিলেন 
সৎ মুগ্লিম, ধাপ্রিক ও সরল-প্রকৃতির লোক। দব লময়েই কোরাখ 
পাঠ করতেন তিনি। দাবা খেলার ভিনি ওস্তাদ ছিলেন। অনেকট। 
নমর এই খেলার কষাটাতেদ এবং খুব স্ভাল খেলতেন। শিকারী পাখা 
| ভি বেজে জিন বি জিন: পৌধা- যা্জপাথী গড়াতে তিনি 
খুব ভাববাসতেদ। 
রঃ ্ একর সম-্াব নি কামর নিও, যয 


উচু 





জ্ান্পভন্ব্য 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





গৌরব নয় লোক চক্ষুতেও--তবুও এই উদ্ধত ফারাও এমন ভাব দেখা” 
তেন যেন তিনি মহম্মদ তারখানের চেয়ে অনেক উ“চুদরের লোক । থে 
বার বছর তিনি বোখারার শাসনকর্ত। ছিলেন--ঠার ভৃত্যের সংখ্যা ছিল 
তিন হাজার। তাদের খুব জমকালোভাবে রাখতেন। তার নংবাদ 
ংগ্র্থের ব্যবস্থা, বিচার-পদ্ধতি, তার বাদস্থান, উত্মব, বাসন সবই 
রাজকীয় মর্ধ্যাদা মণ্ডিত ছিল। তিনি শৃর্খল| রক্ষা) করতেন কঠোর 
শানে । তিনি নির্ম, কামুক এবং উদ্ধত প্রকৃতির লোক ছিলেন। 
আর একজনের নাম বাকি টেরথান। সুলতান আলি দিজ্জার সময় 
তিনি খুবই গ্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন। তার সৈন্য সংখ্যা পাঁচ ছয় হাজার 
পর্্ত্ত উঠেছিল। তিনি যে সুলতান আলি মির্জার অধীনে বা ছলে 
ছিলেন একথ| বল! ঠিক হবে নাঁ। বাঞ্পাখী দিয়ে শিকার কর! তায় 
বিলাস ছিল। শোন! যায় এক সময় তার সাতশত শিকানী পাখী ছিল। 
তিনি শিক্ষিত ছিলেন এবং জমকালে। জীবনযাত্র! এবং প্রাচ্যের মধ্যে 
তিনি.রদ্ধিত হয়েছিলেন । 
সুলতান আলির পর সুলতান মামুদ মির্জা সমরকন্দের সিংহাসনে 
বদলেন। তার ব্যবহারে এবং কার্ধ্যকলাপে ধনীদরিদ্র, সৈম্যসামন্, 
কর্মচারী, জনসাধারণ ভার উপর বীতশ্রদ্ধ হয়ে উঠলে! । অনেকেই ভার 
কাছ থেকে দুরে সরে গেল। স্ঠার প্রথর্ম নিঠুর কাজ হলো ভার জামাত! 
মহম্মদ মির্জাকে হত্যা কর! তার শালন পদ্ধতি প্রশংসার যোগ্য ছিল 
এবং যদিও তিনি সাধারণভাবে বলতে গেলে স্তায়নীতি সম্পন্ন ছিলেন 
এবং অস্শান্ত্রে জান থাকায় রাজন্ব আদায়ের ব্যাপারে তার কর্মপদ্ধতিও 
উৎকৃষ্ট ছিল কিন্তু তিনি এমন নির্দয় ও পাপাসন্ত ছিলেন যে তিনি 
মোটেই জনপ্রিযর হতে পারেননি । সমরন্দে আনবার পরই তিনি 
তার উদ্ভাবিত নতুন পদ্ধতিতে কর আদার ও শাসন ব্যবস্থ। প্রচলন 
করলেন। 
রাজ! যখন অত্যাচারী ও কামাসক্ত হন--ার কর্মচারী ও ভূত্যরাও 
ঠারই দৃষ্টান্ত অনুনরণ করে। হিপারের অধিবাসীর! বিশেষ ক্ষরে যে সব 
সেনানীরা খসরু মার পরিচালনা ধীন ছিল-্তারা সর্বদাই মরা আর - 
নারী নিয়ে উন্নন্ত খাকতো। এই সব ব্যাপার এতদূর গড়ার'ঘে একদিন 
থসর সার দেহরক্ষী সৈম্তর! কোনও লোকের স্ত্রীকে জোর করে ধরে নিয়ে 
যায়। হ্থামী উপান্নাস্তর না দেখে খন্রু নার কাছে অভিযোগ জানায়। 
কিন্তু স্বামী এই জবাব পেলে--অনেক বছর তে! তুমি তোমার স্ত্রীকে 
উপভোগ করেছ। এটা খুবই ঠিক হয়েছে, যে কিছুদিনের জন্ তোমার 
স্রীফে অন্তে উপতোগ করবে। আর একটা ব্যাপারেও জনগণ উত্য্ত 
ছে উঠেছিল | কোনও নাগরিক অথবা ব্যবসান্বী, এমন কি সৈশ্তযাও 
বাড়ী ছেড়ে বাইয়ে কাজে বেরোতে (চাইতো না-_কারণ তাদের ভয় ছিল 
বে তাখের জন্ুপস্থিতিতে তাদের ছেলেদের ধরে নিয়ে গিয়ে জীতদাস 
করবে। 
নমাকনধেরগনাধারণ হবতান আমের বিজ পঁচিশ বছর রা 
তারে সখ ও পাতে দীকাপিল বস কারণ সে মরে সহানাত 
্াপই জাতি এবং ইন মাক 





নে 


মাব-১৯৮, ]. 


ডহ ক্কিহম্টান্্‌ 





পরিচালিত হতে। | . এখন তারা এই রকম ভমানুধিক দৌরাক্কো ও 
কামাচরণে অতিষ্ট হয়ে উঠলে! | মন্ান্ত ও সাধারণ ধনী ও দরিজ্ 
আল্লার উদ্দে্ত হাত তুলে শ্রার্থন! জানাতে লাগলো এই অত্যাচারের 
প্রতিবিধান করতে__আর অভিশাপ দিতে লাগলে! মির্জাকে | 

“অন্তরের ক্ষত হতে সাবধান হও, কারণ এর ম্বালা! একদিন বাইরে 
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বর্তমান যুক্তরাষ্ট্রের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরদের মধ্যে অন্যতম ডং কিংক্যান। . 


চিনাদের নিয়মানুযায়ী ওদের নামের প্রথমে পদবী। কিংম্যানই ও'র 
ডাক নাম। ১৯১১ সালে ক্যালিফপিয়ায় জন্মান কিংম্যান। ওরা 
আট ভাই বোন, উনি প্রথমের পরেই । কিংম্যানের বাঁধা লন্দ্রি মালিক 
হলেও ওর মা ছবি আকতেন ভালো তাই ছোটবেল। থেকেই উৎনাহ 
গেয়েছেন। 

যুক্তরাষ্ট্রে জন্মালেও শিক্ষার্থে নিজের পূর্বপুরুষের দেশে হংকং-য়ে 
ফিরতে হয় ডং কিংম্যানকে | ওখানে স্জে-টো ওয়াই এর কাছে ছবি 
আকতে শেখেন উনি। যুবক কিংম্যানকে জীবিকা নির্বাহার্থ আবার 
ফিয়ে যেতে হয় জন্মভূমিতে। কিন্তু তখন ১৯৩* সাল। সামাস্ 


' ইংয়িজির জ্ঞান এবং কিছু ছবি আঁকতে জান! নিয়ে চল! এবং বীচ হুষ্ধর 


হয়ে ওঠে কিংম্যানের--আরও বছ আটিস্টের মতে| | স্তানফানদিনকোতে 
চাকরী করলেন কিছুকাল, কিছুদিন একট। রেস্তোর" চালাবার চেষ্টা 


. করলেন। এমনিই চলছিলে!, কিন্তু ১৯৩৬ %,0.4 প্রোগ্রামে বু 


সাহীষ্য পেজেন তিনি । এই সময় হতেই ঠার প্রতিভার বিকাশ। তার 
ছবির কিছু পপ প্রদর্শনী হ'ল এই সময়, তারগর একক ভাবে সানষ্রান" 
দিসকোর আর্ট সেন্টারে বধন তীর চিগ্রকল। প্রদশিত হল তখন থেকেই 
খবীকৃত হল ঠার প্রতিভা । 

দ্বারিভ্রাত্রগীড়িত জীবনে খ্যালরার্ট বেগারের কাছ থেকে বহু 
সাহাব্য গেয়েছেন বিংম্ান, কিংম্যানের বহু ছবি ক্র করেন বেগার। 
জাতীর নংগ্রহশালায় দান করেছেন এগুবো বেগার। 

১৯৪ এর গর থেকেই ঙার ফ্লাট এাবসট কশদিজ এর পদ্ধতি 


প্রকাশ হবেই। যদি পার, একটি গ্রানীকেও ব্যথা দিওনা, কারণ নং ৃ 


নিশ্বাস গোটা পৃথিবীকে বিপর্ধ্যন্ত করতে পায়ে।' 


ভগবানের শুদ্ধ বিচারে এমন পাপ কাজ, এমন অত্যাচার এমন 


৯৬৭, ৰ 


বৃশংসতা৷ বেশী দিন চলতে পারে না। হি রি ছ্ মাসের মধ্যেই ঠার 


সমরকন্সে রাজনের মেয়াদ শেষ হো । :-: 





পরিবতিত হয়ে প্রাণ পার এক নতুন ধরণের ইটের । 
স্টাইল কিংম্যানের নিজস্ব । পিকালোর এযবস্ট, কমি এর প্রভাব 
মুক্ত হওয়া বর্তমান শতাবীয় চিত্রকরদের পক্ষে কঠিন। কিন্তু ওক্সি- 
এণ্টাল স্টাইলের সংমিশ্রণে, তুলুজলত্রেকের মতে! ব্যঙ্গাঝক গাড়ে 
এবং নিজস্ব প্রতিভার এক অপূর্ব স্টাইলের সৃষ্টি করেছেন কিংস্যান। 
কিংম্যান সন্বদ্ধে যে কখাট! সবচেয়ে বেশী দানী সেটা ছল এই থে 


উনি ওয়াটার-কলারেই ছবি আকতে ভালবাসেন, 'য়াটার-কলায়ে 


প্রাণনঞার কর! দুর কিন্ত কিংম্যানের পক্ষে নহয় । 


আমেরিকার প্রার সব স্টেটে গিয়েই ছবি একেছেম উদি, নিভাদ। 


আর কোলোরাজের খনিজ-শহর, শিকাগোর ব্যস্ত পথ। ইলিমসিইদএর 


হ্যামল শন্ত ক্ষেত, এরিজোনার পাহাড়ী দৃশ্তপ্রট এবং শহর কিউইয়কষ . 
আকাশ-সন্ধাণী অট্টালিকার কোনও কিছুই বাদ দেননি কিংয্যাম। 


য ভালোলেগেছে আর যা অকতে হযে মনে হয়েছে তাই একেছেন। 
উনি। ওঁর প্রতিভার স্বাক্ষর নিউইয়র্কের ছবিগলোতেই। আশ্চর্য 


আকার গতি ওঁর । পথের কোথাও বসে খুব তাড়াতাড়ি স্কেচ করে 


নেন, তারপর স্মৃতির শক্তি দিয়ে ভর়েন এবং পরিপূর্ণত| দেন নিজের 


স্টডিওতে। 


কিংম্যানের ছবিতে আর একট! জিনিস পাওয়া! যায়--পাখী। 
ছবিতে পাধীগুরে। যেন ওর স্বাক্ষর উড়ন্ত পাখীগুলোর পাখার... 


আলোছার়ার ভ্গিমা বলে দেয় যে তার! কিংদ্যানের লুষ্টি। 
দুবার গাগেনহাঈম ফেলোশিপ পেয়েছেন উনি। 


বোম্টন মিউজিয়াম কেনেন প্র, মুন” । | 
বিশ্বসহাবুদ্ধেও যোগদান করতে ছুয়েছিল কি্যোনকে। ফ্যান্গেও,. 
হছধি অশাকতেন উন্দি। শ্রী সরকার ডং কিংম্যানকে ফেরত গর 
ওয়াশিংটন স্টাটিজিফ সাভিলের কাঁজে। অফিসের কাজে অতৃপ্ঘ 
করপোরাল ডং কিংধান ওয়াশিংটন শহ্রকে কাগবের' পরে, উর, 


_নিষেন ছুলি ছয়ে এ 


পূর্ধার গেয়েছেন। শিকাগোর ইদটারক্ভাশনাল একজিবিপানে প্রদর্গিত 
“পাদিং লোকোমোটিত” পুরস্কৃত হ'লে আর্ট ইনটিটিউট কিনে দেস। . 


খু 


৯৬৬ 
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্‌ দে অবমর ছল কম। সময়ের সংকীর্ণতা দেয়নি কিংম্যানকে 
: টির পরিতৃপ্তি। যুদধান্তে তাই তিনি সময়ের প্রাচূর্ধের আননদ পেলেন 
ঠার তুলি-রং-কাগজ নিয়ে বসার পর। দিউইয়র্কে এলেন উনি । এ শহরকে 
_ ভাবলাগে ও'র। তর স্ত্রীও ছুটি ছেলে আনন্দিত ছল এখানে এসে। 
- হংকং এসেই বিরে করেছিলেন কিংম্যান একটি চিন মেয়েকে | সবশেষে 
গর ফুকলিন হাইটস-এ এলেন। ওখানের বাড়ীকে সুন্দর করে 
 সাজিয়েছেন। এই সমরের হৃষ্টিলো ও"র খুব স্থন্দর। ১৯৫* লালে 
যে প্রদর্শনী হয় ত| দেখে প্রশংসা করেছিলেন নিউইয়র্কে টাইম্স্‌ এর 
হাওয়ার্ড ভেয়ী। এই |সময়েই অশক! “এ্যাজেল স্কোয়ার” অপূর্ব 
হয়েছে। এতে চিনা ছাপের সাথে আছে খ্যাঝ্্রাকশান এবং হিউগার 
এবং ঙার মিজন্ব ট্টাইলের পরিদ্ষটন। 
ভার হংকংএর বন্ধু কেনিথ চেন ব্রডওয়ের ৯৪তম ট্রাটে একটি 
ফেস! খোলার সময়ে কিংম্যান দেয়ালে একটি হুম্দর ছবি এঁকেছেন 
প্রাচ্য এবং পশ্চাতের মিলন। ছবিটি বহুজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
সক্ষম হয--রেন্তোরণর প্রচার বিস্তৃতি লাভ করে এই ছবিটির জগ্ভেই। 
". কিংম্যান, এর অভিমাধ আরেকবার হংকং যাবেন। তার যৌবনোত্বর 
হায় দিয়ে এবং অনভিজ্ঞ আর্টিস্টএর চোখে দেখবেন সেই পুরোনোদিনের 
হংকং কেমন হয়েছে এখন) এ অভিলাষ পূর্ণ করেছিল যুক্তরাষ্ট্রে 
_সৌঁট ডিগার্টমেন্ট। সেই হতেই ভারতে এসেছিলেন ডংকিংম্যান। 
কিন্তু এই ধাত্রার পূর্বেই এক ছুর্ঘটন! হয়। তার স্ত্রীর মৃত্যু হয় 
হাঙর! পথে একটু তৃপ্তি গেয়েছিলেন উনি কোরিয়ায়, পেয়েছিলেন 
একটু সাত্বনা। ওখানে ওর জোষ্ঠ পুত্র এডি'র সাথে দেখা হয়। 


হংকং থেকে কিংম্যান যান দিলা পুর, মালয়, ব্যাংকক, দিলী, ইত্তামধুল, 
ভিয়েনা, কোপেনহেগেন, অসলো, লঙুন, রেকজাভিক, তারপর আবার 
ফেরেন নিউইযর্ক। পথে বহুছবি এ'কেছেন উনি। ঘেগুলে! সম্পূর্ণ 
আকা সন্ভব হয়নি সেগুলো তার ট্রডিওতে ফিরে এ'কেছেন-__সম্পূর্ণতা 
দিয়েছেন। | ৰ 

তার সাং্রতিক ছবিগুলির মধ্যে ভালে! হয়েছে £ " পিগহেডমাউন্টেন, 
“সিল্সটি ফাইভ বার্ড এওএ টি” “সেভেনটিন মাইল ড্রাইভ, ক্যালিফর্ণিয়া,” 
“দি হেলিকোপ্টার*। 

১৯৫৬ সালে ডংকিংম্যান বিয়ে করেছেন সুন্দরী সুলেখিক| শ্রীমতী 
হেলেম! কুয়োকে । হেলেনা সাংহাই বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্রী। এপর্যন্ত 
বহু গল্প, উপস্যাল, প্রবন্ধ লিখেছেন হেলেন।। হেলেনার সাহচর্য 
কিংম্যানের অপরিহার্য_হেলেন। তার স্ত্রী এবং বান্ধবী। ১৯৫৭ গালে 
ওর! আরেকবার বিশ্বত্রমণে বের হন__হংকংএ একমাস থাকার সুযোগ 
পান কিংম্যান। এবারও বু ছবি এ'কেছিলেন উনি। রোম আর 
প্যারীতে ছবি এঁকে তৃপ্তি পেয়েছিলেন। কিছুদিন পূর্বে আলঙফ্রেড 
রযম্বেনস্টাইনএর ছবির ধারাবাহিক আলোচনায় প্রশংসা করেছিলেন 
কিংম্যান। 

সাতচলিশ বছর বয়সেই বিশ্বখ্যাতি লাভ করেছেন ডং কিংমান ॥ 
আশা করা যায় ভবিষ্যতে ওর নিজস্ব স্টাইলের মাধ্যমে আরও নতুন 
ধরণের শিল্প উপহার দেবেন উনি পৃর্থিবীকে। আমাদের দেশের 
সংগ্রহশালায় যদি ওর কিছু ছবি রাখ! হয় তাহলে বহু রূসিকজনের 
পরিতৃপ্তির সহায়ক হবে। নকল সংগ্রহের চেয়ে এ সংগ্রহ অধিক 
যুল্যবান। 


হিন্দী সাহিত্যে কবীর 
গোগী ভট্টাচার্য 


' স্থদীর্ঘকাল হতে গ্াবাহিত হয়ে আসছে হিন্দী সাহিত্যের ধার! । প্রায় 
.. লহলাধিক বত্মরের ধারাবাহিকতার মধ্যে রয়েছে নান! মণীবীর অমূল্য 
. সা সম্প্) . মোটামুটি হিসাবে এই ধারা-বাহিকতাকে চারভাগে ভাগ 
. ঙ্া ছেড়ে পারে। ১। চারণযুগ, ২। ভক্তিকাব্য যুগ ও। রীতি 
. মুখ ও ৪। আধুনিক যুগ। চারণ ঘুগ হিন্দী সাহিত্যে শৈশবকাল। 
রে ভারপন়্েই ভক্তিকাব্যের যুখী। ইং ১৪শ শতাব্দী খেকে ১৬শ. শতাবীর 
মাধ্ধাঙগাবি পর এই ভুকিযুগের একটানা আধিপত্য বিশেষভাবে লক্ষ্য 
্ করার দত । ছিন্সী সাহিত্যের এই ভক্তিকাব্যের ঘুগকে বাংলা সাহিত্যের 
 আধীপকাব্যের বুগের সংগে তুলন| করা! যেতে পারে । এই তিনশভাধিক 


রর ৃ বদর কালের মথো হিন্দী সাহিত্য যে সমস্ত রচনা সম্পদে পুষ্ট হয়েছে, 


. জাটুভার আমন বিষ সাহিতো কারেদী হযে গেছে। তাই তকধি- 





কাবোর বুগকে হিন্দী সাহিতোর প্রাণস্বরূপ বলাই সমীচীন। যে সকল 
মহামণীধী এই যুগকে নিজেদের রচনা সম্পদে পুষ্ট করে গেছেন তাদের 
মধ সমধিক উল্লেখযোগ্য হলেন__কবীর, তুলীদান, হুরদান, মীরাবাঈ 
প্রভৃতি। আৰ কবীর সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করব। 

আজ থেকে প্রায় ৫৬* বংসর জাগে ইং ১৩৯৯: আবির্ভৃত হন কবীর | 
তার জন বৃত্ান্ত নিয়ে ষে কাহিনী প্রচলিত আছে ত! নংক্ষেপে এয়প-_- 
দক্ষিণ ভারতের স্বামী রামানন্দ কাশীর নিকটবর্তী লহর তালাও গ্রামের 
ফোন বিধবা! ত্রাঙ্ছণীকে *পুত্রবতী হও" বলে আশীর্বাদ করেন। তার 
ফলেই মাফি সেই জঙ্গী বখাকালে এক পুত্র সন্তান প্রমব করেন। কিন্ত 
লোক-জ্জার ভয়ে তাঁকে তধুনি নিক্ষেপ করেন পুকুরের জলে। দৈবত্রমে 
এক ভোল ঘষ্পতী পুকুরের পাপ দিয়ে বাবার সময় শুনগে পান শিশুর 
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হিন্দী সাহিত্যে ক 





জন্দন। তারপর পুকুরের জল থেকে শিশুটিকে উদ্ধার করেন ও খোদার 
দান মনে করে নিজের সন্তান জ্ঞানে লালন পালন করেন। এই শিশুর 
নাম করেন তারা--“কবীর"। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে ধারা ভাত 
বুনে জীবিক! নির্ধাহ করেন তাঁদের বল! হয় জোল। তাই কবীর জন্মে 
হিন্দু হলেও মুসলমানের ঘরেই লালিত পালিত। 

একদিন কবীরের পালক পিতা নীরু ভাত বুনে চলেছেন। তোর 
যোগান দিয়ে চলেছেন বালক কবীর। নানান রং-বেরংএর নুতে|। 
হঠাৎ কি যে হোল। বালক কবীরের মনে এল অন্ভুত চিন্তা-_কত 
রকমের রং-করা সুতোয় বোনা এই চাদরের কত আদর মানুষের কাছে-_ 
কিন্তু আশ্চর্য, ধিনি কত যত্ব করে মেদ, মজ্জা, অস্থি, মাংসে বয়ন করেছেন 
মানুষের দেহকগী বিচিত্র চাদরকে-_সেই দেহ নিয়েই €লাকে সত্ব, কিন্ত 
যিনি বয়ন করেছেন তাঁর কথ| কেউ একবারও ভাবে কি? হবতন্কত 
ঝরণাধারার মত কবীরের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলে! অপূর্ব পদাবলী *ঝিনী 
ঝিনী বিনী চদদরিয়! |” “কহেক1 তান! কহেক ভরণী। কৌন তাঁরসে 
বিনী চদরিয়া |” 

নিঝঁরের হপ্ভঙ্গের মত ্ জেগে উঠল কবীরের কাব্য মন। 
তারপর থেকেই নিরক্ষর কবীর মুখে মুখে অনর্গল রচনা করে চললেন 
পদাবলী। যার ভেতর দিয়ে ফুটে উঠতে লাগল মানবতার আন্তরিক 
আকুতি--অনন্তের উদ্দেষ্টে স্পই্ প্রশ্ন । 

যৌবনে পতীপুত্র পরিত্যাগ করে বৈরাগী হলেন কবীর | দেশে 
দেশে চললেন পদব্রজে । যেখানেই যান দেখানেই রচনা করে শোনান 
অপূর্ব পদাবলী । সেই সব পদাবলী গুনে সকলেই বুঝতে পারেন তক্তি- 
বাদ, অদ্বৈতবাদ, জীবনের নশ্বরতা, মানব-প্রেম প্রভৃতি বিষয়ে কি 
মর্মম্পশী আবেদন রয়েছে সমগ্র মানব সমাজের উদ্দেশ্ে। নিজে নিরক্ষর 
হলেও বছ জ্ঞানী ও সাধু ব্যক্তির সাম়িধ্যে শাস্্ার্থ দর্শনের সুযোগ 
লাভ করেন কবীর । কিন্তু সবথেকে আশ্তর্যের কথা! হোল--সবকিছু 
জানার পরেও তিনি হয়ে উঠলেন এতকালের প্রচলিত শান্ত্রবিশ্বানের ও 
সংগ্কারের একজন বিরোধী প্রচারক । তিনি বললেন--" 


পাী হী'ভে হিম ভর! হিম হৈ গয়া মিলায়। 

জে] কুছ য৷ সোঈ ভঙ়্া, অব কুছ কহ! নজায়। 

জল মে' কুন্ত, কুস্ত মে" জল হৈ, বাহির ভিতর পাণী। 
ফুটা কুস্ত জল জলহি সমান মহ তত কথে! গিয়ানি ॥ 


অর্থাৎ, জল থেকেই হিম হয়, আবার হিম গলে গিয়ে জল হয়। 
যা আগে ছিল তাই হ্য়। জলে কলদী আছে, কলদীতে জল। 


কলনীর বাইরে আর ভেতরে জল। কলসী ভেঙে ছিলে জলে জলে 


, মিশে ষাবে। ন্ুতরাং একই ধর্ম সন্্র্ায়ের মধ্যে উচ্চ নীচের এত 
ভেঘবাতেদ ফেন। আসলে সবাই এক। মানুষ এই কলনী গড়ে 
মানযক্ষে পৃথক করেছে |. বিভিন্ন সমাজ ও বিভিন্ন ধর্সবাদের কলসীকে 
ভেঙে দিলে জাবাগ মানুষে মানুষে মিশে যাবে । কারণ, যে ঈশ্বরের 


»দোহাই দিয়ে আমরা ধর্মের বাজ উড়িয়ে খাকি--সেই ঈশ্বর “ঘট ঘটঞট€ 


অবনাঈী” প্রতি মানুষের দেহে বিস্তমান। তাই কাউকে নীচু করে রাখা, 
কাউকে দ্বপা করে সরিয়ে রাখা, কাউকে তুচ্ছজান কর! উচিত নয় । 
মানুষ 'মনের কলদীকে ভেঙে ফেলুক। বিশ্বজুড়ে শ্রফ মানব জাতি জন্ম 
নিক। তার রচিত একটি পদাবলীর মধ্যে এই হট বেশ পইভাখে রঃ 
ফুটে উঠেছে__ ৃ 


ঘু'ঘটকা পট খোল রী, তোহে রাম মিলে'গে। 


ঘট ঘট'রসতা রাঁম রসৈয়া) কটুক বচন মত বোল রে ॥' 
'গমহলমে দীপ বরত হৈ, আসন সে মত ডোল রে। 


কহত কবীর হুনে! ভঙ্গ সাধু) অনহ্দ বাঁজত চোল রে ॥ 


কবীর এই ভাবেই ভ্রমে ক্রমে এক নতুন ধর্ণমতের- প্রচারক হয়ে 
উঠলেন। পাধারণ লোকে সহজে বুধতে ন! পারলেও তার রচিত 
ধ্োহাবলীর মধ্যে দিয়ে নকলে অনুভব করতে লাগলেন মানব গ্রেমিকড11 
ধিনি কবীরের সংস্পর্শে আদতে লাগলেন, তিনিই বুঝতে পারলেম-কবীর 
যা কিছু বলেন তার সবটুকুই সাধারণ মানুষের জন্ত। শিক্ষিত ও 
অভিজ্ঞাত ব্যকিরা বুঝতে পারলেন কবীরের ধর্মমত এতকাজেয প্রচলিত 
বিশ্বাসে ফাটল ধরাতে হুর করেছে। চাতক হেমন শুদ্ধকঠে চেয়ে থাকে. 
আকাশের দিকে--জল দাও--এক ফেশাট! জল | তেমনি ভাবে অগণিত 
সাধারণ মানুষ কবীরের পায়ে এসে আছড়ে পড়ে | ছু'হাত বাক ৰ 
তিক্ষ! চায়-_- আশীষ বাণী, আশ্বাস বানী, শাস্তির বাগী। | 
কবীর মকলকে বলেন-তোমর! সবাই তগবান। তোমর! সবাই 
এক। সকলের মত তোমাদেরও অধিকার আছে নুধে শ্বচ্ছন্গে থাকযার। 
এসেো--হাতে হাত মেলাও | সকলকে ভালবাসতে শেখে! । সবাকান্ 
ছুঃখে দরদ জানাতে শেখো। সকলকে সাহায্য সহানুভূতি দান কর। 
জাতি নেই, কুল নেই, গোজ্জ নেই। তোমার পরিচয় তুমি মানুষ । থে. 
মানুষের ওপরে আর কিছু নেই। মানুষই একাকারে ভগবান। পৃথক 
কোন আকারে তিনি কোন হর্গের বর্ণ সিংহাসনে আমীন নম। মাহে 
পাওয়! মামেই তগবানকে পাওয়া । তীর্থ ব্রত, উপবাস কিছু নর, রোজা 
নমাজ কিছু নয়-যদি না মানুষকে ভালবাসতে পার! ঘায়। মানুষকে 
বুকে টেনে নাও। এতেই তগবান এমে ধরা ঘেষে তোমার কাছে। 
কবীয়ের লক্ষ্য নিঃনদ্দেছে ধর্মগ্রচারের দিকে থাকলেও, তায় অবদয়ে 
গার মুখ দিয়ে যে অসংখ্য পদাবলী বেরিয়ে এসেছে--গুধু হিন্দী সাহিত্যে 
কেন সমগ্র বিশ্ব সাহিত্যে তা অমূল্য হয়ে আছে। কবীরের রিউ . 
পদ্দাবলীর মধ্যে কোথাও এতটুকু প্রচারের মামগন্ধ নেই--আছে দূ. 
মানুষের কাছে মানুষের মর্দম্পশ আযেদন। ্ 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ কবীর-দাহিত্য পাঠ করে এতই অগ্থপ্রাণত হন: 
ঘে ভিনি নিজে, একশো পদাবলীর ইংরাজী তর্জযা করেন। বইখীদি 
ইং ১৯১৪ থু; “0719. 00700:60. 009708 06 [517 লীমে 
প্রকাশিত হয়। তখন হতেই মুরোপেন শিক্ষিত সমাজ কথীনের প্রতি 
আকৃষ্ট হন। রূপ-ভাবাতেও কৰীয় সাহিত্যের অনুযা কর। হয়েছে। 
িংশ শতাবীর বার এক যহামানবও কবীরের আহবানে, দাড়! মা দিকে. 


রি 
2৪ দিত হস ০৭ 
রানির রিমি 
চনহ টি 
উল, ১০২ 0 
রিতা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, সংখ্যা 





খাঁকতে পারেন ।দি। তিনি হলেন মহাজা! গান্িজী। মহাত্বাজীর 
সাজি জীবন কবীরের নিরাঁকারী কা প্রভাবিত সাধকজীবমাদর্শে 
আনুরাশিত। কবীরের ঘাণীকে তিমি ,নিজের দৈনন্মিন জীবন যাত্রার 
পাখের শবয়প মনে করে গ্মাপামর জনসাধারণকে সেইভাবে ভাবিত করে 
গেছেন_ার হরিজন . সেবা, দৈননিন প্রার্থনা, সভায় ঈশখরের 
টে মানুষকে হুমতি দেবার জন্যে কাতর প্রার্থনা, জাতিভেদ প্রথা 

লোপ, শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠা ্রনথৃতি কাজের প্রেরণ] তিনি মরমী সাধক 
বি রচনা থেকেই লা করেন । 

. কবীরের বাণী যে গ্রন্থে নংগৃহীত আছে তার নাম "বীজক*। এই 
বীচ তিনটি অধ্যায্জে বিশ্তক্ত । রমৈনী, সবদ ও সাকিক্লা। রমৈনী ও 
মবদে আছে প্রেমতজির কথা। .সাঁকিয়াতে আছে বেদাস্ত, সুষিপুঙ্গা 
যায়, মোহ্‌ প্রভৃতির অসারতা] সম্থদ্ধে যুক্তি ও মীমাংসা। কবীরের 
বাযহ্‌ত ভাষার, মধ্য ব্রঙ্গাতাষা খড়িবোলী। উদ? পঞ্লাবী ও ভোজপুরীর 
(বিশেষ ও প্রাধান্ত জাছে। দৌহাগুলি দ্বিপদী ছন্দে রচিত। কবীরের 
ব্যবহৃত ভাবায় ঈধ্যে ছন্দ, অলংকার প্রভৃতি বিষয়ে সমালোচনার হষোগ 
খাঁকলেও শুধুমাত্র মৌলিকত| ও ভাবদম্পদের জোরেই তিনি আজ 
বিশ্বের হাদযছণে সমর্থ হয়েছেন। বিশ্ব সাহিত্যের একদিকে তিনি 
অঞ্জতিহ্দী ফবিরূপে সর্বকালের, সর্বজাতির নিকট আদর্শস্থানীয়। 

5 ভার শতাখিক বৎসর জীবিতকালের মধ্যে তিনি বহু শতাধিক পদাবলী 
সুমা কয়ে হিন্দী সাহিত্যকে ভাব সম্পদে পরিপূর্ণ করে গ্েছেন। 
গৌরখপুর জেলার অন্তর্গত মাঘার নামে এক অখ্যাত জায়গার তিনি 
জেহত্যাগ করেন। কথিত আছে--এখানে দেহত্যাগ করলে পরজদ্যে 
নাকি রখোনিতে জন হয়। কোন ধর্দ সম্প্রদায়ের এই সংগ্কারকে 


ভাঙবার অন্তই বিভ্রোহ্ী কবি মাধারে ইচ্ছার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। আজ অব মাধার অখ্যাত নয়। বিশ্বের অন্ততম তীর্স্থান। 
দেখানে আমি নদীর তীরে কবীরগন্থীরা গড়ে দিয়েছেন পাশাপাশি মশির 
আর মক্বরা। সম্প্রতি ভারত সরকার ও প্রায় ১২ লক্ষ টাকা বায়ে 
মাঘার রেল ষ্টেশনটি কবীর দমাধির স্থাপত্র অনুকরণে পুনর্ির্াণ করে 
দিয়েছেম। ষ্টেসন-ভবনের এক চূড়া মন্দিরের মত, তার অপর চুড়। 
মস্জিদের মত। টেনের দেওয়ালে খোদিত কবীরের অমূল্য বাণি। 
ডাক বিভ্বাগও কবীরের সম্মানে ঠা'র প্রতিকৃতি সম্বলিত ডাক টিকিট 
প্রকাশ করেছিলেন | কবীরের একমাত্র প্রতিকৃতি লক্ষৌ হানি 
রক্ষিত 'আছে। সেটি ১৫শ শতকে অংকিত। 

ধু হিন্দী সাহিত্যের ইতিহাসে কেল' বিখ নাহিত্যের ইতিহাসে 
কবীর এক ভ্তত্ত শ্বরূপ। কবীরের বাঁণী চিরকালের-_চিরযুগের | 
আজকের দিনে সমাজকে নতুন হচে তৈরী করবার যে কর্থ। শোনা যাচ্ছে 
তা মোটেই নতুন কথ! মনল এচিস্ত' পাচশে। বছর আগে কবীরই করে 
গেছেন। মাধারে কবীর সমাধির পাশে দাঁড়ালে আজিও নদীর কুলু কুলু 
ধ্বনির মধ্যে যেন গুনতে পাওয়া যায় কবীরের সমন্বয় বাণী," 


অলখ, ইলাহি এক হ্যাক 
নাম ধরায়া দায়। 
রাম রহিম এক হ্যায় 
নাম ধরায়া দোয়। 
(শুজু মন রাম রহিম 
তু মন কৃষ্ণ করিম) 





 মগিলালের 8ম জন্মদিনে 


ভীহবরেশ বিশ্বাস 

ছুঃখ এনো না, এনে! না মনে শিল্পী, আমর! তোমায় ভালবাসি ভালবাসি। 
আমর! তোমায় ভালবাসি ভীলবাসি £ “বাঁজীরাও” তব অপূর্ব অবনান। 
 জরায় যে দেহ জর্জরিত সে তুমি নও তুমি নও | 

তুমি, তুমি কবি অঙ্টা নাষট্রকার। | মিনা, মধিদা, চের “অহীন্” দ্বারে, 
য়ংসিদ্ধ সার্থক রূপরক্ষ, পফীন্ণ তোমা সাঘরে সমভাফিছে, 
সাহ্ত্যিরধী সাধক, সেবক, নায়ক, স্বপন বুড়োশকে স্বপন 
মমি নি নমি ভোমানে বারছার। সত উ ৯ বারি 
ৃ - আগর! তোমায় ভালবাসি, . 
খে গেখে মা, রেখো না, রেখে! না! মনে, | | ভালবাসি; ঠা 
সণ তোর চেয়েছি, চিনেছিল, | এদেশ ভোষারভালবানে জলবানে 








নিখিল সর 


পায়ে পায়ে এগিয়ে যেতে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে, পড়ে 
বিলতো। | মেন রোডের ওপর বিরাট জুয়েলারী দোকানটা-- 
সাইনবোর্ডে বিরাট বিরাট হরফে লেখ! রয়েছে “মোহনলাল 
ভুয়েলার্স”। সন্ধ্যে হয়েছে। বাতি জলে উঠেছে; 
দোকানে, রাস্তায়, মোটরে। দুর থেকেই চোখে পড়ছে 
মোহনলাল জুয়েলার্সের রূপ । যেন উৎসবে যোগদানের 
জন্ত কোঁন ধনীর ছুথিত। নিজের সর্বাঙ্গ মুড়ে দিয়েছে 
আঁভরণে। ইলেক্টীকের জোরালে। বাঁতি পড়েছে শো- 
কেশগুলোর ওপর । ঝকৃঝকে পালিশ-করা গয়নাগুলোর 
ওপর পড়ে সেই জোরালো! আলো আরও সজোরে ঠিকরে 
পড়ছে চারিদিকে বিচ্যৎচ্ছটার মত। চোখ ছুটো যেন 
ধাধিয়ে দিছে। 

বিলতোর বিষ্বীস। যা কিনবার বড় দোঁকান 
থেকেই কেনা উচিত। তাতে দাম হয়ত ছু'পয়সা বেশী 
লাগে কিন্তু জিনিষ পাওয়া যায় একেবারে খাটি। 
সমন্ত সাকচী বাজারটাতে এত বড় সোনার দোকান 
আর নেই। বিলতো খুশী মনে এগিয়ে যায়। কিন্ত 
অকম্মাৎ দৃষ্টি পড়ে যার “মোহনলাল ভুয়েলাসের' 
সাঁনেই ফুটপাথের ওপর একট! চারচাঁকা ওয়াল! চলসান 
হকারের দোকানের প্রতি। ছোট দৌকফাঁন, কিন্তু বেচা” 
কেন অনেক । “মোহনলাল ভুয়েলাসে 4 টিউব, লাইটের 
আলে! ফুটপাথে খানিকটা অংশ বেশ আলোকিত করে 


ঢচেলার ওপর মাছি । 


বিলতো। এক নঙরেই চিনতে পারলো: ওদের . 
অনেককে । নান্কির গলাটাই বেশী শোনা বাচ্ছে। 
বিলতোও একদিন 
কিন্তু অনেকদিন হলো বিলতে। 
স্বেচ্ছায় ওদের কাছ থেকে সরে এসেছে, স্ৃ্টি করেছে: 
পাহাড় প্রমাণ ব্যবধান। না করে উপায় ছিলনা । এস 
ওরা বিলতোকে দেখে একদিন নানান্‌ অঙ্গীল ইঙ্গিত . 
করেছে, পরম্পরের গ| টেপাটিপি করে হেসেছে, হয়ত বাঁ 
হিংসেতে অভিশাপ দিয়েছে মনে মনে। কিন্তু বিলতো। 
সর্বদা! এড়িয়ে গেছে। আর একটামান্র অবজ্ঞা হাদি 


সঙ্গে আছে মোতিয়া 
অনেক চেনা অচেন! 
এদের দলে ছিল। 


শোঁনাঁমিঃ 
মেমে। 


টুকরোতে লব উড়িয়ে দিয়েছে । 


ছোট বেল! থেকে অভুদ তেজ ওর শরীয়ে। জেদটাও 


রি | হুলেছে। তাতেই চলেছে হকারের বিক্রি। মাঝে মাঝে 
রে চোঙটা মুখে দিয়ে অন সরে প্রচার করছে। আমার রর 


দিয়ে ক কথার ড় ফোটাচ্ছে। একগাদ! মেক্ে প্রায় ্ 
উপুড় হয়ে পড়েছে ছোট দোঁকানটার ওপর । যেন গুড়ের 


পায়ে পায়ে এগিগ্লেছে তেজের সঙ্গে সমান্তরাল হয়ে। গা. 


ছুটে! তার মাতৃদত সম্পদ । 


বিলতোর মা ছিল বস্তীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা হুদারী। ... 


তার উপর যেমন ছিল কঠোর পরিশ্রমী, তেসনি প্রচণ্ড তেজ: 
আর জেন ভরপুর। দধূগ আর তেজে জল জল করতো 


সর্বদা । তাই বস্তির হ্যাংলা পুরুষ মানুষগুলোর জঙন্ত 
ছায়ায় বিদতোর মায়ের রূপ স্তিমিত হয়ে যায় নি।.; 


22-০িিজি ি 


মান্গো বাজারে হাটের দিন বিলতোর বাধা ঘরে থাকতো, . 
আর বিলতোর ম! একাই বিলতোকে পিঠের 'স্গে কাপড়. 
ঘিয়ে বেধে আর মাথায় হয়তে! বেগুনের দেড়দনী ঝুড়ি দিয়ে : 


লমন্ত. সময়ে জঙ্গের থেকে বাঙি থাকে ব্গী। এর. এক 


দিকে শিল্প আর জিত টি ৫ গাষলের পুর. 


: ষেই বেস্তিপুর থেকে মানগো বাঁজারে আসতো পায়ে: 
ষ্কেটে। নাতিবুহৎ মুবর্ণরেখ| নদী। বর্ষা ছাড়! আর; 
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'ানগো, সত্যতার ভা ডাকে জুড়ে দিয়েছে 
ক্মনেক কাল আগে তৈরী ইটের বিয়্াট বিরাট 
: খান্বাগুনোর উপরের পুলটা। পুলের ও'মুখে শিববাড়ী, 


 এমুখে মানগে। বাজার। মানগো বাজার থেকেও দুঃক্রোশ 


উত্তরে বেস্তিপুর। 
. বিলতো। একবার নিজের দিকে তাঁকায়। আশে 
 খাশেও দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়। দৃষ্টিটা হাসতে গিয়েও 
হাসে না। বিজয়লিনীর গর্ব নিয়ে নিজের চার পাঁশেই গুন্‌ 
গুন্‌ করতে থাকে। বিশ্বৃতির অন্ধকারে গুলিয়ে যাওয়া, 
মায়ের পিঠের সঙ্গে বীধা মেই নগ্ন মেয়েটিকে মনে পড়ে। 
হাটে গিয়ে বাধন খুলে দিত মা। নির্দিষ্ট স্থানে বসত 
বেগুনের ঝুড়িটা নিয়ে। সেক়েটাও মায়ের পিঠ, ঘে'সে 
দণড়িয়ে কিংবা কোল ঘে'সে বসে থাকতে। একপাঁও 
 মড়তো না কখনও | শুধু মুগ্ধ আর বিশ্ময়-ভরা দৃষ্টি দিয়ে 
দেখতে! ঝক্বকে পোষাক-পর! খদ্দেরদের। খদ্দের 
অধিকাংশই দেখতে সুনার, ফসণ। কালো মানুষও ছিল। 
কিন্তু তার মত অন্ত কালে! নয়, আয নোৌংরাও নয়। 
বাধার চুলও তাঁর মত রুক্ষ নয়। তেল চক্চকে, পরিপাটি 
 ঝরেত্াচড়ানো। গায়ে ফরসা জামা, প্যান্ট কিংবা ধৃতি। 
 খাখলো। পর্যন্ত খালি নয়। রকমারি ভুতোঁয় ঢাঁক!। 
ক্ষখা বেশ বোবা যেত। কিন্তু তাদের মত নয়। গুনতে 
. আরও মিষ্টি লাগতো । তাদের মত অনাবশ্তক ভাবে সুর 
টানতো না কথায়। প্রতিটি খদ্দেরকেই দেখতো গভীর 
মনোযোগ দিয়ে। সবাইকে মনে হত অগ্ত জগতের মান । 
 মিজের দৃষ্টি ও অনুভূতির সঙ্গে খাপ খাঁর এমন মামুষও 
দ্বেখতো। কিন্ত সংখ্যায় বড় নগণ্য। একদিন সেই 
এসেছে বড় বড় বিশ্ময়ভরা চোখে মাকে জিজ্ঞাসা করেছিল-_ 
রা ছেই মা, উদ্মারা কার! বটে? 
.. -উত্মারী সব বাবু। 
২. ্থাবু। 
. শাস্। 
-. আর কিছু জিজাা করতে সাহস ছয় নি। ক্ষ 
খানি! সারের মেক্গাক তো জানে। বেশী কিছু জিজাসা 
টিক ঘি ছুদ্'করে এক কিল কষিয়ে দেয় পিঠে] 


. হট শেষ হ'তে হাতে সন্ধ্যে ঘনিয়ে আসত ॥ মা চা 
জার মেযেবে পিঠে বাধে না। কোলে ভূলে নেয়। এং 





মা ৪৭শ বর্ষ, ২য় খওড, ২য় সংখ্যা 





খালি তরকারীর সস ছেলা ভরে মাথার বিড়ের উপর 
রাখে। হঠীৎ ফোঁথ! থেকে বুঝি দুম্‌ কয়ে একটা বুক 
কীপানে! শব ভেসে আসে। মেসে চমকে ওঠে । ভয়ে 
ভয়ে মায়ের বুক থেকে মাঁথ! তুলে এদিক ওদিক তাকায়, 
চোখ পড়ে দক্ষিণ দিকে । ওদিকের আকাঁশট! অস্বাভা- 
বিকভাঁবে লাল হয়ে উঠেছে । চমকে ওঠে। সজোরে 
আঁকড়ে ধরে মায়ের গলাট!। ভয়ে উত্তেজনায় গলার স্বর 


কাপে। 

_হেই মা। উ দেখ। 
লাগেইনছে। | 

মেয়ের বোকামি দেখে মা হাসে। গলায় থেকে 
মেয়ের নরম তুলতুলে হাত ছুটে! ছাড়িয়ে দিয়ে বলে_ 
আগুন ন! বটে উটা। আগুন কেনে লাগবে ঘরকে? 
উ তো কারখানার আগুন বটে। 

হেই বাবা। মোর ছাতিটা কেমন করছে গো। 
কত আগুন বটে। | 

মনটা বুঝি খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে ওঠে পরম কৌতুক- 
ভরে। বিলতোকে অকারণে একট! থেচা মারে। চমকে 
ওঠে বিলতে! শুনতে পায়; মন যেন তাঁকে কি বলছে। 
সেই মেয়েই এই বিলতে। ৷ পাহাড়ী বর্বর রাম্তাঁর পাথরে 
এই-মেয়ে একদিন পায়ে ইেটে যেত। থালি পায়ে চলতে 
গিয়ে রাস্তার ভাঁপ মাথার তালুতে গিয়ে ঠেকতো। 

পায়ে আজ তার পেঁজা তুলোর মত নরম তুলতুলে 
হাওয়াই চটি। হাওয়াই চটিই বটে ! চলতে গেলে 
শব্ধ হয় না এতটুকু। মনে হয় বিলতো৷ হাওয়াতেই 
ভেসে যাচ্ছে। মায়ের সঙ্গে যেত বেগুনের ক্ষেতে। 
খুরপি দিয়ে বেগুনগাছের গোঁড়। খুড়তো। হাত দিয়ে 
মাটির ঢেলা ভাঙ্গতো। আবার যখন ঘাসে, রোদে ' 
কপাল কিংবা নাকের ওপরটা বিড়, বিড়. করে (উঠতো: বা 

রুক্ষ উকুনভরা চুলের ভিতর কুট্‌কুট করে উঠতো! তখন 


কার ধরকে আগুন 


| মাটি ভরা হাত দিয়েই জায়গাটা! আচ্ছা করে চুলকে দ্িত। 


হাতের মাটি লেগে বেত নাকের ডগায়, কপালের ওপর 
তা রুক্ষ খসং খসে চুলের আদিমতা বাড়াতে আরও, একটু 
সাহায্য করত। ৬ | 
ই নেই দে লই রখ. কিন্তু তাতে 








তবে পেটের ভেতর থেকে জোর করে বমি টেনে আনা 
দুর্গন্ধযুক্ত নয়। সুগন্ধি তেলে স্ুুবাসিত, মহ্ুণ ) সমস্ত 
বিচ্ুনীকরা। আরও অনেক কিছু মাত্র একটি বছরের 
মধ্যেই এত কাণ্ড। অবিশ্বাস্ত কল্পনাতীত পরিবর্তন 
কোন বেয়াড়া নদীর রাতারাতি পাড় ভেঙে নিজের অবয়ব 
বুদ্ধি করার মত। 

বিলতোকে দেখতে দেখতে-_বিশেষ করে নান্কির 
এখনও সেই দিনটার কথাস্পষ্টক্ূপে মনে পড়ে ঘাঁয়-_যেদিন 
বিলতে। এসেছিল নাঁন্কির কাঁছে চাকরীর জন্তে। তার 
আগে একদিন নান্কি বিলতোঁকে কথায় কথায় বলেছিলো! 
যে ওদের অফিসে একট! মেয়ে নেবে। কিন্তু সেই পদ 
পূরণের জন্য ষে বিলতো! তাঁর কাছে এসে প্রস্তাব করবে 
তা নান্কি কখনও ভাবেনি । বিলতোর কথা শুনে প্রথমে 
আশ্চর্য্য হয়ে বলেছিলো-_হেই বাঁপ,। তু চাঁকরী করবি? 

"কেনে? 

বিলতোর বোকার মত প্রশ্ন শুনে নাঁন্কি হেসে” 
ছিলে! । তারপরে রসিকতা করেছিল একটু । 

_তু চাকরীতে গেলে আরও যে কট! মরদের পেট তুই 
মারবি! তোর সুরত দেখেইন্‌ সব মরদের! যে উন্মারগো 
মাগী আঁর ছাঁগুলোর কথা ভুলেইন্‌ যাবে। 

_যাঁঃদিল্লাগী নাই করিস বাপ। 

_ছেই দেখে । মুদিল্লাগী নাই করছি। ই। বিশ্বাস 
কর মোর কথাটুকু। 

__সে মরদগুলার জইগ্ে তুর এত মাঁথ| ব্যথ! কেনে 
বটে? মুতুর কোন কথা লাই গুনবো। ই। 

-_জাচ্ছা, আচ্ছা লিয়ে যাব। কিন্তুক-_ 

: » -ক্আবার কি বটে? 

- খুব সাঁমলায়েন চলতে পারবি তো? ভুর যেবড় 
রোগ আছেইন্‌ ছটা । মোঁদের খরকে মাগীগুলার ই রোগ 
থাক ভাল লয়। 

বিলতোর ই! কর! মুখের দিকে তাকিয়ে নাঁন্কি পরম 
কৌতুক বোধ করেছিলো] । | 

[.. শস্থ। তূজোয়ান মাগী তার উপর হুরত। কাল 
মোর সঙ্গে যখন যাঁবি, টুকু বাইধা বুঁধে যাবি। 
কথাটা বলে নান্‌কি একটু অর্থপূর্ণ হাসি হেসেছিলে!। 


_ পরেরধিন ভোরে. নান্কি বিলতোকে ডাকতে গিয়ে 





দেখে দে তৈরী হয়েই বসে আছে। নান 


চমকে উঠলো। নগ্ন গায়ের উপর বিলতো কেবল আল- 
গোছালোভাবে শাড়ীট। জড়িয়ে নিয়েছে। 

_ইকি কইরেনছিস্‌? 

-কেনে? 

কেনে! জামা কুথায়? 

_লাই। 

লাই! লে মোর জামাটা পর। 

_মোর কথা ছাইড়েন দে। মু তে পি হয়েন- 
গেছি। 


ব্লাউজট। গায়ের থেকে খুলতে খুলতে জবাব দিয়েছিল . 


নাঁন্কি। 


রাস্তায় গিয়ে। 
কাতারে কাতারে 
দিকে। বেশীর ভাগ 


লোক 


হেটে । অনেকে 


দেখে 
সে উঠে দীড়াল। কিন্ত ওর দ্রিকে তাঁফিয়ে নানৃকি 


নান্কির কথার অর্থ বিলতে| বুঝে পেয়েছিল 


চলেছে কারখানার 
সাইকেলে । বিলতো! অবাক হয়ে গিয়েছিলো সাইকেল 


আরোহীদের দেখে। অত ভীড় রাস্তায়, কিন্তু ফোন. 
জ্ক্ষেপ নেই। না আছে বেল্‌ বাজানো) না আছে মুখে 
শব-_-বগল্‌ বগল্‌। অত্যন্ত গতিতে কেমন সুন্দরভাবে . 
সাপের মত এঁকেবেকে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছে। কারোর 


গায়ের জামাটা পর্যন্ত স্পর্শ করছে না। যাঁরা হ্রেটে 


যাচ্ছে তাদের পায়ের বুটে শব হচ্ছে ঠকাঁপ ঠকাশ 
করে। বুটে ঘোড়ার নাল লাগানো) যাচ্ছেও ঘোড়ার 


মত বেগে। কিন্তু চোখ দুটো! রয়েছে বিলতোর ওপর। 


ুধার্ত ৃটটি দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে ও সর্ব লেহন করছে 


প্রতিটি লোক। 
একটা ছোঁকড়া 


ধেসে চলে গেল। আর যাঁবার সময় অভুত ক্ষিগ্রতার 
সাথে বিলতোঁর গালট। টিপে দিয়ে গেল। 


. নান্কি একট! গাল বিদ্নে উঠলে!। বিলভোঁকে 
রাস্তার ওপাশে দিয়ে এল। পিছনে একাল আলছে। . 
নান্ক্ষি বেশ বুধন্ছে পারে যে বিলতে। জুদে ক্রমে অর্ধ. 


সাইকেলে করে যেতে যেতে 
হঠাৎ হাগেল বেঁকিয়ে একেবারে বিলতোর গা 


হয়ে পড় । উপদেশের স্থুরে বলে--ছেই বিলতো। 
অমন করে লাই থাকবি। ইহাতে ইয়ারা আরো আস্‌- 
কারা পাইজেন যাবে। দাঁতে ধীত চাইপে রাখবি আর 
ঠোঁট দিয়েন কথা বল্বি। 

সঙ মেরে প্যারে_ পা 

নানৃফির পাশে একট! লোক সাইকেলের বেক কষে। 

-_ক্যা নাঁন্কি রাণী--এ খুব লুরৎ মাল. কঁছাগে লাই? 

মান্‌কি মুখ ভেঙিয়ে হাড় করে। 

লোকটাও মুখ বিকৃত করে বেগে সাইকেল চালিয়ে 
চলে যায়। নান্কি খিলখিল করে হেসে গড়িয়ে পড়ে 
বিলতোর পাঁয়ে। বিলতো! রেগে গিয়ে জোরে চিমটি 
কাটে নান্কির পেটে। 
|  শাহেই া। বন্ত্রণায় বিকৃত হয়ে ওঠে নান্কির মুখ। 

_তুনামাগী। সরম লাই টুকু? | 

_ বিলতে। নীচুম্বরে ভত্খসনা করে ওঠে নান্কিকে। 

নান্কির অভিজ্ঞত। অনেক। পাঁচ বছর ধরে সে 
রোজ এমনিভাবে যাওয়া! আঁস। করছে। কোথায় রাগ 
টানতে হয় ভালভাবে জানে । বিলতোর ভপনায় হানি 
পেল বড়। ধলে-_ভু একেবারে ছানাটি আছিদ্‌ রে। 
গুন। ইয়ার! বড় ভাল। অগোদটুকু করে। হাঁত লাই 
চালায়; কিন্তক যে সব মরদেরা মুখ লাই চালায়, 
ঈয়ারা বড় দুশমন । উয়াদের হাত বড় চলে। 
- বিলতে। ঘাড় নীচু করে শুনে যায়। 
করে না। 

বিলতোর চাকরী হয়ে যায়। আঁপিসের বাবুদের 
জল, চা, খাতা ইত্যাদি হাতে পৌছে দেবার কাজ। 
কন্রীতিরের কাঁজ। এক টাঁকা আট আনা রেট। আর 
কিছুন।। তবুও একাজ ভাল লাগে বিলতোর। সুন্দর 
পরিবেশ; মাজ্জিত চেহারার বাবুরা সব। কুকথা নেই 
. কখনও মুখে। মাঝে মাঝে অবশ্ঠ ছু একজন একটু 
বকা নজরে বিলতোর যৌবনের জোয়ারে দ্ৃষ্টিটাকে অব- 
: শ্বাহন করিয়ে নেয়। কিন্ত বিলতো৷ এতে অস্বস্তি বোধ 
ক্করে না! বাবুদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছে বলে 
" ঘরটা বরং একটু গর্ব অনুভব করে। গুধু তাই নয়, কিছু- 
- দিনের মধ্যেই শবয়ং বড়বাবুর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। একদিন 
এযপিতভাবে: ডি ডাঁক খানে যাবার কার 


নু ৪ এ 


না কিছুই 


[ ৪৭শ বর, ২য় খণ্ড, ২ সংখ্যা 








থেকে। শুধু কি ডাকা? এ বে বিলতোঁর কাছে তার 


উচ্চাশীকে, আকাঁঙ্ষাকে দার্থক করবার বিরাট সামগ্রী। 
এইখান থেকেই গ্রু হয় বিলতোর নিজের স্বপ্নকে সফল 
করে তুলবার তোড়জোড়। 

বিলতো৷ নিজেকে ঝাঁলিয়ে নেয়, রূপান্তরিত করে 
_-যেন উদ্ধত যৌবনের ফেনিল উদ্দামত1, সমস্ত বাঁধা- 
বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোছ, স্থবির সমাজের পচা, গলিত 
ভিত্তিকে উৎখাত করার আলোড়ন। গুরু হল সমাজে 
নিজের সম্মান, প্রতিপত্তি বাড়ানোর সেই পূর্ববক্পিত 
লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে যাবার প্রস্ততি । একদিন অন্তর 
কাঁপড়ে সাবান দেওয়া, রোজ চুলে তেল দেওয়া__মাঁয 
বিচুনীর সাথে নাইলনের ফিতেটিকে পধ্যন্ত। প্রথম প্রথম 
বিব্রত বোধ করতো বিলতো । কিন্তু গ্রথম ধাকাট। সামলে 
উঠতে পারলে ভাবনা কমে যায়। মনটা কোনভাবেই 
পীড়াবোধ করে ন|। প্রথমে ফোস্কা পড়ে। একটু যন্ত্রণাঁও 
হয়। দুদিন পরে জাঁয়গাঁট! শক্ত হয়ে যাঁ়। প্রথম প্রথম 
কোদাল বা গাইতি চাঁলানর মত। তারপর ব্যথ! পাওয়। 
তো দুরের কথ। ; কেমন ভাবে আসছে যাচ্ছে কিছুই টের 
পাওযা যায় না । কিন্তু .সমন্ত জীবনের সামগ্রিক স্ুখ- 
শাস্তির বিরুদ্ধে কোন বাঁধ কোঁন রকমেই বরদান্ত করতে 
পারবে না। একবার আঘাত পেয়েছে, কিন্ত আর 
নয়। মায়ের কাছ থেকে বড় সম্পদ পেয়েছে--তেঞ্ 
আর জেদ। এই ছুটে! ন! থাকলে মাকেও হয়ত 
সমাজের অন্যান্ত মেয়েগুলোর মত দশট। পুরুষের কাম- 
চরিতার্থ করে আর লাথি ঝাঁখট! খেয়ে জীবন কটাতে হত। 
তাকেও দেই তেজ আর জেদটাকে জিইয়ে রাখতে হবে। 
এইজন্তই তো বখোরি যখন তাকে লাখি মেরে দূর করে 
দিয়েছিল তখন নান্কি, পৌনাঁখিদের মত আরাঁক জনের 
গায়ে ঢলে পড়তে পারেনি । কিন্তু শুধু এই ছুটে! 
যথেষ্ঠ নয়। সমাজে নিজের দাম বাড়াতে হবে। যে 
পুরুষকে আবার জীবনসঙ্গী করবে, যোগ্যতায় তার থেকে 
বেশ উচুতে থাকতে হবে। যাতে অন্তত; সমীহ করে 
চলতে পারে। বাবা মাকে যেদদ করত। আর এই 
অন্তই চাই ওই উচু সঙাজটার স্পর্শ । গায়ে সর্বর| লেগে 
থাকা চাই ওই সমাছটার গন্ধ। বিলতে| নিঃসক্ৌচে 


নিজেকে ছেড়ে দিয়েছে ওই চকচকে মাজা-যস! পুরুষ 
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মাঘ-_১৩৬৯] 
£চল সহস্র ন০স্হান্হ স্হান 
গুলির মধ্যে । , শিখেছে তাদের রুচি, বেশভৃষাঁ-এমন কি 
খাবার পর্্স্ত। ফলে মাহিন! বেড়েছে ক্রতগতিতে। 
বাবুরা তাকে বেশ সন্মান দেয়। চ1 জল আনতে আর 
অর্ডার করে না, অন্থরোধকরে। অপিসের খাতায় মলাট 
দেওয়া, চিঠিপত্র ফাইলে রাখা প্রভৃতি অধিকতর মার্জিত 
কাজই করতে তাকে দেওয়া হয়। 

সেদিন টিফিনের পর বড়বাবু গাড়ী থেকে নাবলেন 
বড় শুকনো মুখে । বিলতে! কতকগুলি চিঠি ফাইলে 
টোকাচ্ছিল। 'আঁড় চোখে একবার দেখলো কিন্তু সবার 
সামনে কিছু বললে! না। কিছুক্ষণ পর কাজ সেরে এগিয়ে 
গেল বড়বাঁবুর কামরার দিকে। 

কামরার সামনে দরজার পাশে টুলের ওপর বসে 
বিমুচ্ছে চাপরাঁশি। অন্য কেউ হলে চাপরাশির হাতে 
স্লিপ পাঠিয়ে তবে দেখা করতে হয় বড়বাঁবুর সাঁথে। 
বিলতোর সে সবের বালাই নেই। সে অহরহ প্রয়োজন, 
অগ্রয়োজনে বড়বাবুর কামরায় ঢুকছে, কারুর কিছু বলবার 
ক্ষমতা নেই। যেন সাক্ষাৎ বড়বাবুর পি, এ। কামরা 
ঢুকে বিলতো! বড়বাঁবুকে এক অদ্ভুত অবস্থায় দেখলে]। 
মাথাট! চেয়ারের পিটে রেখে ওপরের দিকে মুখ করে 
চোখ বুজে মড়ীর মত পড়ে রয়েছেন। পা দুটো! চক্চকে 
পালিশ করা জুতো সমেত টেবিলের ওপর রাখা একগাদা 
ফাইলের ২পর চড়ান। বিলতো কয়েক মুহূর্ত দাড়িয়ে কি 
যেন চিস্ত। করল। 

তারপর নিঃশব্ে এগিয়ে গেল। চেয়ারের পেছনটিতে 
গিয়ে দাড়াল। ত্াঁচল দিয়ে বুকটা ঢেকে নিল ভাল 
করে। বড়বাবু তখনও তেসনি ভাবে পড়ে আছেন। 
মাথাটায় হাত দিতে গিয়ে ঘেমে গেল বিলতো। তারপর 
অন্ুচ্চত্বরে ডাকলো'-বাঁবু। 

--উ! চমকে উঠলেন বড়বাবু। চোঁখও'মেললেন। 
কিন্তু ধেমন ছিলেন তেমনি পড়ে রইলেন । 

কি হয়েনছে বাবু আপনার ? 

উঃ 1 বড ব্যথা করছে দাখাটা। ৮ 

একটু ঢোক গ্রিললো৷ বিলতো। চোখ টে চক্‌ চকু 
করে উঠলো। 

| পাটি টনি টিপে মি ধার. 








লেগে দীতির জলের মত চাকিত-চাঞ্চজ্য তাঁর “ সর্বাজে 
লাবণ্যের 'টেউ খোলয়ে গেল। বড়বাবুর ফপালেয় 
চামড়াটা একটু কুচকে গেল। জোড়! জ ছুটো তীয়ের মত 
বেকে গেল। দৃষ্টিটা হল একটু প্রথর, একটু ফিসেন বেন 
সন্দেহ মেশীন। বেশ ভালই তে। বোধ হুচ্ছে। দু পরীরের 
গঠন, অপচয় হয়েছে বলে মনে হয় না। একটা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বল্লেন__দে। রর 
বিকেলে ছুটির পর বড়বাবু সেদিন গাড়ী ক্ষরে বিলতে।” 
কে সাঁকচীর গোলচক্কর অবধি পৌছে দিয়ে গিয়েছিলেম। 
নানকিরা দল বেধে রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাঁচ্ছিল। গাড়ীটা | 
থামলে ঠিক তাদের পাশে। হক্চকিক্ধে মেয়েরা! সরে 
দাড়াল এক ধারে । বুক ফুলিয়ে বিলতে! গাড়ী থেকে নেষে 
অত্যন্ত হাতের মত দড়াঁম করে বন্ধ করে দিল দর্জাটা। 
সেদিন নান্কিরা ভীষণ আশ্চর্য্য হয়ে গিয়েছিল । ' বস্তিতে 
লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে গিয়েছিল বিলভৌর পর্মর্ধ্যাদার 
কথা। আর পুলকভরে নেচে উঠেছিল বিলতোর সার! 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। সেই থেকে নান্কিরাও একটু দমে গেছে।, 
সেদিনকাঁর সেই ঘটনার পর থেকে বিলতোর প্রন্তি 
বড়বাবুর টানটাও কেমন যেন অস্বাভাবিক ভাবে বেছে 
গেছে। যখন তখন তাঁর ডাক আসতে থাকে বড়ধাবুযর়. 
কামর! থেকে । বড়বাবু একদিন বিলতোর সংসারের কথ! 
জেনে নিলেন। কেরাণীরাও নাঁনান্ভাবে বিলতোকে 
সন্তুষ্ট রাখবার চেষ্টা করে। কারো কারো! চোখে ফুটে ওঠে... 
দৈন্তের ছাঁপ, ঝিমিয়ে পড়া আশার ছাঁয়া। বড়বাবু জশঃ 
বিলতোর স্ততিতে মুখর হয়ে ওঠেন। বিলতোকফে আরও 
আঁধুনিকা হবার পরামর্শ দেন। যেদিন বিলতো৷ একটু লাজ 
গোজ করে আসে সেদিন বড়বাবুর মুখটাও খুশীতে উজ্জল. 
হয়ে ওঠে । বলেন, নতিযি বিলতো, দুই যে কি করে 
তোদের সমাজে জন্ম নিয়েছিস তাই ভাবি। তোঁর পর্জিচগ 
যেন! জানে সে তোকে বাঙালীর মেয়ে ছাড়া আন্ত না | পু 
ভাবতেই পারবে ন। | 
কিন্তু হঠাঁৎ একদিন কালো মেঘ ধনিয়ে এল । (হিলকো ্ 
নিজেকে বড় অসহায় মনে করল। থবরট। বড়বাবুই 


 দিলেন। কোম্পানী দুর্গাপুরে একটা কনা গেছে: 
ৃ :. সেখানে বলি হয়ে যাচ্ছেন বার ৮৮ পরত 


কোম্পানীর ব্যাপার । যেই কথা, সেই ক।জ$ হার | 





. পড়ে গেল বড়বাবুকে ফেয়্ার-ওয়েল দেব্বর। আগামী কাল 
 বেদিন ধার্ঘ্য হয়েছে। বিলতোও ফেয়ার ওয়েলে চাদ দিয়েছে। 
_ কিন্ত ঠিক সন্ত হতে পারে নি। বড়বাবু কতদিন বলেছেন, 
বিলতো, তোর গলায় সোনার হার বড় মানায়। এত 
: মাইনে বাড়িয়ে দিলাম তবুও একছড়। হার গড়াতে পারিস 
না। বিলতো! ভাবে কাল শেষ দিনে, শেষ মুহূর্তে বাবুর 
শেষ আঁশাটা পূর্ণ করবে। বছরথানেকের মধ্যেই বেশ 
কিছু জমিয়েছে। টার আজ সদব্যবহার করবে। 
' নাদ্‌্কির! দারুণ ব্ান্ত কেনাকাটায়। হকারের দোকানের 
জিনিষগুলে! নিয়ে সবাই নাড়াচাড়া করছে। জিনিষ য| 
_ ফিলছে তার থেকে কথ! বলছে বেশী, পছন্দ করছে গ্রচুর। 
বিলতোর দিকে ওদের নঞ্জর এখন পড়বে না। বুকের ওপর 
" ভাল করে কাপড়ট। গুছিয়ে দিয়ে আচলটা! খুরিয়ে নিয়ে 
কোময়ে গু 71 বিলতো। তারপর মেজাঁজী পায়ে 
নি:শষ্ষে ঢুকলো দোকানের ভেতর । শোঁ-কেসের ওধাঁরে 
ছু'জল সেলস্ম্যান্। এদিক ওদিক আরও কয়েকজন 
খনের। 

কি চাই? 

হার দিব একটা । 

সেলস্ম্যান্‌ অপরজনের দিকে তাঁকিয়ে একটু হাসলে । 
বিলতে। জ কুঁচকালো। হঠাৎ এ হাসিরতাৎপর্ধ্য ঠিক বৌধ- 
গ্রদ্যহছল না। সেলন্ম্যান অনেকগুলি হারের কেশ এনে 
_: ক্াথলে! বিলতোর সামনে । বিলতো পাশের ভদ্রলোকের 
_দ্বিকে একটু তাকাল। চাঁর পাঁচটা আংটি নিয়ে ভদ্রলোঁক 
_ ব্যগ্তভাবে নাড়াচাড়া করছেন। বোধহয় সমস্যায় পড়েছেন 
গছদ্দ করা নিয়ে। বিলতো! হাঁরগুলে। একে একে খু*টিয়ে 
ঘ্বখলো। পছন্দ হ'ল একটা। সোঁন! কম কিন্ধ ডিজাইনটা 


. ছানার। 


-ইটার দাম? 
. সেলস্ম্যান হিসেব কষে বলতে থাঁকে। 

বিলতে। মাথা নীড়ায়। 

»-উসব হ্মাৎ আমি নাই জানি। পুরা দামট। বলুন। 
».. “5 লেস্ম্যান বলে-_এক'শ বন্দিশ টাকা ছ' আনা। 
টু রশ ক কমতি লা হবে? 








ৃ মজার বাধার এ সা বিলে 1 মটর মহ 
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থেকে মণিব্যাগটা বেয় করে টাক। গুণে দেয়। তাঁরপয় 
হাঁরট| গলায় পরে কেশটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে আসে। 
নান্কিরা চলে গেছে। হকারের পোঁকানের চারপাশ 
ফাকা । সে এখন মাইকে রেকর্ড বাঁজাচ্ছে__. 

ম্যায় লড়কি, তু লড়কা। 

তুঝে দেখ, কলেজা ভড়.ক1 ভড়কা ভড়,কা-- 
মনে মনে একটু হাঁসলে। বিলতো।। গোল-চন্ধরের কাছে 
দাড়িয়ে আছে আর একটা ট্যাকি। সেটার মাথায়ও 
মাইক লাগান। মজুর ইউনিয়নের মিটিংএর কথা ঘোঁষণ। 
করছে। ও পাশের ছোট্ট একফালি জায়গায় একট! টাঁঙার 
ভেতর বসে একট! লোক দীতের মাঁজন বিক্রি করছে। 
তার গলার স্বরও মাইকের মাধ্যমে বেরুচ্ছে। বিলতোর 
কাঁনে যেন তাল! লাগে। তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে যায় 
বাস ষ্ট্যাণ্ডের দিকে । 


ফেয়ারওয়েল পার্টিতে সবার খেষে বক্তৃতা! দেন বড়বাবু। 
সামান্য দু'চারটি কথা বলে বসে পড়েন। তারপরই জল- 
যৌগ। সবই অপিসের লৌক। বিলতে! নিজেই পরি- 
বেশন করে। এই স্ুযোঁগে অনাবশ্তকাঁবে বড়বাবুর কাছে 
দাঁড়িয়ে থাকে অনেকক্ষণ। খাবার জন্ত গীড়াপীড়ি করে। 
কিন্তু এত করেও বড়বাবুর দষ্টি আকর্ষণ করতে পারে না 
হারটার প্রতি। বিলতো! বড় মুষণ্ডে পড়ে । সবার সামনে 
খোলাখুলিভাবে বলতেও পারে না কথাট।। 

থাওয়া-1ওয় চুকে যাঁয়। ফেয়ারওয়েলের গিনিযপন্জ্ 
বিলতো নিজেই বড়বাবুর গাড়ীতে ভুলে দেয়। বড়বাবু বার 
বার তাকিয়ে দেখেন বিলতোঁকে। বিলতে। মুখ নীচু করে 
কাজ করেযায় আর ভাবে, মান্গঘট! কি! এতক্ণেও 
চোথ পড়ল না! বিলতে! বাইরের থেকে গাড়ীর দরজা 
বন্ধ করে দিতেই বড়বাবু ব্য্তস্বরে বলে উঠলেন-_-বিলতে| : 
তুইও গাড়ীতে ওঠ.। 

--আঁমি কুথ। যাব বাবু? 

ছুই আমার বাড়ী চল। আজ রাতে ঘাব। কন | 


: গোছান-ঠাছান-কিছু হয়নি । চল একটু গুছিয়ে দিবি। 


পরে ভোকে বাড়ী .গৌছে দিয়ে আসবে! 
. বিলে আপতিবির়েনা। বরং মি দিযে 





শা] 


বড়বাবু অবিবাহি্। জিনিষ-পত্র বেশী না। বড়. 

বাবু দেখিয়ে দিলেন। বিলতে! মেঝের ওপর বসে জিনিষ- 
পত্র গোছাতে লেগে যায়। বড়বাবু ইজিচেয়ারে গা! এলিয়ে 
ঘিয়ে নিবিষ্ট মনে সিগারেট টানেন, আর পলকহীন দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে থাকেন বিলতোর দ্রিকে। বিলতোকে আগ 
যেন আরও নুন্দর লাগছে। যৌবনে ভর! লাবণো বিলতে। 
এখনও টল্মল্‌ করছে শতদলের মত। কাঁঞ্জের ফাঁকে 
বিলতে। বড়বাবুর দিকে একটু আড়চোথে তাকায়। কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে চোখ নামিয়ে নিতে হয়। কিছুক্ষণের মধ্যে 


কাঁজ শেষ হয়ে যায়। বিলতে! উঠে গিয়ে দীড়ায় বড়বাবুর 


চেয়ারের পিছনে । আলতে+ভাবে ধরে চেয়ারের পিঠটা । 
বুকটা ঝুকিয়ে দেয় বড়বাঁবুর় মাথার পিছন দিকে । হারটা 
লেগেও লাগছে না। আর একটু লঙ্কা হলে ঠিক লাগতো 
বড়বাবুর মাথার সঙ্গে । 

-বাবু। 

--উ। 

_উঠিনে পগার কি বেশী লাই দিবে? 

_না। এই মাইনেই। 

হঠাৎ অদ্ভুত একটা উত্তেজনায় বিলতোর বুকের ঠাণ্ডা 
রক্ত যেন শিউরে উঠল শিরশির করে। হাঁরটা বাবুর মাথার 
সে ছৌয়াতে গিয়ে বুকটাই স্পর্শ করেছে বাবুর মাথাট!। 
বাবু মাথা ঘোরালেন। বিলতে! ততক্ষণে মাথা ীচু 
করেছে। 

-শোন্‌ বিলতে! | সামনে আয়। 

সামলে নেয় বিশতে। নিজেকে । 
বাধুর সামনে দীড়ায়! 

_ তুই আমার সঙ্গে যাবি? 

_কোঁন ঠিনে যাব বার? মোর বুড়া বাপ, আছে 
ঘরকে যে। 

-_বেশী দিন না। 


দুরত্ব বজায় রেখে 


একমাসের জন্তে | 


বিলতে। বাঁবুর'কথ! ঠিক বুঝতে পাঁরে না। বিন্য়-ভরা 


দৃষ্টিতে তাঁকিস্ে থাকে । মুশকিল হয়েছে 





রা 





তোদের জাতের থে মে্কেটা ছিল সে থেতে চাইছে না, 
বিয়ে-খা করিনি। বুঝিদ তো! একটা মেদ্ে-টেয়ে না হলে ৃ 
কি চলে? 
চাবুক খাওয়! ঘোড়ার মত বিহ্যৎশ্পৃষ্টের ভায় সোজা 
হয়ে দাড়ায় বিলতো। পায়ের পাত! থেকে মাথার চুল 
পর্স্ত একট বিশ্রী অনুভূতি শির শির করে বয়ে যায়। 

_তুই এক মাসের জন্তে চল। পরে অন্ত মেয়ে খুজে 
নেব। এতে তোর আপত্তির কি আছে? ভোগের 
জাতের মেয়েরা তো হাঁমেশাই এ ব্যবসা করছে। তা 
তোঁকে না হয় এখানকার মাইনে থেকে কিছু বেদী_ওফি ৃ 
_-বিলতো-_বিলতো-_ | 

একছুটে খিলতো৷ ততক্ষণে রান্তার ওপর পড়েছে। 
কাঁন ছুটে ঝ1 ঝ»শ করছে । কপালের শিরাশুলে! দপ, ্প. রঃ 
করছে অত্যধিক রক্তচীপে। লাফিয়ে লাফিয়ে উঠে 
হৃংপিওটা__ঘা মারছে পাঁজরের ওপর। তার সমস্ত সংস্কার, 
আজন্মলালিত সমঘ্য বিশ্বাস অস্পট থেকে অন্পঃ 
হয়ে এল। চোথ খুলতেও যেন সাহস হচ্ছে না। ভাঙা, 
বিকৃত আশাকে সে দেখতে চায় না। গলার হাত দিয়ে 
চেপে ধরে হারটা। হয়ত ছিড়ে ফেলবে এক্ষুণি। হার 
নয় এ। সাপের শরীরের মত ছিম-শীতল এক অনুভূতি । 
একবার পিছন ফিরে তাঁকায়। বড়বাবুর বাংলে। অদূরে! 
পরিক্ষার ঝকঝকে । ক্রমবর্ধমান সভ্যতার চোখ ঝলসানে 
আলো । আবার সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফিরিয়ে নেয়। না 
না_আর সে দেখবে না। শুধু ছু'চোখ ভরে এতদিন ই 
আলে! দেখেছে আর নিজের ওপরট। ঝকৃধকে করতে, 
চেয়েছে ওই আলোতে । নিজেকে প্রকাশ করতে চেয়েছে: 
ঝলসানে। রূপে। কিন্তু বুঝতে পারে লি .নিজেক্ 
রূপে নিজেই কি করে তিলে তিলে ঝলসে গেছে।, 
বিলতে। হাটে না। চোয়াল ছটে। চেপে ধরে ৌ্ে 
থাকে। 








আমাদের মত তজ্ঞলোকের পক্ষে কৌন বিশেষ বস্তুর যথার্থ মুগ নিরপণ 
মন্ধবগয় নয। ভিন মন ধানে দমন চাল হয় সেটা কোন প্রকারে জানা 
 খাঁকতোও পূর্ত 'কোন ব্যক্তি ধাদের কাছে অত্য্ধিত হবার কথা তাদেরই 
কাছে নিঙ্গিত কেন হুদ--তা| আমর! বুখতে পারি না। আমাদের এই 
জজতায় ফলে মোবেল পুর্থারের সঠিক মূল্য কি,তা আমরা বুঝি না 
রবীন সৃতি পুরষ্কার নতুন লেখক জাবিফার করে উৎমাছিত করায়। ন| 
গ্রতিিত মেখফকে মম্মানিত করবে ত| সঠিক ধারণ! করতে পারি না। 
এই ধরণের পুরস্থার প্রদানের অন্তরালে অন্তঃশীলা কোন রাষ্ট্রনীতি 
প্রবহমান কি ন| সে দংশয়ে আমর! সনি হই। 

. উলইর নোবেল পুরষ্কার পান নি। এ পুরস্কার পেয়েছেন এমন দশ- 
ধিশ জন সাছিত্যিককে মানুষ দশ বিশ বছরের মধ্যে অবশ্যই বিশ্ৃত হবে 
ভাতে কোন সপ্দেই যেমম মেই--টলষ্টঃকে ঠিক ততখানি সনে রাখবে 
ভাতে কোন সন্দেহ মেই। আকাশের টা হুর্লভ | নোবেল পুরস্কার 
বি ছুর্মভভায় সে পর্যায়ে পৌছে থাকে তাতেও একটু কলম্ক আছে। 
টলষ্টরকে নোবেল পুরপ্কারে মন্মানি করতে না পারায় পুরস্কারটি 
কলক্ষিত হয়েছে। ত| সত্বেও নোবেল পুরস্কারপ্রাণ্ডি নিঃসনেহে কোন 
লাহিত্যিকের পক্ষে চরম শলীঘায় বন্ত। আমাদের মত লোক সচরাচর 
মার! পৃথিবীর সাহিত্য জগতের খবর রাখতে গারে ন|। নোবেল 
পুরম্থারের ঘোষণায় অগ্তত বছয়ে একজন নতুন বড় এবং ভাল সাহিত্য 
কের কখ| আমর! জাৰতে পারি এবং ঠার রচিত পুস্তকের রসাম্বাদনের 
চেষ্টা পেতে, পারি। 

. বউমিশ শো আটার সালে বরিম পান্তারনাক মাহিত্যে নোবেল পুরস্কার 
“পাচ্ছেন জেষে আমাদের যে কথা প্রথম মনে হল ত| হচ্চে--ওর ড্র 
'জিঙ্খাখো। বইখানি গড়তে হবে। নে ইচ্ছার অবস্ঠ কোন ইতর বিশেষ 
টে নি, কিন্তু সংবাদট প্রকাশ পাবার মঙ্জে সজেই সংবাদপত্রে আরও 
ৃ রেকট খবয় প্রকাশ পেল কয়েকদিনের মধ্যেই । সেগুলি বিশ্লেষণ 
করলে একট কর] স্পট হয়। বইথানি লেখকের নিজের দেশে প্রকাশিত 
 হতে' পায়ে দি। গন্যানত দেশে বইখানি প্রভূত সমাদর লাভ করেছে ; 
স্কোর একটি সংবাদপত্র পান্তাযণীককে নোবেদ. পূরদ্ধার দেওয়ার 
শিষ্াত্ত করার জন্তে হুইডিল একাডেমীর হীন মনোবৃত্তির পরিচয় গেরে- 
ছেদ লেখক প্রথমে পুরক্কার গ্রহণে গ্রস্ত হন; কিন্তু পরে পুরষ্কার 
গ্রহণ করতে অদন্থত হদ। এই খবরগুলি থেকে স্পষ্ট মনেহয় পুরক্কার দান 
এবং এছণ ব্যাপায়টিডে ওধু ছ পক্ষ প্রয়োজনীয় নয়, আরও কয়েক ক্ষ 
পরব পরোচ্ষিভাবে সংশিষ্ট হয়ে পড়েন । 

: . শু ও বছরেই না, উলিশ শোজিশ মালে আমেরিকার লেখক 
গা চি ঠা টি তি লি তন টানি পদ 





পুরস্কারের দণ্ড 
শঙ্কর গুপ্ত 


নুইমের ব্ততাও এ প্রসঙ্গে প্রশিধানযোগ্য। তিনি এক জায়গায় 
বলেছেন :__ | | 
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সেই বক্ত তায় তিনি নিরাদ্ভাবে তার দেঁশবামীর অননুমোদনের 
কথা বলেন নি, আমেরিকান একাডেমী অব আর্টদ এও বেটার্সের মত 
দংগঠিত সংস্থার উদ্দেশ্ঠেই উত্ত মনোভাব পোষণের আঁভযোগ করেছেন। 
আমেরিকান একাডেমীর অননুমোদন শুধু তার ক্ষেত্রে নয়, তিনি বলেছেন 
পুরস্কার খিয়োডর ডেঞ্জার, ইউজীন ও'নীল, যেমন ব্রাঞ্চ কেবেল, মিন 
উইল! ক্যাথার, হেনরী মেস্কেন, শেরউড এযাগারসন, আপ উন সিনক্রেয়ার। 
জার্গে্ট হেমিংওয়ে ব! ওই শ্রেণীর উত্তম উপস্ভালিক, নাট্যকার, কবি বা 
সমালোচক ধাকেই দেওয়া হয় তা আমেরিকান একাডেমীর অসন্তোষ 


উৎপাদন করত। এই অসন্তোষের কারণম্বরপ যে সব দোষের 


কথ। লুইস বলেছেন দেগুলি প্রত্যেকটই ব্যামস্তুতি অর্থাৎ নিন্দার ছলে 

ংনা। তীদের যে দোষ আমেরিকান একাডেমীর কাছে ভাদেককে 
দুয়ে! করে রেখেছে তার মধ্যে ছুয়েকট। এই রকম--কোন লেখকের 
কাছে, জগতের নর-নারী নিষ্পাপ স্ৃকুমার নয় তাদের মধ্যে পাপ আছে, 
দৈন্য আছে, হতাশা! আছে; কারে! পৃথিবী ফেবল ঝকঝকে অল্লান নয 
ঝঞ্চাবাতযা, ভূমিকম্প “এবং দাবানলও সেখানে রয়েছে; কারে! ব! ভাষা 
ভদ্রলোকের পাতে দেবার মত ত নয়ই, তার ওপয় আবার সে বুদ্ধক্ষেত্রের 
নরমেধে দৈস্তফে পরিতৃপ্ত না রেখে তাকে প্রেমে মহৎ করে তুলতে চায়! 
এই দব'মোষে 1 এর! সবাই জাষেরিকান একাডেমীর বিরাগভাজন। 

মূইমের বক্ত তা আমাদের আলোচ্য না। কার? মনত ব্যাপার 
বিশেষত ভন্াস্রীণ ঘটন। সম্পর্কে ওয়াকিবহাল ন| থেকে কোন মন্ব্য 
জর নিযে গন দি । একি নি তার হাট ্‌ 
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| ঈখ--১৬৬৬ ) 
ব্যাপার লক্ষ্য করার জাছে, আর আছে তাই নিয়ে চিন্ত। করার অবকাশ। 
কারণ, আমাদের দেশেও ফেলে এবং রাষ্ট্রে সাহিত্য-মাকাদমীর প্রতিষ্ঠা 
হয়েছে।  পুর্কার গ্রহণের নময় লুইমের বক্তৃতা তার পুরদ্ধারপ্রাপ্তির 
পর থম হুযোগ মুখ খোলার | সেই প্রথম হযোগেই, তিনি ঠায় 
অন্তরের ক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। পরবর্ত! সুযোগের অপেক্ষায় থাকেন 
মি। যে কর্থা বলেছেন ত| তার নিজের কথ। নয়, সামগ্রিক ভাবে 
ডার সমসাময়িক সাহিত্যিকবৃন্দের কথ! । সর্বোপরি যেটি সবচেয়ে যুল্য- 
বাঁন ত| হল তার বক্তৃতায় তার নিজের দেশের সাহিতা একাডেমীর সন্মান 
হু হতে পারে জেনেও তা ব্যক্ত কর । 

কালিদ্ান একাই কেবল বিক্রমাদিত্যের মভাঁর অন্যতম রত্বু নন, 
বিস্তাপতিও রাজসভার কবি; ভারতচন্দ্র মহারাজ! কৃষ্ণচঞ্জের সম্ভাকবি 
ছিলেন। লেখক রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতা বরাবর পেয়ে আনছেন, রাষ্ট 
ব্যবস্থায় খন রাজতন্ত্র তখন রাজাদের কাছে, যখন গণতন্ত্র বা অন্য কিছু 
তখন রাষ্ট্রের সরকারের কাছে। রাজস্থানের চারণ কবিরা শুধু পট" 
বন্তাই ছিলেন ন! তারা নির্লোভ ছিলেন। রাজপুত রাণারা তাদের 
গ্গষ্টবাদিতায় রুষ্ট হ'য়ে তাদের লোভহীনতার সুযোগ নিতেন না। তার! 
রাজস্থানের চারণ-কবিদের পৃষ্ঠপোষকত1 করতেন, সম্মান করতেন। গণ- 
তান্ত্রিক রাষ্ট্র ব্যবস্থায় সাংগঠনিক পদ্ধতিতে সংস্থা! গড়ে দেশের সঙ্গীত, 
নাটক, মাহিতা প্রন্তৃতিকে বাচিয়ে রাখা, বাড়িয়ে তোল, উৎসাহিত 
করা, পুরস্কৃত করা, সম্মানিত করার ব্যবস্থা রয়েছে । ভারতে এখন 
কেন্ত্রে সাহিত্য-একাদেমী প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। বছরে একবার গুণীদের 
রাষ্ট্রপতির পদক ব! পুরস্কারে সম্মামিত করা হয়। বাঙল। দেশেও 
সাহিতা আকাদেমী গ্রতিষ্টিত। তা! ছাড়! পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্র স্মৃতি 
পুরন্ধারে সাহিত্যিকদের নন্বর্দনার ব্যবস্থ। করেছেন। 

গত তিন চার বছর এই রবীন্তর স্মৃতি পুরস্কারের ক্ষেত্রে একট! জিনিস 
লক্ষ্য কর! গেল। ছু তিন বাৰু রবীন্্র স্মৃতি পুরস্কারের ফলাফল ঘোষণার 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের মধ্যে একট! প্রতিবাদের গুঞ্জন শোন! গেল। 
গুঞ্জনের কারণ আর কিছু নয়--ধাদের দেওয়] হয়েছিল তাদের কেন দেওয়া 
হল, অন্ত কাউকে কেন নয়। ফলে গতবারে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এমন 
ছুঙ্গনকে & পুরগ্ধার দিলেন ধাদের প্রতিষ্ঠা, যোগ্যতা এবং লাহিত্যনাধন! 
মকল সংশয়ের উর্দে। হতে পারে ব্যাপারটি কাকতালীর, কিন্তু যদি 
এমন হয় যে অহেতুক জনসাধারণের মিয়প সমালোচনার কারণ না৷ ঘটিয়ে 
সরকার উ কম রব ব্যবস্থার শরণাপক্গ হয়েছেন ভবে ভাবনার কথা। 
জানি অনেকে বলবেন এ বিষয়ে একটি কমিটি আছে; বিশেষজ্ঞ তারা, 
তারাই গুণানুসায়ে প্রাপ্ত পুগ্তকের বিচার করে নাম প্রন্তা করেন এবং 
সরকার গুধু তার ভিত্তিতে পুরস্কার দিয়ে থাকেন। এমনও হয়--যদি 
কোন ভাল বই লোকে খুব আগ্রহের সঙ্গে পড়ছে এবং অভিনন্দিত করছে, 
অথচ যে বই পুরস্কারের বিবেচনায় জন্যে পাঠানই হয নিতা রঃ 
সরকার সে বইরের বিষেচন| করতে পায়েন না । 


এই ধরণের ব্যবস্থার ভাই, অনেক ফাক থেকে যার়। নোবেল 


পুলহ্কাক্তেল ক 


স্বৃতি পুরস্কার কেমন ভাবে দিলে রা হব গুণীজনেরা 


এমন ফি একেবারেই অনপ্তব__যে চলতি বহবের রবীত্র প্রস্থ ই 
বছরেই প্রকাশিত শ্রেষ্ঠ পুস্তকের রচয্লিতাঁকে দেওয়। হবে) কেন না প্রচতিত টু 
উৎকৃষ্ট পৃন্তক নংখ্যান্ আনেক হয়ে পড়ে। পুরস্কারের জঙ্গে আকন না টা 
পাঠালেও উৎকৃষ্ট পুশ্তকের শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের কোন ব্যবস্থা করা হায় 
কিনা। পুরস্কারপ্রাপ্ত পুস্তক ছাড়া অস্ত ঘে বইগুলি বিছারকদের জশংস! . 
প্রথম ছলে পৃন্ধার” 


পেয়েছে সেগুলির তালিক। প্রকাশ করা যায় কিন]; 





লাভ ঘটবে দ্বিতীয় ব| তৃতীয় হলে নয়, তবু দ্বিতীয় বা তৃতীক হতে গেরেছি 
জানতে পার! কি লেখকদের পক্ষে অগৌরবের হূবে। পক্ষান্তরে এতে, ্ 


লোকে কিছু নতুন ভাল বইয়ের খোঁজ পাবে। 


বিচারকদের মম্পর্কে একটা কথা বলার আছে। রবীন্তরলাখ বরেদ... 
--দণ্ডিতের সাথে দস্তপাত| কাদে যবে সদাঁন আধাতে-_সর্বগ্রেষ্ঠ সে 
বিচারক । সর্বশ্রেষ্ঠ ন| হক শ্রেঠ বিচার সকলেই আশা! করেন। শোনা. 


যায় লেখকদের মধ্যে নান! গোঠী বা দল আছে। 


এক দল অন্ত দলকে 


বন্ুতাবে দেখেন না। ধিচারক হবার জন্তে যখন কোন ন্বধীজনকে 
আবাহন জানান হবে তখন তিনি দি কোন গোঠী বিলেষের সমর্থক... 


হন এবং ব্যক্তিগত ভাল লাগ! এবং মন্দ লাগার উর্ধে না উঠতে গারেম". 


তি. 


তা হলে বিচারকের পদ প্রত্যাখ্যান করতে পার! ভার পক্ষে কি, জনক্কাব 


হবে। যেমন ছেলে পরীক্ষ! দিলে শিক্ষক বাপ গ্র্পপঞজ রচনায় বিশু . 
থাকেন ভার নিজেরই শুধু বুদ্ধির গ্রেরণায়? পক্ষপাত ছুষ্ট হলে পোষ্ট. 


বিচার সস্তবপর কি? 


আমাদের দেশ দরিদ্র । লেখকর! অভাবী। বীচার প্রয়োজনে রর 


অর্থের প্রয়োজন। রাস্্ীয় সাহাধ্যের যখন আয্ও ব্যাপক হ্যবন্থ। হছে. 
তখন সাহিত্কের, স্বাধীন মনা প্রাণধারণের প্রয়োজনে সঙ্কুচিত ছয়ে 


পড়ার সমূহ সম্ভাবনা আছে। কষি, সাহছিতিক হি রাজনৈতিক 
আবর্তের মধ্যে পড়ে তবে দে আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারবে নাস্তায় 
সাধন! বার্থ হবে। কাজেই সাহিত্য আকাঁদনীর গঞ্জন যে-সব য্যন্তি- 
থাকবেন তাদের অপাধারণ হতে হবে। ন! হলে এই পৃষ্ঠগোধণার গতি... 
কচক্ষুএ হরিণের মত হবে। সম্পূর্ণ অন্চদিক থেকে আধাত এসে '.. 
দেশের সাহিত্যকে পর্যন্ত করবে। অনাহার, দারিজ্রা। অমটানেও 
আমাদের সাহিত্যিক খাড়া হয়ে থেকেছে পৃষ্ঠপোবফত| লা করতেবমে .. 
গুর়ে পড়লে ঘুমিয়ে গড়তে কতক্ষণ | এ ঘুম হি আসে সহজে ভাঙে ন11 

পরিষেশে লোকেরা কথ সম্পর্কে একটি মন্তব্য কর প্রয়োজন, মলে: 
ছদ়। পুরদ্ধার ধাকেই দেওয়া হোক অন্তকে কেদ নয়--এ একটা লা 
মানুষের সহজাত অথচ ছে'দো! প্রতিবাদ । আমর! লুইসেয যে বন্তুতাটির.. 
কথা আলোচনা প্রঙ্গে উল্লেখ করেছি সেট একজারগায রং লুইস. 
মতামতের ক্ষেত্রে যে একই অপরাধে অপরাধী দেটা দেখা যার।. 
আবেগের মাথায় বত করতে করতে এক জারগার় তিনি জামেরিকান, '. 
একাডেমীর গঠন, মন্পর্কে বলতে গিয়ে বলেছেন,-স্আমেরিকান একষাডেনী : 
অঙ্ক আর্ট এ বেটার কাছের বিয়ে গটিত--না, উৎকু শিল্ী, স্বর. 


পাকার গে রাত টান পদ রেসীর লেখক, মি পিত অমুক মুত কৰি গং 





সু 


5 হিতে 












মূ অমুক উ 


ভার! কেস নেই হলে অনুযোগ, করতেন। 


কুতরাং মানুষের মধ্যে এই ধরণের অনুযোগগ্রষণত| বিভ্ভমান। 


৬৩ 700 : গাবাতবঙ্গ [হশ বর্। ২ খত, ২২ সং 






লিক; কিন্তু সেখানে অমুক অমুক নেই-_বলে, 
কাদীল আপটন সিমজ্পেরার, হেমিংওয়ে প্রভৃতি একুশজন কবি, 
উপন্তালিফ নাট্যকারের নাম করেছেন। একথা সহজেই অনুমেয় যে 
: জুইস ধাদেয় নাম না খাকার কথা উল্লেখ করেছেন তাদের নিয়েই ফি 
সংস্থা গঠিত হত তাহলে হয়ত অন্ত কেউ এখন ধাদের নিয়ে গঠিত 






জনসাঁধায়ণ আমার মতে মানুষের সমটি | সৌন্তাগ্যের কথা সাহিত্য 
শিল্প নংস্কতিতে যে সব দেশ উন্নত সে সব দেশও সম্মান প্রাপ্ত ব্যতির 
চেয়ে অগ্রাপ্তের সংখ্য। নব সময়েই বছগুণে বেণী। নুতরাং ইনি কেন 
পাবেন উনি কেন নয় এ বিতগ্ডার শেষ কখনই হবে না। গুভবুদ্ধির 
প্রেরণায় যদি সমস্ত ব্যাপারটি পরিচালন! করা! যায়--ঘদি ভাবের ঘরে 
চুরি না থাকে, তাহলে এরই মধ্য থেকে এই প্রকার উদ্দেশ্থের মঙগল- 
জনক সিদ্ধি সম্ভব । 


কত 
স্থণীল বন্থ 
 নিশ্চেষ্ট নিশ্ডেজ বসে আছি ভাসে রক্ত-আোতে, বিষাক্ত গ্যাসের গন্ধ-- 
_ অভ্যতার শবযাত্রায় একান্ত নিবিকাঁর গ্রলয়ের কলরব 
ভাঙে কার! পাহাড়ের মত গাঁড় কালো অন্ধকার শোন] যায় 
উড়ে উড়ে আসে বিষাক্ত বীজান, বিরক্ত মৌমাছি। হাওয়ায় হাওয়ায় ছড়ায় আনন । 


আমার কি, আমি ত চেয়েছিলাম 
ত্বপ্পের জগতে 

প্রেমের উজ্জল বৈদ্যুতিক শ্রোতে 
হৃৎপিণ্ডে নেব উদ্দাম 

"আনন্দের স্বাদ, 

প্রচণ্ড আঘাতে ভেঙে গেল আকশ্মিক আফাশের টাদ। 
 ক্ষামা হে পৃথিবী তাই যি 

বয়ে যাক তণ্ড ধাতধ লাতার নদী 
ছক বিস্ফোরণ, 

বিদীর্ণ করুক বিশ্ব পুধার্ত ময়ণ, 
আকাশের নীল 

ঢেকে দিক ছুংস্বপ্লের করাল মিছিল। 
. ধেখ চোখ, পবিত্র শিশুর শব 


ক 





মাটি ফাটে, চিতায় আঞ্চন দাউ দাউ আলে 
মেঘের দ্বানব ফুলে ওঠে ভেঙে পড়ে 
পৃথিবীর জলে স্থলে 

বুক ফাটা হাহাকারে--ঝড়ে। 


ত্রুর বজ্াধাত 
টুকরো টুকরে! করে ভাঙে কাচের মন্ভন রাত 


হত্যা, প্রতিহিংসা অসম্ভব অবিশ্বাস 
নিঃশেধিত করে নির্জনে নিশ্বাস 
ছিড়ে ছিড়ে তারকার অলঙ্কার 
অল জল করে ভাঁদমান অন্ধকার । 
আমি দেখি নিরুত্তাপ নিকুপায় ধ্বংসের বর্ষর ভাগ্য 
ক্রমে।ক্রমে পরিণত পৃথিবী প্রাগৈতিহানিক 
এক জন্বয় শব ॥ 


| বেদান্ত দর্শন--শহ্কর-ভাঠ 
শ্ীতারকচন্দ্র রায় 


অদ্বৈতবাদ ও সর্ধেশ্বরবাদ 
্রহ্মাই যে একমাত্র বস্ত, যাহার পারমাধিক অস্তিত্ব আছে, 
এ বিষয়ে উপনিষদ্জে মততেদ নাই। ব্রহ্ম একমেবাদ্ধিতীয়ং। 
উপনিষত ত্রক্ম হইতে স্বতন্ত্র দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্ব শ্বীকার 
করেন না। জগতের অস্তিত্ব আছে কি নাই, পে সম্বন্ধে 
ব্যাথ্যাকারদিগের মধ্যে মতভেদ আছে। ধাহাদদের মতে 
উপনিষৎ জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না, তাহারাঁও 
জগতের ব্রক্গনিরপেক্ষ ত্বতন্ত্র অন্তিত্ব অন্বীকাঁর করেন। 
তাহাদের মতেও এই জগৎ ব্রন্ষেরই মধ্যে বর্তমান, বন্ধ ইহার 
যেমন নিমিত্ত কারণ, তেমনি ইহার উপাদান কারণ। ব্রক্গই 
জগতের আত্মা । জগৎ ব্রঙ্গ হইতে ভিন্ন নহে, ব্রহ্ের 
বহরে নহে, ইহা ব্রঙ্গেরই অংশ। ত্রহ্ধ ভিন্ন দ্বিতীয় বস্ত 
নাই। সুতরাং উপনিষৎ অদ্বৈতবাদী। ব্রহ্ম জগতের মধ্যে 
অনুপ্রবিষ্ট। তিনি জগৎকে ধারণ করিয়! আছেন। 
প্রাণিগণ তাহ! দ্বারা জীবিত থাকে । জ্ঞান, বল ও ক্রিয়া 
তাহার ব্বভাবগত। «ইবিশ্বে তাহারই শক্তি ক্রিয়াপর। 
পরমাণুর মধ্যে যে শক্তি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিয়াছেন, 
তাহা শীহারই শক্তি। সেই শক্তিই গ্ুলজড়রূপে আমাদের 
প্রত্যক্ষ হইতেছে। মানবে যে ধীশক্তি বর্তমান তাহ! 
তাহার অসীম ধাশক্তি হইতে মানবে গ্রহ্থত। অনন্ত 
ধার প্রন্রণ তিনি । সেই ধীই আত্ম-সংবিদন্ধপে মানবে 
অভিব্যক্ত। ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ দ্ধূপে তিনিই প্রকাশিত। 
তাঁহারই তেজ সবিতৃ-মণ্ডলে বর্তমান । নভোমগুলে অসংখ্য 
নক্ত্ররাজি তাঁহারই ব্যক্তরূপ। সুরিগণ তাহাকেই সর্বদা! 
সর্বত্র দেখিতে পান। তিনিই তেজ, তিনিই আপ, তিনিই 
অঙ্প। তাহ! তিন্ন দ্বিতীয় বস্ত নাই। জগতের অস্তিত্ব 
আছে, কিন্ত জগৎকে আমরা যাহ! ভাবি, জগত তাহ! 
নহে। তাঁহার সমগ্র রূপের আমরা ধারণা করিতে পারি 
না। হধাহারা এই মত পোষণ করেন, তাঁহারা সর্বেশ্বর- 
ষাঁহীর! বলেন জগৎ মায়া মীত্র, ইছার অস্তিত্বই নাই-_ 


.. খ 


বাদী। তাহার! জগৎকে বলেন ব্রদ্গের বিবর্ভ । এই বিবর্ত 
ভ্রান্ত জান। ব্রন্ধই একমাত্র সত্য বস্ত। তাহাদের এই 
মতকে সর্বেশ্বরবাদ বলা যাঁয় না। কেনন! ভাহান্দের মতে 
বন্ধ ভিন্ন কিছুই নাই। অন্ত সকল প্রতীয়মান বস্ত মায়া 
মাত্র। 

কিন্ত উপনিষদের সর্ষেশ্বরবাদ পাশ্টাঁতা 79171171512 
নহে। যাহারা এই জগংকেই ঈশ্বর বলেন, তাহার 
বাহিরেও যে ঈশ্বর বর্তমান ইহা স্বীকার করেন না--. 
তাহারাই 1১9101715. উপনিষদ জগৎকে তরঙ্গের প্রকাশ 
বলিলেও জগতের বাঁহিরেও তাহার অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করেন। 
ূর্ণমদঃ পূর্ণমিনং পূর্ণাৎ পূর্ণম্‌ উদচ্যতে | 

পূর্ণস্য পুর্ণমাঁদায় পূর্ণমেবাবশিল্ততে। (ধু, আ) 

্ধ পূর্ণ, জগৎও পূর্ণ। পূর্ণ হইতে পূর্ণ উদ্ভূত হয়। 
পূর্ণ ব্রদ্দ হইতে পূর্ণ (ব্যক্ত জগৎকে ) গ্রহণ করিলে পূর্ণ ই 
অবশিষ্ট থাকে । | 

ূন্মের অনন্ত শক্তি তাহার ৃষ্ট বিশ্বে পর্য্যবলিত হয় 
নাই। ব্রহ্ম বিশ্বে অনুস্যত (]7710816100) তিনি বিশ্বাতীত 
( 08156110610] )ও বটেন। তিনি বিশ্বকে সর্বদিকে 
আবরণ করিয়া! বিশ্বের উর্দেও বর্তমান। বিশ্ব তাহার 
মধ্যে অবস্থিত। তিনি বিশ্ব হইতে বৃহত্তর । তিনি বিশ্বের . 
স্থষ্টি করিয়! তাহ। হইতে শ্বতত্ত্র ভাবে থাকেন না। বিশ্বের 
সর্বত্র অনুস্যত থাঁকিয়। তিনি বিশ্বকে চালাইতেছেন। 
জীবের হয়েও তিনি বর্তমান, তিনি অন্তর্যামী। 

উপনিষদে ব্রহ্ম সম্বন্ধে “কার্য বন্ধ" ও “কারণ বঙ্গ” শব্ধ 
দুইটি ব্যবহৃত হইয়াছে। জীবদেছের মধ্যে যেমন আত্ম! 
অবস্থিত, তেমনি তথাকথিত জড়বিশ্বের মধ্যে বর্তণান 
আঁতকে হ্রপ্যগর্ত নামে অভিহিত কর! হইয়াছে। . 
"হিরগ্যগর্ভ মমবর্থতাগ্রে, ভৃতস্য জাত: পতিরেক আমীং।” 
বন্ধ হইতে হিরপাযগর্ত সর্ঘ প্রথম উৎপন্ন হইয়াছিলেন, তিনি : 
তৃতদিগরের আত্মপতি। ভীবদেহের মধ্যে যেষন সংবিদ ও 
ইচ্ছ। বর্তমান,তেমনি বিশ্বের মধ্যে সংবিদ ও ইচ্ছা আছে। 


ইহাই উপনিষযের দত, হাবের মতেও- উপনিষৎ ভঁৈত- এই ইচ্ছা ওসংবি স্পা বিশ্বের মাই হিরণ গর্ত বেদে 


চে 


৯৮১ 





উই, 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ 


শপ স্পস্ট পাপা স্পা সল্প না্পা স্সি্পাসগাংপান্পিস্পা বাপ ্লা্পান্কিওপা সিউল ব্পাপা বাপ শিল্পা বাতা চাষা স্াান্জাা 


উক্ত এই , হিরণ্যগর্ভ উপনিষদে কার্যাব্রহ্দ নাঁমে উক্ত 
হইয়াছেন। ম্পিনৌজাঁর দর্শনের ৪015 এই 
এই কার্ধাত্রঙ্গ বা হিরণ্যগর্ত। কারণ ব্রহ্ম হইতেছেন 
ম্পিনোজার ৪018 15(01219 | যাবতীয় সীম গদদার্থ- 
সংবলিত দেশ ও কালে প্রকাঁশিত বিশ্বই কার্ধ্য ব্রহ্ম বা 
্রন্মা! বা ছিরণ্যগর্ভ। ইনি আত্ম-সংবিদসম্পন্ন। ব্র্ 
হইতে তিনি বস্ততঃ ভিন্ন নহেন। জগতের শ্টারূপে ব্রহ্ধ 
ঈশ্বর। তিনি দ্বৈতবিহীন একমেবাদ্িতীয়ম। যাহ! 
তিনি হুষ্টি করেন, হাহাও তিনি । হ্থই বিশ্বরূপে তাহার 
নাম হিরণ্যগর্ত বা ব্রহ্মা । ব্রহ্ম শব্ধ কীবলিঙ্গ। বন্দ পুরুষ 
নহেন, স্ত্রীও নহেন। তিনি ব্যক্তিত্বরহীন। কিন্তু বক্ষ! বা 
ছিরণ্যগর্ভ পুরুষ-তিনি জ্ঞাতা। জগৎ তাহার জ্ঞানে 
বিধৃত। 

বিশ্বরূপী ব্রন্ধ “নিরাঁট” | অগ্নি ইহার মুর্ধা | চন্্র-ূ্্য 
ইহার চক্ষু। দ্দিকসকল কর্ণ, প্রকাশিত বেদ ইহার বাক, 
বায়ু প্রাণ; বিশ্ব ইহার জয়, ইহার পদদ্য় হইতে পৃথিবী 
উৎপন্ন হইয়াছে। ইনি সর্বনুতের অত্মরাত্সাও।৮ জড়- 
বিশ্ব ইহার দেছ, এই দেহের তিনি অজ্মরাত্ম!। “ততো! 
বিরাঁট অজায়তা বিরাঁজঃ অধিপুরুষঃ” ( পুরুষ-স্থক্ত খখেন ) 
পুরুষ বিরাটে অধিস্থিত। বিরাটরূপে হিরণ্যগর্ত প্রকাঁশিত। 
হিরণ্যগর্ভ ত্রাক্মা নামেও অভিহিত হইয়াছেন। সত্তা 
বিশ্বের বুদ্ধি। তিনি যাবতীয় স্থষ্ট বস্তর মধ্যে সৃত্রস্বরূপ 
- তাহাদিগকে পরম্পর সম্বন্ধ ভাবে একত্র ধারণ করিয়া 
আছেন। তিনি বিশুদ্ধ চিংস্বরূপ। শুল বিশ্বর্ূপে 
প্রকাশিত ব্রদ্মের যে রূপ, তাহাই বিরাট। বিশ্বের নুক্ষরূপে 
অধিঠিত, ব্রচ্গা বা হিরণ্যগর্ভ। এই সকলের যাহ! মূল 
কারণ, তাহাই ব্রদ্ধ। ডাঃ সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ এই তন 
নিয্নলিখিতভাঁবে ব্যাথ্য করিয়াছেন ঃ 


বিষয় (ব্রহ্মা) 

১। বিশ্ব। (বিরাট) 
২। বিশ্বাত্! ( হিরণ্যগর্ত ] 
৩। আত্মপংব্দি (ঈশ্বর) 
আনন্দ (বদ্ষা) 


বিষয়ী (আত্মা) 
৯। - দৈহিক আত্মা (বৈশ্বানর ) 
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২। প্রাণরূগী আত্ম। ( তৈজম ) 
৩। বৌদ্ধিক আত্ম! (প্রজ্ঞা ) 
৪। ভেদহীন আত্ম (তুকীয় ) 


উপনিষদের ব্রহ্গা ছিনন-সত্তা (99990) সম্প্রত্যয় 
০০17০67% মাত্র নহেন, শৃন্ত নহেন। তিনি পূর্ণতম সৎবস্ত-- 
সতের অসীম রূপের উৎদ ও ধারক জীবন্ত শক্তিরূপ আত্ম! । 
দৃশ্তমান জগতে যে সমন্ত ভেদ দৃষ্ট হয়, তাহারা ব্রন্গে পরি- 
পূর্ণ সত্তায় রূপান্তরিত হয়। ৭৩” শব্দ ব্রন্মের বাঁচক। অ, 
উ ও ম এই তিন জক্ষরের যোগে ৬ শব গঠিত। “আ 
সৃষ্টিকর্তা ব্রদ্ধার, “উ” পালনকর্ত! বিষ্ণুর এবং “ম' সংহার 
কর্তা শিবের বাঁচক। ব্রহ্মা 0১5010 নহেন। 0012016061 
* সসীম অলসীমের বাহিরে নহে। অনীম সমীমের 
(ভত্তি) কালে প্রক্কাশিত যাবতীয় বস্তর কালাতীত সত্য। 
বহ্মই বিভক্ত হইয়া অসংখ্য সম কেন্দ্রে আত্মা রূপে 
বিকশিত। তিনি সৎ) চিৎ ও আনন্দ । জ্ঞান, বলও 
ক্রিয়া তাহার স্বরূপ ( শ্বেতীশ্বতর )। তিনি সত্য, জ্ঞানও 
অনন্ত (ভৈতিরীয়)। তিনি কেবল সৎ, কেবল জ্ঞান বা 
কেবল শক্ত নহেন। তিনি এই সকলের ও প্রেম এবং 
সৌনধ্যের একতুব। 


বর্গের খ্খরাপ 


উপনিষদে ব্রদ্ধের যে স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে তাহা! মুখ্যতঃ 
নেতিমূলক (16£805০ )। বৃহদারণ্যক (২1৩।৬ ) বলেন 
“অযাত আদেশে! নেতি নেতি। নহি এতম্মাৎ ইতি, ন 
ইতি অন্যৎ পরম অন্তি। অথ নামধেয়ং সত্যস্য সত্যং 
ইতি। প্রাণ বৈ সত্যম। কেষাম্‌ এম সত্যম্।* ব্রহ্ধ- 
বিষয়ে উপদেশ এই “ইহা নয়, ইহা নয়।” ইহা অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ কিছু নাই। “সত্যের সত্য*_এই ইছার নাম। প্রাণ 
সভ্য, ইনি সেই সমুদ্বায় গ্রাণের সত্য । “দ এষ নেতি 
নেতি আত্মা অগৃহ্ঃ। নহি গৃহ্্যতে। অশীর্ধ্যঃ, নহি 
শীর্য্যতে । অঙঙ্গ: নহি সজ্জতে। অগিতঃ, ন ব্যথতে। 
নরিগ্যতে।” এই আত্মা নেতি নেতি, ইনি অগ্রান্থ, ইহাকে 
গ্রহণ করা যায় নী। ইনি অশীর্ধ্য, ইনি শীর্ঘ হন না। 
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হন্কাম্ত ল্ম্ণন্ন- শহান্র-ভাভ্ঃ 


৯৬৮৬৪ 


৮ম স্হ্প্শ্য স্প্রে স্প্যান ব্য ভরসা েশ শ্থিজে পা সা স্্হপ্রিস্পাল্হা সপ্নের স্স্ত্হ 


ইনি অসঙ্গ, কোন বস্তুতে আসক্ত হন না। ইনি অসিত: 
অবন্ধ। ইনি ব্যথা প্রাপ্ত হন না। ইনি হিংদিত হন না 
(বৃঃ অ ৩।৯।২৬) “হে গাগি ব্রাঙ্ষণের! সেই অক্ষরকে এই 
ভাবে বর্মন করেন। তিনি অস্কুল, অনণু (অণু নহেন) 
হশ্ন নহেন, দীর্ঘ নছেন; লোহিত নহেন, স্নেহ বন্তব নহেন, 
বস্ত নহেন, তমঃ নহেন বায়ু নহেন, আকাশ নহেন। 
তিনি অসঙ্গ, অরস, অক্ষ, শ্রোত্র, বাঁগিন্দ্রিয়বিহান, মনৌ- 
বিহীন, তেজদ্ন রহিত, প্রাণ রহিত, মুখ রহিত, অপরিমের, 
অন্তর রহিত, বাহা রহিত। (বু আং ৩,1৮৮) 
কঠ উপনিষদ বলেন-__ 


অশব্মম্পর্শমরূপ মধ্যমং 
তথারসং নিত্যম মগন্ধবৎ চ ষৎ। 
অনাগ্ঠনস্তং মহতঃ পরং ঞ্লধং 
নিচাঁধ্য তম্‌ মৃত্যমুবাঁৎ প্রমুচ্যতে | (৩1১০) 
শ্বেতাশ্বতর বলেন তিনি, নিক্ষিণ নিক্ষল, শান্ত, নিরবগ্ঠ, 
নিরঞ্জন । 
কঠ উপনিষদ আরও আছে-- 


অন্যাত্র ধর্মাৎ অন্যত্র অধর্মাৎ 
অন্থত্র অস্মাৎ কৃতারুতাৎ 


অগ্ঠত্র ভূতাঁৎ চ ভব্যাচ। (২১৪) 


তিনি ধর্ম হইতে পৃথক, অধর্ম হইতে পৃথক, কার্ধযও কারণ 
উভয় হইতে স্বতন্ত্র, অতীত ও ভবিষৎ হইতে ভিন্ন। 

কিন্তু ভাঁব-বাচক(10511/6) বর্ণনাও আছে। “সত্যং 
জ্ঞানং অনস্তং বক্ষ” (তেত্তিরীয় ২১), বিজ্ঞ'নং আনন্দং 
্রন্ধ ( বৃহ ৩,৯২৮) এরূপ বর্ণাও আছে। 

নেতিবাচক বর্ণনার উদ্দেশ) এই যে ব্র্গ দেশ ও কালের 
অতীত। আমাদের জন দেশও কালে আবদ্ধ। যে 
সকল গুণ দেশ ও কালের সহিত সংহ্ষ্ট, ব্রঙ্গে তাহাদের 
আরোপ হইতে পারে না । আমাদের মনঃ দেশ ও কালের 
অতীত কোনও বস্তর ধারণ। করিতে অক্ষম । আমাদের 
ভাষাও দ্েশ-কালাতীত বস্তর বর্ণন| করিতে অঙমর্থ। ভাই 
বাক্য ও মন তাহাদের না পাইয়। ফিরিয়া আসে। কিন্ত 
খধিগণ ধ্যান বলে জানিয়াছেন_-তিনি সৎ) চিংও আনন্দ- 
স্বরূপ। খষিদিগের অপরোক্ষ অনুভূতির উপর ব্রহ্মবাদ 
প্রতিঠিত। 


বুহাদারখ্যকে (২৩২) আছে £ 

দ্বেবাব ব্রদ্ধণোরূপং মুর্তং সৈন অমুর্ভং চ, মর্ত্যং চ অমৃতং, 
স্থিতং চযংচ, সৎ চ, ত্যত্চ। ব্রঙ্গের ছুই রূপ, মূর্ত ও 
অমূর্ত, মন্ত্য ও অমৃত, স্থিতিশীল ও গতিশীল, সৎ (সত্তাবাম্‌) 
ও ত্যৎ (অব্যক্ত )। শঙ্কর বলেন এখানে ত্রঙ্গের যে মূর্ত- 
রূপের কথ! বল! হইয়াছে তাহা! তাহার পারমাধিক রূপ 
নহে। তঁহাউপাঁখিমাত্র। কেনন! ইঘার পরেই উপ- 
নিষদ্‌ বলিয়াছেন “অযাঁতো। আদেশং নেতি নেতি।* প্রকৃত 
পক্ষে ব্রদ্ম অনিন্জিয়গ্রাহ, সংরধিনকাঁলে যোগিগণ অব্যক্ত 
নিশাপঞ্চ ব্রন্মের দর্শদ্লাঁভ করেন। (শঙ্কর ভাস্য ৩২।১৪)। 
(সংরাঁধনভক্তি, ধ্যান প্রণিধানাদি অন্ুধান)! ইহ! শ্রুতি 
ও স্মৃতি প্রমাণে ( প্রত্যক্ষানমানাভ্যাম্‌ ) জানা যায়। কঠো- 
পনিষদ বলেন-__ 


পরাঞ্চিখানি ব্যতনৎ স্বয়মত: 
তন্তাৎ পরাংপশ্ঠতি নাস্তরাত্মন্‌। 
কশ্চিং ধীরঃ প্রতাগাত্স।নমৈক্ষৎ 
আবৃত্ত চক্ষুবমুত্ত্বমিচ্ছন্‌। 


্বমন্ত ইন্দিয়দিগকে পরাঁক্-দর্শী (অনাত্মদর্ণী) করিয়া 
বিনষ্ট করিয়াছেন। সেই জন্ত তাহারা অনাত্ম। বস্তই 
দেখে, অন্ত্রাজ্মাকে দেখিতে পায়না । কোন কোনও 
অমুভত্বকাঁমী ধীর ব্যক্তি ইন্দ্রিয় নিরোধ পূর্বক প্রত্যগাঁত্মকে 
দেখিতে পাইয়াছেন। 

শঙ্কর আরও বলেন (শঙ্করভাষ্য ৩।)।১১) 

শতিতে সবিশেষ ও নিবিশেষ এই দ্বিবিধ ব্রদ্ষের 
বোধক বাক্য আঁছে। “তিনি সর্ব কর্ম, সর্ব কাম, সর্ববগন্ধ। 
সর্ধবরদ” ইত্যা্দি বাক্য সবিশেষ ব্রহ্ববোধক, আবার 
“তিনি গল নেন, সুঙ্ম নহেন, হৃম্ব নহেন। দীর্ঘ নহেন" 
ইত্যাদি বাক্য নিবিশেষ ব্রন্ধবোধক | কিন্তু ইহা! হইতে 
ব্রহ্ষকে সবিশেষ ও নিবিশেষ উয় লিঙ্গ বলা যাঁয় না। 
কেন না কোনও বস্ত রূপাদিযুক্ত ও রূপাদিহীন, এই 
উভয়ই হইতে পারে না। তাহা বিরুদ্ধ। স্বতঃ দ্বিরূপ ন! 
হইলেও স্থানাদি উপাধি দ্বারা কোনও বস্ত দ্বিরূপ হয়, 
ইহাও বল! যাঁয্স না! উপাঁধিধোগেও একপ্রকার বস্ত 
অন্তপ্রকার হয় না। স্বচ্ছ স্কটিক অনকাদি যোগে অস্বচ্ছ 
হয় না। বস্ততঃ রক্ত স্কটিক রূপেষে প্রতীতী হয়, সে 


৮০৮৮০৮৮শী 


২৯৮) 


গ্রতীতি ভ্রণ। অতএব বশিত দ্বিবিধ রূপের এককপ স্বীকার 
করিতে হুইবে। “তিনি অশব, অরূপ অরম্পর্শী” ইত্যাদি 
বাক্যে নিরবিশেষ ব্রঙ্গই উপদিষ্ট হইয়াছেন। বর্গ 
নিধিশেষ! 

ব্রহ্ম নিবিশেষ, একাকার কেবল চৈতন্থ। যেমন 
লবণপিণ্ড অনন্তর অবাহ, সম্পূর্ণ ও রসঘন সেইরূপ এই 
আত্ম! অনন্তর, অবাহা, পূর্ণ ও ঠৈতন্তঘন।” (শাঃভাঃ 
৩২১৬) আত্মার চৈতন্ত ভিন্ন অন্য রূপ বা আকার নাই। 
নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্যই আত্মার সর্ধকালিক রূপ। যেমন 
লবণপিণ্ডের অন্তরে ও বাহিরে কেবল লবণরস, রপাস্তর 
নাই, গুদ্ূপ আত্মার অন্তরেও বাঁহিরে চৈতন্যাতিরিক্ত রূপ 
নাই। শ্রুতি সবিশেষ রূপ প্রতিষেধ করিয়া ত্রদ্মের 
নিবিশেষ রূপই প্রদর্শন করিয়াছেন। তিনি বিদিত হইতে 
ভিন্ন, অবিদিত হইতেও উপরে বা পৃথক “বাক্য ও মন 
যাহ। হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়” । শ্রতিতে আরও বলা যাঁয় 
যে বাস্কলি কর্তৃক ব্রঙ্থবিষয়ে জিজ্ঞাসিত হইয়! বাঁহ্ব নিরু- 
তর থাঁকিয়! বাস্কলির প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন। বাস্কলি 
বুঝিতে ন! পারিয় তৃতীয়বার প্রশ্ন করিলে বাহ্ৰ বলিয়া- 


ছিলেন “আমি তে উত্তর দিতেছি, কিন্তু তুমি বুঝিতে 


পারিতেছ না। এই আত্ম! উপশাস্ত (অখণ্ড একরস 
অদ্বৈত)। স্থৃতিতেও (গীতায়) আছে “অনান্দি মৎ পরং 
ব্রহ্ম ন সৎ তৎন অসৎ উচ্চতে”--পরবন্ধ আদি হীন। 
তিনি সৎ নহেন, অসৎ ও নহেন। (সৎলব্যক্ত, 
প্রত্যক্ষ । অসংপরোক্ষ)। অন্য শ্বতিতে আছে 
'নারাদণ নারদকে বলিতেছেন “তুমি সর্বভৃতগুণযুক্ত 
আমার যে রূপ দেখিতেছ, তাহ। মায়া, আমার সৃষ্ট? । 
এরূপ না হইলে তুমি আমাকে দেখিতে পাইত ন11” 
অনাত্মন্ূপ নিষেধ করিয়া শ্রুতি আত্মাকে চৈতন্যত্বক্ধপ, 
নিবিশেষ বাম্মনসাতীত বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন । এই- 
জন্য মোক্ষ শাস্ত্রে তাহার উপাধিকৃত বিশিষ্ট ভান যে 
অপারমাধিকঃ তাছা প্রদর্শনের জন্য জল সুর্যের দৃষ্টান্ত 
দিয়াছেন। বলিয়াছেন যেরূপ জ্যোতির্দয় হুর্ধ্য এক হইলেও 
বহু জলপুর্ণ ঘটে প্রতিবিষ্থিত হওয়ায় বহুর ন্যায় হন, 
সেই এই ব্রহ্ম জল্মাদি রচিত ম্বপ্রকাশ আত্মা! এক 
হইলেও মায়ারূপ উপাধি ছারা বছ ক্ষেত্রে (দেহে) অগু- 
গত টি বহর নয হা 


১.০ .. 


ভ্াান্রভ্ডষ্ব 
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«এক এব হি তৃতাত্ব। ভূতে ভূতে ব্যবস্থিতঃ 

একধা বন্ধ চৈব দৃশ্ঠতে জল চন্দ্রবৎ। 
বুহদারম্যকোপনিষদের চতুর্থ ব্রণের ভাঁয়ে শঙ্কর কথঞ্চিৎ 
ভিন্নভাবে ত্রন্গের স্বর্ধপের বর্ণনা! করিতেছেন । “অনেকে 
হি বিলক্ষণাঃ চেতনাচেতনরূপাঃ সামান্যবিশেষাঃ | 
তেষাং পাঁরম্পর্ধ্যগত্যা যথা একন্মিন মহ! সামান্যে অন্ত- 
ভাব তথ প্রজ্ঞান্ঘনে।” “সামান্যের বছ ভেদ আছে। 
এই সকল সামাঁন্যের বহু বিশেষ আছে। এই সকল 
সামান্য পরম্পরাগতিতে (17151811017108] 561169 ) এক 
মহা সাঁমান্যের অন্তভূক্তি। এই মহাসামান্যই গ্রজ্ঞানঘন 
ব্রহ্ম ৮ এই মহাসামান্য সত্তা মাত্র। 
জাগতিক প্রত্যেক বস্তর আবরণ উদ্মোচিত হইলে এই 
সত্তাই অবশিষ্ট থাকে। গ্রই সর্ধবরূ সাধারণ সত্তা চৈতন্য 
স্ব্ূপ। তাহাই ব্রহ্ধ। 

ব্রহ্ম নিবিকল্প এক লিঙ্গ ( একরূপ ), উভয় লিল নহেন, 
তিনি সর্বাবিশেষ বর্জিত হইলেও উপনিষদ তাঁহাকে বিশেষত 
যুক্ত বললেন কেন? তাহার ব্যাখ্যায় যাহা সত্তা তাহাই 
বোধ, সৃষ্টি | 

ছান্দোগ্য উপনিষদের ভাসে (৮1১।১ ) শম্তকর বলিয়া 
সাধন “দিক্‌-দেশ-গুণ-গতি-কল-ভেদ শুন্তঃ হি পরমার্থসদ্‌ 
দ্বমম্‌ ব্রহ্ম মন্ত্রবুদ্ধিনাম্‌ অসৎ হ'ব প্রতিভাতি |” অর্থাৎ দেশ 
গুণ, গতি, ফল, এবং ভেদবঞ্জিত পরমার্থ স--যাঁহ। ছৈত- 
হীন, তাহ! মন্দবুদ্ধি লোকের নস্কট অনৎ বলিয়া! প্রতাঁত 
হয়। 

“সন্মাস্থাঃ ভাবত ভাবতু, ততঃ শনৈ: পরমার্থমৎ অপি 
গ্রাহয়িন্যামি ইনি মন্তে শ্রুতিঃ*-_ শ্রুতির অবিশ্রায় «প্রথম 
ইহারা “সংস্মার্যস্থ হউক অর্থাৎ সৎ” কি তাহা বুঝুক, 
তাহার পরে পরমার্থ সৎ কি তাহা! বুঝাইব। শিক্ষার 
সৌকর্য্ের জন্ত প্রথমে ব্রদ্দে কতকগুলি গুণের আরোপ 
করিয়। শ্রকি পরে সেই সকল গুণের প্রত্যাহার করিয়াছেন। 
ইহাকে অধ্যাঁদ যোগ বান্ত বলে। ব্রন্দে যে দেশবাঁচক 
বিশেষণের আরোগ করা হইয়াছে, তাহা অন্তের উপলব্ধির 
জন্ত এবং উপাসনার জন্ত । যাঁহ! আমাদের নিকট মহ্ত্ম 
বলিয়! গ্রতীত হয়, সেই সৃষ্টি ও পালন কর্তা ঈশ্বরের 
ধারণ প্রথমে করিয়। পরে যাহা আঁপেক্ষভাবে মহত্তম, 


(155091006 )। 


বে) তাহার ধারণায় পৌছিতে হয়, স্থিতি পালন 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


তেবন্কাম্ কম্পনি--স্পজ প্র-ভ্ডাহ 


৬৫. 


| হজ বা” সহ া থা খা _. প্যান্ট 


কর্তৃক ব্রদ্মের তটস্থ লক্ষণ। সং-চিৎ আননত্ব স্বরূপ লক্ষণ। 
“যে বাড়ীতে একটি গাই আছে, তাহা দেব্দত্ের বাড়ী” 
বলিয়া যখন দেবদত্ের বাড়ীর বর্ণনা করা যায়, তখন 
তাঁহ। তটস্থ বা গৌণ লক্ষণ । তেমনি বরন্ম। অগতের কারণ ও 
অষ্ট। বলিলে তীহার তটগ্থ লক্ষণের বর্ণনা কর! হয়। তরঙ্গের 
যখন অনুভ্ভব হয়, তখনই তাহার পূর্ণ পরিচয় পাওয়! যায়। 
এক প্রাচীন আচার্ধ্য বলিয়াছেন__“যাহীরা নিবিশেষ পর- 
ব্রদ্ষের সাক্ষাৎকার করিতে অসমর্থ, সবিকাশ ব্রহ্গ নিপণ 
করিয়া সেই সকল অল্পবুদ্ধিদিগের প্রতি দয়। প্রকাশ করা 
যাঁয়।» 

উপনিষদে ব্রঙ্ষকে বুঝাইতে আত্মন শব প্রযুক্ত 
হইয়াছে । ব্রহ্ধকে সৎচিৎ আনন্দ স্বরূপ, সত্যং জ্ঞনং 
অনন্তং বল! হইয়াছে । কিন্ত ধিনি বাক্যও মনের অতীত 
তাহাতে এই সকল শব কিরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে? 
ইহার উত্তরে ছান্দোগ্যের ভাগে শঙ্কর বলিয়াছেন আত্মন্শব্দ 
ও ব্রহ্ম শব্দ আত্ম।দর প্রতিপাদন করে বটে, কিন্তু তাহাদ্বারা 
আত্ম! যে এই ছুই শব্দের বাহে তাঁহা বল! যাইতে পারে 
ন|। আত্মন্‌ বাচ্য দেহাঁদি বিশিষ্ট প্রত্যক আত্মা নিরুপাধিক 
বিশুদ্ধ আত্ম! নহে । নিবিশেষ আত্ম। আত্ুন্‌ শব্দের বচয 
নহে। প্রথমে আত্মন্‌ শব্দদ্বারা দেহবিশিষ্ট আত্মার প্রতীতি 
হইলে পরে দেহার্দি উপাধি প্রত্যাখ্যাত হইল। যাহ! 
অবশিষ্ট থাকে, তাহা আত্মন্‌ শব্দের বাচ্য না হইলেও 
আব্মন্‌ শব দ্বারা তাহার গ্রতীতি হয় 

বর্গ সং ইহার অর্থ ব্রহ্ম অনৃত নহেন, মিথ্যা নহেন। 
সর্ববস্তর মধ্যে ষে সাবিক সত বর্তমান, তিনি অবাহ্‌। 
তিনি জ্ঞান স্বরূপ, ইহার অর্থ তিনি জ্ঞান পদার্থ তিনি 
প্রকাশ, অচেতন নছেন। তিনি আনন স্বরূপ, ইহার 
অর্থ তাহাতে ছুঃখ নাই, তিনি সুখ স্বরূপ। ব্রদ্ধ অনন্ত, 
অর্থাৎ সীমা বা পরিচ্ছেদহীন-দেশকাল বস্ত কৃত পরিচ্ছেদ 
হীন। তিনি সর্বব্যাপী বলিয়া তাহার দেশকৃত পরিচ্ছেদ 
নাই, নিত্য বলিয়্। কালকৃত পরিচ্ছেদ নাই, সকলের আত্ম! 


বলিয়া বস্তুত পরিচ্ছেনও নাই । দেশ-কাল ও বন্ত বস্তি 
মতে সত্য নহে, এজন্তও তিনি সর্ব পরিচ্ছেদহীন | প্রীপঞ্চ 
মিথ্য। না হইলে ব্রহ্মার অনপ্ডিত্ব গ্রাতিপন্স হয় না । আকাশে 
দৃষ্ট গন্ধর্ব-নগর মিথ্যা বলিয়া তাহ দ্বারা আকাশের যেমন : 
পরিচ্ছেদ হয় না, গ্রপঞ্চ মিথ্য। বলিয়া তাহারা ব্রদ্দোর 
পরিচ্ছেদ হয় ন|। ব্রহ্গই জীবভাবাঁপন্ন হীন। প্রত্যেক 
জীবেরই তাঁহার অস্তরস্থ আত্মাকে যে প্রীতি, তাহাই অস্ত 
সকল বস্তুতে প্রীতির মূল। আত্ম স্বভাবতঃ (পরের জন্ত . 
নহে) প্রি, স্ত্রী ওবিত্তাদি আত্মার জন্তই প্রাতিকর হয়, | 
এই জন্ত আত্মাকে সুখ স্বরূপ বলা যাঁয়। সুপ্তিকাঁলের যে 
স্থথ” তাঁহ! বিষয়ান্ভব হইতে উদভূত নহে। তাহ প্রতাক্ষ | 
অনুভূত হয় জাগতিক যাবতীয় সখ বহ্ষন্বখেরই অংশ 
মাত্র। 

বরক্গর বোঁনও ধর্ম নাই। সত্য, জান, আনন 
ও অনন্তত্ব ব্র্গের ধর্ম নহে। ব্রন্মের লক্ষণ কিন্ধপে 
হইতে পারে, ইহার উত্তরে বেদাস্ত পরিভাষা (৭ম 
পরিচ্ছেণ ) বলেন--সত্যত্ব প্রভৃতি বঙ্গের স্বরূপ। ব্রঙ্গের 
লক্ষণ নহে। কেনন! ইহার! ত্রচ্গের ধর্ম নহে তাহারা ব্রহ্ধ 
হইতে অভিন্ন। ইহাদিগকে ব্রদ্ধের ধর্ম বলিয়া আমরা 
কল্পনা করি-ইছাদিগকে শ্বরূপলক্ষণ বলি। কথিত 
আছে আনন্দ, বিষয়ান্থভব ও নিত্যত্ব চৈতন্য বা ব্রঙ্গের এই 
সকল ধর্দপ আছে। ইহার! চৈতন্ত ব| বন্ধ হইতে গৃথক না৷ 
হইলে ও পৃথক বলিয়া প্রতীয়মান হয়। 

সত্য, জান ও আনন্দ ইহার! অভিন্ন। সত্যে জ্ঞান বা 
জানে সত্যতা, আননে জ্ঞানতা, জ্ঞানে আননত ও সত্যতা॥ 
সত্যেও আননত| আছে। সত্য, জ্ঞান ও আনন একই 
পদার্থ। ইহ! বিশুদ্ব-টৈতন্য শুদ্ধ ব্রহ্ধ। ইহাকে জগৎ 
কাঁরণ বল যায় না। মায়|-কবলিত (মায়া উপাধিষুক্ত ) 
্র্ধ জগৎ কারণ। ব্রদ্ধ উপনিবদ্ধে অনেক স্থলে 


বর্ষ! নামে অভিহিত হইয্লাছেন, তিনিই ভগৎ কারণ, শুদ্ধ. 
ব্রহ্ম! নহেন। ্‌ 





সংস্কৃতে জাতিভেদ 
অধ্যাপক পট্রাভিরাম শাস্ত্রী, শান্ত্ররতাকর, বিদ্যাসাগর 


বিত্রতম এই ভারতবর্ষে আজকাল ছুইটি বিভিম্ঃধারায়তসংস্কৃত অধ্যয়ন 
ইয়া॥থাকে--একদল শ্বীয় প্রাদেশিক ভাঁধ। ও সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে 
ংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়া থাকেন। অপর দল শ্বীয় প্রাদেশিক ভাষা ও 
ংরেজী ভাষার মাধ্যমে। এই উদ্দেশ্টে বিভিন্ন স্থানে পৃথক পৃধক 
ধদ্যালয় পরিচালিত হইতেছে। প্রথম দল ক্রমিক পরী্মাগুলিতে 
ভীর্ণ হইগা প্রদেশডেদে 'আচার্ধ। “তীর্থ, "শিরোমণি, 'ভূষণ?, 
বিদ্বান, প্রত 'ত নানারূপ উপাধি লাভ করিয়। থাকেন। দ্বিতীয় দলও 
ঠাহাদের নির্দিষ্ট পদ্ধতির করুমিক পরীক্ষাুলিতে উত্তীর্ণ হইয়া 
এম, এ,--এই একটীমাত্র উপাধিতে ভূষিত হইয়া থাকেন। সে সকল 
ত্র স্াতকোত্বর শ্রেণী উত্তীর্ণ হইয়া থাকেন তাহারাই উক্ত উভয় 
প্রকার উপাধি লাভ করেন। ইহাদের মধ্যে দ্বিতীয় সন্গ্রদায় এম-এ 
পাধি লান্ভ করিয়। দুই বৎসর পরে গবেষণামূলক নিবদ্ধরচনার ছার] 
চারতীয় বিশ্ববিস্কালয় হইতে পি-এইচ, ডি উপাধিলাভের অধিকারী 
[ইয়া ধাঝেন। তাহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ পাশ্চাত্য দেশে গমন 
ঈরিয়া সেখানে সংস্কৃতি অধ্যয়ন করিয়! সেখানকার বিশ্ববিস্ভালন হইতে 
পি-এইচ। ডি উপাধি লাভ করেন। এই উভয় দেশের পি-এইচ, ডি, 
উপাধির মধ্যে আবার পাশ্চাত্য দেশের উপাধির অধিকতর যুল্য দেওয়! 
হয়। প্রথম সন্প্রদায়ও আচাধ্য পরীক্ষার উতীর্দণ হইয়! গবেষণামূলক 
নিবন্ধরচনার দ্বার! 'বাচষ্পতি” উপাঁধি লাভ করিয়! থাকেন। অবগত এই 
রীতি কাগী হিন্দু বিশ্ববিদ্তঠলয় ও রাজস্থান বিশ্ববিভালয় ছাড়া! আর 
কোথাও নাই। 

এই ছুইটি ধার! ইংরেজ শাসনের সময় হইতে আরম্ভ করিয়। অব্যাহত 
গতিতে চলিতেছে । ইহ প্রত্যক্ষসিদ্ধ যে ইংরেজ শাকের! সর্ধপ্র 
জাতিভেদ, বর্ণভেদ ও সম্প্রদায়তেদ স্থট্টি করিয়া কলছের গ্ররোচন। 
ঘে।গাইয়। শাসন কাধ চালইয। গিয়াছেন। ইহার ছ্বার। শাসিত সম্প্রদায় 
্বী্ ্বীয় পরিমণ্ডলে থাকিয়! ভেদবুদ্ধিতে আবিষ্ট হইয়া পরম্পরের মধ্যে 
ইকামত বর্জন করিয়াছিলেন। এই কর্ধে তাহার কামনার অভীত 
সাফলা লাভ করিলেও তাহাদের এই বিদ্বেষ ভাবটি তিরোহিত হয় 
নাই। | 

এই ভাবে সংস্কতে সম্প্রদায় দ্বয়ের সৃষ্টি হইয়াছে। ইহাদের কিন্ত 
আদিতে পরস্পরের মধ্যে মহত্ব বুদ্ধি ছিল। কালাস্তরে এই মহত্ব বুদ্ধি 
ভীতিতে রূপান্তরিত হইয়াছে । প্রথম সম্প্রদায় দ্বিতীয় সম্প্রদায়কে মনে 
করিত--ইনি পাশ্চাত্য ভাষায় সংস্কৃত অধ্যয়ন কির গ্রস্থবহির্ভূত নৃতন 
বিষয়ের আবিষ্ধার করিয়াছেন; ইনি কুশলী বিদ্বান্। দ্বিতীয় সম্প্রদায় 
প্রথম সম্প্রদায়কে ইনি সংস্কৃতের মাধ্যমে সংস্থত অধ্যয়ন করিয়। গ্রন্থ- 
গ্রন্থি বিভেদফ পাঙিতোর ধার! বহন করিয়। শাস্ত্রের যখাযখ পরিরক্ষণ 


করিয়। থাকেন--এই ভীতি কালান্তরে অনুয়ারূপে, অনুয়া ছেষরূণে, 
দ্বেষ নিন্দারপে আবির্ভূত হইল । পাশ্চাত্য ভাষার মাধ্যমে যিনি সংস্কৃত 
অধায়ন করিয়/ছেন) তিনি সংস্কৃত জানেনতনা, কেধল সংশ্লিষ্ট কবি ও 
্রস্থকীরগণের জীবন্চরিত বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশীয় পগ্ডিতগণ কর্তৃক 
প্রবতিত পথ অবলম্বন করিয়। কোন কোন রচন! প্রকাশ করির| থাকেন। 
তাহাও পাশ্চাত্য ভাষায়, সংস্কৃতে নয়। ইহার! শান্গ্রস্থর যথাযথ অর্থ 
জানেন না, এই বলিয়। গ্রথম সম্গুদ|য় দ্বিতীয় সম্টানায়ফে নিন্দা করিয়া 
থাকেন; আবার দ্ধিতীঞ সম্প্রদ্ায়-বেশভূষায় ব্যবহারে ইনি দরিদ্র, খ্রস্থ- 
গত বাকাগুলি শুকপাখীর স্তায় আওড়াইয় থাকেন, নুতন কিছুই বলেন 
না, বাহা জগতের পরিচয় ইহার নাই, ইনি গণিত) ভূগোল ও ইতিহাস 
জানেন না, ভাধান্তরে লিখিত পদার্থ জানিবার সামর্থ্য ইহার নাই, ইনি 
কুপমও্ক,_-এইভাবে প্রথম সম্প্রদায়কে নিন্দা করিয়া! থাকেন। জাতি- 
য় প্রবর্তনার ইহাই পরিণাম । 

রাষ্ট্রাষ। বাঃশাসকভাষার অনুশীলন কত'ব্য এবং ইহাই শ্বাভাবিক ; 
কিন্তু অপর ভাধাগুলির যধাযথ পরিপালন ও পরিবর্ধন করিয়! যদি 
রাষ্ট্রভাষা অগ্রবতিনী হয়, তাহাতে দোষ নাই। ইংরেজী*ভাষ! কিন্তু তাহা 
করে নাই। নকল ভারতীয় ভাষাগুলিকে ইহা অধীন করিয়! রাখিয়াছে। 
আমাদের প্রান্তীম ভাষাগুলির মধো আজকাল এমন একটিও ভাষা নাই 
যাহাতে দেই নেই ভাযাভাবীর স্বীয় স্বীয় ভাষা ব্যবহার কালে একটিও 
ইংয়েজী শব্ধ ব্যবহার করেন না। সর্বত্র ইহ! প্রবেশ লাভ করিয়। অপর 
ভাষাগুলিকে দুষিত করিয়াছে। কেহ কেহ এই বিষয়ে গৌরব বুদ্ধি- 
বশতঃ জানিয়াও স্বীয় ভাষার পদ ব্যবহার করেন না, আবার সেই 
পদগুলি তুলিয়া গিয়। ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করিয়। থাকেন। 
২স্কৃত ভাষায় কিন্তু দৈবযোগে বা মর্ধাদাবন্ধন হেতু অথবা স্বয়ং 
সম্পূর্ণত্ব হেতু দেই নকল পদ প্রবেশ লাভ করে নাই। সংস্কৃত ভাষা- 
ভাষী পণ্ডিতগণ এই রীতির নিন্দা কারয়াছেন। ইহার কারণ তদানীগ্তন 
শানকবর্গ এবং তদরনুবতী আমাদের দেশীয় ভ্রাতৃগণ। মাধ্/মিক বিশ্ালয় 
(এম, ই), উচ্চ বিগ্ালয় গুলিতে (ডিগ্রী কলেজ) যেখানে সেখানে 
সংস্কত--অধ্যাপন! হইয়! থাকে, সেই মক স্থানে তিনিই অধাঁপকপদ 
লাভের অধিকারী, তিনি অধ্যাপন| করিতে পারিবেন যিনি ক্রমিক পর্যায়ে 
আই,এ, বিএ ও এম,এ পাশ করিয়াছেন। যিনি মধ্/মাশাপ্রাচার্য 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তিনি কোনমতেই এই পদের যোগ্য নহেন। 
পুধোক্ত বিগ্ভালয়গুলিতে নির্বাচিত কয়েকটি শব্বরূপ ও ধাতুরূপ, কয়েক 
থানি লঘু কাব্য, সামান্য ব্যাকরণ, বৃহৎ কাব্যের কতিপয় সর্গ, কয়েক- 
থানি নাটক পড়ান হইয়। থাকে । এই সকল বি্ষিয়ের অধায়নপক্ষে 
প্রথম সম্প্রদায় অযোগ্য এবং ভ্বিতীয় সম্প্রদায় যোগা-_এইভাবে জাতিভেদ 


১৮৬ 


মাথ--১৩৬৬ ) 


প্রবতিত হইয়াছে। এই জাতিভেদই উৎ্বর্ষ ও অপকর্ষের প্রযোজক-_ 
ইহাই নকলের অনুমোদিত। 
পূর্বোক্ত বিস্তালয়গুলিতে সংস্কৃতের পাঠন| হয়, অধাঁপকগণের 
পাঠনার ভাষা ইংরেজী, ছাত্রগণের লিখিবার ভাষ| ইংরেজী । সংস্কৃত 
পঠনপাঠনের ব্যবহারে কোন দক্কোচ নাই । যিনি সে বিষয়ে অধ্যাপন। 
করিবেন, তাহার দে বিষয় জানিবার কথ|। যিনি সে ভাষার অধ্যাপন| 
করিবেন, তিনি সেই ভাষার ব্যবহারে পটু হইবেন, ইহাই স্তাধ্য পথ। 
কেহ তাড়াতাড়ি বলেন। কেহবা আস্তে আস্তে বলেন_ ইহা অন্ত কথ!। 
ব্যবহার তাহাকে অবশ্তঠ করিতে হইবে, ইহা! শ্বীকার না করিয়া উপায় 
নাই। কেহ বঙ্গভাষার অধ্যাপন| করিতেছেন কিন্তু সে ভাষার ব্যবহারে 
তিনি অক্ষম, একথ। বলিলে কি সঙ্গত হইবে? ইংরেজী ভাষার অধ্যাপক 
ইংরেজী ভাষার ব্যবহারে অক্ষম-ইহা কি শোভন? সংস্কৃতের 
ব্যবহারিক ভাষ। নাই, কি করিয়! তাহার ব্যবহারের নৃনাধিক্য প্রমাণিত 
হইবে1- এ গ€শ্ন ষে সাহসিকের, ইহাতে সন্দেহ নাই। জাতিভেদের 
ফলে গতে” পতিত প্রথম সম্প্রদায় দৈব কৃপায় ধূ্ত ও নিম্নমনহকারে সঙ্গে 
স্বীয়শাখা! কষ্টে যথাযথ ধারণ করিয়! শান্ধের রহন্ত রক্ষা করিয়া এই 
বিংশতিতম শতকেও নির্মল সংস্কৃতে বলিতে ও লিখিতে দমর্থ হইয়। 
বিভিন্ন গ্রাদেশে এখনও বাচিয়া আছেন। 
বুদ্ধিমান প্রাচীন মহধিগণের পদ্ধতি ছিল যে বর্ণাশ্রম সম্প্রদায়ভেদে 
ভিন্ন মানবদিগকে একটি সংস্কৃতি রজ্জুতে বাধিয়া দেশসংরক্ষণ ও 
সমাজোন্নন করিতে হইতে । একটিমাত্র মধুর রস-বিশি্ট পদার্থের 
নির্মাণে কুশলতা! নাই, তয়-লবণ-তিজ্ত-কমায়াদি বিরুদ্ধ রসের একটিমাত্র 
স্বাদ পদার্থের, নির্মাণে কুশলতা! পরী ক্ষেত হইয়া! থাকে । প্রাচীন মহষিগণ 
ইহার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, একথ। বলিতে হইবে। ব্/বহারিক 
মতোর সহিত পারমার্ধিক সত্যের মিশ্রণ উচিত নহে, ও স্্রীত্ব জাতি এক, 
কিন্তু স্ত্রী ভিম্ন। পরসান্মরূপতা পরমাত্মসর্জন-কণনভা ম্্ীগণের মধ্যে 
সমান সমান আছে বলিয়। স্্ীগণকে সমানরাপে দেখ! সপ্তব নহে। 
মাতৃরপে, ভ্রাতৃজায়ারূপে, ভগিনীরূপে, মাতৃঘনা-পিতৃঘসারূপে, পত্বীরূপে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবেই তাহাদিগকে দেখিতে হয়। দুধ বলিগাই নব 
দুধ সমান নয়। বলীবর্দ মহিষীতে সঙ্গত হয় না, মহিষ ও গাভীতে 
সঙ্গত হয় না। ভেদ স্বীকার করিয়াও পদার্থগুলির একরাপত্ব গ্রহণ 
করিতে হয়। এইখানেই কুশলতার পরীক্ষ। । মহিষ বলীর্ধ প্রত্ৃতি 
জাতিভেদে ভিন্ন হইয়াও চতুষ্পদ প্রকৃতিসিদ্ধিহেতু কোন সাংস্কৃতির দ্বার! 
একরপে আবদ্ধ। রুগ্র হইলে ইহাদের কেহই কিছুই খায় ন[। 
গর্ভাবস্থায় বলিবর্দ গাঁভাতে এবং মহিষ মহিষীতে সঙ্গত হয় না। এইকনপ 
এক সংস্কৃতিতে ইহারা একরূপ | দেইরপ মানবগণের মধ্যে জাতিভেদ 
সত্তেও তাহাদের একীকরণের লোভনীয় কোন সংস্কৃতি প্রাগীনের| 
গ্রবতিত করিয়! গিয়াছেন। 
স্কৃত একরূপই, তথাপি ইংরেজ শাদকগণ দেখানেও জাতিভেদের 
হুষ্টি করিয়। গিফ্লাছেন। তাহার! সৃষ্টি করন। ভারতের বর্তমান 
শালকভঃ ঠাছার। নন--আমর! | "আত্মজ্নে সকলেই বিশ্বাপ করে” 


হস্তে জ্কার্ডিভ্ডোল্ক 


১১৬৬. 


ইহাই প্রকৃত ম্যায়। দেশান্তরের তুঙ্সনায় ভারতের বৈলঙ্গণ্য প্রভৃত। 
এখানে সকলেই মাংলাশী ঝা দারুপায়ী নহে । কেহ কেহ ভক্ষণ করেন 
এবং পান করেন। অপরে মদ্য মাংস বর্জন করিয়াই চলেন। কেহ ফেহ 
লঙলাটে বিবিধ তিলক ধারণ করেন, অপরে করেন না। কেহ কে 
কাছ। দিয়! কাপড় পরেন, অপরে মুক্তকচ্ছ। কেহ গোরা, কেহ কালো। 
এক ভাষ নকলে ব্যবহার করেন না, বিবিধ ভাষা ব্যবহার করিয়। 
থাকেন। ভারতীয়ের! শাস্ত্রীয় বিধিনিষেধের প্রতি শ্রদ্ধাবান, দেশাস্তরের 
মনুয্যবর্গ তাহ! নছে। ভারতভুমি-বাস্তব মানুষের বেদের প্রতি 
আত্যান্তিকী শ্রদ্ধা। এখানে নাস্তিক খাকিলেও আন্তিকের অভাব নাই। 
বিরুদ্ধের সমানাধিকরণা সম্পাদনে ভারতবর্ষ দক্ষ। ভিয় সম্প্রদায়গুলির 
একরপে বন্ধনে আমাদের দেশ দক্ষ। ব্যবহারিক ভেদ খাকিলেও 
পারমাথিক অভেদ এখানে । এইরাপে ভারতবর্ষ বু বৈলক্ষণ্য ধারণ 
করিয়৷ আছে। 

এইরূপে বৈলক্ষণয। থাকিলেও পরে আমাদের অনুধযণ করিবে। 
আমরা পরের অনুকরণ করিব, ইছা উচিত নয়। অন্ুকার্ধ প্রবল হইয়। 
থাকে, অনুুকত? ছুর্বল থাকিয়া যায়। আমরা প্রধল হইব না। গৃহের 
নি্নাণ ছুষ্ধর, নিমিত গৃহগুলির দারুকার্ধ দুক্কর মছে। আরোহণ 
হলভ নয়, অবরোহণই হলভ। আমাদের উঠিতে হইবে, পর্ডিলে 
চলিবে না। নুতন গৃহ নির্াণের শক্তি না থাকিলে দিমিত গৃহ- 
গুলির পিষ্করণে যত্ববান্‌ হওয়। উচিত। যেখানে ব্যবহারিক ভেদ 
বাস্তবিক, মেখামে তাহায় পরিত্যাগ বুদ্ধিমানের কার্ধ নয় । ধেধানে তে 
কাল্পনিক, সেখানে তাহার বর্জীনে ধত্ববান্‌ হওয়া উচিত। অ্রমকেই দুর 
করিতে হইবে। সত্যকে নয়। সভ্য একই, মিথ্যাই নানা । সংস্কৃত 
কিন্ত সত্যের শ্বরাপ। সেখানে বিগ্যমান কল্পিত ভেদ নিরাকৃত করি! 
একত্ব দম্পাদন ভারতশানকগণের ধ্ন | সংস্কৃত সংস্কতেই পড়,ক আর 
্রাস্তীয় ভামা বা পাশ্চাত্য ভাষায় পড়,ক, উভয় বিধানে ঘেমন গুণ 'আছে। 
তেমনি দোষও আছে। সংস্কৃত কেবল ভামামাত্র নছে, তাহাতে বনু 
বিষঃও আছে | বিষয়ের প্রতিপাদনের জন্য কতিপয় শান্ত, তাঁাঘের 
পরিদ্বরণের জন্য কতিপয় শান্ত আছে । উভয়ের স্থরীপ যথাধধ জানিতে 
হইবে। সংস্কৃত বাগ প্রাগীন পণ্ডিতের! সংস্কৃতে বিবৃত করিয়াছেন, 
আধুনিকেরা প্রায়ই করিয়াছেন ইংরেজী ভাবায়। ইংরেজী ভাষার মাধামে 
দেশান্তরে সংস্কৃত বায়ে প্রচার হইয়াছে এবং ইহ! উচিতও | ভাবাত্তর 
অনুবাদের অধায়নর দ্বার| নংস্কৃত অধীত হয় না| পরিচিত মূলকে জান! 
চাই। সে(কৃপযুলর মহোদয় কর্তৃক বিরচিত বেদানুযাঁদ অধায়নে বেদ 
অধীত হয় না-_শর্নণ্য দেশীয় কর্তৃক পরিস্কৃত প্রকাশিত বেদ পুস্তকে বেদ 
রক্ষিত, একথ! জান! হয় না। 

“বধস্‌ সর্বাংশেন প্রবর্তন্তে, নিষেধাজ্ঞাবয়দেপি'-_-একখ| স্যারবিদের। 
বলিয়। থাকেন। অধায়ন পুস্তকপঠন ব্যাপার নহে, সে ব্যাপারে 
শাস্্ীত্বে কিছু আছে। তাহা প্রথম মন্প্রদায়ের লোকেরাই জানেন, 
ছিতীয় সম্প্রদায়ের লোকেরা জানেন না। প্রথম সম্প্রদায় ইংরেজী ভাবায় 
অনুদিত তত্ব জানেন মা, ছিতীয় সম্প্রদায় মূল জানেন না| যেপর্স্ক 


চপ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





 উয়ের সম্থর, না হইবে, দে-গর্ব্ত এই নিল! ব্যাপার চলিতে থাকিবে। 
. মমস্ব্ধের মধ্যে কল্পিত জাতিভেদের নিক্সন করিতে “হইবে। এখন 
হইতে বিংশতি_ বৎসরের পূর্ব পর্যন্ত উভয় সম্প্রদায়ের যে পাণিত্য ছিল, 
তাছার এক চতুর্থাংশও এখন উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে অনুভূত হয় ন!। 
ভার়তবাসীর পক্ষে নূতন 'চিন্তা-ধারার বতটা আবস্ঠকতা মনে কর! হয়, 
তাহার..অধিক আগত! আছে প্রাচীনধারার অনুশীলনে । প্রাচীন 


. . খারাই ভারতের ভারতীয় »ম্পাদনে সমর্থ, নবীন ধার! ভারতত 


পরিগালনে সমর্থ ন়। মোঙ্বিহীন এবং কামরহিত মহর্ষিগণ প্রাচীন 
পথের আবিষ্কার করিয়া শিয়াছেল। মোহাবিষ্ট ও কামনিষ্ঠগণের দ্বার! 
মবীন ধারা গ্রবাতত ঢাঁকচিক্যময় কামসংযুক্ত নবীন পথ নির্বাধ নয়। 
প্রাচীমের পথ মলিন বলিয়৷ মদে হইলেও তাহ! বাধাহীন। এই ভিন্ন 
সম্প্রদায় ছুইটির পমম্থ় যদি কাম্য হইয়! থাকে, তাহ। হইলে উভয় 
সপ্প্রধায়ের বিচারকে পরম্পরের জানিতে হইবে। একটি সম্প্রদায়ের 
প্রতি পক্ষপাতিত্বযুক্ত ময়। বিষম দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়৷ সমদৃষ্টি গ্রহণ 
করিতে হইবে। ইহাই শাদকের ধর্ম। 

হবতন্্র ভারতের অনন্যপরতন্্র ভাষারই :রাষ্ট্রতাষ। হওয়| উচিত ছ্ছিল, 
তখাপি জনতঙ্ত্রের দিক দিয় হিন্দীভাষাকেই তাহার স্থানে অভিষিক্ত 
করা হইয়াছে | সম্প্রতি সেই পদ লাভ করিয়াও হিন্ধীভাষার ত্িশস্কুর 
স্তায় জন্থরালে অবস্থান দেখ। যাইভেছে। তাহাকে পৃষ্ঠে বহন করিয়! 
ইংরেজী ভাষার স্থানে বসাইবার জন্ক কলিধুগের রাজধির চেষ্টা 
করিতেছেন। তাহার! আরও চেষ্ট1! করিয়া দেখুন। “ফলং পুনভুদেবাম্য 
“ঘদূ বিধে ধরনসিস্থিতম' | উপাচিত্তনাৎ পূর্বমপায়ং পরিচিন্তয়েধ'__ 
প্রভৃতি নীতি তাহাদের চেষ্টাকে মাপিয়! দিয়াছে। সিংহাসনে অধিরঢ। 
ছিন্দীভাধার ঘাহাতে পশুন না হয়, তাছাই নায়কগণের প্রথমে সম্পাদন 
কর] উচিত ছিল। রাষ্ট্রভাষা ছিসাবে সংস্কতের সভায় উপযোগী আর কোন 
ভাষা মাই। তথাপি আমাদের ভ্রাতৃগণ ইংরেজ শানকগণ কর্তৃক 
পরিকল্পিত সংস্কৃতে জাতিতেদটি হিন্টীভাষার অবলঘ্বনে দৃঢ় করিতে ইচ্ছা 
ফরিতেছেন। ইহা বড়ই ছুঃখের বিষয়-হিন্দীভাবার সম্মুখে সংস্কৃত 
ভাবা অবাওমুখী হুইয়! নতমন্তফে দ্বাড়াইল। কন্ঠাতে মাতার এবং 
মাতাতে কন্ার যে প্রেম প্রতিষ্ঠিত, জামাতা আসিয়া! মাতা কন্ঠার সেই 





প্রেমকে বিলুটিত করিবেন, ইহ! সঙ্গত নয়, বরং সেই প্রেমকে তিনি 
পরিবর্ধিত করিয়! তুলিবেন। ইছাই ভারতীয় সংস্কৃতি । অভএব শ্বত্ 
ভারত শাসকগণের উচিত--এই নবোঢ়্াকে আচঢ্যা করিবার সংকল্পে শব 
ধনাঢ্য স্বশ্ীকে জাতিভেদ রহিত করিয়! তোল! । এইরূপ করিলে পাপ 
হইবে না, অন্যাধ্য হইবে না। ইহা দুর নয়। শিক্ষকের যোগ্যতা 
নিরপণ করিতে হইবে পরীক্ষার দ্বারা, প্রমাণপন্র দর্শনের দ্বারা নছে। 
প্রমাণপত্রগুলি অধ্যাপন। করিতে পারে ন|। বি.এ, এম,এ। পি,এইচ 
ডি প্রভৃতির মোহে পড়! উচিত নয়। শাস্ত্রী; আচার্য, বাচম্পতি শ্রসৃতি 
ঘুখ্য নয়। উভয়ের দ্বারগুলি সগানরূপেই উদ্ঘাটন কর! উচিত। বি,এ, 
পরীক্ষোত্ীর্ঘ ব্যক্তি নান! বিষয়ের সহিত সংস্কৃত পড়িয়াছেন, ইহা সংস্কৃতে 
বিশিষ্ট পাঙ্ডত্যের 'গ্রমাণ নহে। সংস্কৃত গগ্-পগ্ভের অধ্য়নে গণিত, 
ইতিহাস প্রভৃতি বিষয় উপকারক নহে। শাস্ী পরীক্ষো্তীর্দ ব্যক্তি কেবল 
সংস্কৃত পড়িয়াছেন বলিয়। নিকৃষ্ট হইতে পারেন না। নিকৃষ্টত্ব উৎকৃষ্ট 
উ্তযন্ষেত্রে থাকিতে পারে। যে কার্ধ করিবার জন্য যাহাকে নিধুক্ত 
কর! হইল, সে কার্ধে তিনি পাণ্ডত্য দ্েখাইতে পারিতেছেন কিনা, 
ইহাই পরীক্ষ। করিয়। দেখা উচিত। শাস্ত্রী হউন আর ঘ্মাচার্ধই হউন, 
বিএই হউন, আর এম,এই হউন, যদি তিনি স্বীয় বিষয়ে যোগ্য 
প্রমাণিত হন, তাহা হইলে তাহাকে সে বিষয়ে নিয়োগ কর! কত'ব্য। 
অধ্যাপকের যোগ্যত। পরীক্ষ! ছাত্রপাঠনায় নিগাঁত হয়, শীঘ্র লিপি- 
লেখকের লেখনের দ্বারা। আমর! পাকের মধ্যেই পাচকের পরীক্ষা 
গ্রহণ করিয়। খাকি। যদি বিশ্ববিদ্যালয়ের ও কেন্ত্রী় শিক্ষা বিভাগের 
অধিকারীর! পক্ষপাত শূন্য দৃষ্টিদান করেন, তাহ! হইলে মনে হয়) তাহার! 
পূর্বপ্রবতিত নিয়মগুলির পরিবর্তন সাধন করিয়া এই জাতিভেদ দূর 
করিতে সমর্থ হইবেন। অতএব মহামনম্বী পূজ্য শ্বগাঁয় আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় বিশেষ বিবেচনা করিয়া কলিকাতা! বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্াত- 
কোত্তর শ্রেণী এম,এ পড়াইবার জন্য যে নকল কুশল পঙ্ডিত সংস্কতের 
মাধ্যমে সংস্কৃত পড়িয়াছেন, তাহাদিগকেই নিযুক্ত করিয়া শিয়াছেন। 
কেবল অধ্যাপক পদে নয়, বিভাগীয় অধ্যক্ষপদেও। মনেই একই পথ 
প্রাস্তীয় অগ্ান্ত বিশ্ববিদ্তালয়ের অধিকারীদের অনুনরণীয় বলিয়া! আমি 
মনে করি। ্ 








অধ্যয়ন-রীতি 
উপানন্দ 


বিগত দিনকে ফিরিয়ে আন যায় না, অন্তীতকে করা যায় ন! পরিবর্তন, 
কিন্তু ভবিষ্যৎংকে নানাভাবে গড়ে তোল। ঘায়। এজন্যই বর্তমানকে 
বিশেষ ভূমিক! নিয়ে দাড়াতে হয়, এই ভূমিকার মধো তোমর। আছ 
দেহের ভেতর আত্মার মত। ভবিষ্যৎ তোমাদের হাতে তোমাদের 
শক্তির বাইরে নয় মে। পিতামাতা বা অভিভাবকেরা তোমাদের দিতে 
পারেন এমন একটী নব চেয়ে দামী উপহার-যেটা আছে তাদের আয়া 
ধীনে-_সেটা আর কিছু নয়, সুন্দর হুটুভাঁবে গঠিত শৈশব। এই শৈশব 
তোমাদের হাতে নয়, ভোমাদের পিতামাতা ঝা অভিভাবকের হাতে। 
জীবন প্রভাতে বার! পায় সুন্দর শৈশব, তাদেরই হয় ভবিষ্যতে 
দৌভাগ্যোদয়। এই শৈশবকে গেলে মুলার পরিবেশের মধ্যে ভবিস্যতের 
যাত্র। সুরু হোতে পারে আলেকচাগুারের দিখিজয়ের মত। 

জ্ঞান বিজ্ঞানের রাজ্যে গরবেশ না কর্তে পার্লে কেমন বরে বুঝবে 
পার্ধিব জীবনের ধার! ! তোমরা ঠো| সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন নও, তোমরা 
যেন এক একটা স্তন্ত, বিশ্ব মন্দিরের চুড়াটাকে ধারণ করে আছ, পৃথক 
হয়েও ই্রকাবদ্ধ। সুন্দর শৈশব পেলে, সুন্দর মানুষ হওয়া অসস্তব নয় 
অসস্ভবও নয় দুর্গমের ভিতর দিয়ে ছুলকে পাওয়া দুঃসাহসিক 
অভিযাত্রীর মত। তোমাদের ভেষ্ঠ ধর্ম অধ্যয়ন, এই ধণ্ম পালন করাই 
একমাত্র কাম্য । যদি অধ্যয়নে মন দাও, তাহোলে মনের ভূগোলে হবে 
জানের হুধ্যোদয়। জীবনদাগর তটে এই সুধ্যোদয় দেখবার জঙ্তে 
আমাদের কত না আগ্রহ! কেনন! তোমাদের হাতেই দিয়ে যাবে! 
আমাদের হ্বাধীন জদ্মভূমিকে, দিয়ে যাবো তার মুত্তিকার ফমল। 
ভোমাদের মধো আছে আমাদের দেশের মৃত্তিকার সৌরত--যার গ্রাণে 
আছে প্রচুর আনন্দ। তোনরা দেশরক্ষার জঙ্ট হাতিয়ার ধর্বে। দেশের 
পঞ্চমবাহিনী শত্রুদের ধ্বংদ কর্বে। মাতৃভূমিই জননী। 

গ্রন্থের সাহচর্ধ্য ভিন্ন জ্ঞানার্জন হয় না। অধ্যয়ন ভিন্ন হয় না গ্রচ্থের 
বিষয়বন্তগুলি সন্থন্ধে সম]ক্‌ ধারণা । গ্রন্থগুলিতে আজ ও বেচে আছেন 


৫ 


গ্রন্থকর্তার|-ধাদ্দের তিরোভাব হয়েছে আমাদের জন্মাধার বছ আগে। 
গ্রন্থ পাঠে যদি এসে যায় অগ্রীতি, ত1 হোলে নেমে যেতে হবে বছু 
নীচে, মাথা তুলে উঠবার আর উপায় থাকবে না। নকুল কলেজে 
পড়ার যে বৈশিষ্ট্য আছে, সে বৈশিষ্ট্য ঘরে বসে পড়ে পাওয়! যার না। 
শিক্ষক ও শিক্ষিকার! নিত্য পড়ান, বুঝিয়ে দেন আর পড়া ধরেন। ধার! 
অমনোযোগী, তাদের ভবিষ্বুৎ হয়ে ওঠে মেঘলা! দিনের মত, ক্রমে নামে 
অশ্রধারা আর নিবিড় হয়ে ঘনিয়ে আমে পথের আধার--পথের সন্ধান 
আর মেলে না। কোন কিছু শিখতে গেলে আবশ্ঠক আত্মসংয্ম, 
মনোনিবেশ আর অনুসদ্ধিৎস!। 

কেন অধ্যয়ন কর্তে হবে? এই প্রশ্নের উত্তরে বন্তব্য হচ্ছে জান 
অর্জনের জগ্তে। জ্ঞান অনুভূতি ও বোধ সাপেক্ষ । এজন্য গ্রস্থপাঠের 
ভেতর দীর্ঘকাল ধরে আগ্রহ ও উদ্দীপনা স্থষ্টি করে রাখা দরকার । 
অনেক ভালে! ছেলে মেয়ের ধারণাই নেই-_-কি ভাবে নোট নিতে হয় আর 
কোন্‌ কোন্‌ বিধয়বস্তর সারাংশ কিভাবে মনের ভেতর রাখতে হয় । 
এদের অনেককে দেখ! গেছে সব বিষয়েরই সমগ্র নোট নিতে, আর হুবহু 
টুকে নিতে অধ্যাপকের প্রত্যেক জেক্চার। এগুলি যেন লতাপাতার 
আবেষ্টনী, গাছের কাঠের অংশ খুঁজে পাওয়া যায় ন7া। গ্রত্যেকটী | 
ঘটনা, বিষয়বন্র বা উদ্ধাতি মুপস্থ করে রাখার দরুণ ছেলে মেয়েরা | 
অসোয়ান্তি ভোগ করে । একটি মাথায় বহুধ| বিস্তৃত নানা বিষ্ধবন্্ আর - 
ঘটনাবলী টাকাটিপ্লনে সমেত ঢুকিয়ে রাখা বিড়ন্বল! ব্যতীত আর কিছু 
ব্লা যায় ন। সব কিছুই মনে রেখে ঠিক মত সময় এলে প্রয়োগ কযা 
দুর ব্যাপার, আর তা সম্ভব হোলেও প্রয়োগ সময়ে বছ অবান্তর কথ! : 
প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়ে ঘা ভোতার ব! পরীক্ষকের বিরক্তি উত্পাদন করে। : 
আজকাল তোমাদের পাঠা তালিকার রদ্নেছে নান। বিষয়ের অবন্ঠ পঠনীয় 
অসংখ্য গ্রস্থ; এগুলি তোমাদের খাড়ে চাপিযে দিয়ে শিক্ষার অপিকর্তার| 
পরমানন্দে আছেন। ফলে তোমর| শুধু বিভ্রান্ত হও, তোমাদের মন ও র্‌ 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


হিস আর প্রস্ত্তত যদ স্হিতোপসস্যাসব্হরপ বহাল বা ্গাসপা স্থপ ্হরসপ সস ন্সথস্্সবাস্নথছে 


চিন্তাশক্তিকে পঙ্গু করে ফেল্ছে। নানাদিক থেকে অন্বাভাবিক পীড়নে 
আর চাপের ওপুর চাপের চোটে, এরীতি জ্ঞানার্জনের পথে বাধ! 
এনে দিচ্ছে আর ঘটছে তোমাদের মনোবিকার। কে-ইব| এ নম্বদ্ধে 
ভাবে! জেনে রেখো) যে নব বিষয়বস্ত অগ্রধান। সেগুলির নোট 
রাখার প্রয়োজন .নেই। গ্রন্থের প্রধান প্রধান ঘটন! বা বিময়বন্ত, য। 
অনবরত দরকার আর কাজে আমে--আর পরীক্ষকর! যা থেকে কেবল 
প্রঙ্গ করে থাকেন, সম্যকৃভাবে মুখস্থ রাখার আবশ্ঠাকতা আছে। গ্রন্থে 
ব| লেকচারে বিশদভাবে ব্যাখ্যা, উপমা, অলঙ্কার, পরোক্ষ উল্লেখ 
থাকলেও ত| কঠন্থ করা নিশ্রায়োজন। যাঁর পক্ষে বিষয়বস্থ বা ঘটনাবলী 
সুনরভ!বে বোধগম্য হয়ে ধায় তার কাছে এই সব ব্যাধ্যা, উপমা, ঝা 
পরোক্ষ উল্লেখ জর্টিল নয়। 0 নিজের মত করে গুছিয়ে ভালোভাবে 
এগুলি বুঝিয়ে দিতে পারে নিজের তাষায়। বন ছাত্রছাত্রীকে 
কতকগুলি বর্ণন! প্রধান ঝ| প্রহদনযুলক কিছু কিছু অংশ বারে বারে 
স্মরণের মধ্যে রাখতে (যেমন দ্বিগেন্ত্রলালের চন্ত্রগুধ্ু থেকে অনেকেই 
মনে রেখে দেয়--সত্য সেপুকস, কি বিচিত্র এই দেশ। ইত্যাদি) 
দেখ! গেছে, ফলে এই হয় যে গুলি অত্যাবশ্যক, সেগুলি আর মনে 
থাকে না। মনোরম বর্ণনা, নাটকীয় অংশ, হবন্দর কবিতা মর্শম্পশা 
হওয়ার জন্য সহজেই শ্মরণে আনে, কেনন। এর। খাঁকে ম্মৃতির ছুয়ারের 
পুরোভাগে- কিন্তু নীরদ বিষয়বস্তগুলি য| সহজে মনে থাকে না স্মৃতির 
দুয়ারে জাগ্রত করে রাখতে হবে, এর জন্যে মেজাজও মনের প্রস্ততি 
আবশ্ঠক। এদের আয়ত্তাধীনে এনে মনের ভেতর রাখার উদ্দেচ্টে 
উত্তমভাবে অধায়ন ও শিক্ষার একান্ত প্রয়োজনীয়তা! আছে। কিন্তু 
কিভাবে গড়বে আর কেমন করে সিদ্ধিলাভ কর্বে সে মন্বন্দে অনেকেই 
নির্বধাক। 

্রন্থগুলি থেকে বিনা আলোচনায় হুবহু নকল করে নেওয়া, 
লেকচারের গ্রতিটি শব্দ টুকে নেওয়া, আর মেগুলি তোভাপাখীর মত 
আওড়ে পরীক্ষার খাত। ভরিয়ে আনা পরীক্ষায় নম্বর ওঠার কৌশল 
নয় । মানসিকতার উৎ্কষ সাধনে এরূপ রীতি অবলম্বন গহিত, 
কেনন| সম্পূর্ণভাবে এগুলি কাধ্যকরী হোতে পারে না। বু পরীক্ষাতেই 
আজ ও অনেক প্রশ্কর্তার নিবব,দ্ধিতার পরিচয় বহুল পরিমাণে পাওয়া 
ধায়। ইতিহাসের বা সাহিত্যের ইতিহাসের উত্তর দেবার সময় 
প্রশ্নকর্তী ন। চাইলে, সাল তারিখ বলাষে নাঁ। ভাষা সম্পকে বক্তব্য 
হচ্ছে এই ঘে, অগ্রচলিত আভিধানিক শব্দগুলো মুখস্থ করে প্রয়োগ 
করতে সচেষ্ট হয়োনা। তাতে ফল ভালো হয় না। পরীক্ষার্থীর 
পক্ষে এগুলি বর্জনীয় । সাতদিন পরে তিনঘন্টা। ধরে পড়ার চেয়ে 
রোজ কুড়ি মিনিট পড়লে অনেকটা! কাজ হবে। দর্শন প্রততি বিষয়ে 
কয়েক ঘণ্ট| ধরে রোঙ্গ পড়া দরকার, তবুও যদি অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেকখানি পড়ে নিতে পারো তা হোলেও কিছু উপক|র পাবে। 
কয়েক দিন ধরে ঘদি অপঠিত অবস্থায় রেখে দাও কোন বিষয়বস্ত, 
তাছোলে মব ভুলে ধাবে--আবার পুনরায় তাঁকে নিয়ে পড়তে আরম্ত 
করা শক্ত হয়ে উঠবে, বুঝতেও বিলম্ব হবে । 


কিছুদিন অন্ুখের পর স্কুলে গিয়ে এরকম উপলব্ধি নকলেরই হয়__ 
একদিকে পঠিত বস্তু চচ্চার অভাবে কিছুই মনে পড়ে না, অপরদিকে 
পড়া ও অনেকখানি এগিয়ে যাওয়ার ফলে আর অনুমরণ কর! সহজনাধ্য 
হয় না। প্রত্যেক দ্রিনেই কিছু সময় প্রত্যেক পাঠ্য পুস্তকের মধ্যে 
মনোনিবেশের জন্যে রাখতে হয়--কঠোর ভাবে অধায়ন কর্বার যাদুমন্ত 
গ্রয়োগ সবার পক্ষে প্রত্যহ ঘটে ওঠে না, তবু ও এর়াপ অধ্যানের ফলে 
মনটাকে বিষয় বস্তগুলির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে রাখ! সম্ভব হবে | যেদিন 
গড়া তৈয়ারী করে ওঠ! যাঁবে ন! ভালে! ভাবে, সেদিন অন্ততঃ একেবারে 
পিছনে পড়বে নাঃ কিছু ধারণ! থাকৃবে, এটা! তে| ঠিক। কোন পড়া বা 
আকের বিষয় দীর্ঘকাঁল ফেলে রাখবে না, তাতে জানা বা শেখার পক্গে- 
বাধ! সথষ্টি হবে, আর পরীক্ষা উত্তীর্ণ হওয়! কঠিন হবে। রোজ আক 
কষতেই হবে। রোজ অনুবাদ অনুশীলন কর্বে। 

কোন অপরিচিত ব্ষিয় বস্ত বা ঘটনার সঙ্গে পড়ার মাধ্যমে পরিচিত 
হবার সময়ে তোমরা চেট| করবে য| জানে তার নঙ্গে তুলনা করতে। 

জান! থেকে অজানার দিকে এগিয়ে যেতে হবে। বিশেষ কঠিন পাঠ্য 
পুস্তক নিয়ে কোন বিষয় বস্তু অধায়ন আরন্ত করা যুক্তিসঙ্গত নয়) বরং পর 
বিষয় বস্তুর ওপর লিখিত প্রাথমিক গ্রন্থ আগে পড়ে নেওয়! উচিত। 
গ্রাথমিক গ্রন্থ পড়ে সহজে বিষয় বস্তু বোঁধগমা হ'লে ভবিষ্যতের পথে 
এ সম্পকে জ্ঞান সুদৃঢ় হোতে পারে। অপরিচিত বিষয়ে জ্ঞানার্জনের 
পক্ষে বালক বাপিকাদের উপযে।গী প্রাথমিক গ্রস্থগুলিই ষথেষ্ট উপকারী। 
যেকোন বিষয় বস্ত সম্পকে জ্ঞানলাত করতে হোলে প্রথম দোপানটা 
উত্তমভাবে আয়ত্তাধীনে না এনে পরবর্তী মৌপানে লাফিয়ে যেওনা । যাতে 
উত্তমভাবে বোধোদয় হয়, সেরূপ ভাবে পড়াশুনা না করে, কোন রকমে 
বুঝে নিয়ে এগিয়ে যাওয়! অনুচিত | এই সব কারণে দেখা যায় আজকের 
দিনে ছেলে মেয়েরা জ্ঞানার্জনের পথে ঠিক মত চল্তে পারছে ন।ঃপরীক্ষায় 
উত্তীণ হোতে পদে পদে বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। ধীরে ধীরে সম্যকভাবে বুঝে 
অধায়ন করা উচিত, এজন্ঠে অধৈরধ্য হবার কোন কাঁরণ নেই। প্রাথমিক 
জ্ঞানলাভ না হোলে পরবতী স্তরগুলিতে অগ্রসর হয়ে লাভ কি? মফলত 
আসবে ন। যেখানে পাঠক্রম দুবছরে শেষ করা উচিত, দেখানে এক 
বছরে শেষ করে পরীক্ষার জন্যে প্রস্তুত হওয়। কর্তব্য নয়। ভালে! ভাবে 
তেয়ারী হবার সুযোগ না দিয়ে ক্রমাগত পাঠের বর্ষণ সুরু করে দিলে 
পরীক্ষায় কৃতকাধ্য হওয় যাঁয় না, এর মধ্যে অন্থখ হোলে দময়ের বিপত্তি 
হেতু পড়ার বিভ্রাট ঘটবেই। বারে বারে অকৃতকার্য হয়ে শেষে পরীক্ষার্থীর 
মন ভেঙে যায়, লেখাপড়া! ছেড়ে দিয়ে কর্ণাক্ষেত্রে অমিশ্চমতার ঘুর 
হাওয়ায় বিড়ম্বন! ভোগ করে, গ্রাসাচ্ছাদনের উপযোগী উপার্জুনেও সক্ষম 
হয় না, শেষে হ'য়ে ওঠে অভিশপ্ত মানুষ । 

নিত্বের জান! বিষয়ে কেউ কোন কিছু জান্বার আগ্রহ নিয়ে প্রশ্ন 
করক এরূপ মনোভাব অনেকের ভেতর আছে। ছাত্র সমাজে দেখা 
যায়, কোন ভালে! ছেলেকে যদি তার চেয়ে নিকৃষ্ট ছেলে প্রশ্ন করে কিছু 
জান্তে চায়, তোষামোদের কথ! বলে, ত হোলো দে খুব খুশী হয়। 
জান্তে চাইলে বিরক্ত হয়ে বলে দেয় মা, এন্লপ লোকের ভাগ খুব কম। 


মাঁঘ-স"১৩৬৬ ] 


খস্্াচেপ্াল পে ্স্ন্যগানরা্্যাসছাপ সথাা_ব্ান্হপ স্ব্া্্চ 


সুন্বিস্তল আল্র ল্ুপ্রাসস্্ 


৪১৯ 





নব নব গবেষণা, তত্বতখয আর আবিষ্কারের ফলে গ্রন্থ ব্দূলে যাঁচ্ছে। 
কয়েক বছরের আগে প্রকাশিত গ্রন্থ ও এই সব কারণে অচল হয়ে যায়। 
আজকের গ্রস্থ আগামী দিনে নাও চল্তে পারে । এজপ্ভে সংবাদপত্র, 
মানিক পত্রিকা আর সাময়িক পত্রক! পড়ার দরকার, বেতারের 
বন্তত! শোনা থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়! উচিত নয়। এদের সঙ্গে যোগা-যোগ 
থাকলে সব টাটকা খবরগুলি জান! থাকার ফলে আর অন্বিধা হবে না, 
সাম্প্রতিক জ্ঞান বিজ্ঞানের পরিবর্থিহ তত্বও তথ্য সম্পর্কে জানতে । ছোট 
ছোট ছেলে মেয়েদের পরীক্ষা করেন শিক্ষক শিক্ষিকারা। তোমর! যার] 
কিশোর কিশোরী__পড়বে আর বই মুড়ে রেখে পঠিত বিষয়গুলি ক্রমাগত 
লিখবে। তারপর মিলিয়ে দেখবে কতখানি ছেড়ে গেছে, ত| ছাড়া দেখবে 
কতটা! বানান ভুল হয়েছে। এই ভাবে অধ্যয়ন রীতি অবলম্বন করলে 
সাফল্য হবেই। বানান ভুল মারাত্মক অপরাধ। ছাত্রছাত্রীদের পক্ষে দেশ 
বিদেশ ঘুরে আম! দরকার--প্রকৃতির মহাবিদ্ভালয়ে পাঠ নেবার জন্টে | 
এঁতিহাসিক স্থান, বোটানিক্যাল গার্ডেন, যাদুর, পশুশালাঁ। সুবৃহৎ খ্রস্থ'- 
গার, বড় বড় কারখান। প্রস্তুতি পরিদর্শন করবে_-তাতে পাবে প্রচুর 
আনন আর জ্ঞান। যা জেনেছ, য। শিখেছ আর য! জানোনি বা শেখোনি 
মবই রয়েছে এদের কাছে। জান্বার জন্তে আভিজ্ঞ লোকও এখানে 
পাবে, দে বুঝিয়ে দেবে আর তোমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি হবে। 

কেউ কেউ পড়ে খুব ভোরবেল!, কেউ গড়ে রাত জেগে, কারে! পড়ার 
কাজ চলে পাঁচজন কম্মীর মধ্যে গ্রন্থাগারে, কারে! ভালো! লাগে নির্জনে 
পড়তে-_কেউ পড়ে চেঁচিয়ে, কেউ বাঁ পড়ে টুপি চুপি। কেউ শ্রুতিধর, 
কেউ বা বিশেষ শ্ৃতিশক্তি সম্পন্ন । যাহোক পড়ায় মন না বসালে আর 
শুধু লোক-ভুলানো৷ পড়ার উদ্দোশ্টে চেঁচিয়ে পড়লে সফলতা আসে 
না। প্রফুল চিগ্তে পড়তে হবে, বিরক্ত হোলে চল্বে না। যারা লেখা- 
পড়ায় ক্লান্তিবোধ করে, অনন ও গাল্লিক, তাদের পক্ষে লেখাপড়া ছেড়ে 
দেওয়াই ভালো । তোমর। লেখাপড়া ছাড়বে না। একাগ্রচিত্তে 
স্বকৌশলে অধায়ন কর্বে। তাহোলেই বাঙালী জাতির যুখোল্ছবল 
কর্তে পার্বে। 


স্থবিমল আর সুধাময় 
আশ গংগোপাধ্যায় বি-এ 


স্থবিমল আর সধীময়-- 

দুজনে একেবারে গলায় গলায় তাঁব। 

একসংগে বেড়ায়, একসংগে স্কুলে যায়, একসংগে 
খেলাধলে| করে, এন্সংগে সিনেমা-সার্কান্‌ দেখে সমন্ত 
[একসংগে। 


এমন কি পড়াটাও মাঝে মাঝে একসংগেই হয়--মাসে 
সপ্তাহে সাতদিনের মধ্যে গ্রায় পাচ-ছ দিনই আুধাময় যাঁয় 
স্থবিমলের বাঁড়ী বই হাতে কোরে। 

সেখানে দুজনে একসংগে আদাপ-আলোচন। কোরে 
পড়ে_খাবার-দাবার থায়_মাঁঝে মাঝে যে গল্প-সল্পও না 
করে দু'একটা, তা নয়-তবে সত্যি কথা বলতে কি: 
দুজনের পড়ায় ভরি মনোযোগ । 

তোমরা শুনে আশ্চর্য হবে-স্থবিমলের সংগে অবস্থার 
দিক দিয়ে সুধীময়ের কিন্তু আকাশ-পাতাল তফাত । 
আর শুধু অবস্থার দিক দিয়েই বা কেন? 

ক্বতাবের দিক দিয়েও সবুর সংগে ধার একেবারেই 
মিল নেই। 

চৌরাস্তার মোড়ে যে মার্ধেল-মোঞেইকের গ্রকাণ্ 
ঝকঝকে প্রাসাদ আকাঁশের বুকে মাথা উচু কোরে 
দাড়িয়ে আছে? ইহা, ওইটাই স্ুবিমলের বাড়ী । 

বাড়ীতে আছেন স্বিমলের খ্যাঁতনাম! ব্যারিষ্টার 
বাঁবা--্থন্দরী স্শিক্ষিতা হাস্ময়ী মা, আছেন কলেজে- 
পড়া দাদা-দিদি, আরও আছে অসংখ্য পরিজন--আত্ীয়- 
ত্বজন, দাঁসদাসী, সরকার, ড্রাইভাঁর। 

লোকজন সমস্তক্ষণ একেবারে গম্গম্‌ করছে। 

হাঁজারবাতির বিদ্যুতের আলোয় সবসময় শ্বেত" 
পাথরের অট্টালিকাঁটা যেন ইন্দ্রপুরীর মত চকমক্‌ করছে। 
বাড়ীর চারপাশে অজস্র দ্েশীবিদেণী হন্দর সুন্দর ফুলের 
মনোহর বাগান-- 

গাঁড়ীবারান্নীর নীচে মন্তবড় দামী সুদৃশ্য মোটর- 
গাড়ী। ফটকে তক্মা-আটা বন্দুক-কীধে দারোয়ান 
মাথায় তার ইয়! বড় পাগড়ী । 

আর স্ধাময়ের? 

বাবা-ম1-দাঁসদাসী-লোঁকজন কে_উ নেই-__একেবাঁরে 
খা শুন্যঘর। একমাত্র সহায় সম্বল বলতে আছেন, 
দাদামশাই। সরু-ঘিপ্রি বন্তীর মধ্যে খড়ে-ছাওয়া এক- 
ফালি বারান্না--আর চৌকো স্যাতসেতে একটুখানি 
ঘরের টুকরো। 

কোথায় ব1 মার্বেল পাথরের ঝক্মকানি--আর কোথায় 
ব1 বিছ্যতের চোখ বাধানে। আলে! ! 

মাটীর মেঝে_ লেপা মোছা! তকৃতকে-.. 


৯২, 


স্ঞান্রন্যঞ্য 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বা নপব ্া্প স্যার আহা সা ব্যাচ স্প্যান বহে যাহা স্া্র্্য্য্স্মজাহ্ 


আর ছোট একটি মাটীর প্রদীপে তেলসল্তের স্িগ্ধ 
শিখা! লঙ্বা-চওড়া সুন্দর-_ধবধবে রং স্থাস্্যবান্‌ চেহারা 
আমাদের স্ুবিমলের-_ 

এদিকে ছোটথাটে। শ্তামবর্ণ রোগা-রোগা শীর্ণনুখ 

 আুধীময়ের। সুবিমল মহ! হুজুগে_-সে ভালবাসে-_ 

লোকজন, গল্পগুজব, হৈ-হল্পা, হাসি-আমোদ-_সিনেগা 
থিয়েটার, থেলাধুলা-পিকনিক্‌। 

সমন্তক্ষণই যেন একট: ব্যস্তলমন্ত ভাঁব। 

আর স্ুধাময়? 

ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা-নির্জীব-চুচাঁপ ব্যবহাঁর--ঘরের কোঁণ- 
টিতে বসে দেশবিদেশের বই পড়ে--একলাটি বসে কাগজের 
গায়ে কলম চালায়_-অথবা রংতুলি দিয়ে ছবির আঁচড় 
কাটে--কেউ দেখুক চাই ন| দেখুক-__থাঁক বা না-থাক্‌-_ 
কিছু আসে যায় না। 

এই নিয়েই সে নিজের বাঁড়ীটুকুর মধ্যে যেন একাই 
একশ । কিন্ত তবু মিল আঁছে। 

ছুটো| বিষয়ে ছুজনের হুবহু মিলে গেছে। 

প্রথমতঃ ওদের বয়স-_ছুজনেরই দশবছর-ছুইমাঁস 
কোরে। দ্বিতীয়ত; ওরা দুজনেই একই স্কুলের সপ্তম 
শ্রেণীর ছাত্র এবং ছুজনেই মেধাঁবী ছাত্র। 

এত অমিল! 

তবু দুজনে একেবারে অন্তরংগ- প্রাণের বন্ধু-এক- 
জনের জন্য আরেকজন কিন। করতে পারে ! 

গরমিলের মধ্যে অদ্ভুত মিল ! 

সেদিন ভোরবেলা । সুধাঁময় সবেমাত্র ঘুম থেকে 
উঠেছে--হাত মুখ তখনও ধোওয়! হয়নি-_এমন সময় 
স্থবিমল এসে হাজির । এই সুধা চল দোকানে যাব 
সংগে- বলল সুবিমল। স্ধা তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে 
হাত ধরল বন্ধুর--বলল, ইস্‌, দাড়া একটু । তুই আবার 
এত সকালে এখানে আসতে গেলি কেন? এরা যা 
নোংরা কোরে রাখে সবসময়ে। 

নুধাময়ের গলায় কুঠার সুর-যেন বন্তীর সমন্ত 
পরিচ্ছন্নতার জন্য ও নিজেই দায়ী! 

আর সত্যি সত্যিই জায়গাট। এত জঘন্ত--এমন অপরি- 
চ্ন্ন পরিবেশ-__ অন্য কোথাও হলে স্ুবিমল ভুলেও সে 

দিক মাড়াত না। 


কিন্তু এবে সুধার বাড়ী! 

স্রধাময়ের বাঁড়ীর সব কিছুই যে স্ুধাময়! 

বন্ধুর অপ্রস্ত ভাব দেখে ও হেসে বলে” 

ঠিক আছে রে_-তৌর ব্যস্ত হবার কিচ্ছু নেই। আমি 
ত আর তোর পল্লীর স্থাস্থ্য পরীক্ষা করতে আমিনি থে 
তুই পাঁচজনের দোঁষ নিজের ঘাড়ে নিয়ে সাঁমাল দ্িবি। 
নে চল্‌ চল্-দাঁছুর কাছে. ভিতরে চল যাই__ 

এবার যথার্থই বিব্রত হয়ে ওঠে সুধাময়__ব্যগ্রন্থরে 
বলে-_না ভাই, ভিতরে গিয়ে কাঁজ্জ নেই। তার চেয়ে বরং 
রাঁচকে আমি ডাঁকছি এখানে । তুই একমিনিট এই 
রাস্তার ধারে সরে এসে দাড়া 

নদমার দূর্গন্ধ বাঁচিয়ে সুধাময় একটুখানি পরিষ্কার 
জায়গ! দেখিয়ে দিল স্ুবিমলকে । 

দূর-_তা! কি হয়-মঁমিই ভিতরে বাঁচ্ছি_-বপে গট্গট্‌ 
কোরে সোজা! ভিতরে গিয়ে দাওয়ার উপর উঠল সুবু। 

ঘরের মধ্যে উকি মারল--সব অন্ধকাঁর ঘুটঘুটে। 
একপাশে একটা উনোন জলছে বোধহয়--ধেশায়ায় 
ধৌঁয়াচ্ছন্ত ।_ধোয়াটে পর্দার মধ্যে দিয়ে আগুলের শিখা 
দেখা যাঁচ্ছে মনে হল। ঢোঁখমুখ জালা করে উঠল-- 
দম বন্ধ হবাঁর যোগাড় । সেদিকে ভ্রক্ষেপ নেই। 
ডাঁকাঁডাকি স্থুরু করল স্বিমল -- 

দাঢু--ও দাছু--কোঁথায় আপনি--মামি সুধাকে নিয়ে 
যেতে এসেছি-- 

এই যে দাদাভাই যাচ্ছি--বলতে বলতে কালিণাথ! 
হাতে একমুখ হাসি নিয়ে এসে ধাড়ালেন হুধার দাছু। 
হেসে বললেন-_ 

কি দাদ, এত ভোরবেল! কিসের তলব? কিহৃকুম 
ভাই? ভৃকুম নয় দাছু__স্ধাকে নিয়ে যাব। বাবা 
আমাদের দোঁকানে নিয়ে যাবেন । 

একটু থেমে বলল স্থবিমল-_ 

আঁ আমার জন্মদিন কিনা_-তাই বাব! জামা-জুতো 
কি সব কিনে দেবেন। সেই জন্ত স্থধাকে ডাকতে এসেছি। 


_ আর দীছু_-ও আঁজ আমার সংগে খাওয়া-দাওয়া করবে। 


আজ ছুটার দিন--সারাক্ষণ মামর! ছুজনে এক সংগে 
থাকব। সেই রাত্রে সবাই চলে গেলে ও বাড়ী আসবে 


দ্বাছ। 


মাঘ-১৩৬৬ ] 


সন্বিমল আল্র সুপ্রামজ্জ 
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৮ স্থাপন সদস্য পা বাবদ সপ. বসা স্থাপনা নাস স্্প্প্স্্্সম্াস্প্যাষপস্স্থ্চা্থ্াস্্াপাস্থর 


বেশ ত ভাই--" 

দাছু তৎক্ষণাৎ রাঙ্ী হয়ে গেলেন। বললেন হাসি- 
মুখে--ও ত তোমার কাছে থাকতেই ভালবাসে--এখানে 
একলাটি থাকে সারাদিন । 

দু গভীর ভাবে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন । 

আক থেকে ঠিক দশ বছর আগেকার কথ। মনে হল। 
প্রচণ্ড ঝড়ের দাপটে শিলা বৃষ্টির তাড়নায় ঘরের চালা ভেঙে 
গড়েছিল--তার নীচে চাপা পড়েছিল সগ্ঘঞাত সুধাময়-_ 
তার সংগে ওর বাবা আর মা। 

ভগবানের অদ্ভূত বিধান। 

একরতি শিশু গল! ফাটিয়ে চীৎকার কোরে কীাদছিল 
_-পাশে ঘর-চাপা বাবা-মার মৃতদেহ । নবজাতকের গায়ে 
একটুও আঁচড় লাগেনি ! 

সেইদিন থেকে বুকে কোরে আগলে আগলে সেই 
শিশুকে এতবড় কোরেছেন উনি। গরীবের কুঁড়ে চাল 
নেই মাথায়--ভাড়ারেও চাল নেই-_-পরণে কাঁপড় নেই_- 
তবুকারো কাছে হাত গাতেননি। কাগজের ঠোডা 
বেচে-_-কাঁগজের ফুল বানিয়ে-_রং বেরংএর বেলুন বিক্রী 
কোরে করেছেন অর্থের সংস্থান । নাতিকে মামিষ কোঁরছেন 
--ও ত যে সে নয়_-ওষে ঈশ্বরের কৃপা পেয়েছে_গুকে 
বাঁচালে দশের, দেশের উপকার হবে যে-_ভাবেন দাঁদু। 

অনেক আশা-_ন্ুধাময় বড় হবে_অনেক বিদ্বান হবে 
--অনেক টাকা উপায় করবে-আর সব চেয়ে বড় 
আকাংখ।-_সেই দ্রিয়ে দূর করবে গরীবের ছুঃখ-_পীড়িতের 
দুঃসময়ে এগিয়ে যাবে সাহাম্যের ভালি নিয়ে। 

দশজনের উপকার কোরে দাঁছুর বুকখানাকে দশ হাত 
চওড়া কোরে দেবে। 

ভাবতে ভাবতে বুদ্ধের মুখ উজ্জল হয়ে উঠল__ছুই 
চোখের কোণ চিক্‌ চিক করতে লাগল । 

পদোৌঁকানে গিয়ে কেনা হল প্রচুর জামা-কাপড়-- 
গ্রসাধনের জিনিষ দোয়াত কলম-ইংরাজি-বাংল! গল্পের 
বই-_ফটোর এযলবাম্‌_-যা-ইচ্ছে। 

কেনা-কাঁট। শেষ কোরে সবেমাত্র বাড়ীতে পা দিয়েছে 
_-ফটকের সামনে দারুণ ভীড় । 

লাল শালুর উপরে বড় বড় হরফে লেখা 

দ্বন্তাতদের সাহায্য করুন” 

ছুটে! বাঁশের ডগায় বেঁধে বয়ে নিয়ে চলেছে দুটি ছেলে 
_-ওদেরই স্কুলের সব চেয়ে উচু শ্রেণীর-বোধ করি দশম 
কি একাদশ শ্রেণীর হবে । 

পিছনে অসংখ্য ছেলের দল-_ছুটি ছেলের হাতে ল্বা- 
লি একটি বাশ--সেই বাঁশের উপর অজ জামা-কাপড় 
চাদর ঝোলানে। রয়েছে। 

ছুটি ছেলের হাতে প্রকাণ্ড চাদরের ঝোল!--ছুদিকে 

ধরে নিয়ে চলেছে--তাতে জম! হয়েছে চাল। 


না। 


আরও একটি ঝোল। নিয়ে চলেছে দুক্জনে--তাতে 
পড়ছে নানা রকমের খাঁবাঁর জিনিষ--টুকি-টাকি জিনিষ-_ 
যার যা ক্ষমতা আছে দিচ্ছে--পীড়িতের জন্য | 

নানা স্কুল থেকে এসে জড়ে হয়েছে--পাড়ার দুষ্ট 
ছেলেরাও বাদ যাঁয়নি। 

সবচেয়ে আগে চলেছেন দলের পরিচালক হিসাবে 
ছাত্র-সংঘের করম্মঘচিব-_-ুশাস্ত-দ।। 

তার কাছে জমা হচ্ছে টাকা-পয়সা--কাধে ঝোলান 
ঝুলি--পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন তিনি-বাঁলক কমিদের | 

স্থশানস্ত এগিয়ে এসে স্থবিমলের বাবাকে বলল-- 

আমাদের বন্তাবাণ ভাগ্তারে কিছু সাহাধ্য করুন। 
নান! জায়গায় দিয়েছেন জানি-তবু আমি শিশুদের নিয়ে 
পথে বেরিয়েছি_-ওদের কাজে উত্সাহ দেবার জন্য কিছু- 
দিন দয়া কোরে। 

আর ম্থবিমল আমাদের সংগে আলসবে- সমস্ত দিন 
আমরা সহরের এই অঞ্চলটা ঘুরব। প্রতি দরজায় হাত 
পেতে দাড়াব-শুধু বাবারা নয় -ছেঙ্গেরাও তাদের যার 
যেমন ক্ষমত। সেই রকম ভাবে আমাদের বালক সংঘকে 
সাহায্য করবে_ঘাতে কোরে এরা পারে পীড়িতদের 
সাহাঘ্য করতে । এস ম্ুবিমল-কিন্তু ওর যে আজ 
জন্মদিন-_ 

সুবিমলের বাঁব1 ছেলের মুখের দিকে চেয়ে বললেন-- 
ওত আব যেতে পারবে না। আর আমি ত অনেক 
দিয়েছি অনেকবার--আজকে আমাকে তোমর। ছেড়ে দাও । 

স্থধাময় এগিয়ে এসে ীড়াল-_ 

হাতে ধরা নতুন ধুতি--নতুন পাঞ্জাবী-স্থবুর বাবার 
সগ্ধ কেনা--বন্ধুর জন্মদিনের প্রীতি উপহার_- 

স্ুশান্ত-দা, এই নাও--আমাঁর ত আর দেবার মত কিছু 
নেই_-ও, আচ্ছা ঈীড়াও একটু-_ 

নিজের গায়ের ছেঁড়া মলিন জামাটাও খুলে দিল নতুন 
জামা-কাপড়ের সংগে- শুধু রোগ! গায়ে এগিয়ে গেল-- 
চল ঘাই তোমাদের সংগে-- ও 

তারপরে সুবিমলের দিকে চেয়ে বললো-স্থবু, মাপ 
কর ভাই । তোর জন্মদিনের উৎসবে আর থাঁকতে পারলাম . 
না। এমন দিনে সতাই আমোদ-প্রমোদ ভাল লাগবে, 

চলি-_ | 

ওকে থামিয়ে সুবিমল তাড়াতাড়ি বলল, দাড়া ভাই 
সুধা, আমিও আসছি এক্ষুণি। ভিতরে অদৃশ্য হছলসে। 
কয়েক মিনিট পরে ফিয়ে এল--চাঁকরের মাথায় একঝোল1 
জামা-কাপড় । নতুন পুরাণে-_যা পারে । আর স্থশীস্তর - 
হাতে ভুলে দিল ওর সর্বন্ব--পু'জি যা ছিল--একটি খাম---.. 

এই নাও ভাই সুশান্ত-দা--আঁমার জ্মমিন আজ ন্থক 
হল-__-বাবা-ম! দাঁদা-দিদিদের আশীর্বাদের টাকা-কড়ি জামা 


কাঁপড় স-ব কাজে লাগিয়ে দাও আমার দুঃস্থ বন্তার্ত তাই- 
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বোনদের জুন্ত । চল- আমিও যাঁব তৌমাদের সংগে। 
চল্-_ম্ধা--স্ুবিমল আর সুধাঁময়। 

ওদের স্বভাবে একটুও মিল নেই_মিল নেই ওদের 
চেহারায়-_মিল নেই ওদের অবস্থার-_- 

তবু ওরা মাঝে মাঝে একেবাঁরে একদম মিলে যাঁয়_ 
আচারে--ব্যব্হারে! 


জাম ৫ ঘটি 
শ্রীমদনমোহন মুখোপাধ্যায় 


আম কহে-_“সাঁথে ছিলে তাঁই সমাদর, 
ভিন্ন হ'য়ে আদাড়েতে পাঁও অনাদর! 
দুধে-ভাঁতে মিশে আমি সম্মান পাই, 
নীচকুলে তব স্থান দুঃখ শুধু তাই ।” 
আঁটি কহে--ণ্ধন্য আজ আমি তব স্থথেঃ 
লালন ক'রেছি তোমা ধরি এই বুকে। 
রূপ-রস-গন্ধ-স্বাৰে মম গুণে গুণী; 

নীচ কুলে স্থান তবু গুণ শ্রেষ্ট শুনি। 

গর্ব তব সত্য ভাই দুধে-ভীতে মিশি, 
মল-মুত্রে পরিণত হবে গেলে নিশি । 
অনাঁদরে আজ যদি যায় মোরে তুলে, 
গুণ যদি থাকে সত্য লবে বুকে তুলে। 
রহি আমি অনাদরে ধরণীর তলে, 

বুকে করি ধন্য হব শত শত ফলে। 

স্ট্টির আননে ভুলে যাবে ব্যথা মুছে, 
স্থান ছিল কৌথা মোর দেখিবন! খুজে ।” 


রর 


গোসাপের বিষ নেই 


( অষ্ট্রেলিয়ার উপকথা ) 
শ্্রীপ্রভাতকুমার বন্থ 


অনেক-অনেক আগেকার কথা। তথন কিন্ত পৃথিবীতে 
সরীহ্প কুলেরই একাধিপতা। যেমনি সব বিচ্ছিরি 
দেখতে, তেমনি সব বিরাট-বিরাট। আর ওদের মধ্যে 
একমাত্র গোসাপের ছিল বিষ। অন্য সব্বায়ের চেহারা 
বিরাট হালে কি হবে.''এক্েবারে ভে-তী। তাই গো 


ভ্ঞাব্রভন্শ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সাঁপকে সব ভয় করতো ঘমের মতো । ষমের মতো যাঁকে 
তাঁকে ধরতো যেখানে সেখানে । আর তারপর বাসায় 
নিয়ে এসে দিব্যি চর্বচোষ্ত করে খেতো। অন্ত সবার 
গায়ের তাঁগত অবশ্ব কম ছিল না কিন্তু পেরে উঠবে 
কেন? ওইঘে বিষের থলি__ওতেই বাছাধনেরা একেবারে 
কাবু হয়ে যেতো। 

এমন শোত্তর নিয়েকি করেবাঁদ করে বলো আর 
সবেরা। নাজানি-কার কখন কি হয়। ছেলেপুলে 
থেলতে গেছে.কিন্ত মায়ের প্রাণে স্বস্তি নেই-যতক্ষণ 
না ফিরে আদে। এহেন যখন অবস্থা তখন সব্বাই 
জড়ো হোল এক বরণাঁর ধারে। এর একটা! বিহিত 
করতেই হবে। 

সব তখন ফুসফুল গুঁজগুজ । নানা শলা-পরামর্শ। পাছে 
টের পাঁয় তাই সাহস ভরে চীতকাঁরও করতে পারে না। 
অনেকের মাথায় অনেক মণ্তলবই ঘুরপাক খাচ্ছে কিন্ত 
মতলবকে কাজে পরিণত করে কে? বেড়ীলের ঘণ্টা 
বাধার অবস্থা আরকি? অবশেষে এগিয়ে এলে! এক 
কেউটে । 

ব্যাপার কি? না, আমিই ঠাণ্ডা করবো ব্যাটাকে। 

সব্বাই ত অবাঁক। হতবাকৃও। বলে কি কেউটে! 
এই সেদিনকাঁর ছেলে...ওর বুকের পাঁটা দেখছি কম 
নয়! 

£ আসছে কাল স্থধ্যি ডোবার আগেই ওর বিষের 
থলি নিযে আসবে । 

* হু": | তোঁকেই খতম করবে রে."আঁর ফিরতে হবে 
নারে বাছাধন । 

পাশ থেকে কে একজন ফোড়ন কাটলো, ওর যে কে 
হয়। মাসীমার মেয়ের কাকার পিসতুতে। ভায়ের*"" 

£ আরে রাখো রাখো । ওসব খাতির টাতির “ও, রাখে 
না। যেই হও) সামনে পড়েছ কি মরেছে । 

£ আরে--ওর সাঁথে কি সাঁমনাদামনি আট! যাবে? 
ফন্দী করে কাবু করতে হবে। 

£ বেশ পারিস্‌ ত খুব ভালো।। তবে প্রাপটুকু হাঁরাস 
না! যেন। 

যে যাঁর আড্ডায় ফিরে গেল সভা শেষে । আর 
কেউটে দুঃসাহসে ভর করে এগিয়ে চললো গৌসাপের 
গর্তের দিকে | 

মনেমনে ঠিক করলো-_-ও যখন থেয়েদেয়ে খোশমেজাঁজে 
ঘুমুতে আবে তখনই ওয় সাথে হেস্তনেস্ত করতে হবে। 
ভাই চুপচাপ গ1-ঢাকা দিল। 

এদিকে থাওয়া-দাওয়া শেষ করে মনের আনন্দে ঘরে 
ফিরলে। গোসাঁপ। না! আজকের ভোট! একটু বেশীই 
হয়েছে। চৌঁথ ছুটে! বুজে আসছে ঘুমে। গাঁ এলিয়ে 
দিল গর্তে। 
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ৃ হগ্ঞহাে থাপ স্যর স্ব ্যা- ্স্ব স্ব ্্ সস্্স- 


বারে গুঁড়ো হয়ে যায় তাহলে। 
1 থলিটা ত আর হাতানে। যাবে না। 


দেবে নাকি একট। পাথর গড়িয়ে। মাথাটা একে- 
নাঃ-_তাহলে এ বিষের 
তারচেয়ে ফন্দী- 
ফিকির করে ওটা আদায় করতে হবে'"'আর তাহ'লে__ 


( চোঁখ দুটো আনন্দে চকচক করে ওঠে । তাহলে গো- 
| সাপকে দেখে এখন যেমন সব্বাই ভয়ে জড়সড়--তেমনি 
[ওকে দেখেও*"। অনাগত স্ুখ-মধুর দিনগুলির রভীণ স্বপ্প 
 দেখে। 


এদ্দিকে চোখে ঘুম এসেও আসছে না। উশপাশ 
করতে রইলো! গোঁসাপ। নির্ধাৎ কাছেপিঠে কেউ আছে। 


(কি একটা গন্ধ আসছে না। উঠে পড়লো! ধড়মড়িয়ে। 


চোথ বুলিয়ে নিল চারদিক। ব্যাপার কিরে বাপু! 


| আর কাঁরই বা ঘাঁড়ে ছুটে। মাথা গজিয়েছে যে গোসাঁপের 


আস্তানায় এসেছে। টের পাওয়াচ্ছি। 
ওই তো! ওথানে, ওটা কে রে? 
জোরসে বুকে হাটলো.." 
কেউটে চীৎকার করে উঠলো, আমাকে মেরে ফেললে 


কেউটে না 


| কিন্তু কিচ্ছুটা জানতে পারবে ন]। 


£ কি জানতে পারবো না রে হতচ্ছাড়া। 

£ তোমার বিরুদ্ধে ওই যে ওরা সব কিসের ঘেোট 
পাকিয়েছে। 

হো-হে। করে হেসে উঠলো গোমাপ। তাচ্ছিল্যের 
স্বরে বলে উঠলো!) 

£ তোরা! আমার কি করবি? 

£ কিন্তু শুনলে সত্যি ভালো হোত তোমার 
আমায় না হয়ে মেরেই ফেল। | 

ব্যাপারট! জানলে মন্দ কি? 
মনে) বেশ বল্না দেখি। 

£ বলবে। বলেই ত এতদ্ুর এসেছি। আর তুমি কিন! 
আমাকে আর একটু হলেই মেরে ফেলতে । 

£ আচ্ছ। বেশ। তোকে আর থাবে। না! কা দিচ্ছি! 
আরও বলছি, তোদের ছেলেপুলেদের কোন অনিষ্ট 
করবে! না। 

£ তা তোমার কথায় বিশ্বাস কি? ব্যাপারটা! শুনে 
নিয়ে হয়ত আমাকে মেরে ফেলবে। 

£ বেশ কি চান্‌, বল্‌। 

£ আমি যখন ওদের ষড়ের কথা বলবে, তখন 
তোমায় কিন্ধ এ বিষের থলিটা আমার কাছে জমা রাখতে 
হবে। 

না, তা হায় না। 

£ বেশ। তবে জেনো, তোমার কিন্তু ভাঁরী বিপদ । 

বিপদের কথ শুনে কে চুপচাপ থাকতে পারে বলো? 


বেশ, 


গোলাপ ভাবলো মনে 


০গাসাশেন্র লি নেই 





১২৮ 
রাগও কি ছাই কম হচ্ছে? ইচ্ছে হচ্ছে ওকেই মেরে 
ফেলে--অন্য স্ময় হলে দিত খতম করে-কিন্ধ ষড়ের 
কথাটা একেবারে না শুনে-_- 

£ অন্য কিছু চা-ন!। 

£ না--আমায় তুমিই 
চললো বুকে হেঁটে। 

£ আরে শোন্‌। 

ওষুধ ধরেছে দেখছি । ও ফিরে তাকালো । 

এদিকে কিআর করে। বিষের থলি বার করলো 
দীতের ওপাশ থেকে । রাখলে মাঝামাঝি জাঁয়গায়। ভয় 
দেখাবার ভাণ করে বললোঃ যাঁর! ব্যবহার করতে জানে 
ন1--তারা এট। নাঁড়ীচাড়। করলে কিন্ত বিপদে পড়বে। 

£ বেশ তো-_মমাঁয় তুমি মেরেই ফেলো! । 

॥ আচ্ছা নে। 

উদ্দাস যেন কেউটে। বিষের থলির ওপর যেন লো 
নেই একফ্ৌটা। ধীরে ধীরে ওটা তুলে নিল নিজে । 
তারপর একটু একটু করে পিছু হাটতে লাগলো । বিশ্বাস 
কি বাবা! ধরলেও ধরতে পারে। 

£ বেশ-_এবারে বল্‌। গোঁসাপ জানতে চাইলো । 

£ আচ্ছা! শোন। থলিট1 নিজের মুখের ভিতর দিল 
পুরে। আবার শুরু করলো, তোঁমার এই থলিট! নেবে 
বলে নাসব এক জীঁয়গায় জড় হয়েছিল । কেউ আর 
সাহদ করে এগোচ্ছিল ন।-তা আমি তখন বললুম-- 
কালকের হৃয্যি ডোবার আগেই নিয়ে আসবে! । আর 
এখন তো পেয়ে গেছি-চললুম তাহলে। 

আচ্ছা বোকাই বনে গেল একটা কেউটের কাছে। 
পিছু পিছু থে তাড়া করবে সে ক্ষমত| নেই। যা ভুরিভোজ 
হয়েছে। তার ওপর সাহদও নেই--বিষের থলি এখন 
কেউটের মুখে। কি আর করেবেচারী। শুধু একটু 
কটমট করে তাকিয়ে রইলো। এদিকে কেউটে ফিরে 
গিয়ে দেখালে নিজের কৃতিত্ব । সব্বাই ত হতবাক । হ্যা 
বুদ্ধি আছে মগজে । 

যত সেই দিন থেকেই গোসাপ আর কেউটের 
তুমুল ঝগড়া । আজ ওদের চেহারার অনেক পরিবর্তন 
ঘটেছে-কিন্ত শ্বভাবের এভটুকু অদল-রপল হয়নি। 
ভাবছে! নিশ্চয়ই, বিষের থলি খুইয়েও ওরা টিকে আছে কি 
করে। শোন তাহলে--ওরা যে ওই বিষের প্রতিষেধক 
ওষুধ জানে--এক ধঘ্বন্তরি গাছ আছে, তারই শ্েকড়ে 
ও বিষ জল হয়ে যায়। তাই যখন কেউটে কামড়াঁয়--ওর| 
ছুটে গিয়ে ওই গাছের শেখড় খেয়ে নেয়। ওইভাবে 
ওরা এখনো বেচে রয়েছে । না হলে কবে ওরা লোপ 
পেয়ে যেতো । 





মেরেই ফেলো । কেউটে 


পাখনায় ভর করে । এ মাছ 


পপাওয়া যায় দদি'ণ-এশিয়ার 





ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতা 
অধ্যাপক বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


রবার্ট, ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিতার অন্তহীন বৈচিত্র্য । 
তার নিজের প্রেম তার জীবনের মহীসম্পদ্গুলির অন্কতম 
ছিল--তিনি অন্তর দিয়ে অনুভব করেছিলেন “প্রেম 
সর্বোতৃমঠ (1,0৮৩ 15 1005) তাই তাঁর কবিতায় 
প্রেমের মহত্বর দিকের সুস্পষ্ট প্রকাশ আমরা বহুবার 
পেয়েছি । প্রেম মনকে কত প্রশস্ত করে, জীবনকে কত 
মহিমাদিত করেঃ জগৎকে কত শ্ুন্দর করে তা ব্রাউ- 
নিডের কবিতায় আমরা যেমন করে জানতে পেরেছি 
এমন করে এর আঁগে আর জানি নি। আবার এই সঙ্গে 
প্রেমের অন্ত পিকৃপ্তলিও তর কবিতায় ফুটেছে। প্রেমের 
যে দ্রিক্টাঁয় আমরা মাঁনসীকে মানুবী বূপেই পেতে চাই, 
একটুকু ছোওয়া-লাঁগ। ও একটুকু কথা শোন! নিয়ে মনে 
মনে ফাল্গুনী রচনা করি, সে দিক্টায়ও তাঁর দৃষ্টি রয়েছে। 
প্রেমের শ্বাভাবিক অন্ব!ভাবিক বহু বিচিত্র গতিভঙ্গী তার 
কবিতার বিভিন্ন ধারায় তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে। 
দেহ ও দেহাঁতীত, সীম! ও অদীম, নীড় ও আকাশ-_ 
এদের মিলনে সার্থক হয়েছে ব্রাউনিঙের প্রেমের কবিত|। 

বাঙল। কাব্যসাহিত্যে যে সব কবি প্রেমের কবিতা 
লিখেছেন তাদের মধ্যে রবীন্্নাথের স্থান অন্য সকলের 
চেয়েও অনেক উচুতে। ব্রাউনিডের মত তিনিও প্রেমকে 
অসংখ্য প্রিক থেকে দেখেছেন। তিনিও সামা-_অসীমের 
মিলন ঘটিয়েছেন। তার কবিতাঁতেও মুত্তিকার সন্তান 
মাঁচুষের প্রেমের পরিচয় আমরা যেমন পাচ্ছি তেমনি 
অমুত্তের পুত্র মানুষের প্রেমের পরিচয় পাচ্ছি। অনেক 
স্ছলেই তাঁর কবিত| আমাদের ব্রাউনিঙের কবিতা স্মরণ 
করিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ পড়ে যেন ব্রাউনিঙকে আমর! 
আরও ভালে! করে বুঝতে পারি। প্রেমের কবিতার 
ক্ষেত্রে কে বেণী বড় সে বিচার করতে না যাওয়াই 


ভালো । ভবে প্রেমের গানের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের চেয়েও 
বড় পৃথিবীতে আঁর কোন গীতিকার আছেন বলে আমি 
জানি না। 

রখান্দ্রনাথের রচনা কতটা আত্মঞ্ীবনীমূলক ত1 
ঠিক করার এখনও সময় আসেনি । কিন্তু ব্রাউনিঙের 
নিজের জীবনের ছাপ তাঁর কবিতায় বড় একট! চোঁখে 
পড়ে নাঁ। বরং ইলিজীবেখ, ব)"রেটু স্বরচিত প্রেমের 
কবিতায় নিজেকে অনেক বেশী ধরা দিয়েছেন। প্রথম 
শ্রেণীর নাট্যকারের মত ব্রাউনিউ অন্তের চরিত্র বিশ্লেষণ 
করতেই বেশী ভালোবাসেন |* 

অবশ্ঠট 4010০ ০914 [1091:0+, 4135 070 17116951055 
প্রভৃতি তার কয়েকটি শ্রেষ্ঠ কবিতায় তার নিজের 
জীবনের সুরের অনুরণন শোনা যায়। ব্রাউনিঙ যখন 
পম্পিলিয়। সম্বন্ধে [100 18100 870 076 13001 এ 
লিখেছিলেন, £1170 21015 01 1109) 0176 05800 ০1 
0110 ৮0111) 079 50101700101 01 1069৮০17, তখন বোধ 
হয় মনের আকাশে নিজের প্রিয়ার ছাঁয়াই দেখেছিলেন। 
ইলিজাবেথ প্রেমের গান মুতিমতী-- 
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€01৩7 ৪0 1০৪৩৮ গ্রন্থ তার কাব্যজগতের পূর্িমাটাদ 
ইলিজাবেথ ব্যারেটকে উতৎদ্গ করা উপলক্ষে ব্রাউনিও 
1976 ৬০৭ [101০ কবিতাটা রচনা! করেন। ভগ- 
রানের ক্ষুদ্রতম গ্রাণীরও অজ্তরের দুটী দিক আছে; 
একটা দিক্‌ সংসারের সম্মুখীন হওয়ার জন্য, আর একটা 
দিক কোন নারীকে ভালোবাসলে তার জন্য। এই 
কবিতাটীতে ব্রাউনিও তার প্রিয়ার কাছে অন্তরের দ্বিতীয় 
দিক্টা অনাবৃত করে দিযেছেন। অজানা খনির নৃতন 
মণির হার গেঁথেছেন শুধু একজনের কমনীয় কে পরানর 
জন্ত। 235 0116 1৭1:০5100” কবিতাটীতেও তার জীবন- 
সঙ্গিনী অন্তরব্যাপিনী ইলিজাঁবেথের কথাই কল্পনার রঙে 
রাঙিয়ে বলা হয়েছে। দুটা প্রেমমুগ্ধ হৃদয় নিঃশেষে 
মিশে গেছে । উত্তরকাঁল সম্বন্ধে তাই কবির মনে লেশ- 
মাত্র শঙ্কা নেই। এই কবিতাটার মুলস্থুর একটীমাত্র 
পও-ক্তিতে প্রকাশ কর! যাঁয়-- 
এ বাণী প্রেয়মী, হোঁক মহীয়সী, “তুমি আঁছ আমি আছিঃ। 

যেমন ভাবের দিক্‌ থেকে, তেমনি শৈলীর দ্রিক থেকেও 
ব্রাউনিঙের প্রেমের কথিতা গতানগতিক নয়। এট! 
বাউনিঙের প্রেমের কবিতার অন্ততম বৈশিষ্ট্য । নান 
প্রকারে তিনি নৃতনত্ব দেখিয়েছেন। 

বাস্তবকে ত্রাউনিউ. অবহেলা করেননি । সত্যিই, 
অনেক কবির প্রেমগাঁথা পড়তে পড়তে এ ধারণা হওয়া 
বিচিত্র নয় যে পৃথিবীতে গোলাপ ছাড় আর ফুল নেই 
আর যা কিছু ঘটে সবই টাদের আলোয়। প্রেমের 
বাস্তব দিক্টার প্রতি উনবিংশ শতাবীতে ব্রাউনিউই প্রথম 
জোর দিলেন। জীবনের খুটিনাটি যে সব জিনিসকে 
সাধারণতঃ তুচ্ছ বলে উপেক্ষ। করা হয় সেগুলিও ব্রাঁউ- 
নিঙের প্রেমের কবিতায় স্থান পাঁয়। একটা ছোট্ট 
দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে। প্রেমিক রাত্রিতে খুশীমনে তার 
মাগরসৈকত্ের গৃহ অভিমুখে যাঁচ্ছে। দিনের কাজ 
এতক্ষণ বিচ্ছেদ এনে দিয়েছিল, এখন আবার সে প্রিয়ার 
কাছে ফিরে চলেছে। তারপর 
448 181) ৪1 016 [08170 0176 00101510811) 90:90] 
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“মুছু করাঘাত বাতায়নে মোর, ক্ষিপ্র ঘর্ষতরে 
দেশালাই কাঠি উঠিল জলিয়! দেখিনু ্ষণেক পরে। 
তারপর ছুটি বক্ষে বক্ষে স্পন্দন বিনিময়, 
তার চেঞ্নে মৃদু চুপি চুপি কথা সুখ ভয় করি জয়।” 

( অন্বাঁদ £ স্থুরেন্্রনাথ মৈত্র ।) 


ব্রাউনিঙ অনেকক্ষেত্রেই মন্তাত্বিকের দৃষ্টিকোণ থেকে 
প্রেমের জটিলতা-কুটিলতার দিক্টা দেখেছেন। তার 
নিজের জীবনে কিন্তু প্রেম মোটামুটি সরল রেখ! ধরেই 
চলেছিল । প্রেমের প্রতিদান ও পরিপূণৃতার পথে তাকে 
পদে পদে প্রতিহত হতে হয়নি। তিনিও “ক্ষণিকা'র 
নায়কের ভাষায় প্রণয়িনীকে বলতে পাঁরতেন-__- 

হদয়-পানে হৃদয় টানে, নয়ন-পানে নয়ন ছোটে, 

ছুটী প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বই নয়কো৷ মোঁটে। 
কবি-দম্পতির প্রণয় নিতান্ত সোজাসুজি হলেও কবি ত্রাউ- 
নিউ তর কবিতায় প্রেমের কুঞ্জের অনেক বাঁকা! গলি- 
ঘুঁজির সন্ধান দিয়েছেন । 

পর্ফিরিয়ার প্রেমিকের কাঁছে পর.ফিরিয়। প্রেমের 
অন্থ্য নিয়ে ঝড়ের রাতে অভিসারে এসেছে । পরূফিরিয়া 
তাঁকে পূজা করে জেনে প্রেমিকের হৃদয় বিস্ময়োদ্েল 
হয়ে উঠল। পত্রিদিবের ফুল অমল অনাত্রাত, এই 
লহমায় সে আমার দে আমার!» তার কর্তব্য সে স্থির 
করে ফেললে। 
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প্যাবরেটরি'র নায়িকা ঈর্ধ্যায় উন্মা্দিনী। প্রতি্দ্বিনীকে 
হত্যাই তার কাছে একমীত্র পথ। তাই সে বিষ সংগ্রহ 
করছে। কিন্ত প্রতিদ্বন্বিনীর শুধু মৃত্যু হলেই চলবে না; 
সে মৃত্যু নিদারুণ যন্ত্রণাদায়ক হওয়। চাই এবং সেই যন্ত্রণার 
ছাঁপ যেন মুমুরষুর চৌথমুখে ভয়ঙ্করভাঁবে ফুটে ওঠে। তবেই 
ন। তার প্রেমিকের শিক্ষা হবে ! 

পুরুষের প্রেম ও নারীর প্রেম কোন্টার গভীরত। 
বেশী, সাধারণভাবে এ সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তে আস! শক্ত, 
বায়রণ এ সম্বন্ধে যাই বলুন না কেন। ব্রাউনিঙের অধিকাংশ 
প্রেমের কবিত! পুরুষের অনুভূতি নিয়ে হলেও নারীর 
অনুভূতি প্রকাঁশ পেয়েছে এমন কবিতাঁও রয়েছে। এর 
মধ্যে 4575 106 60 40৮ [নু 55810 কবিতাটার 
একটী বিশেষ স্থান আছে। তবে এই শ্রেণীর কবিতী- 
গুলির প্রায় সবেতেই আমরা আত্মকেক্তরিক প্রেমেরই 
পরিচয় পাচ্ছি। এখাঁনকাঁর পরিধিতে বিশাঁলত। বিশেষ 
খুঁজে পাওয়া যায় না। 

ব্রাউনিঙের প্রেমিক প্রিয়াকে কখন বা পূজারীর চোঁথ 
দিয়ে দেখে। 4২০৭০] 60 60 12007 01101119911 
কবিতাটার এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পাঁরে। 

প্রেমের মূলে অনেক সময় একট! অতৃপ্তি থেকে যায়, 
থেকে যায় একটা! চঞ্চল ব্যাঁকুলতা । সেইটাই পাচ্ছি “৮০ 
10 006 09101920179 কবিতায়__ 
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ব্রাউনিঙ, অনেক ব্যর্থ প্রেমিকের চিত্র একেছেন। 
তার! সাধারণতঃ ব্যর্থতার মধ্য থেকেই সাফলোোর সন্ধান 
খু'জে পেয়েছে--০০6 ০6 95961 ৪ 501 1। এক পলকের 
পুলক, এক নিমেষের প্রদীপখানি জাঁলা__এর মূল্যই ভাঁদের 
কাছে অপরিসীম। শুধু আত্মগ্লানি ও অন্থশোঁচনীয়ই 
তাঁরা জীবনের বাঁকী দিন কট! কাটিয়ে দেয় না। তাদের 
কাজের মাঝে মাঁঝে কান্নাধারার দোলা যারা থামতে দেয়নি 
সেই ছুখ-জাগানিয়া মেয়েদের প্রতি এদের বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ 
নেই। 

৫170 1,851 [২14০ 1089061১ সম্ভবতঃ ব্রাউনিঙের 
মহত্তম প্রেমের কবিতা গ্রণয়ীকে অনেক দিন আশায় 


ক্রাউন্নিঙেল্স 2ভ্রনেত্র কবি 
সম ন্হ্পস্যা স্ব ্য_্্্প-- বসা আআ 


১৪১ ও 








আশায় রাখার পরমেয়েটী একদিন তাকেশেষ কথা জানিয়ে 
দিলে। প্রেমিক বুঝতে পারলে তাঁর জীবনে আধার নেমে 
আসছে। মেয়েটি প্রেমিকের জীবনপান্র উচ্ছলিয়৷ মাধুরী 
দান করেছে। তাইতেই সে নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে 
করে। প্রেমের প্রতিদান আর কজনে পায়! অনাদৃত 
অন্রাগের মর্মান্তিক বেদনায়ও কিছু সাত্বন৷ যদি পাওয়া 
যাঁয় সেইজন্য সে শেষবারের মত কিছু সঞ্চয় করে নিতে 
চাঁয়-_তাঁর প্রিয়ার সঙ্গে আরও কিছুক্ষণ থেকে। সেই 
ক্ষণস্থিতিকে মনের মধুকোষে সে স্থৃতির স্ুধারসে চির- 
সঞ্জীবিত করে রাখতে চাঁয়। 


তোমার কাঁননতলে ফাগুন আসিবে বাঁরংবারঃ 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তোমার। 


তাঁই প্রিগ্নার কাঁছে তার প্রার্থনা 


£] 5710---111019 1)981950 51106 613 ১০১ 

১1709 110% 21010007109 [769] 1:70, 

১1700 17001011081] 105 1090 2৮৪115, 

91700 211, 027 110 506010060 1068116 0091১ 15115) 
51706 0015 79 11600 2110 176205 0700506- 

[5 1৩10 19816 11505 101) 60 101055 

১০০1 11000 10 [91106 800. 017810100011165১ 1 

17151090100 10096 ৮00 02৮০--1 01910 

01019 2 1061001 01 00 58776, 

4100 07151095100) 1 700 111 17061012109) 


৬৮0111102৮0 101 0170 17016 1550 1109 ৮/1071000., 


তার পর অশ্বপৃষ্ঠে উদ্দাম গতিতে ছুটতে ছুটতে অনেক কথ৷ 
প্রেমিকের মনে হচ্ছে । হয় ত? এ মিলন-রাঁতি কোনদিনই 
পোহাবে না 


45৬11015105 006 070 ৬0110 0789 5110 (2-10151)05 


সষ্টি-গ্রলয় সবের উর্ধে এই ক্ষণ-স্থিতিই তাঁর কাছে 
চিরন্তনী হয়ে থাকবে-_গতির মধ্যে তার যে স্থিতিকে সে 
খুঁজে পেয়েছে । যা বলেছে বাঁ করেছে সে রকম না বলে 
বানা করে যদি অগ্তরকম বল! বা করা যেত ত1 হলে সে 
আরও বেশী সাফল্য অর্জন করতে পারত কিন! সে কথ। 
আজ সে ভাববে না। “হয় ত পারিত ভালবানিতে 


২০০ 


স্চাস্মত্ব্বহ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


প্রস্রাব ্হসসবয্হাল্স্্া্পন্্ান্াা সা আপ বস্তা ব্যস স্হাপ্থ স্যা্থপ ব্ডাপা্যাদাস্্যা্্রদমপ্নান হানা 


আমায়, হয় ত বা গ্রত্যাধ্যান করিত দ্বণীয়।” লব মাচষই 
চেষ্টা করে--সাঁফল্যলীভ করে মুষ্টিমেয় কয়েক জন। এ 
জীবনে যদি পরিপূর্ণ সুখ-শান্তি লাভ করা যায়, ত| হলে 
মৃত্যুর পর নবজীবনের কৃলে উত্ভীর্ন হয়ে পাওয়ার আর কী 
বাকী থাকবে? 

“স্বপ্ন ঘট বক্ষে ধরি-তাই 

বৈতরণী পার হতে চাঁই।” 


কিন্তু যদি সে চিরকাল ধরেই প্রিয়ার সঙ্গে অশ্বপৃষ্ঠে ধাবমান 


থাকেঃ-- 
£৬৬18111 ০ 90111 1100 0175 ৮৮০ (০১ 
৬101) 1006 10৫ ০৮০ 010 ৮০0110%9 
(10910601106 1) 15710 006 117 06016) 
[16 11751816 070800 ০6611110)-- 
47011085017 0056 [0105০ 0786] 200 5100 
[105১17106 100601)61১101 0561 110৩ ?, 
£]1)6 1,095 [115(555, কবিতায় মেয়েটা যখন পরি- 
ত্যক্ত প্রণয়ীকে জানিয়ে দিলে যে তাদের মধ্যে বন্ধুত 
থাকতে পারে, তখন বদ্দিও তার জীবনের পেয়াল। বেদনায় 
তরে গেছে, তবুও সে প্রাণপণ চেষ্টা করছে তার অন্ত্থালা 
গোপন করার। বদ্ধু-তাই হক। 
দিনের পরে দিনগুলি মোর এমনি ভাবে 
তোমার হাঁতে ছিড়ে ছিড়ে হারিয়ে যাবে। 
£011504/য় তার বিফল প্রেমের কথা ভেবে 
বলছে-- 
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 ব্রাউনিঙের ব্যর্থ প্রেমিকের জীবনদর্শন হল-_. 


যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 
য! পাইনি বড় সেই নয়। 

চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চির-বিচ্ছেদ করি জয়। 


সে জানে সত্যিকারের প্রেম গ্রতিদাীন ন! পেলেই মূল্যহীন 
হয়ে যাঁয় না। জীবনের ধন কিছুই যাঁধে না ফেলা, ধুলায় 
তাঁদের হত হক অবহেলা । 

প্রেম ত” এই জীবনের দিন-কটাঁর মধ্যেই সীমাবদ্ধ 
নয়। প্রেম মাটির মত ভঙ্গুরঃ আঁবাঁর আকাশের মত 
চিরন্তন । মানুষের আত্মা অমর, মানুষের গ্রেমও মৃত্যুহীন। 
তাঁই ধোড়ণী কিশোরী ঈভ.লিন্‌ হোঁপ.কে যে প্রৌঢ় ভালো” 
বেসেছিল অথচ পায়নি, সে জানে তাঁর প্রেম পুরদ্কৃত 
হবেই। ব্রাউনিঙের নিজেরও এ বিশ্বাপ ছিল বলেই 
£]১19১1)1০৮, কবিতায় তিনি বলছেন মুত্্যুভয়ে তার হৃদয় 
কাতর নয়। বরং তিনি অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে মরণকে 
অভ্যর্থনা করবেন শ্যাম-লমান বলে। চিরকাল তিনি 
সংগ্রাম করে এসেছেন--শেষ শ্রেষ্ঠ সংগ্রামে তিনি দুর্বার 
সাহসে এগিয়ে ঘাঁবেন। কাঁরণ তিনি জাঁনেন দুর্যোগের 
আধার রাত্রির অবসানে নিভীকের জন্ত আছে আলোর 
জ্যোতিঃ--রবার্ট আবার তাঁর ইলিজীবেথকে ফিরে 
পাবেন 
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রচনা--গী গ্ভ মোপাসণ 


অনুবাদ-_কুষ্ণচন্দ্র চন্দ্র 


পরিষ্কার দিন। তাঁই সকাল সকাল খাওয়া শেষ করে 
গোলা-বাঁড়ীর লোকের! ফিরে আসে জমিতে । 

বাঁড়ীর ঝি রোজ রান্নাঘরের মধ্যে একা। রাশ্নীঘরে 
নিভন্ত উন্ননের ওপর ফুটছে গরম জল | মাঝে মাঁঝে তাই 
থেকে জল নিয়ে রোজ থালা-বাঁদনগুলো৷ ধুয়ে রাথছে। 
জানল! দিয়ে রোদ এসে পড়েছে টেবিলের ওপর | বাসন 
ধোয়া বন্ধ রেখে রোঁজ তাকিয়ে থাকে উ রোদের দিকে । 
কথনে। বা থালা-বাসনগুলো আলোতে ধরে ভালে করে 
দেখে, দেখে কোথাও ময়ল! লেগে আছে কিন! । 

চেয়ারের তলায় পড়ে আছে রুটর টুকরো, তাই খুটে 
খুটে খাচ্ছে মুরগীগুলো। মুরগী ও গোঁয়ালঘরের দরজা 
আধ-খোল। আছে। ও আঁধ-খোলা দরজ| দিয়ে 
বিশ্রী ভ্যাপসা গন্ধ তেনে আঁনছে। দূরে একটা মোরগ 
অবিরাঁম ডেকে চলেছে। 

রোঁজ টেবিল মোঁছে, তাঁক ঝাড়ে। ঘড়ির পাশে 
দেয়াল আলমারীর মধ্যে থালা-বাঁসনগুলো তুলে রাঁখে। 
সব কাজ শেষ হলেবুক ভরে নিঃশ্বাস নেয়। নিজেকে 
কেমন যেন অন্বস্তি বোধ করে, কারণ কিছু খুঁজে পায় না। 

কালো মাটির দিকে চেয়ে দেখে রোঁজ-চেয়ে দেখে 
ধোঁয়ায় কালে! হয়ে ওঠ! কড়িকাঁঠের দিকে । কড়িকাঠে 
ঝুলছে নোন মাছ ও পেয়াজকলি, তাঁর চারপাশে ঝুলছে 
মাকড়সার জাল। মেঝের ওপর গড়িয়ে-আঁসা বাদি ময়ল। 
জল জমে আছে। পচা আবর্জনার গন্ধে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে 
রোঁজ। এখানেই বসে পড়ে সে। পাঁশেই ডেয়ারী, 
মাটা তোলবার জন্যে ছুধের জায়গাগুলে৷ বাইরে রেখেছে। 
সেখান থেকে ছুধের গন্ধ ভেসে আসছে। 


২০১ 


প্রতিদিনের মত আঁজও রোজ সেলাই নিয়ে বসে, কিন্ত 
ভেতর থেকে তাগিদট। সে রকম জোরালো হয় না। ওর 
মনে হয় খোলা হাঁওয়ায় এসে দীড়ালে বোধহয় কিছুট। সুস্থ 
হতে পারে। তাই সে বাইরে দরজার কাছে এসে দীড়ায়। 

পচা গোবরের গাঁদার ওপর মুরগীগুলো চরে বেড়াচ্ছে। 
কোনটা বা প| দিয়ে মাটি খুঁড়ে খুঁড়ে পোক। খু'ঁজছে। 
এদিকে ঘাড় তুলে খোস মেজাজে দাড়িয়ে আছে 
মোৌরগট1। সময় সময় মোরগটা একট মুরগীকে আলাদ। 
করে সরিয়ে দিচ্ছে এবং ওর চারিদিকে নেচে বেড়াচ্ছে। 
মোরগটার চাঁলচলন দেখে মুরগীটা! উঠে দাড়ায়, পায়ের 
ওপর ভর করে পাখন। মেলে পড়ে থাকে । পরে পাথনার 
ধূলোগুলো ঝেড়ে আবার গোবরের গাদায় চরে বেড়ায়। 
এ-দ্বিকে মোরগট! খুসীর ডাক ডেকে চলে। আশে- 
পাঁশের গোলা-বাঁড়ীর মোরগগুলো 'ওর ডাকে সাড়। দেয়, 
যেন ওদের মধ্যে প্রেমের প্রতিযোগিতা চলছে। 

রোজ মুরগীগুলোর দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে। 
ফল ভঠি আপেল গাছগুলোর ওপর চোখ পড়তেই রোজ 
হতভন্ব হয়। ঠিক তখুনি একটা বাঁচ্ছ৷ বোড়া ওর পাঁশ 
দিয়ে লাফিয়ে চলে যায়। থানাগুলো! ডিঙিয়ে থায়, হঠাৎ 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে, একা চলে এসেছে অনেক দুরে। 

রোজেরও দৌড়তে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে করে ঘোরা-ফেরা 
করতে । আরো ইচ্ছে করে থোঁলা গরম হাওয়ায় হাত- 
পা ছড়িয়ে শুয়ে বিশ্রাম করতে । অস্থির মনে চঙ্লাফের! 
করে রোঁজ। একটু সুস্থ বোধ করলে মুরগীর ঘরে চলে 
আসে ডিমগুলে! দেখতে । মোট তেরোটা ডিম, ডিম" 
গুলে! ভাড়ার ঘরে রেখে দেয়। রান্াথর থেকে ভেসে 


২০২, 


স্তাবত্ডবহ্ 


[৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ২য় সংখ্যা 
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আস! ছুর্গন্ধ সহ করতে না পেরে বাইরে এসে ঘাসের ওপর 
বসে গড়ে। 

গাঁছে-ঘেরা গোলা বাঁড়ী--বাঁড়ীটা! যেন ঘুমিয়ে পড়েছে। 
নতৃন গজিয়ে ওঠ! লম্বা ঘন সবুজ ঘাসের মধ্যে হলুদ-রাঁঙ। 
লতানে। গাঁছের পারি-যেন আলোর ঝিলিমিলি । জায়গ! 
জুড়ে ছড়িয়ে আছে আপেল গাছের ছায়া। কুঁড়ে ঘরের 
গ। বেয়ে গজিয়ে উঠেছে নানা জাতের গাছ, তাঁতে ফুটে 
রয়েছে নীল ও হলদে রংয়ের ফুল। আস্তাবল ও গোলা- 
ঘরের ভিজে বাঁতাস জাঁয়গ'টাকে ধোয়াটে করে তুলেছে। 

রোজ ছাউনিটার তলায় এসে ধ্াঁড়ায়। গর ও ঘোড়ার 
গাড়ী রাখবার জায়গা ওটা। কিছুটা দূরে রয়েছে একট 
খানা, সেখানে জমে আছে আগাছা, তারই গন্ধ পড়ছে 
চারিদিকে খানাটার পেছনে শহরটা পরিষ্ষার দেখা 
বাচ্ছে-ফসলে ভরা ক্ষেত, আরো দূরে গাছের সারি, 
এখানে-সেখানে শ্রমিকের দল, যেন ছোট ছোট খেলার 
পুডুল। দুরে একট! ঘোঁড়ার গাড়ী যাঁচ্ছে। মনে হচ্ছে 
যেন একটা পুতুল ওপরে বসে গাড়ীটা চালাচ্ছে, সাদ। 
রংয়ের ছু'টো খেলার ঘোড়া! একট। ছোট্র গাড়ী টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে। 

রোঙ্জ একগোছ। খড় থানাটার ওপর বিছিয়ে দেয় ! 
শরীরটা ভাঁলো না লাগায় হাত ছু'টো! মাঁথাঁর তলায় রাখে, 
পা ছুটে লঙ্গা করে মেলে খড়ের গোছার ওপর চিৎ হয়ে 
গুয়ে পড়ে। 

ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে রোজের। তাই চোখ 
বুজে চুপকরে শুয়ে থাকে । কে যেন ওরবুকের ওপয় 
ছুঃটো হাত রাখে। ধড়ফড় করে লাফিয়ে উঠে বসে 
রোজ। লোকটার নাম 'জ্যাকী” গোলাবাড়ীর শ্রমিক, 
 'পিকাডি' থেকে এখানে এসেছে। এখন ভেড়াগুলো 
চড়াতে বেরিয়েছে । রোঁজকে ছাউনির মধ্যে শুয়ে থাকতে 
দেখে জ্যাকী নিঃশ্বাস বন্ধ করে চুপিসাড়ে রোজের কাছে 
আসে জ্যাকীর মাথায় খড়ের টুকরো। চোঁথে ক্ষুধার 
আগুন। | 

জ্যাকী ওকে চুমু খাবার চেষ্টা করলে রোজ জ্যাকীর 
মুখের ওপর সজোরে ঘুষি চালায় । জ্যাকী খুব চালাক, 
তাই ঘুষিট! সে হজম করে। রোজের কাছে ক্ষমা চায়, 
রোজের সঙ্গে আপোষের চেষ্টা করে। 


রোজ সামনের দিকে তাকিয়ে আছে। 


পাশাপাশি বসে দু'জনে গল্প করে-_-আঁবহাঁওয়ার 
কথা, মনিবদের কথা, প্রতিবেশীদের কথ, আশেপাশে 
সহরবাঁপীদের কথ!, নিজেদের গীঁয়ের কথা । ওরা কথা 
বলে আত্ীয়-স্বজনদের, অনেকদিন হলে! তাঁদের সঙ্গে 
দেখ! হয়নি । ভবিষ্যতে বোধহয় আর দেখা হবে না। 
কথা বলতে ব্লতে রোঁজ অন্তমনন্ক হয়ে পড়ে। 'কস্ত 
জ্যাকীর মাথায় ঘুরছে ছুষট বুদ্ধি, তাই ও রোজের গ! থেসিয়ে 
বসে। 

রোঁজ বলে--“অনেকদিন হলো মাঁকে দেখিনি। 
মাকে ছেড়ে এখাঁনে থাকতে খুব আমার কষ্ট হয় ।” যেখান 
থেকে ও এসেছে সেই উত্তরদিকে দুরের গায়ের পাঁনে 
তাকিয়ে থাকে। 

হঠাৎ জ্যাকী রোজের ঘাড় ধরে চুমু খায়। রোজ, 
ওর মুখের ওপর সজোরে ঘুষি মারে। জ্যাকীর নাক দিয়ে 
রক্ত ঝরতে আর্ত করে। জ্যাকী উঠে পড়ে, গাছের 
গু*ড়িটার ওপর মাথ! রেখে দাড়িয়ে থাকে । রোজ ওর 
অবস্থ। দেখে কাছে এসে বলে-এখুব লেগেছে বুঝি ?” 

যদিও ঘুষিটা! সঙ্গোরে এসে লেগেছে নাঁকের মাঝ- 
থানটায়, তবুও জ্যাকী হেসে বলে "না, না, কিছুই 
হয়নি। কী দুষ্ট মেয়ে তুমি!” সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
থাঁকে রোঁজের দিকে । কারণ রোজ জ্যাকীর মনে 
জাগিয়ে তুলেছে মর্য্াদাবোধ, জাগিয়ে তুলেছে এমন 
একট! অন্থভূতি, যাঁকে বলা যেতে পারে রোঁজের প্রতি 
জ্যাকীর গ্রাকত ভালোবাসার হুত্রপাত। 

জ্যাকীর ভয় হয়। ওদের এভাবে পাশাপাশি বসে 
থাকতে দেখে প্রতিবেশীরা হয়তে৷ ওকে মারতে পারে। 
জ্যাকী রোজকে বলে “চল একটু ঘুরে আঁসি।* জ্যাকীর 
হাত ধরে রোজ পাশাপাশি চলতে আরম্ভ করে-_ 
থেন ছু'জনে সান্ধ্য ভ্রমণে বেরিয়েছে । রোজ বলে--“জ্যাঁকী,. 
এ-ভাবে আমাকে খেলে! করা তোমার ভালে! দেখায় না।” 

জ্যাকী প্রতিবাদ করে বলে_ “না, তোমায় আমি 
থেলে! করিনি । তোমায় আমি ভালোবাসি, এই আমার 
শেষ কথা)” | 

“সত্যি তুমি আমীয় বিয়ে করতে চাঁও ?” 

জ্যাকী ইতন্ততঃ করে। রোজের দিকে চেয়ে দেখে। 
গে।লগাল 
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লাল চিবুক, মস্লিন কাপড়ের নীচে নিটোল ভরা বুক, 
পুরু লাল দু'টো! ঠোঁট, নগ্নপ্রায় ঘাড়ের ওপর ছোট ছোট 
ঘামের ফোটা। রোজকে দেখে জ্যাকীর মনে নতুন 
করে স্থপ্ত কামনা জেগে ওঠে । রোৌজের কানের কাছে 
মুখ রেখে চুপি চুপি বলে-স্থ্যা) তৌমায় আমি বিয়ে 
করতে চাই ।৮ 

জ্যাঁকীর ঘাঁড়টা আবেগে ছু*হাঁতে জড়িয়ে ধরে অনেক- 
ক্ষণ পড়ে থাকে রোঁঙ্জ। এই জড়িয়ে ধরার দাঁপটে 
দু'জনেই স্াপিয়ে ওঠে । 

সেদিন থেকে সনাতন-প্রেমের খেলা চলতে থাঁকে 
ছু'জনায় মধ্যে । নিভৃতে খড়ের গাদার নীচে চাদের 
আলোয় ওদের চারিচক্ষুর মিলন হয়, কথনে। বা পরস্পরকে 
বিরক্ত করে। 

ক্রমে ক্রমে প্রেমের আোতে ভাটার টান পড়ে । জ্যাকী 
রোজের সঙ্গে খুব কম কথ! বলে, ওকে এড়িয়ে যাবার 
চেষ্টা করে। নিরালায় রোজের মঙ্গে দেখা করার দে 
আগ্রহ আর দেখ! যাঁষ নাঁজ্যাকীর মধ্যে। রোজ উদ্বিগ্ন 
হয়ে ওঠে, কেন-না রোজ ম! হতে চলেছে । 

প্রথম প্রথম রোঁজ ভগ্ন পায়, পরে সে চটে ওঠে। 
দিন দিন ওর রাগ বেড়ে চলে, জ্যাকীর দেখ! আর মেলে 
না। জ্যাকী খুব সাবধানে রোজকে এড়িয়ে চলে । এক- 
দিন রাত্রিতে গোলাবাড়ীর বাসিন্দারা ঘুমিয়ে পড়লে, 
রোজ নিঃশব্দে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে-_থালি পা, 
পরণে মাত্র একটা শাড়ী। 

সামনের চাঁতালটা পেরিয়ে আতন্তাবলের দরজাটা 
থোলে। জ্যাকী খড়ের বাক্সের ওপর শুয়ে আছে। পায়ের 
শব পেয়ে জ্যাকী নাঁক ডাকার ভান করে। রোজ 
জ্যাকীর পাশে হাটুমুড়ে বসে ওকে ঠেলা দেয়। শেষ 
পর্যন্ত জ্যাকীকে উঠে বসতে হয়। 

“কী চাঁও তৃমি?” জ্যাকী জিজ্ছেন করে। 

রাঁগে দাত-মুখ খি'চিয়ে বলে রোঁজ২-ণআমায় বিয়ে 
করবে বলে তুমি ন। কথ! দিয়েছিলে ?” 

জ্যাকী হেসে উত্তর করে “মেয়েদের সঙ্গে প্রেমের 
খেল! খেল্‌লেই যদি তাঁদের সবাইকে বিয়ে করতে হয়,তাহ”লে 
তার কাছে অনেক বেণী প্রত্যাশা করা হয় নাকি?” 

যাতে সে পালিয়ে যেতে ন! পারে, তাই মেঝের 


ওর ফেলে রোজ জ্যাকীর গল! চেপে ধরে। মুখের 
কাছে মুখ রেখে চেঁচিয়ে বলে “আমি ম! হতে চলেছি, 
শুনতে পাচ্ছে! কী?” 

জ্যাকী টেনে টেনে নিঃশ্বাস নেয়। কেউ কোন কথা 
বলেনা । ঘোঁড়াট ডাব! থেকে ঘাল টেনে নিয়ে চিবোছে, 
শুধু তারই শব্ধ পাওয়৷ যাঁচ্ছে। | 

জ্যাকী বুঝতে পারে রোজের গায়ের জোঁর কম নয়। 
“বেশ, তুমি ষ| বল্লে তা যদি সত্যি হয়, কথা দিচ্ছি 
আমি তোমায় বিয়ে করবো11” 

রোজ ওকে বিশ্বান করতে পারেনা, বলে-_"এখুনি 
এই বিয়ের কথ! সকলের কাছে প্রচার করতে হবে ।” 

জ্যাকী বলে__“এখুনি ?” 

“তাহলে তুমি কথা দিচ্ছ যে আমায় তুমি বিয়ে 
করবে ।» 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে জ্যাকী বলে--“ভগবানের 
নামে শপথ করে বলছি ।” 

রোজ ওকে ছেড়ে দেয়, কোন কথা ন। বলে ওখান 
থেকে চলে আসে। 

কদিন ধরে জ্যাকীর সঙ্গে দেখা হৃরবার চেষ্টা করেও 
রোজ ওর দেখ পায় না। কেননা রাত্রিবেলায় আন্ত" 
বলের দরজা সব সময় বন্ধ থাকে । পাঁছে কোনরকম 
কেলেঞ্কারী ঘটে এই ভয়ে সে ঠেঁচামেচিও করতে পারে 
না। যাহোক একদিন রাব্রিতে যাবার সময় অন্ত এক- 
জনকে দেখে রোজ জিজ্ঞেন করে_জ্যাকী কী চলে 
গেছে?” 

লোকট! উত্তর করে_শ্্যা আমি এখন এখানে 
আছি।” 

রোজ এতো ভয় পায় যে, আগুনের ওপর থেকে 
“স্স্প্যানটা” সরিয়ে নিতে ভূলে যায়। সকলে কাজে 
বেরিয়ে গেলে সে ওপরের ঘরে চলে আসে। কান্নার 
শব্ধ অন্য কেউ যাতে গুনতে ন। পায় তাই কোল বালিশের 
ওপর মুখ রেখে কাঁদে । দিনের বেলায় রোজ, জ্যাকার 
খোঁজ-খবর নেবার চেষ্টা করে খুব সাবধানে--হ্বাতে অন্য 
কেউ কোনরকম সন্দেহ না! করে। যাকেই ও জিরেস 
করে সে-ই হেসে ওকে ঠা্ট! করে। রোজ বুঝতে পারে 
ঘেজ্যাকী পালিয়েছে। | 


২৩৪ 
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খরপর . থেকে, রৌর্জ কলের মত কাঁজ করে যাঁয়। 
কী যেও করছে এ-খেয়াল ওর থাকে না। কেবল প্র 
এক চিন্তা ওর মাথার ঘোরে_লোক যদি ওর অবস্থার 
কথ। জানতে পারে” এ একটা চিন্তায় রোজ বিচার- 
শক্তি হারিয়ে ফেলে। এই লজ্জার হাত থেকে কীভাবে 
রেহাই পাবে, সে-বিষয়ে ও মোটেই ভাবতে পারে ন।। 

সে জানে. ব্যাপার! অবশ্তই ঘটবে, মৃত্যুর স্তাঁয় 
অবশ্বস্ভাধী সে ঘটনার সময় দিন দিন এগিয়ে আসছে। 
আজকাল সকলের ঘুম ভাঙার অনেক আগেই সে 
বিছ্বীন! ছেড়ে উঠে পড়ে এবং যে আয়নার সামনে ধ্রাড়িয়ে 
সে চুল আচড়ায় সেই আয়নার সামনে গাঁড়িয়ে বার বার 
নিজের চেহারাট। দেখে। পাঁচজনে ওর এই গোপন কথ। 
জানতে পেরেছে কী না, এই ভাবনায় রোজ উথিগ্ন হয়ে 
ওঠে ।- দিনের বেলায় প্রায়ই.সে কাজ ছেড়ে চুপ করে 
ধাড়য়ে থাকে, আপাদ-মন্তক লক্ষ্য করে, লক্ষ্য করে 
গায়ের জামাটা! ছোট দেখাচ্ছে কী ন|। 

মাসের পর মাস কেটে যাঁর়। কথা বল! প্রায় এক 
রফম বন্ধহয়। প্রশ্ন করলে সঠিক উত্তর পাওয়া যাঁয় না। 
উদ্জান্তের মঙ্ে| চেয়ে থাকে, চোখে-মুখে ভয়ের ছাঁপ। 

ওকে দেথে মনির বলে--“বেচারী” ! রোজকে ডেকে 
বলে-- "দিন দ্লিন ভুমি অকেজে! হয়ে উঠছে |” 

গির্জায় যেক্সে থামের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে রাখে, 
পাপের বথা স্বীকার করতে সাহস হয় না। বর্-যাজকের 
সামনে আসতে রোজ ভয় পায়। রোজের দৃঢ় বিশ্বাস ধে, 
লোকটা মুখ দেখে অপরের মনের কথ। জানতে পারে। 
খাবার সময় অপর ঝি-চাকরের চোখের চাউনি দেখেও 
বিব্রত হয়। রাখাল ছেলেটা ওর এই অবস্থার কথ! হয়তো 
ধুধতে পেরেছে--চালাক চতুর ছেলেটার কড়া দৃষ্টি রোজের 
ওপর । 

একদিন সকালে পিয়ন চিঠি বিলি করে যাঁর, জীবনে 
ওকে কেউ চিঠি লেখেনি। তাই রোজ অধীর হয়ে ওঠে 
এবং প্রখানেই বলে পড়ে। : হয়তো জ্যাকী 'লিখেছে 
চিঠিটা! লেখাপড়া ও জানে না, কালি দিয়ে লেখা চিঠিটা 
ছাতের মধ্যে রেখে উদ্বেগে কাঁপতে থাকে | জামার প্ষেটে 


রা নীতা রহ গোপন কথ! রি জানতে টি 


চাঁয় না। প্রায়ই সে কাজ বন্ধ করে চিঠির লাইনগুলোর 
দিকে তাকিয়ে থাকে । চিঠির নীচে নাম সই করা, হঠাৎ 
তাঁর মনে হয় সে যেন চিঠিটার অর্থ বুঝতে €পরেছে। 
উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তায় রোজ যেন পাগল হয়ে যাবে। খল 
মাষ্টারের কাছে ও চলে আঁসে। মাষ্টারমশাই রোজকে 
বসতে বলে চিঠিট! পড়ে শোনায়-- 


কল্যাণীয়া__ 
রোজ, চিঠি লিখে জানাছি আমি অনুস্থ। আমাদের 
প্রতিবেশী মৌশিয়ে দাত তোমাকে আদতে অনুরোধ 
করছেন। পারতো! এসো11” 
-তোঁমার স্নেহময়ী “মা” | 


কোন কথা না বলে রোজ উঠে পড়ে। 
প1 চালিয়ে বড় রাস্তায় চলে আসে। 
কাঁটাঁয়। 

কালে বাঁড়ী ফিরে রোজ মনিবকে ওর চিঠির কথা 
শোনায়। মনিব ওকে বাড়ী ধাবাঁর অগ্নুমতি দেয়। যতদিন 
ইচ্ছে রোজ তাঁর মার কাছে থাকতে পারে । আরও জানায় 
যে ঠিকে ঝি রেখে আপাততঃ চালিয়ে নেবে । রোজ ফিরে 
এলে ওকে আবার কাজে বহাল করবে। 

বাড়ী পৌছবার কিছুদিন পরেই ম মারা যাঁর, পরের 
দিন রোজ সাত মাসে একটা শিশু-সন্তান প্রসব করে। 
ছেলেট! এত রোগা যে সব ক-থানা৷ হাড় গোনা যায়। 
ছেলেটাকে দেখলেই গা শিউরে ওঠে । কাঁকড়ার পায়ের 
মতো! রোগ! হাত-পা, হাঁত-প| নাঁড়তেও ছেলেটার ধেন কট 
হয়। যাহোক ছেলেটা! বেঁচে যাঁয়। 

সকলকে জানানে। হয় রোজের বিয়ে হয়েছে। নিজে 
ছেলের তদারক করতে পারবে না বলেই এখানে রেখে 
যাচ্ছে ছেলেটাকে । 

ছেলেটার একট! বাবস্থ। করে বো মনিবের কাছে 
ফিরে আসে । ছেলেটার কথা! সব সময় মনে পড়ে । রোগ। 
ছেলেটার জঙ্তে মাতৃন্বেহ উলে পড়ে। মাঝে মাঝে 
মন খাঁরাঁপ হয়, ছেলেটাকে ওখানে রেখে আসতে বাধ্য 
হয়েছে। ইচ্ছে হয় ছেলেটাকে চুমু খেতে, বুকে চেপে 
ধরতে । ইচ্ছে হয় ছেলেটার গায়ের তাঁপ নিজের দেহে 


তাড়াতাড়ি 
সারা রাঁত পথেই 


সারতে এ সে 2 পারে নাঃ দিন. 
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ভোর ছেলেটার কথ! চিন্তা করে, সন্ধ্যা বেলায় কাঁজ শেষ 
করে আগুনের সামনে বসে ছেলের কথা ভাবে। 

পাড়া-পড়ণীরা রোজের কথা নিয়ে আলোচনা করে, 
ওকে বিরক্ত করে, ওর মনের-মানষের সম্বন্ধে মন্তব্য করে। 
জিজ্ঞেস করেও মেয়ে,তোমার কবে বিয়ে হবে?” ওদের 
কথায় রোজ আঘাত পায়, প্রত্যেকটি কথা ছু'চের মতো 
গায়ে বেধে। রোজ ওদের কাছ থেকে পালিয়ে এসে, 
নির্জনে বসে কাদে। 

ওদের এই হাঁসি-ঠা্্র। ভোলবার জন্যে ও জোর করে 
কাজে মন দ্রেবাঁর চেষ্টা করে। ছেলের বিষয় নিয়ে মনে 
মনে নানারকম জল্পনা-কল্পনা করে- ছেলের জন্তে পয়স। 


গমানোর নানা রকম পন্থা আবিষ্কার করে। আশা করে, 
বন দ্রিয়ে বেশী কাজ করলে মনিব হয়তো এক সময় ওর 
নাইনে বাড়িষেও দিতে পারে । 

ক্রমে ক্রমে রোজ সব কাঁজ একচেটিয়! করে নেয়। 
অন্য ঝিকে ছাড়িয়ে দিতে মনিবকে রাঁজী করায়। বলে 
-_-ও একাই দু'জনের কাজ করে নিতে পারবে। ও ঝিয়ের 
মার দরকার নেই। 

সংমারের খরচ-পত্রও খুব বুঝে খরচ করে, মুরগীর 
বার ও ঘোড়াগুলোর আহার সম্বন্ধে রোজ সচেতন। 
[নিবের সংসারট। যেন ওর নিজের সংসার, তাই সংসারের 
[ব কিছুতেই ওর সতর্ক দৃষ্টি । 

সম্তাঁয় জিনিষ-পত্র কেন।, তৈরী মাঁল চড়! দামে বিক্রী 
চরা। চাঁষাদের চালাকি ধরে ফেলায় মনিব সন্থষ্ট হয়ে 
বচা-কেনা থেকে আরম্ভ করে সংসারের যাবতীয় কাজ 
রাঁজের ওপর চাপিয়ে দেয়। কয়েক দিনের মধ্যেই রোজ 
নিবের কাছে অপরিহার্ধ হয়ে ওঠে । রোজ প্রত্যেক 


অক্কিমানক্িক্সাস 
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ব্যাপারে এমন সতর্ক দৃষ্টি রাখে যে অল্প দিনের মধ্যেই 
সংসারের শ্রী ফুটে ওঠে। আশে-পাঁশের লোকের। রোজের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । মনিব নিজেও প্রচার করে বেড়ায়__ 
“টাকার চেয়েও মেয়েটা ঢের বেশী মূল্যবীন।” 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস কেটে গেল। কিন্ত 
রোজের মাইনের কোন রদ-বদল হলো না। সাধারণতঃ 
ভালো চাকর-বাকরর] যে-রকম টেনে টেনে কাঞ্জ করে, 
রোজের এই বাঁড়তি খাটুনি ঠিক ততটাই ধরা হয়। রোজ 
মনে মনে ভাবে, মনিব যদি ওর নামে মাসিক পঞ্চাশ কিংবা 
একশে| ফ্রাঙ্ক জমিয়ে রাখতো তাহলে রোজের পক্ষে তা 


যথেষ্ট হতো । কিন্তু মাইনের বিষয় কিছু না করায় রোজ 
ঠিক করে যে মাইনে বাড়ানোর কথাট! মনিবকে জানাবে । 

এ বিষয় নিয়ে আলোচনা করবার জন্তে তিন তিনবার 
ও স্কুল মাষ্টারের কাছে যায়। কিন্ত তিন তিনবারই 
কথাটা বলেও বলতে পারে না। টাকার কথ! তুলতে 
লঙ্জ] পায়। শেষে একদিন সকালে খাবার সময় মনিবের 
কাছে রোজ তাঁর আঙ্ি পেশ করে-আপনার কাছে 
আমার অন্তরোধ আছে! কথাগুলো! বলার সময় রোজ 
নিজেকে বিব্রত মনে করে। 

হাত দু'টে। টেবিলের ওপর রেখে--এক হাতে ছুরি, 
অন্য হাতে পাউরুটির টুকরো-মনিব ঘাড় তুলে রোজের 
দিকে তাকায়। মনিবের চোখে চোখ পড়তেই রোঞ্জ 
অস্বস্তি বোধ করে। পরে জানায় যে, ওর শরীরটা ভাঁলে। 
যাচ্ছে না, তাই সপ্ত।হথানেক ছুটি নিয়ে বাঁড়ী যেতে চায়। 
মনিব ওকে ছুটি দেয়, বলে “আচ্ছা, যাঁও। ফিরে এলে 
তোমার সঙ্গে কথা হবে।” কথা বলার মধ্যে বিরক্তির 
স্থর ধর! পড়ে। ( আগামীবারে সমাপ্য) 


অজিমানাদিয়াম 
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অনুবাদ £ 


কোনও প্রত্বদেশীয় পান্থমনে দেখা । 

বলেছে সে: ছুই মন্ত দেহহীন পাঁষাণ-চরণ 
মরুতে দাড়িয়ে রয় । তং-সন্গিহিত বালুকায় 
ক্ষয়াহত মুখ এক অর্দামগ্র, সে-মুখ ভ্রকুটি 
বলিযুক্ত ওঠ আর নাসিকা কুঞ্চিত মৌনাদেশ 
জানায় ভাস্কর-ধ্যানে এ ভাঁব যথাষথ এল-__ 
সে-প্রমাণ অধুনাও এ-নিশ্রাণ বস্ততে মুদ্রিত, 


৪৬ এ 


জীবনকৃষ্ণ দাশ 


পরিবাদী হপ্ত-চিহ্ন এবং বোদ্ধ! মনের ভাবনা; 
আর, মৃষ্তি-পাঁদমূলে উৎকীর্নণ এ-কথ] সমুচ্ন £ 
“আমি রাজচক্রবর্তী অজিমানদিয়াঁস 

মোর কীন্ি দেখ, দপী, ফেল দীর্ঘশ্বাস !, 

আর কোথাও কিছু নাই। সে অমেয় ধ্বংসের 
ক্ষয়িষুট চৌদিক ব্যাপি? উন্মুক্ত উর 

অনন্ত ও অবন্ধুর বালুক। কেবল ধৃধূুকরে। 


চিত্বরঞ্জনের প্রেম-সাঁধনা 
প্্রীগীতা ঘোষ 


প্রেমের প্রথম জাঁগরণে রতির রাগ!ম্ররাগ জাগে। সেই 
জাগরণের সঙ্গে নিছের মাধুরী আশ্বাদনের কামনা, 
বাসনা, মমত্ব, মদনত্ব জাগে। যখন তাহা প্রেমের ভূমিতে 
আলিয়া দীড়ায়। সেই প্রেমের ভূমিতে একবার পা 
রাখিতে পারিলে অহিল-রসামুত মুহ্তির আভাস গ্রাণে- 
শ্ষটিকের হুর্যকিরণ--গতিবিদ্বের মত স্বচ্ছ হইয়া পড়ে। 
প্রাণ যখন দর্পণের মত স্বচ্ছ হয়, তখনই আত্মার যে 
গ্রাথময় সৌন্দর্য্য, তাহার স্বরূপকে পাই। তখন বুঝিতে 
পারি! সে প্রাণের সত্য অনুভূতিতে, নিখিল রস, রস- 
শেখরের রুস-চঞ্চল যে সত্য-মুত্তি তাহাই প্রাণে ফুটিয়া 
উঠে। সেই ফুটনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার অন্তরের বূপকে 
সত্যদর্শন হয়, তাহাকে স্পর্শ করা যায়, তখন তাহার গায়ের 
গন্ধ নাসিকাঁয় ভাসিয়া আসে--প্রাণ-আতের লীলায় 
তখন সেই ধ্যাঁনগত পদ্ম ফুটিয়া! উঠে।, 

এ তে হলে! প্রেমের ক্রম-পরিণতির কথা । 
প্রয়ৌজন্ট। কোথায়? 

“জীবনের যদি কোঁন সংজ্ঞা থাকে, তবে তাহা প্রেম, 
প্রেমে এই মুন্তি-শ্োতের জন্ম, প্রেমেই এই প্রাণআোতের 
চঞ্চলতা। সারা বিশ্ব সেই গ্রাণআোতে, মুত্তির পর মুত্তি 
রূপের পর রূপ, এই লীলা-চঞ্চল-বারিধি-বুকে অবিরাম 
প্রাণ-শ্োতে টলমল করিতেছে । সেই লীল'-চঞ্চল মুরতি- 
সতরোতের সঙ্গে প্রাণের নিঃসঙ্গ পরিচয়-লাভই প্রেমের এক 
দিক। রূপের ভিতর দিয়া প্রাণের এই লীলামুন্তির পরিচয় 
যখন ধানগত হয়, যখন সেই মুষ্তির সহিত অঠৈতুকী পরিচয় 
হয়, তখন দেই নিজের মাধুরী সেই মুণ্তি-কআোতের ভিতর 
আ.ম্বাদন হয়।+ 

এই রূপান্তরের খদ্ধিকতা কী? 

£এই যে রূপান্তর, ইহা সেই অনন্তের সঙ্গে মুখোসুখি 
পরিচয়-লাভ-- প্রাণে প্রাণে বুকে বুকে ম্পর্শমণি ছুইয়া 
সোনা হওয়া ।' 

কবি চিত্তরঞ্জন দাশের রূপান্তরের কথা” প্রবন্ধের মর্ম- 
কথা এইটিই। এই প্রবন্ধেই তিনি বলেছেন, “কলাবিদের 


প্রেমের 


জীবনে, কবির জীবনে, এমনি করিয়। সেই সত্য পরিচয় 
হয়।” 
এই উক্তির পরিপ্রেক্ষিতে কবি চিত্তরপ্রনের কাব্যগুলি 

পর্ষণলোঁচনা করলে দেখ। যাঁবে-_ একমাত্র মালঞ্চ” কাব্যে 
কখির সেই আর্ষ-সত্যের সংগে পরিচয়ের নিদর্শন রয়েছে। 
চি্তরগ্নের কাব্য-সংখ্যা মোট পাঁচটি । “অন্তর্যামী? 
কাব্যের রচনাগুলি ভগবানের শ্রীচরণে নিবেদিত। “মালা 
কাব্যের কবিতাগুলি কবি-প্রিয়াকে উৎসর্গীত। “সাগর- 
সংগীত” সাঁগরেরই বন্দনা-গাঁন। “কিশোর-কিশোরী, 
কাব্যে চিরকালীন কিশোৌর-কিশোরীর শাশ্বত প্রেমের 
সম্পর্কটি ব্যক্ত হয়েছে। তার মাঁনে, এই কট কাব্যে 
কবির মনন বিবতিত হয়নি। “মাল” অন্ত-গোত্রীয়। 
কবির মানসিক ক্রমবিকাঁশের পরিচয় রয়েছে একমাত্র এই 
গ্রন্থেই। 

“আজি এ তামসী নিশি ধরণী আধার ! 

কম্পিত কামনাভরে গ্রমত্ত দয়, 

মদিরার মোহ-মম ও তনু তোমার 

অলস আবেশ আনে সার! দেহময় 1.১", 

অন্তর অমৃত পিয়ে মেটেনি পিপাসা, 

এ তনুর চিরতৃষা! কর নিবারণ, 

শোন ন! আধারে হাদি করিছে ক্রন্দন? 

অন্ধ নিশি ব্মস্তের মানে ন| বন্ধন? 
এটা গ্রেমের প্রথম 
দেহান্বাদনেই চরম সুখ । 


(প্রেম) 


জাগরণের অবস্থা । এসময়ে 


বুঝিয়াছি সুখ বিনা সকলি তে! ফাকি ! 

আজ আমি খুলে দিব জীবন বন্ধন ; 

আজ তবে তুমি দাও যাহা! আছে বাকি । 

অমর চুম্বন দাও অধর ভরিয়া 

নয়ন মুদ্দিয়। আমি মধু করি পান***,* 

নয়নে আনুক নেমে রজনীর ঘোর, 

তোঙার কম্পত লজ্জ। হোক অবসান? (সুখ) 


স্থথ ভোগের এই কামন! বড়ো সর্বনাশা । এরই নাম 
লাস! । 


২০৩ 


রা 
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ডিশুর্গঃনেল্র ৫শ্রম-সাহ্রনা। 


৬৭, 


হাস্যরস শস্য বস স্ব _ব স্যা সহ স্হান চাপ 


“আমার এ প্রেম যেন তরঙ্গিত আশ! 

বন্গাণ্ড ভরিয়। যেন ক্ষিপ্ত সিদু প্রা 

এ তপ্ত রক্তের জ্বাল! যেতেছে বহিয়! ১***** 

আমার এ যৌবনের প্রমন্ত গরল, 

বিশ্ব অঙ্গে জালিয়াছে প্রলয়-অনল 1...... 

আমার এ প্রেম শুধু রক্তের লালসা । (লালস! ) 
সুখের কথা, কল্পলোকে লালসা বিলাঁস-সাধনার প্রাথমিক 
সোপান মাত্র। কলাঁবিদ বা কবির বিলাসের ধর্মই হচ্ছে 
ইন্দটিয়গ্রামের সহায়ত! গ্রহণ করে ইন্জ্িয় রাজ্য অতিক্রম 
করা। দেহের তৃধার জলনের মধ্যেই দ্রেহাতীতকে 
আবিষ্কার করবার সংকেত রয়েছে । 

£এ প্রাণের প্রতি ভাব-_ প্রমত্ত ভ্রমর 

যদিও তোমারে ঘিরি' আনন্দে গুপ্ারে__ 

বসস্ত-পরশ সম স্বপনে তোমার, 

যদিও প্রাণের মৃত মুকুল মুগ্তীরে 1 

আমার আকাঙজ্ষ। তবু অনীম অবীর, 

তোমার স্বপন ছাড়ি ভোমারে চাহিছে; 

মধু দেহে সুখ স্পর্শ রহস্তা গন্তীর 

অপুর্ব্ব অধরে তব চুম্বন মাগছে ! 

কোথ! তুমি? কাছে এদো, করহ স্থজন 

ধরণীর যান বক্ষে নন্দন-কানন !? (আকা ) 
নন্দন-কাঁনন সজনে নারীকে আহ্বান প্রেমের দ্বিতীয় ভ্তরে 
উত্তীর্ণ হবার স্চক। চিত্তরঞ্জনের ভাষায়, “প্রেমের ভূমিতে 

পা রাখার, পরিচায়ক । 

“মধুর অধরে তার প্রভাতের প্রভা, 

লাবণা-ললিত বাছ নিনিছে নবনী 

নিশ্বাদে নন্গন গন্ধ, ভালে গু্র শোভা, 

চরণ-পঃশে রক্ত অলক্ত অবনী | 

অথও সুন্দর তমু, অনিন্দ্য মূরতি, 

গীঠ-গন্ধ-বর্ণ-ভরা সুধার তাগ্ডার! 

তারি মাঝে উদ্ভাসিত অনিমেষ-জ্যোতি। 

জলন্ত হন্দর প্রাণ, অনস্ত। উদার ! 

হাদয়ের আশা তার, জুমরের মত। 

সৌন্দধ্য-সঙ্গীত-পুঞ্ তুলিছে গুপ্জরি ! 

হৃদয়ের প্রেমে তার প্রন্ম,ট নতত, 

যৌবন নিকুগ্রী বনে যৌবন-মঞ্জীগী ! 


রাণী হয়ে করিয়াছে রাজত্ব স্থাপন,” 
আমারি হৃদয়ে তার পদ-পদ্মানন !' রাণী) 
নারীর প্রতি ভালোবাসাই কবির জীবন-পথ উদার আলোয় 


সমুভীসিত করে |[দলো। সেই আলোয় 'অখিল-রসামূত 
ুষ্ঠির আভা জাগলো কবির প্রাণে। 
'আমার এ প্রেম তুমি রেখে] নাস্বাধিয়া 
হাদয়'মন্দরে গন্ধ বন্ধ কুহ্ছমের 
সমন্ত-গগন-ভর! পবনে লাগিয়া, 
সমস্ত ধরণী পা'ক্‌ প্রেম মরমের ॥ 
সুশীল নয়ন তব নহে গো আকাশ। 
গ্রাণ-পাখী আর নাহি নির্দেশ ) 
ও ৩ঙন্ু-পরশ নহে বসস্ত-বাতাম, 
বাননার হ্বগ নহে তব কৃষ্ণ কেশ। 
আজি এ হৃদয় মোর ছি'ড়েছে বন্ধন, 
পড়েছে বিশ্বের আলে! পুষ্প-কারাগারে ; 
আবর লাবণ্য তব, নিবার চুদ্বন, 
ভেসেছে তরণী আজ মুক্ত পারাবারে ॥ 
প্রভাতে জাগ্রত হাদি, শেষ কর গান £ 
আমার ভ/বন-ভর| বিশ্বের আহবান 1? (জাগরণ) 
এইখ!নেই শেষ হলে! ইন্দ্রিয় রাজোর সীমানা । বিশ্বের 
আহ্বান আসে অতীন্দ্রিয় রাঁজ্যের পিংহদ্বার থেকে । সেই 
আহ্বানে সাড়া! দেবার সামর্থ যার থাকে তারই অন্তরে 
রসশেখরের রস-চঞ্চল সত্য-মুতি পদের মত বিকশিত হয়। 
আর এইথাঁনেই শুরু হয় আপন মাঁধুরীর সংগে রূপে ব্ধপে 
রসে রসে বিলাসবিবর্ত! এরই নাম পপ্রাণে প্রাণে বুকে 
বুকে ম্পর্শমণি ছু'ইয়া সোনা হওয়া!) দ্ূপের ভিতর দিয়ে 
প্রাণের শীলামুপ্তির ধ্যানগত পরিচয়ের, মনঃ-পন্মের পাপড়ী 
খোলার সার্থক বৃত্তান্ত জানানে। হয়েছে নীচের সন্টেটিতে। 
'কেমনে আপিন ? নিদ্রাহীন নিশি ধ'রে 
বিজনে শুনিতেছিনু বিশ্বের বারতা, 
আপিল অপূর্ব প্রেম সোহমন্ত্র ভরে, 
পরশিয়। পক্ষে তার কহে গেল কথ|। 
ভাল ক'রে বুঝি নাই। প্রতি অঙে মোর 
পরিপূর্ণ রক্তে হ'ল আনন্দ সঞ্চার, 
অধর চু্ষন লাগি হইল বিভোর; 
বাহু, বাড়াইয়া চম্পক তঙ্গুলি ভার, 
থুলিল দুয়ার আমার তৃপ্ড চক্ষে 
জাশিয়া তোমারি মুষ্ঠি অনিন্দ্য হুন্দর, 


প্রাণ সংজ্ঞাহীন, চরণ ধরণী বঙ্গেঃ 

মন্তকে সঙ্গী তপুর্ণ অনন্ত অন্বর ! 

তারপর? সবি শ্বপ্ন অনল-বরণ ) 

আমারে এনেছ বুষি লোলুর চরণ ? ( অভিমার ) 
সৌনদ্ধ-শ্রেষ্টের গ্রস্ম,টনায় কবির মন-মালঞ্ সার্থক | 





(পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


জীবন অনেক বড়, তার কোনো কুল নাঁকি পেল না 
অভয়। তাই জীবন অকুল হয়েই দেখ! দিল তার সামনে । 
যে-অকুলতা! তাঁকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল, প্রচণ্ড তার 
বেগ। জটিল কুটিল শ্রেত ও আবর্ত। খানে খানে 
সর্বনাশী দহ। 

এদিকে ভামিনী যেন পুরোপুরি খৈলবাঁলার জায়গাটি 
দখল ক'রে বসেছে। শৈলবাঁলার চেয়েও তার শ'সন 
কড়া। কথার বঙ্কার বেণী। কিন্তু যাঁকে বলে “পো 
থাঁওয়া, তাই থেয়ে গেছে নিমির সঙ্গে। একেবারে 
ধদিও নিমির পক্ষে মাকে ভোল। সম্ভব নয়। তবু 
সর্বক্ষণ ভাদিনী কাছে থাকার একটি ফল ফলেছে। অন্ত- 
মনন্ক হওয়ার সময় তার কম। একাঁকী মায়ের অভাবে 
রুত্ধম্বাস যন্ত্রণার মুচ্ছ। যায় না সহস1। 

গালে হাত দিয়ে একটু য্দি বা বসেছে নিমি, ভামিনী 
বলে ওঠে, অমনি ক'রে বসে থাকলেই হবে? উঠবি নে, 
চুলটুল বাঁধতে হবে না? 

মনে মনে তলিয়ে যাঁওয়া আর হয় না। 
বলে, এই যে যাই। 

_এই যেযাই নয়। ওঠ উঠে চৌঁথে মুখে একটু 
জল দে আঁয়। চুলবেঁধে দিই| জল নিয়ে আয়, ঘরের 
কাজকর্ণ কর। বসেথাকতে দেব না আমি। 

বসে থাকতে নেই গর্ভবশী অবস্থায় তাই জানে 
ভামিবী। কাঁজ না করলে, শরীরকে সচল ন রাখলে, 
প্রনবের ময় কষ্ট হবে। সেই সঙ্গে আর একটা খোটাও 
ন। দিয়ে পারে না, সাধ ক'রে কি আর বড়লোকের 


নিমি চমকে 


২৯৮ 


বউদের হাসপাতালে ছুটতে হয়? ডাক্তার বদি না হলে, 
কাট! ছেঁড়া ন। করলে, বিবিদের খালাস করানে। দায়। 

কাজ করায়, কিন্ত কোথাও একল। ছেড়ে দেয় ন! 
তামিনী। নিজেও সঙ্গে সঙ্গে জল আনতে যাঁয়। সর্বক্ষণ 
কাছে কাছে থাকে। নিজে বসে খাওয়াবে। পেট 
চেপে চেপে ভাত খাওয়াবে । আগুনের ধারে যেতে দেবে 
না। উপুড় হ,য়ে বসে, বাঁটনা বাঁটতে দেবে ন|। 

ভাঁমিনীর কথা শোনে নিমি। উঠতে উঠতে বলে, 
বাবা গো বাবা, উঠতে বললে আর তরু সয় না । 

কথা শুনলে বোঁঝ| যায় নিমি অনেকট! ন্বাভীবিক 
হয়েছে। এ যেন অনেকটা শৈলবালার সঙ্গেই কথা 
বলার মতো। 

ভামিনী জবাব দেয়, সইবে কেন? বেলা যাঁয় ন।? 
সেলোঁকট। কল থেকে থেটে খুটে আসবে, তার সামনে 
একটু চ) বাড়িয়ে দে এক পলক বমতে হবে না? 

তারপরেই ভাঁমিনী ঠোটের কোণে একটু হাঁসি নিয়ে 
বলে, সারািন বাঁদে, এসে, ও টাদ মুখ ন! দেখলে থাক! 
যায়? 

এ কথার পর ভামিনী আর শৈলবালা থাকে না। 
সখী হঃয়ে ওঠে। দুজনের মধ্যে একটি নতুন ভাঁবের 
জন্ম হয়। 

নিমি হেসে বলে, চাদ মুখ না ছাই। 
ভাম্বুরপো*র কন্তে। চাদ মুখ আছে। 

ভামিনী বলে, মিছে কথা বলিস্নে নিমি। মুখে পোক। 
পড়বে। 

নিমির কথায় বিতৃষ্ণ। ও তিক্ততার ঝ'াজ নেই। তাই 
এ কথায় তেমন গুরুত্বও নেই। বরং সে হাসে ভামিনীর 


তোমার 
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রাগ দেখে । ভাঁমিনীও তে। আদলে রাগে না। সে 
হাস্তময়ী নিমিকে দেখে । মায়ের শোকটুকু না থাকলে, 
নাজানি নিমি আরো! কত রূপসী হত । কথায় বলে, 
প্রথম পোয়াতীর ব্ধূপ। সেরূপ দেখতে হ'লে, নিমিকে 
দেখতে হয়। 

নিমির শরীরে যৌবনের জাছু ছিলই। কিন্তু চোখে 
মুখের প্রাথ্ষে, প্রত্যহের জীবনধারণের ছায়ায়, সে রূপে 
একটি বিষের ধার ছিল। এমন ক্িপ্ণ, এমন ঢলঢল ভাব- 
খানি কোনোদিন ছিল না। বিয়ের পরে তার শরীরে 
একটি ফুল ফুটেছিল। এখনকার নতো। তা এমন ক'রে তাঁর 
দল মেলেনি । পরিপূর্ণ, বিস্তৃত, একটু বাতাস লাগলে তাঁর 
পাপড়ি শিউরে ওঠে । থর চোঁথ ছুটির কোলে একটু 
ছায়ার গাঢ়তা। একটু করুণ, ক্লান্তির আভাসে খর চোখে 
নিপ্ধতা দেখা দিয়েছে । গর্ভ সঞ্চারের প্রথম শুষ্কতার পর, 
হাতে পায়ে যেন নতুন চল নেমেছে । নিটোল হয়েছে 
নতুন ভার নেমেছে কোমরে । মন্থর গম্ভীর লয়ে সে গুরু- 
তাঁর নিম্নাংশে নতুন ছন্দের দোলা । কী এক নতুন শআ্রোতের 
আবর্তে যেন ক্রমেই আরো সুউচ্চ ঢেউ স্পদ্ধিত হয়ে উঠছে 
তার বক্ষদেশে। গায়ের রংএ দেখ দিয়েছে নতুন দ্যুতি । 
বুঝি শোকেরই বিষগ্রতা তার হাসিতে একটি বিচিত্র মাঁধুর্ 
দিয়েছে। 

তাঁমিনীর তাঁকানে। দেখলে লজ্জ! করে নিমির। বলে, 
অমন তাঁকৃকে তাকৃকে কী দেখছ খুড়ি? 

--তোকে দেখি। 

-কাদেখ? 

ভাঁমিনী হাতের মুদ্রায় একটি বিশেষ ভঙী দেখিয়ে, 
ঠোঁট টিপে চোখ পাকিয়ে অদ্ভুত ভঙ্গী করে। তারপর 
দুজনেই হেসে ওঠে। 

নিমি বলে, মরণ দশ| তোমার! ছি। 

ভাঁমিনী বলে, মরণ দশ] হল আমার? মেয়েটি তুমি 
কেমন, ব্যাটাছেলের কেমন লাগে তোমাকে, সে কথাটা 
বলেছি। তুই পেটে ধরতে পারিস, আর আমি বলতে 
পারিনে? 

কাজে কর্মে স্েহে শাসনে ঠাট্রায় দুজনের সারাদিন 
কাঁটে। ছুজনের ভাব বেশ জমজমাটি। 


এমনটিই তো! চেয়েছিল ভামিনী। মানুষের মন, 
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তাকে কি ধরে বাঁধা যায়? নাড়ি ছেঁড়া একটি ধন, তাঁকে 
নিয়ে শোবে বসবে। এইটুকু ভামিনীর নেই বলেই, 
শৈলবালাকে তার বড় হিংসে 'হত ১. তারই ঘরের . পুরুষ 
যে-ছেলেকে নিয়ে এল, সেও শৈলবাঁলার ঘরে ঘাবে। জলুনি 
ধরেবৈকি। মন নষ্ট হয়। ভামিনীরও হয়েছিল। 
শৈলবালার হৃথের ঘরে ফাঁটল ধরাতে চেয়েছিল তাই। 
নইলে আর মন বলেছে কি করতে? 

তা” বলে কি এখনো আর দেমন আছে? মবনাশ 
করার স্থযোগ এখনই সবচেয়ে বেশী। কিন্তু নিমি অভয়, 
দুজনকেই ভালবাসে সে। এ পাড়ায় আর কার জন্য তার 
পোড়ানি। অত বড় মিস্তিরির মেয়েমানুষ হয়ে, আর কাঁর 
জন্য ঝি বাদীগিরি করা? 

ভাঁমিনীর নিজের বাঁড়ি খা খা । ফিরে গেলেই আবার 
সব ঠিক হয়ে যাবে । সুরীন কারখানা থেকে সরাসরি 
এখানেই আসে । শৈলবালার দাঁয়িতটা তারা! দুজনে 
নিয়েছে। স্ুরীনের যেন এক নতুন উদ্দীপন!। 
বাজার করে আনা, খাওয়। বসা, সব এখানেই । রাত্রে সে 
একল! শুতে যায় বাড়িতে । জিনিষপত্র আছে কিছু ঘরে। 
না থাকলে চুরি হয়ে যাবে। নইলে এখানেই থাঁকত। 

অভয় পরম নিশ্চিন্ত সংসারের ব্যাপারে । এক শৈল- 
বাল! গিয়ে, আরে! ছুটি বড় খুটি পেয়েছে সে। হ্থরীন 
যেখানে সংসারের দায়িত্ব নিয়েছে, সেখানে অভয় কোন্‌ 
ছাঁর। সে আসে, চা” খা, অনাথদের সঙ্গে বেরিষে 
পড়ে। হপ্ত1র টাকা সরাসরি তুলে দেয় স্থরীনের হাঁতে। 
তাতে নিমির কোনো অভিযোগ নেই | টাকা সে কোন- 
দিনই তেমন করে হাত পেতে নেয়নি। তার মাই 
নিয়েছে । এখন নেয় সুরীন খুড়ো। 

মিল থেকে এসে, চা” থেয়ে রোজ বাজারে যায় সুরীন। 
যাবার আগে, খুটিয়ে খু'টিয়ে নিমিকে জিজ্ঞেম করবে, কি 
থাবি মা বলত? 

যা হয় এনো। 

নিগির লজ্জা! করে খুড়োর কথ শুনলে । 

স্থরীন বলে, তা বললে কি চলে? এখন তোমার 
কোনো অসাধ রাখতে নেই। তাতে আমাদের পাঁপ 
হবেযে? 

নিমির সাধ অদ্ভুত, কোনো কোনো সময় অসভ্ভবের 
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পর্যায়ে পড়ে, কোনোদিন বলে, নোনা ইলিশ পাও তো 
এনো। উচ্ছে কি ওঠে? আম-মঁদা এনো ছু'পয়সার। 
জলপাই কবে উঠবে? পল্ত। পাতার বড়! খেতে ভারী 
ইচ্ছে করে। খোট্রা বুড়ির দৌকাঁন থেকে লঙ্কার আচার 
এনো।। না, মিষ্টি এনো। না । গু'ইরামের দোকান থেকে 
টক দই এনে! পো*টাক। 
এমন কিছু রাঁজভোগ্য জিনিষের দাঁবী নয়। কিন্তু ওই 
তুচ্ছ জিনিষগুলি, বাঁজা-রর তুচ্ছতায় অনুপস্থিত থাকে। 
স্ুরীনের মতো! আচমকা] থন্দরকে যোগান দিতে পাঁরে ন|। 
বাজার ক'রে স্ুরীন সরাসরি রান্নাঘরেই ভামিনীর 
কাছে এসে বসে। নিমি এসে বসেকাছে। নিমির 
সাধের জিনিষ নিমির হাতে তুলে দেয় সুরীন। নিমি 
হাসলে সুরীন হাসে । হেসে বলে, এর পরেও যদি শালার 
মুখে নাঁল গড়ায় তে| ওর থোঁত। মুখ আমি ভেত| করব। 
অর্থাৎ এর পরেও ঘদি নিমির আগন্তক সম্ভীনের মুখে 
লাল! গড়ীয়, তাহলে সুরীন অমন শান্তির ব্যবস্থ। করবে। 
কারণ কথায় বলে, পোয়াতী তার সাধের বস্তু না খেতে 
পেলে সন্তানের লালায় লোভ গ্রকাশ করে। 
তারপরে আবার সুরীনই বলে, আসলে, পোয়াতীর 
সাধ কথনে। মেটে না। ছেলের নাল চেরকালই গড়ায়। 
ত1 হোক, যতট। পার! যাঁয়। 
নিমি বলে, কী যে বকুবকৃ কর খুড়ো। দেখি দাও 
থলেটা, কুটনোগুলোন কুটে ফেলি। 
নিমি কুটনে! কোটে। ভামিনী এসে সোগাগীটির মত 
বসে সুরীনের পাশে । সুরীন পকেট থেকে দেশী মদের 
বোতলটি বার করে। এ প্রায় প্রত্যহের ব্যপার। এ 
বাড়ি ও বাড়ি বলে কোনে! ব্যতিক্রম নেই। দীর্ঘ দিনের 
অভ্যাস। দুজনে ছুটি পাত্র সাজিয়ে নিয়ে বসে। নিমির 
অধাক হবার কিছু নেই। জন্ম থেকে দেখা। তাদের 
সমাজে এটা মহাভারত অশুদ্ধ হওয়ার মতে! এমন কিছু 
অগ্রচলিত ব্যাপার নয়। প্রায় সন্ধ্যাতেই তার মা শৈল যে 
না বলে কয়ে হঠাৎ উধাও হত, তার কারণ কিছু অজানা 
ছিল না! নিমির | সে জানত, ম| স্থরীন-খুড়োর ওখানে 
গেছে একটু থেতে। থাবে, ছুটি সুখ-দুঃখের কথা বলবে। 
আবার চলে আসবে। 
এখানেও তাই হয়। দুজনে থার়। থেতে খেতে গল্প 
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করে। পাড়ার কথা, কারখানার কথা । নিজেদের 
জীবনের পুরনে। কাহিনী । নিমিও থাকে । সেও কথায় 
যোগ দেয়। তার বেশ লাগে এ সময়ে খুড়ো আর 
খুড়িকে। সে দেখে, দুজনের চোঁখ ছুটি আস্তে আস্তে 
কেমন চকচকিয়ে ওঠে । আন্তে আস্তে গলার স্বর বাড়ে। 
যদিও সেট। টীৎ্কার নয়। কিন্তু দুজনেই আবেগপ্রবণ 
হয়ে ওঠে। কোনে! কোনো সময় স্ুরীনের হাত ভামিনীকে 
বেষ্টন করতে এগিয়ে যাঁয়। ভামিনী ঝটুকা দিয়ে সরিয়ে 
মুখ ঝাম্ট। দেয়, আঃ! ওকি হচ্ছে? নেশ। হয়ে গেল 
নাকি? 

মা? 

স্ুরীন চমকে ওঠে। টেপা ঠোটে হাঁসি নত মুখ 
নিমিকে উঠতে উগ্ভত দেখে স্ুরীন চোখ বড় ঝড় করে 
বলে, অ! আচ্ছা, তা উঠছি কেনমা। বোস্‌ বোস, 
লঙ্জা করিস না। ও কিছু নয়। 

পুরনো দিনের কথা উঠলেও সুরীনকে মুখ-থাঁবড়ি 
মারতে হয় ভামিনীর। ম্ুরীনের মুখে তখন রাশ থাকে 
না। 

কিন্তু কথা বেণা হয় অভয়ের সম্পর্কেই । নিমি তখন 
টুপ করে শোনে। সুরীন বলে, মিলে অতযের কত 
থাতির। সেতো শুধু আর ছেনি হাতুড়ি মারা মিস্তিরি 
নয়। সেকবি। সেগায়ক। কবিয়াল বাবুরা মাঝে 
মাঝে ধরে বসেন অভয়ের গান শোনার জন্ত। হরির কাছে 
সব খবরই পাঁয় স্ুরীন। যে বুড়ো হরি মিস্তিরির সাকরেদ 
অভয়। তবে, মিলের লেবাঁর-অফিসার খুব খুশি নয় 
অভয়ের ওপর। তার গান নাকি ম্বদ্েশী গান, কুলি 
কামিন খ্যাপানে। গান। বলে দিয়েছেন, এসব গান যেন 
মিলে না হয়। মিলের ম্যানেজার নাকি একদিন অভয়কে 
ডেকে জিজ্ঞেন করেছিল, তুমি মজুদের খ্যাপাবার জন্য গান 
তৈরী কর? অভয় বলেছে, গানের আবার খ্যাপাখেপির 
কী আঁছে হুজুর। 

হিন্দুস্থানি ভিন্দেশী লোকগুলি পর্যন্ত অভয়ের গাঁন 
শুনতে ভালবাসে । রোজ একবার ইউনিয়ন অফিসে 
অভয়ের গান না হ'লে, মিটিং জমে না। এখন তে। অভয় 
রোজ সন্ধ্যবেল। ইউনিয়ন অফিসে গিয়ে বসে। কলকাত! 
থেকে অনাথদের ইউনিয়নের যেসব নেতার! আসেন, 
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তাঁদের কাছে বড় খাতির অভয়ের। অভয় তখন, অভয়- 
বাঁবু। অভয়কে তার! কলকাতায় নিয়ে যাবেন। গীগগিরই 
নিয়ে যাবেন । খুব একট! বড় মিটিং নাকি হবে। ওদের 
ইউনিয়নের সম্মেলন। সারা দেশ থেকে লোকজন আবে । 
বিলেত থেকেও নাকি আসবে । সেখেনে আমাদের 
অভ্য়কে গাইতে হবে। ও মা! তোমরা জাননা? 
কলকাতার খবরের কাগজে যে অভয়ের নাম উঠেছে। 
সরকারি কাঁগজে নয়, অনাঁথদের দলের কাগজে। ও যে 
পথে পথে গনি গেয়ে, সভায় সভায় গান গেয়ে অনেক টাকা 
তুলে দিয়েছে সম্মেলনের জন্ত। সেজন্তে ওর নাম তুলে 
দিয়েছে কাঁগজে। 

কেন, আমাদের এই শহরেই কি নাম কম? জীবন 
(চীধুরী মশাই তো অভয়ের নামে পাগল । ওই যে গোবর্ধন 
ডাক্তার, মস্ত বাড়ি গাড়ি বড়লোক মানুষ। তাঁর ছেলে 
গণেশবাবু তে। অভয়কে হাত ধরে বাঁড়িতে নিয়ে যাঁয়। 
থাটের ওপরে নিয়ে বসায়। অভয়কে বলে, “আপনি 
আপনি+, বলে, “অভয়দা। এ মাঁলীপাড়ার কোনো লোক 
কোনোদিন গোঁবধন ডাক্তারের বাড়িতে খাতির পেয়েছে? 
না, অমন সম্গান পেয়েছে? কলের গান ফেলে সব অভয়ের 
গান শোনে। 

স্ুরীন বলে, তবে জীবন চৌধুরি মশাই একটু অসন্তপ্ট। 
সিদিনে আমাকে বলছেলেন, গ্যাথ স্ুরীন, ছেলেটির মাথা 
থাবে তোমাদের অই অনাথের দল। অভয় হল কবি 
মানুষ, তোমার আমার মত মোট! বুদ্ধির মানুষ নয়, বুঝলে? 
সব যন্ত্র তো সমান নয়। ওকে দিয়ে অনাথের! কেন খালি 
দলের গান গাইয়ে বেড়াচ্ছে? তাতে এখন দলের হয় তো 
লাভ হবে, কিন্তু ছেলেটির পরকাল যে নষ্ট হবে। বাঙলা 
দেশে এত লোক থাকতে, দলের নেতাদের নামে গান 
বাঁধছে অভয় । সব সময় বেন থেপে আছে, শাসাচ্ছে, আর 
মজুরদের ডেকে লড়াইয়ের ময়দানে হাজির হতে বলছে। 
এতট। বাঁড়াবাড়ি তো! ভালো! নয়। খালি রাগ আর রাগ, 
খ্যাপামি আর খ্াপামি। অভয় দেশ কাল বুঝুক। 
দেশের মাভষের মন জানুক, ওদিকে কিছু বুঝুক। তারপরে 
আপনা থেকে যা ওর মনে আসবে গাইবে। কিন্তু এখন 
তো তা? হচ্ছেনা । গান বীধবার গুণটি আছে, অনাথ 
তাই তার নিজের কাজ আদায় ক'রে নিচ্ছে। অথচ 


সেদিন বাঁজারে যখন ইংরেজদের কথ| গাইলে, বোঝা গেল, 
কোথায় ওর জালা । কিন্তু এখন দলের 'জন্বা গাইছে, 
অভয় নিজে তাতে নেই। ওকে একটুও পাওয়৷ যায় 
না। 

স্থরীন আর এক ঢোক খায়। আবার বলে, কে 
জাঁনে, জীবন চৌধুরী মশীয়ের কথাও আমি সব বুঝতে 
পারি না। থাঁলি এইটুকু বুঝছি, আমাদের অভয়কে নিয়ে 
এখন সকলের মাথা ব্যথা। হবেই। কেনিয়ে এসেছে 
দেখতে হবে তে! । 

সড়াৎ ক'রে পাত্রের সব পানীয়টুকু স্ুরীন গলায় ঢেলে 
দেয়। ভামিনী ভরতোশে বলে, ও আবার কি বকম 
থাওয়৷? গলায় আটকাবে না? 

_তুই থাম দিকিনি। 

প্রায় ধমকেই ওঠে স্থুরীন। এখন গে সহস1 চুপ 
করবার পাত্র নয়। বলে, জানিদ্‌, ওর বাঁপের চেয়ে 
আমায় গরব বেশী। 

ভাঁমিনী বলে, ওর বাঁপ আবার কে? 

_যে-ই হোক, তাকে আমি মানি না। রাখতে 
পারল ধরে ওই নিতেই ভটচাজ? তবে হা, আমি 
এ্যাটুটা কথ! বলব। বলবই। সে নিমি রাগ করুক 
আর যাই করুক। অভয়ও রাগ করতে পারে। তবু আমি 
বলব। অভয়ের এত কারখান। মজুর নিয়ে থাকা আমার 
ভাল লাগছে না। নয়া মেশিন বসবে শুনছি চটকলে, 
বিস্তর লোক ছাটাই হবে। এ্যাটটা ভারী গে'লগালের 
লক্ষণ আমি দেখতে পাচ্ছি। আর অতয়ের দিকে এখন 
মালিকের বড় কড়া নজর । তা” ছাড়া, অনাথেরা লোক 
খারাপ নয় বটে, কিন্তু জীবন চৌধুরী মশাঁয়ের কথার 
ঘ্যাট টা দাঁম দিতে হবে। 

নিমির মুখ গম্ভীর হয়। 
ভাইপো'র? মা 

স্ুরীনের সংবিত ফেরে । বোঝে যে, সে নিমিকে ভয় 
পাইয়ে দিয়েছে । যদিও, আঁসল সত্যকে সে অনেকথানি 
চেপেই বলেছে। 'অভয়ের ওপর সম্প্রতি কর্তৃপক্ষের নজর 
আরে! বেশীই বল! যায়। 
সে বলে, কি আবার হবে। বেশী মাথা গরম তে! 
ভাল নয়। | 


বলে, কী হতে পারে তোমার 


৯৯৯. 


কিন্ত সুরীনের চাপাচাপির দরকার আর হল না। 
কয়েকদিন পরেই, এক রবিবারের ভোরে পুলিশ হান! 
দিল অভয়ের বাঁড়িতে। বিস্তর পুলিশের গাড়ি। সে 
এক ভয়ানক ব্যাপার। মালীপাঁড়ায় এর আগেও পুলিশ 
এসেছে। চুরি, বাহাঁজানি, অপহতার সন্ধানে কিংবা, 
পাড়ার ভিতরে, বারোবাসরের মাঁতালদের দাঙ্গার 
ব্যাপারে। 

কিন্ত পুলিশের এ নতুন ধরণের হাঁন। তারা কোনোদিন 


স্ঞান্রত্তন্ঞ্য 
হি” হ্যা পাস. সাহা _ সহ ক সাপ স্পা স্পা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





দেখেনি মালীপাড়ায়। তারা অবাক হয়ে, চারদিক 
থেকে ভয়ে ভয়ে দেখতে লাগল। দেখল, পুলিশ 
ঠিক চোর ডাকাতের মত ব্যবহার করল ন। অভয়ের সঙ্গে । 
অভয়কে "আপনি বলছেন দারোগাবাবু। ঘর দ্বারের 
বাক্স গ্যাটরা সব তন্ন করে খুজল। তক্তপোষের তল 
থেকে, রানাঘর পর্যস্ত বাদ গেল না। শেষ পর্যন্ত দুটি বই 


পুলিশ নিয়ে গেল। আর সেই সঙ্গে অভয়কে। 
ক্রমশ: 





নবাবিষ্কত ওমরখৈয়ামের রুবাইয়াৎ 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার 


[ এগুলি ওমর খৈয়ামের নবাবিদ্কৃত কুবাইয়াতের পগুলিপি থেকে 
কেন্বজের পারস্ত বিভাগের অধ্যাপক আর্থার-জে-আরবেরি কর্তৃক 
অনুদিত ইংরাজি অবলম্বনে করা হয়েছে । এই নবাবিদ্কৃত রুবাইয়াৎগুলিতে 
ছুটি করে পদ আছে এবং কবিশিল্পী অর্সিতকুমার হালদার যখ/যথরূপে 
বাঙলায় পত্যানুবাদ করেছেন। আমরা তার ২টি রুবাইয়াৎ নমুনা 
দ্বরাপ উদ্ধত করলাম।--সম্পাদক ] 


৯ 


সবাই যাঁরা দার্শনিকের সুতোয় 
অর্থ-মাণিক মালায় ঘা” ওই গাঁথে 
বলে অনেক দ্বেব-দেবতাঁর কথ। 

জ্ঞান যে কম তাই বোঝা যাঁয় তাতে। 


যখন খোলে গোপন-স্থতোর পাক 
পায়না! কেহ আরস্ভটায় ভার 
প্রত্যেকেরই গল্প-বোনাঁর থাকায় 
ঘুমিয়ে পড়ে তারাই তখন আর। ১। 
্ 
তোমার ক্ষমা অটুট রাথতে আমি 
পাপের বোঝা-্করব না ভয় তারে; 
ভয় পাবনা, তোমার দেবার আছে 
সুদুর পথে চলার কষ্টটারে। 


তোঁমার কৃপা ধরেই যদি তোলে 
মরণ দিনে ধুয়েই শুদ্ধ করে, 


ভয় পাঁবন| চল্তে বিপথটাতে 
নজির কাঁলো৷ হো'কৃনা তাহার তরে । ৯০। 


স 
সাঝে মাতাল, চলেছি ঝোঁলাটা লঃয়ে 
সরাইথাঁনা মুক্ত, নহিক বাঁধা; 
মাল উকি, দেড়েল্‌ বুদ্ধ সে যে 
_ মাতাল, পিঠে মদের ঘড়াটা বাধা । 


“নেই কি লাজ ?”-_-কহিচ্ু তাহারে আমি 
“দেখন্ু হেন, বিধাঁত। যে দেছে গ্রাণ” 
বল্ল তবে,--“বিধাতা। কপালু অতি-_- 
এসহে করি আমরণ সুরা পান ।৮ ১০৭। 

৪ 
এই মছ্য, প্রেমের আমার ধিনি 
লও তোমরা সজ্ঘ গির্জা তবে; 
স্বরগ যদি সন্ধানেতেই থাক 
নরক যদি আমার, তাহাই হবে! 


ঘোষণ কর ভুল যা; তুমি দেখ-_- 
দোষ করেচি, অনেককালের থেকে 


মাঘ_-১৬৬৬ ] নবাশ্িক্ু ভ গসল্টশ্ৈস্াতসল লা ইভ্রাহ | ২৬ 
এ স্থান” স্থাপনার থপ পাস ্াস্পস্াা্্াপ্াপান 


এম্নি করে ভূমার শিল্পী তিনি পাঠায়নি তে! একটু কিছু রস 
দিলেন মোরে ভাগ্যপাঁটায় একে | ১১৯। কেবল কাড়ে আত্ম। একের পরে। 
৫ আর যাহারা জন্মেনিক আঁজও 
যাঁরা সবাই গেলেন ভিন্ন পথে জান্চেনা যে নসিব মোদের হেখ। 
দুখ পর্দা ছাড়িয়ে যা” চলে যাঁয় করচে যে গো কতই সর্বনাশ 
পথিক কিরে এলেন ফিরে আবার আসবেনাক' ধরায়, জানূলে যে তা?! ১২৯। 


নিয়ে স্দূর বাসার বার্তাটায়? ৪ 


হওহে স্ুথী এরূপ বিপদকালে 
জেনো ষে দুখ অসংখ্য আছে পেতে 
কিন্তু যর্দি অভাগ্য এই রাতে 

তারার! গায় এক্য তানেতে মেতে? 


বলচি তোরে, তাই যে, সেই্দিনেতে 

গোঁল বিপুল পথটা দৌড়ে কিরে? 

যেথায় প্রেম--রেখনা কিছুই বাকি 

এই পথেতে আসবি না আর ফিরে। ১২৪। 
১ 

নেশা-না-করা পবিত্র, তাহ! ভাল; 

নয় যা” মছ্য-যাঁকিছু থাকুক এতে 

রূপসী যদ্দি কোমল হস্তে ঢালে 

শিবির ছাঁয়ে রইব সুরাঁয় মেতে। 


ত্বরায় ওরে ভাঁঙন্‌ দেহেতে ধরে; 

ধুলারে নেবে গড়তে ইট যে তার! 

প্রামাদ তাতে সাজায়ে গড়বে যাহ! 

শ্ণেক তরে ভোজটা করতে সারা । ১৪৮। 
১০ 

ওরে সময়! কারে স্বীকার করিস্‌ 

অন্যায় যা মানুষ সহা করে, 

ধর্ম সঙ্ব সেটায় বন্ধ থাক 

উত্সগিত নির্দয়তার ভরে। 


যা” কিছু সুখ, মানুষ পেয়েছে যাহা, 
“মৎস কাহিনী? হইতে চাদের আলো 
মাতিবার তরে পাম করিবারে চাই, 
চ1ই মগ্ত,--গড়ানে পথটা ভাল । ১২৪। 
৭ 
স্থথি সে-জন পায় প্রয়োজন তার 
লোহিত মগ্ত প্রিয়ার কেশের ভার 
খেবড়ে বসে চুড়ান্ত স্থথ পেতে 
দুর্বা-কোমল মাঠের একটি ধার। 


আশীষ তোর বর্ষে ধূর্ত পরে 

মহত্যার। তাদের দিস যে সাজা, 

প্রমাণ তাতে পাই যে, তুই হোস্‌ 
ছিটো।লোে৷ প্যাচ1 মস্ত গাধার রাজ! ! ১৫০ 


১১ 
সেথাক্প পাঁন করুগ, ইচ্ছামত দেহের মোহ সঙ্গে লড়াই কত 
না-ভাবিয়াই ঘুণি আকাশটায়; চীষণভাবে করমু, আর কি চাঁই, 
এতই মগ ভরবে তাহার পেটে | মন্দ কাঁজে পেলেম ক্ষত যত 
থোস্‌ মেজাজে বাস করতে পায়। ১২০1 আত্মাটারে কেমম ক'রে বাচাই? 
৮ 
হুষ্টি হতে বাড়েনি গগন আর জানি আমি দেখাও যে দয় প্রভু 


ছুঃখ শুধু দিয়েছে লবাঁর তরে | ঘৃণ্য কার্ধে আমারে ক্ষমা মানে, 


উপ 





২৪ ভ্ডাল্রভবঙ্ব [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
কাস স্থ্চতপা স্হান বস্তা স্তন” স্ব্চা্তপা্্হ্াস্পাস্বা্ষস সন্তান স্পা স্যচান্তসান্ত্্চাপা বানা স্াচা্ স্যাপা্পা স্্স্স্া্ স্্ান্তশ স্হডাশ ্া 


তবুও, পাপ তৌমার দেখার লাজে, লাভ হবে যে সামান্তইত, তাতে 


কোন্‌ সাহসে চাইব মুখের পানে ? ১৫১ অন্ভুশোচন'-_মুঢ় সেকেলে শাসন। 
১২ ্‌ 


প্রিনের অংক চাঁচচে খসেই মোর 
চাঁয়রে হ'ল পূর্ণ অহংকার; 
যা-কিছু খাই নাই গৌরব তাতে 
গাপেতে ভরা গ্রতি নিঃশ্বাস ভার। 


কত ঘে কালো নজির; করিনি সুরু 
ভাল য” মোর উচিৎ করার ভরে 
থারাঁপ যাঠ। বারণ আমার ছিল 
হারে, করি অশেষ যতন ভরে ।১৫৮ | 


১৩ 


সাপুরা বলে সকল পাপারা যারা 
সাহস করে ওলড়ায় ধর্ম সারা 
ধাঁতার পুণ্য ; যে-ভাবেই ভারা মরে 
উঠবে পুন সেইভাবেতেই ভারা । 


যেমন করেই কাঁটাই জীবন মোরা 
প্রেমিক! সাথে কিন্বা পাত্র গেলে 
হয়ত পুন স্থখেতে গজাতে পারি 
“পুনরুখন? দিবস তখন এলে ।১৬৩| 
১৪ 

মাঁভীল আর কামুক যাহারা সব 
বলে, ষোগ্য তারাই নরকবাসে, 

_ বোকার মত কথাটা তাহারা বলে 
তুচ্ছ ্ায় বিচার প্রমাঁণটা ঘে। 


আব।র য্দি নরক আগুনে জলে 
অভিশপ্ত, মাতাল প্রেমিক -দল 
কাঁলকে হবে পূর্ণ স্বরগটা যে 
শন্ট যেমন আমার হাতের তল । ১৬৫। 
] ্‌ চি. ্‌ 

খৈয়াম, কেন শোকের ব্যাপার হ'ল 
স্থুটো একটা শুধু পাপের কারণ... 


কেননা, ভাঁব, পপ যদি নাই থাঁকে 

স্থান বা কোথা রইবে ক্ষমার তরে? 

ধাতাত' আছে করতে ক্ষমাও তোরে 

করবি পাপ--মরবি কেন ব। ভরে? ১৬৮। 
১৬ 

বলচি শোন মরতে যখন যাব 

শীতল দেহ করাবে মগ্যে স্নান 

দেব-দ্রাক্ষার উঠক মন্ত্র, হোক্‌ 

তোমার শ্বাম_মরণ বিলাপ তান । 


যদি সেদিন, যখন সবাই ওঠে 

চাইবে তুমি খ'জতে আমায় যবে 

নেহাঁৎ জেনে! ধুলা, দেখবে আমার 

সরাইটার চৌকাঁঠে পড়ে তবে ।১৭১। 
১৭ 

চিরদিনই নসিব ক্রুর ত| জানি 

শোকেতে কর হুদয় দীনতর 

চিরতরেই দীর্ণ বিদুর মোর 

ভঙ্গুর এই খুমির-সাজেরে কর। 


বাতাস বাড়ায় মুল প্রেম 

দাও করে তা' ক্রুদ্ধ অগ্নি হেন, 
শাতলবারি আকাজ্াটায় পুন 
বদূলে মুখে ধুলায় ভরে যেন।১৭৬। 


১৮ 
ছিল তখন অনেক রান্র দিব! 
তুমি বা আমি জনম নেবার আগে 
ঘুণি চালে আকাশগুলোয় সব 
হল্ফ ক”রে খেলতে লেগেই থাকে । 


কথাটা শেন, চলবে সুধীর পাঁয় 
কালে ধুলায়.ভোমা'র পার তলায় 


২১০ 


মাঘ--১৩৬৬ ] স্নাবিক্কুভ ওমলইখজামেল লহলাইন্ভাহু 
হয়ত, শুয়ে দৃষ্টি লাজুক মধুর মোদের ভাঙা মাটিতে অন্য বাঁসন। ১৮*। 
২০ 


মবার আগে প্রেশরে তার তুলায়। ১৭৯। 
করোনা পান-ধরার ছুদশারে 


১৯ 
চিরশোকত। পাবার কিছুই নয়) 
আবার কহি, অনুতাপ করা বুথ 


এখন এই পাত্রে, যাহাতে দেখি 
ঘুরচে ধর1, পাবেই ত্রত ক্ষয়। 


নষ্টামী নেই কোনই, কেবল খুসি 
গভীর ভাঁবে পান কররে বালক, 


আমারেওদে, আর এক পাত্র ঠসি। 
বিগত যাহা গেছেই মরণ পার 


করবে পান জীবন শেষের দিন আসবে যাহ। তাহাও *ষ্ নয় 
গ্রলয় হবে, ভাঁউবে পাত্র, জীবন) করোনা শোক ক্ষঠিতে কর বাল 
ভেবোন! যাঁহ। হয়নি, হবার নয়। ১৮২। 


পথের ধারে কুমোর গড়তে পারে 
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বাঙ্গালোরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬৫তম অধি- 
বেশনের সৃচনায় গত ২রা জানুয়ারী তথায় নবনিমিত সহর 
সদ্দাশিবনগরে নিখিল ভারত প্রদর্শনীর উদ্বোধন করা 
হইয়াছে। সহরের ১২০ একর জমীর মধ্যে ৪০ একর 
জমীতে প্রদর্শনী থোলা হইয়াছে । ১৫ একর জমীর উপর 
থাদদি ও গ্রামোগ্ঠোগ বিভাগের প্রদর্শনী হইয়াছে। 
মাদ্রাঞ্জের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীকে-কামরাঁজ উত্সবে সভাপতিত্ব 
করিয়াছেন । এই সকল প্রদর্শনী দ্বার| দেশের জনসাধারণের 
মনে দেশাত্বোধ জাগ্রত করার ব্যবস্থ। হয়। 
ন্বিভতান্ন কুৎশ্রেসেল ভদ্ছো্রন_ 

ওরা জানুয়ারী বোদ্বায়ে ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের 
৪৭তম অধিবেশনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে শ্রীহরলাল নেহর্‌ 
বলিয়'ছেন--আজ বিজ্ঞান এমন একটি স্তরে পৌছিয়াছে 
যেঃ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এক দিকে যেমন মাহষেয় গ্রভৃত 
কল্যাণের প্রতিশ্রুতি বহন করিতেছে, অন্যদিকে তেমনই 
ইহ! হইতে ধ্বংসের আশঙ্কাও দেখ! দিয়াছে। বিজ্ঞানের 
সাধন! করিতে যাইয়া বৈজ্ঞানিককে বিজ্ঞানের এই দিকটা 
সম্পর্কে চিস্তা করিতে হইবে। কারণ মানবজাতির অস্তিত্ব 
বাচাইয়া রাখিবাঁর জন্য উহ1র গুরুত্ব সমধিক। আমেরিকা, 
রাশিয়া, বুটেন ও চীন সমেত ২২টি দেশ হইতে ৭০ জন 
বিদেশী বৈজ্ঞানিক ও ভারতের নান! স্থানের ৩ হাজার 
প্রতিনিধি কংগ্রেসে সমবেত হইয়াছিলেন। বোষ্বায়ের 
রাজ্যপাল ও বোস্াই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের আচার্য ডন্টর শ্রীগ্রকাশ 
সকলকে ব্বাগত সম্ভাষণ জাঁপন করেন ও বৈজ্ঞানিকগণকে 
দেশের নামাজিক সমশ্য। দূর করার কাজে অধিক আগ্রহ- 
শীল হইতে উপদেশ দেন। 
ক্রহতপ্রস সংস্থার ছুলীভি দুমন-_ 

গত ৩*শে ও ৩১শে ডিসেম্বর ২ দিন ধরি দিলীতে 
কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার যে সভা হইয়াছিল, তাঁহাতে 
বাঙজালোর কংগ্রেসে আলোচনার জন্ত কয়েকটি খসড়। 


স্তর এ ক 
২০০১০৬৫০১১০০১৭ এন 1 এ 
পেট ০০ এ এরি ০ ক? ১০ 


প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে। 


চু 


০৯ কপ ধী ১৩১ 
সস 





রত র 
এক ৯ এপ পালা 








প্ী সভায় কংগ্রেস দলের 
সাংগঠনিক ব্যবস্থার উন্নতি বিধানের জন্য কংগ্রেস সংস্থা 
হইতে দুর্নীতি দমনের কথা বিশেষ ভাবে আলোচিত 
হইয়াছে । একদল স্বার্থান্ধ ব্যক্তি ছলে, বলে, কৌশলে 
কংগ্রেস সংস্থার মধ্যে প্রবেশ করিয়। প্রকৃত নিষ্ঠাবান 
কংগ্রেসকর্মীদের কাজে বাঁধা দান করার ফলে এই সমস্যা 
উপস্থিত হইয়াঁছে। এ বিষয়ে তদন্ত করিয়ী সক্রিয় কর্ম- 
গম্থ। স্থির করিয়! দিবার জন্য ওয়াকিং কমিটী ৫জন সদস্য 
লইয়| এক কমিটী গঠন করিয়াছেন--প্ীইউ-এন-ধেবর, 
শ্রীএস-কে-পাঁতিল, শ্রীঞ্জগজীবন রাম, শ্রীন্নব্রন্ষণম্‌ ও 
কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীপার্দিক আলি এ কমিটীতে 
আছেন। এই কম্টী যদি কংগ্রেসে নূতন শক্তি সঞ্চারে 
সমর্থ হন, তবেই কম্টী গঠন সার্থক হইবে । 
লীন-ভ্ডাব্সভ নিক্বোপ্র 
আশ! কর! হইয়াছিল যে মাঁফিণ রাষ্ট্রপতি আইসেন- 
হাঁওয়ারের ভারত ভ্রমণের পর চীনের সহিত ভারতের 
সীমান্ত লইয়া বিরোধের অবসান ঘটবে। গত ২বা 
জানুয়ারী নয়া দিল্লীতে চীন কর্তৃক ভারতকে লিখিত যে পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে দেখা যাঁয়--চীন এই সীমান্ত 
বিরোধের জন্ত কোন নৃতন প্রস্তাব করে নাই। লাদক ও 
নেফায় এক বৃহৎ ভূখণ্ডের উপর চীন তাহার দাবী পুনরায় 
জানাইয়! দিয়াছে। এ ভূখণ্ডের পরিমাণ ৪০ হাজার বর্গ 
মাইল। নূতন পত্র২৩ পৃষ্ঠার লিখিত। চীন আবার এ 
বিষয়ে মীমাংসার জন্ত উভয় দেশের প্রধানমন্ত্রীকে বৈঠকে 
সমবেত হওয়ার প্রস্তাব করিয়াছে । এই বিষয়ে তৃতীয় 
কোন শক্তিশালী দেশ মধ্যস্থতা না করিলে সমন্তার সমাধান 
হইবে বলিয়া মনে হয় ন]। রুশ রাষ্ট্রপতি কুশ্চেভ চীনের 
ভারত আক্রমণের নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু তিনিও এখন 
পর্য্যন্ত মধ্যস্থৃত1! করিতে অগ্রসর হন নাই । নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রসূতি দেশেও চীনা আক্রণের সংবাদ গাওয়া 
যাইতেছে--অথচ তী সকল দেশ ভারতের মিত্র। শেষে 
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জল কোথায় গিয়া এাড়াইবে কিছুই বল! যায় না। সে 
জন্য শ্রীনেহরু ভারতের সকলকে যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হইতে 
আবেদন করিয়াছেন। 


লালা ভাবাল্স কউলরোনি চে 


হিন্দী ভাষাকে সর্বভারতীয় ভাষারপে চালু করার চেষ্টায় 
একদল হিন্দীভাষ|ভাধী লোক ভারতের সর্বত্র অহিন্দী 
এলাকায় হিন্দী ভাষ! জোর করিয়া চালাইবার চেষ্টা আরন্ত 
করিয়াছেন। বাংলার বাহিরে কোন বাঙ্গালী আর বাংল! 
ভাষ! শিক্ষা। করাঁর সুযোগ লাভ করেন না। বাংল! দেশেও 
বহু স্থানে বাংলার পরিবর্তে হিন্দী চালানো হইতেছে । 
আকাঁশবাণীর কলিকাতা কেন্দ্রে ক্রমশঃ বাংলা বল! বন্ধ 
করিয়! হিন্দী ব্যবহার সুরু হইয়াছে । কেন্দ্রীয় সরকারের 
সকল কার্যালয়ে হিন্দী ভাষার ব্যবহার বাঁড়িয়। গিয়াছে__ 
ফলে বঙ্গভাষাঁভাষীর! তথায় যাইয়। নান! অস্থবিধা ভোগ 
করিতে বাধ্য হয়। এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে বাঙ্গালী জাতির 
তীব্র প্রতিবাদ ও আন্দোলন করা! প্রয়োজন হইয়াছে । 





সহ” 


২৪ স্পল্রগপ। ০ভ্ততশ। লাহিভ্ সলন্সিজিম- 


গত ২০শে ডিসেম্বর রবিবাঁর সন্ধ্যায় কাচরাপাঁড়া রেল- 
কলোনীর রেল ইনিষ্টিউট ভবনে ২৪ পরগণ! জেল! সাহিত্য 
সম্মিলনের এক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। খ্যাতনামা 
সাহিত্যিক শ্রীপ্রবোধ কুমার সান্তাল সম্মিলনে সভাপতিত্ব 
করেন এবং দেশ কর্মী ্রীদেব প্রলাদ চট্টোপাধ্যায় এম-এল- 
পি সন্মিলনের উদ্বোধন করেন। শ্রীফণীন্দ্র নাথ মুখো- 
পাধ্যায় ও ীনন্দগোপাল সেনগ্তপ্ত প্রধান অতিথ্ব্িপে 
সভাঁয় উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় প্রবীণ শিক্ষাব্রতী শ্রীধীরাজ 
চন্দ্র মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে মকলকে 
স্বাগত জ্ঞাপন করেন এবং যুগ্ম-সম্পাদক শ্রশ্যামীধন 
সেনগুধ ও শ্রীসঞ্জীব কুমার বস্থর চেষ্টায় সম্মিলন সাফল্য 
মণ্ডিত হয়। সভায় ২৪ পরগণ| জেলাবাসী সাহিত্যিকদের 
লইয়! একটি স্থায়ী সাহিত্য প্রতিষ্ঠান গঠনের কথা আলো- 
চিত হয়। ২৪ পরগণ|। জেলা বিরাট, ৬টি মহকুমার 
বিভিন্ন স্থানে সাহিত্য সম্মিলন আহ্বান করিয়া সকল স্থানের 
প্রতিনিধি লইয়! জেলা সাহিত্য সমিতি গঠনের চেষ্টা করা 
উচিত। জেলা ভাগ হুইল এরূপ সমিতি গঠনের 
প্রয্নোগ্চনীয়তা হাস পাইবে না। জেলার তরুণ উৎসাহী 


সামক্িক্ষী 
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সাহিত্যিক বন্ধুগণ এ বিষয়ে সচেষ্ট হইলে জেল নান! দিক, 
দিয়া সমুদ্ধি লাভ করিবে। | | 
দাতি্কিক্শিজ্ে ভিকবন্ডী পরনে 

বহু তিব্বতী আনিয়া দাঞ্জিলিং জেলার নানাস্থানে 
আশ্রয় লইতেছে। দিন দিন ইহাদের সংখ্যা বাড়িতেছে। 
ইহাদের কেহ আসে ভাক্তীর বেশে, কেহ ভিক্ষুক সাজিয়া, 
কেহ ভবঘুরে। সাধারণত চা-বাগান এলাক। বা সীমান্ত 
অঞ্চলের দ্িকেই উহাদের যাইতে দেখা যায়। অনেকে 
আশঙ্কা করেন, এই তিব্বতীদের মধ্যে বহু চীন! গুধচচর 
থাক! কিছুমাত্র বিচিত্র নহে। ঘুম মঠ ও দাঞজিলিং জেলার 
অন্ান্ত মঠগুলিতে তিব্লতীদের যাতায়াত খুব বাড়িয়া 
গিয়াছে। তিব্বতীদের কেহে কেহ দাঞ্চিলিংয়ে বড় বাড়ী 
কিনিতে সুরু করিয়াছে । তিব্বতীদের এই সন্দেহজনক 
গতিবিধির দিকে কেন্দ্রীয় নিরাপত্তা কাহিনী বা জেল! 
গোয়েন্দ। বিভাগ কেহই ধখোচিত নজর রাখিতেছেন না। 
সংবাদটি সত্যই প্রয়োজনীয় । কতৃপক্ষের এই উদাসীন 
মনোভাবের কারণ বুঝা যাঁয় না। দাঞ্জিলিং জেলাকে 
নিরাপদ রাখিতে না! পারিলে তাহ। অতি সহজে চীনাদের 
করলে চলিয়! যাইবে । ভারতের বিরাট সীমান্ত রক্ষার 
বিষয়ে কি শ্রীনেহরু কোঁন দিনই অবহিত হইবেন ন1। 
উ্সল্লোজ কুমাল্র চঝ্রোম্পাপ্যাক্সর 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের রাজন্ব বোডের স্পেশাল অফি- 
সার শীদরোজ কুমার চট্টোপাধ্যায় সিরামিক (পটারী ও 
রিফ্রাকটারী ) সম্বন্ধে গবেষণ। করিয়। সম্প্রতি কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্তালয়ের ডভি-এস্‌ সি উপাধি লাভ করিয়াছেন। 
সিরামিকের কয়েকটী কাচ। মাল সম্বন্ধে তাহার প্রবন্ধ ছিল। 
তিনি হুগলীর থ্যাতনাম! চিকিৎসক ডাঃ যোগীন্ত্র নাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের দ্বিতীয় পুত্র। আমর! তাহার সুদীর্ঘ কর্মময় 
জীবন কামনা করি। | 
শি-সি-ুখোপান্যা্ 

রেলওয়ে বোডে'র প্রাক্তন সভাপতি পি-সি-মুখোপাধ্যায় 
গত ৫ই জানুয়ারী ভে!রে তাহার কলিকাতাস্থ বাস ভবনে 
মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন জানিয়া 
আমর] মর্মাহত হইলাম। প্রশান্তচন্ত্র গত নভেম্বর ম|সে 
কেন্দ্রীয় রেল দপ্তরের প্রধান সেক্রেটারীর পদ্দ হইতে অবসর 
গ্র€ণ করিয়াছিলেন। ১৯২৫ সালে কাজে যোগদান করিয়া 
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মাত্র ৪৩ ধনর বয়সে তিনি ই-রেলের জেনারেল ম্যানেজার 
পদ্দ লাত করেন ও পরে চিত্তরঞ্রন রেল কারখানার 
জেনারেল ম্যানেজার হন। তিনি প্রাক্তন আই-সি-এস 
এস-পি-মুখোপাধ্যায়ের পুত্র এবং প্রীক্জন মন্ত্রী শ্রীমতী রেণুকা 
রাঁয় ও ভারতীয় বিমান বাহিনীর প্রধান অধ্যক্ষ সুব্রত 
মুখোপাধ্যায়ের ত্রাতা। তাহার বুদ্ধ পিত। মাতা ব্মান। 
মাতা চারুলতা স্বগত অধ্যাপক ডাঃ পি-কে-রায়ের কনা । 
্রুতিলকা ভা সাহিত্যিক 

গত ১৪ই ডিসেম্বর ম্যায় কলিকাতা মহাঁজাতি সদন 
ভবনে কলিকাতা সাহিত্যিকাঁর পঞ্চবিংশ বাঁধিক উত্সব 
উপলক্ষে এক সাহিত্য সভ| হইয়াছিল। প্রীফণীন্দ নাথ 
মুখোপাধ্যায় সভায় সভাপতিত্ব করেন ও শামমল হোম 
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। সাহিত্যিকাঁর 
সভাপতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভলয়ের অধাঁপক ডক্টর 
্ীস্বকুমার সেন ও সহ-সভপতি খ্যাতনামা চিকিৎদক ও 
কবি ডাঃ কালীবিক্কর সেনগুপ্ু তাহাদের ভ|ষণে সাছিত্যি- 
কাঁর বর্তমান পরিচালন ব্যবস্থ। বিবৃত করিলে হোম 
বর্তমান সাহিত্যের গতি গ্রৃতি সম্বন্ধে ' আলোচনা করেন। 
সভাপতি ২৫ বৎসর পূর্বে সাহিত্যিকার জম্মের কথা ও 
প্রথম সভ।পত্িম্ধপে সাহিত্যিকাঁর সহিত তাহার সংযোগের 
কথা বলিয়। সে সময়ের কমীদের প্রতি অদ্ধাজ্ঞাপন করেন। 
গ্রথম সম্পাদক শ্রীকাঁনন বিহারী মুখেপাধায় ও শীরণজিত 
সেনগুপ্ত প্রমুখ পরবর্তী সম্প(দকগণ সাহিত্যিকাঁর ইন্তিহাস 
সম্পর্কে ভাষণ দান করিয়াছিলেন। সভায় কলিকাঁতার 
বহু সাহিত্যিক সমবেত হইয়াছিলেন। 
লিশ্রভাল্রভীল্ল মীন 

গত ২৪শে ডিনেম্বর শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতীর 
সমাঁবর্ন উৎসবে যোগদান করিয়া প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল 
নেহরু ভারতের জনগণের উদ্দেশ্তো সাবধান্তার বাণী 
শুনাইয়াছেন। তিনি বিশ্বগারতী খিশ্ববিগ্ঠংলয়ের আঁচার্যা, 
শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপনে শিক্ষার 
উৎকর্ষ সাধিত হয় এবং শিক্ষক ও ছাত্র উভয়েরই যে 
কল্যাণ হয়_্ন্েহর সকলকে বার বার সে কথা ন্মরণ 
করাই! দেন। অতীত ও বর্তমান, প্রাচ্য ও প্রতীগা, 
নত্তন ও পুরাতন--এই উভয়ের মধ্যে সম্ঘয় সাধন করিয়! 
যে উদার, মুক্ত মহৎ জীবন চর্চার আদর্শকে কবিগুরু 


শান্ত রঙ 
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রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভাঁরতীয় জীবনে আদর্শরূপে গ্রথিত করিয়া- 
ছিলেন গ্রীনেহর গভীর শ্রদ্ধ। ও অন্ুরাগের সঙ্গে সেই 
তাঁবটিকে বিশ্লেষণ করিয়াছিলেন । বিশ্বভার্তীর নৃতন 
উপাচার্য ্রীন্্বীরঞ্জন দাশও তাহার ভাষণে বিশ্বড়ারতী 
স্থাপনের উদ্দেশ্ঠ বিকৃত করেন। শ্রীদাশ দীর্ঘকাল খিশ্ব- 
ভারতীর কাঁর্যের সহিত সংযুক্ত ও সম্প্রতি ভারতের প্রধান 
বিচারপতির পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া উপাচার্যের 
কার্ধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, শ্ীদাসের 
কন্ধুক্ষতায় বিশ্বভারতী গুরুদেবের আদর্শ কার্যে রূপায়িত 
করিতে সমর্থ হইবে । 


চিনিকল লাক্কান্তে সহ্কউ- 

পশ্চিমবঙ্গে চিনির দাঁম ক্রমশঃ বাতিয়া যাইতেছে । 
নামের কোন স্থিরতা নাই-৪০ হইতে ক্রমে ৬০ টাঁকা মণ 
হইয়াছে । এ জন্য সরকারী বণ্টন ব্যবস্থা এবং এক দল 
ব্যবগায়ী কর্তৃক চিনি গুদামজাঁত রাখাই নাঁকি কারণ। চা 
বাহারের জন্য চিনি আজ নিত্য প্রয়ৌজনীয়। কিন্তু দরিদ্র 
মানুষ চোঁরা-কারবারিদের জন্ত চা খাইতে পায় না। 
সরকাঁর ঘি এসকল সামনি বাঁপারেও কঠোর হন্তে 
অন্থাঁয় দূর করিতে না! পারেন, তবে মে সরকারকে লোক 
কি করিয়। সমর্থন করিবে? 
ভিলা ল্কল্রেক্ ভউল্ভি জিলান্ন - 

গত ৪ঠা জানুয়ারী কেন্দ্রীয় পরিবহন ও যোগাধোগ মন্ত্র 
শ্রীরাজ বাহাদুর কলিকাতায় আসিয়। জানাইয়ছেন-- 
কলিকাতা বন্দর অচল হইয়া যাইবার কোন আঁশঙ্কী নাই। 
সরকার কলিকাত| বন্দরকে চাঁলু রাখার জন্ব ত্রিবিধ উপায়ে 
কাক্জ করিতেছেন_(১) মেরামত (২) মাটী পরিষ্কার ও 
(৩) উপর হইতে জল অ!নয়ন। মাটী পকিক্ষারের জন্য 
যে নৃতন বস্ত্র আসিবে, তাহ ১৯ মান কাঁজ করিবে ও ন্দীর 
তলায় মাটী একেবারে নদীর ধারের জমীতে ফেলিয়া 
দিবে। ডি-ভি-পি'র খালগুলি উপর হইতে জল দিবে। 
সত্বর হুগলী নদীর:সংস্কার না করিলে নদীতীরবর্তী গ্রাম- 
গুলির অবস্থা! শোচনীয় হইয়া পড়িবে। 
লস্পচল্র। ভক্ভ্রলিচ্চাকশক্মস__ 

হুগলী জেলার তারকেশ্বরের নিকটস্থ দশঘরা! গ্রামে 
প্রতিঠিত তত্ব বিগ্ভালয়ের বাধিক উত্সব গত ২৫শে ডিসেম্বর 
সাড়গরে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। স্থানীয় অধ্যাপক শ্রীতুললী 
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দাঁস বস্থু বিদ্যালয়ের আচীর্ধ্য ও তিনি বিদ্যালয়ের জন্ত ২৫ 
বিঘা জমী দান করিয়া তথায় বিগ্ভালয় গৃহ নির্সণ করিয়া 
দিয়াছেন। এস্থানে যাহাতে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির 
আলোচনা কেন্ত্র প্রতিচিত হয়, তাঁছাই তাহার জীবনের 
কাঁম্য। কয়েকটি তরুণ কমী বিদ্যালয়ের কার্ধ্য পরিচালন! 
করিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ-সম্পাদক শ্রীদ্গগীন্দরনাথ 
মুখে।পাধ্যায় এবার বাষিক উত্সবে ঘোঁগদ্ান করেন ও 
বিষ্ভালয়টির স্ুপরিচলনাঁর ব্যবস্থা সন্ধে পরামর্শ দান 
করেন। স্থানীয় জনগণ উৎসাহী হইলেই প্রতিষ্টাতার 
পরিকল্পন। কার্যে পরিণত করা সম্ভব হইবে। 
অমল্রনাজ মুখোসান্যাজ- 

উত্তরপাড়ার খ্যাতনামা জমীদার, রাঁজ প্যারীমোঁহন 
মুখোপাধ্যায়ের পৌর ও রাঁজেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র অমর- 
নাথ মুখোপাধ্যায় গত ১লা জানুয়ারী রাত্রিতে মাত্র ৫৮ 
বৎসর বয়সে কলিকাতা স্থখলাল কার্ণনী হাঁসপাতালে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। তিগি পিতা-পিতামহদিগের 
মত শিক্গালাভের পরই জনহিতকর ইকার্যে আস্ম-নিয়োগ 
করেন এবং সাঁরা জীবন নানীপ্রকার জনকল্যাণ কার্ষো 
অতিবাহিত করেন। তাহার জোষ্টাগ্রজ তাঁরকনাথ এক 
সময়ে বাংলাদেশে মন্ত্রী ইহয়াছিলেন ও মধ্যম লোকনাথ 
দিলীর ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন। উত্তরপাঁড়ার 
জমীদাঁরবংশ শুধু ধনী নহেন। শিক্ষার ও দানশীলতাঁয় জন্য 
কয়েক পুরুষ ধরিয়! তাহারা বাংলাদেশে খাতি লাভ করিয়া 
আঁছেন। অমরনাঁথ সে ধারা অব্যাহত রাখিতে সর্বদা 
সচেষ্ট ছিলেন। তাহার অকাল মৃত্যুতে একজম সংস্কৃতি- 
বান ধনীর অভাব অন্তভৃত হইবে। 
নিভভান ক্লে হাঙ্জালী 

গত ৩রা জানুয়ারী হইতে বোগ্াই সহরে যে 
বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন হইয়া গেল, তাহাতে উৎকল 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের ভাইস-চ্যাক্েলার শ্রীপ্রাণকৃঞ্চ পরিজা 
পল্মভূষণ সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তিনি কলি- 
কাঁতা প্রেসিডেন্দী কলেজ ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছীত্র_-বয়স ৬৯ বৎসর | ১৯৫ সাল হইতে তিনি উৎকলে 
ভাইস চ্যান্সেলারের কাঁজ করিতেছেন। বিষ্ি্ন বিজ্ঞান 
শাখার সভাপতি হিপাঁবে নিয়লিখিত কয়জন বাঙ্গালীর নাম 
উল্লেখযোগ্য । (১) কলিকাঁতার খ্যাতনামা মনোবিজ্ঞান- 


ভারতীয় 
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২০৪২ 
বিশারদ ডাক্তার দ্বিজেন্ত্রলাল গাুসী শিক্ষা বিজ্ঞান শাখার 
সভাপতি (২) অধ্যাপক এ-কে-ভট্টাচার্্য রসায়ন শাখার 
সভাপতি-_তিনি উত্তর প্রদেশে প্রবাসী--১৯:২ সাল 
হইতে আগ্রা কলেজের প্রধান অধ্যাপকের কাঁজ করিতে- 
ছেন (৩) অধ্যাপক নগেন্দ্রনাথ সেন বাস্তবিদ্য। শাখার 
সভাপতি--তিনি ১৯৪৯ সাল পর্য্যন্ত বেঙ্গল এঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজের অধাক্ষ ছিলেন। (৪) শারীর তত্ব শাখার সভা- 
পতি হইয়াছেন ডঃ এ, রাঁয়। ১৯১৮ সালে তিনি আসাম 
ধুবড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯৪৮ সাল হইতে তিনি 
ইগ্ডিয়ান ভেট|রিজারী রিসার্চ ইনি্টিটিউটে কাঁজ করিতে" 
ছেন। (6) নৃতন্থ ও প্রত্রবিদ্য। শাখার সভাপতি হইলেন 
-__ডাঁঃ এম-এল-চক্রবর্তী, ১৯০২ সালে ঢাকা জেলাঁম জমা 
গণ করিয়া কলিকাতা মেডিকেল কলেজের শরীর তত্বের 
অধা!পক হন ও গবেষণ। দ্বারা খ্যাতিলাভ করেন। 
ভক্টল ভত্পেত্ভ্রনাহ। ০্লীক্নাল- 

গত ৩০শে ডিসেশ্বর গোহ।টাতে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের ২২তম অধিবেশনে কলিকাভাঁর খ্যাতনাম। 
তিহাপিক অধ্যাপক ডক্টর উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল আগামী 
বৎসরের জন্ত কংগ্রেসের মূল সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন । 
সভাপতি ডাঁঃ এ-এস-আলটেকর কংগ্রেসের সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়া অধিবেশনের পূর্বেই পরলোকগমনা 
করিয়াছেন। আমরা অধ্যাপক ঘোঁষালের এই সম্মান 
লাভে তাহাকে অভিনন্দিত করি। 
ন্িথিল ভ্ঞাল্রত্ড অর্থনীতি সশ্চিিক্শম্ম_ 

গত ৩০শে ডিসেম্বর এবার দক্ষিণ ভারতের আন্নামালাই 
সহরে নিখিল ভারত অর্থনীতি সন্মিলনের ৪২ তম বাধিক 
অধিবেশন হইয়াছিল । আন্নামালাই বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রো 
চ্যান্সেলর ডাঃ রাজ। এম-এ-মুনিয়া চেটিয়ার উহার উদ্বোধন 
করেন এবং কেন্দ্রীয় অর্থ মন্ত্রণ?লয়ের প্রধান পরামর্শনাতা 
অধ্যাপক জে-জে-আ'ঞ্জারিয়। সভাপতিত্ব করেন । সভাপতি 
আনন্দের সছিত জানাইয়াছেন যে পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার 
ফলে ভারতের জাতীয় আয় ১৯?৮-৫৯ সালে শতকরা ৬৮ 
ভাগ বাড়িয়াছে। 
আনলে ন্্রীল্র শাস্তি 

২৯শে নভেম্বর শিলংয়ে আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীবিমল! 
প্রসাদ চালিহ! অন্তম প্রবীণ মন্ত্রী শ্রাদেবেশ্বর শর্মাকে দপ্তর 


২২০ 





বিহীন মন্ত্রী করিয়া দিয়াছেন। দেবেশ্বর শর্ম। যে কয়টি 
দপ্তর পরিচালন করিতেন, সে গুলির ভার মুখ্য মন্ত্রী বিমলা 
প্রসাদ নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছেন। আসাম নগগায় 
একটি উপনির্বাচনে মন্ত্রী দেবেশ্বর শর্ম। কংগ্রেদ গ্রাথার 
বিরুদ্ধে কাঁজ করায় সেখানে কংগ্রেস প্রাথা পরাজিত হয়। 
সেই অপরাধের জন্য এই শাস্তি দেওয়া হইয়াছে । 


হুঙ্গাপ্ুল্র ইস্পপাভ ক্াল্রখখান্নাল্প উদ্বোধন 


গত ২৯শে ডিসেম্বর সন্ধ্যায় রাষ্ট্রপতি ডাক্তার রাঁজেন্্ 
গ্রসা্ দুর্গীপুরে হিন্দুস্থান ঠিলের ইম্পাত কারখানার 
আচষ্টানিক উদ্বোধন করিয়াছেন। একটি বৈছুতিক 


গ্ডান্প তন 


| ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


রাষ্ট্রপতি ভাষণে বলেন--ভারতের শিল্পায়নের ভিত্তিভূমি 
দুঢভাবে রচিত হইল । ইংলগডের মন্ত্রী শ্রী সি-জে-এম__ 
আলপোর্ট অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন'। রাষ্ট্রপতির সঙ্গে 
ছিলেন_ রাজ্যপাল শ্রীমতী পদ্ঙ্গা নাইডু ও মন্ত্রী গ্রীকালীপদ 
মুখোপ।ধ্যায়। কোম্পানীর চেয়ারম্যান শ্রীজি-পাণ্ডে ও 
জেনারেল ম্যানেজার শ্রীকে-সেন বক্তৃতা করেন। কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী সর্দার শরণ সিং তাঁর ভাষণে বলেন--এ কারখানায় 
যে ৪ লক্ষ টন কীঁচা লোহা উৎপন্ন হইয়াছে তাহাতে দেশের 
চাহিদ! মিটাইয়া বিদেশে লোহ! রগ্চানী করা সম্ভব হইবে। 
১৯৬৫ সালের মধ্যে এক কোটি টন ইস্পাত উৎপন্ন হইবে। 
ইতিপূর্বে রাউর-কেন্ল! ও ভিলাইয়ে ২টি ইস্পাত কারথান! 


হাতল টানার সঙ্গে সঙ্গে গলিত লৌহের তরল প্রন্রবণ (স্থাপিত হইয়াছে__ছূর্গাপুরে তৃতীয় কারখানা স্থাপিত হইল। 


ফার্নেদ হইতে নিরবছিন্ন ধারায় বাহির হইয়া আসে। 


ক্রমে দুর্গাপুর অঞ্চল নানাভাবে সমুদ্ধ হইবে । 













ইহ! নিমের সক্রিয় ও উপকারী গুণ 
এবং আধুনিক টুথ পেষ্টগুলিতে ব্যবহৃত 
ওষধাদি সমন্বিত একমাত্র টুথ পেষ্ট 


কী 


এ, 
২০০৩ ৭৮৭ 


দাত হদুঢ করে মাটীও 


৬ 55 ্ লি 


১০,,০০০০০ দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোম্পানী লিদিটেড, কনিকা কা: রি 
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্ রর লিখিলে নিমের উপকারিতা 
সম্বন্ধীয় পুণ্তিক পাঠান হয়। 


7-/66-ল৮-8 1. 





হিন্দু মেয়েদের বিষয়ে উত্তরাধিকার--ভাল কি? 
শ্রীধ্মদর্ 


আমার পূর্বের একটি প্রবন্ধে মেয়েদের বিষয়ে-উত্তরাধিকার হওয়ার 
অপকারিতা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি। আমাদের যুক্তির সারবন্ত। 
পাঠকগণ বিচার করিয়া দেখিবেন। অতি অল্প কয়েকজন শিক্ষিত, 
বক্তৃহাবাজ। বেশীর ভাগ ঘরসংসাঁর করিতে, বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, 
চালবাজ (128110781)19) স্ত্রীলোকদের স্থবিধার জন্ট নূতন বিধান 
কর] হইয়াছে। 

আপনার! আমাকে গোড়া, রক্ষণশীল সেকেলে 010] 100] বলিতে 
পারেন, কিন্তু আমার ন্বপক্ষে ঈবিখাত জান্দাণ দার্শনক দোপেন- 
হাওয়ায়ের মত কিছু উদ্ধত করিয়! দিতেছি। 
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ধাছার! আমাদের দেশে মমাজ-সংক্কারক ও প্রগতিশীল বলিয়া খ্যাত, 
কৈ তাঁহারা ত মেয়েক্ছের বিষয়ের অংশ পাইবার জন্য কোন কথা বলেন 
মাই, এমন কি ন্জি নিজ কন্ঠাদের উইল করিয়| বিষয়ের ব| কারবারের 
অংশ দেন নাই। ধাঁহারা মেছেদের উইল করিয়া বিষয় দেন লাই 


তাহাদের মধ্যে আছেন বিদ্যাঁদাগর মহাশয়, স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
রমেশচন্দ্র দত্ত, ব্রক্ষাননা কেশব চলর সেন, বিপিন চন্ত্র পাল, রামানন্দ 
চটোপাধায়, গ্যর শীলরতন সরকার, শ্তার রাচেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
লর্ড সিংহ, পণ্ডিত মভিলাল নেহরু, স্তর নারায়ণ গণেশ চক্দ্রভারকর। 
স্তর রামকৃ্চ গোপাল ভাগারকর, স্থবলারাও পাস্তুলু প্রড়তি। 

আর মেয়ের যদ আপত্ত তুলেন- ভাইও যে, আমিএ সে-_উদ্তয়েই 
পিভার সন্তান) কেন বিষয় পাইব না? এই প্রশ্ন তুলিবার আগে 
তাহান্দর অনুরোধ করি যে আমাদের সংবিধানে স্ত্রী, পুরুষ নিবিবিশেষে 
সমান অধিকার শ্ীকুত থাকিলেও, ট্রামে, বাসে, রেলে 100105 ৪০0 
বা 100105 001)1118701)67)% থাকে কেন? তাহারা মন্ততঃ পক্ষে ইহা 
তুলিয়। দিবার জন্য আন্দোপন করুন। ধাহারা অবিবাহিত ঝা বাহার! 
বিবাহ করিবেন না বলিয়। স্থির করিয়াছেন, কৈ তাহার। নারী সৈনিক 
হইবার জন্ত ত আন্দোলন করেন না। 

কলিকাত। কর্পে(রেশনের অধীনে প্রাথমিক বি্ভালয়ের শিক্ষিকাদের 
মাহিয়ান! প্ররূপ পুরুষশিক্ষকদের অপেক্ষা! ১*২ টাকা বেশী। কেন 
মাহিয়ানা পুরুষদের সমান হউক বলিয়া আন্দোলন করেন ন|। 

আর মেয়েদের এই বিধানে কি সুবিধা হইবে? বাপযদি ইচ্ছ! 
করেন ত উইল করিয়া মেয়েদের বঞ্চিত করিতে পারেন। বাহার 
শিক্ষিত, ধাহাদের বিষয় আশয় আছে, তাহাদের মধো অধিকাংশই উইল 
করি] মেয়েদের বিষয় দিবেন না, আর যদি দেন ত অতি সামান্য অংশই 
দিবেন। এইরূপ করিবার হেতু অনেক। প্রথমতঃ সাধারণ লোকে 
হঠাৎ পরিবর্তন চাহছেন ন|। দ্বিতীয়-ছেলেরা বাপের সঙ্গে একত্রে 
থাকিবে, বাপ-মায়ের সেবা যত, রোগ হইলে শুশ্মা করিবে ; বাপের 
আয় না থাকিলে বা আয় কম হইলে ছেলের! থাওয়াইবে, পরাইবে, আর 
মেয়ের বিষয়ের অংশ লইবে-- এইটা অনেক বাপ পছন্দ করেন না। তৃতীয় 
কারণ, মেয়েরা স্বামীর ঘর বেন, বাপ-মায়ের মেঝ! গুর্ষ। করা, 
থাওয়ান, পরান, দেখাশুন! করার ভার তাহাদের পক্ষে লওয়া সম্ভব নহে 
এবং পারেনও না। এইরূপ ক্ষেত্রে মেয়েদের বিষয় পাওয়াট। কি নীতি- 
ধর্ম অনুযায়ী এই ভাঁবটীও অঙ্গেকের মনে উকি মারে। চতুর্থ কারণ, 
হিন্দু শাস্াদুযাযী পুত্র, পৌন্্র বা প্র-পৌন্রর৷ আমার শ্রাদ্ধ। তর্পণ করিবেন, 
আর বিষয় পাইবে মেয়েতে, দৌহিত্র বাঁ দৌহিত্রীত্ে--এটা কি রকম ফি 
রকম (বিবেকে ঠেকে | পঞ্চম কারণ, আমার বংশের মধো বিষয় আশয় 


“থাকিলে তবে আমার নাম বজায় থাকিবে--এ ভাবটা সম্পন্ন বিষঙ্গী 


২২) 


টি 


২.২. 


হ্গাবখ্তন্বন্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


৪০সস্যপ্হ০০ ব্যস ্স্রস্্প্হস্প্হপ্পস্্থ্প্য্্য্্পস্্যপপ স্থাপনা বাপ ব্যাখা স্থ্রান্ডশা স্নান স্পা স্্যাসস্ত্ড হা _স্জান্রাপশ্যাটান্ল স্ 


লোফেদের মধ্যে গ্রবল। যে কারণে নাটোরের রাণী ভবানী দত্তক গ্রহণ 
করেন, দিনাজপুরের মহারাজার! দত্তক গ্রহণ করেন, ময়মনসিংহের 
আচাধ্য চৌধুরীর দত্তক গ্রহণ করেন। এইরাপ অনেক উদাহরণ দেওয়া 
যাইতে পারে। | ্‌ 
যে বাগ অজ) যে বাপ হঠাৎ মার! গিয়াছেন, তাহার মেয়ে অব 
ব্য গাইবেন 
মেয়ের বিষয় পাইবে বলিয়! তাহাদের বিবাহে যে যৌতুক দিতে 
হইবে নাঁবা খরচ! করিতে হইবে না তাহ! নহে। যে নকল পানর 
ঘৌতুকের লোভে বিবাহ করিবে, তাহার! ভহিগতে স্ত্রী বাপের বিষয় 
পাইবে এই আশায় উপছ্থিঠ যৌতুকের দাবী পরিত্যাগ করিবে ন|। 
কারণ শ্বশুরের মৃত্যুকালে ঠাহার বিষয় থাকিতেও পারে, ঝ! না থাকিতেও 
পারে, তিনি উইল করিয়! মেয়েদের বিষয়ের উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিতে পারেন_-এই সব অনিশ্চয়তার মধ্যে না গিয়া উপস্থিত যৌতুক 
পাওয়াটাকেই বড় করিয়া দেখিবেন। ফলে মেয়েদের বিবাহে যৌতুক 
দিতে হইবেই। 
মেয়েরা বিবাহের সময়ে যৌতুক পাইল। আর বাঁপ মারা গেলে 
বিষয়ের সমাম সমান অংশ পাইল। মেয়েদের পাঁওন! ছেলেদের অপেক্ষা 
বেলী হইল-_ এইটা কোন দেশী সামা কেহ বুঝাইয়া দিবেন কি? 
ের়েছের বিবাহে গহনা-গাটা, কাপড়-চোপড় ইত্যাদি দিতে হয়। 
বিবাছে সালঙ্কার। কগ্ত! সম্প্রদানের বিধি। যৌতুকের দাবি ন| থাকিলেও 
এই সব দেওয়া বাপের অবস্ঠ কর্তব্য বলিয়া গণ্য হয়। কোনও বাপ 
যদি গাহার দিবার সঙ্গতি খাকা সত্বেও এইরপ গহনা-গাটি কাপড় 
চোগড় ইত]াদি বিবাহের সময় তাহার কল্তাকে না দেন। তাহ! হইলে 
সেই মেয়ের মনে ক্ষোভ থাকিয়! যার এবং সে স্বামীর ঘরে, স্বামীর 
সংসারে, কেছ কিছু ন! বলিলেও 'ছে!ট' হইয়! বায় এবং তাহাকে বরাবর 
“ছোট' হইয়া থাকিতে হয়। মেয়ের বিবাহে যথাসাধ্য ব্যয়ও করিব) 
আবার মেরে আইন-বলে ছেলেদের সঙ্গে তুল্য।ংশীদার হইবে-_-এইট! 
সাধারণ হিন্দুর মনে স্াষ্য বা সঙ্গত বলিয়। মনে হয় না। 
ংসার করিতে হইলে স্বামী-স্ত্রীর একমন হওয়। দরকার। স্ত্রী 
তাছার সম্পত্তির আয় (যাহার শাসন সংরক্ষণ বা 11)170001)611%এর 
ভার ভায়েদের হাতে সাধারণতঃ থাকিবে) স্বামীর আয়ের সহিত 
মিশাইয়। খরচ করিবে। স্বামী ধদি বলেন যে তোসার ভায়ের! ভাল 
দেখ! শুনা করিতেছে না, আয় কম হইতেছে, আমি এবার হইতে দেখিব, 
স্বী ফি করিবে? ছ্বামীকেও চাইতে পারেন না; আর ভায়েদেরগ 
বলিতে পারেন না--দোটানায় পড়িবেন। এই সামান্য ব্যাপার হইতে 
মানারপ অনর্থ, অশান্তির হাটি হইবে 
স্বামী ধরি বলেন যে তুছি যে সম্পত্তির অংশ পাইর়াছ_বিক্রর করিয়। 
জন্ত সম্পত্তি কেম--তাহ! লাভের হইবে স্ত্রীকি করিবেন? একদিকে 
ভায়েদের অন্গবিধা, পৈত্রিক সম্পত্তির উপর মমতা, অন্ঠদিকে স্বামীর 
অনুয়োধ ও সবিষ্যৎ লাত। 
জায়ও এক কারণে বাপের উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত সম্পত্ধি হেয়ের। 


বেচিয়। ফেলিতে স্বামী কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইবেন। যদি সন্তান-সন্ততি ন! 
রাখিয়! এই মেয়ে মারা যার, তাহ! হইলে সেই সম্পত্তি তাহার বাপের 
ওয়ারিশর! পাইবেন। আর তিনি যদি এই সম্পত্তি বিক্রয় করিয়। অন্য 
সম্পৰি রঙ করেন, তাহা হইলে স্বামী ওয়ারিশ হইবেন। অবহ্থ এরাপ 
ঘটনা সচরাচর ঘটবে না। 

সম্পত্তি বিক্রয় সপ্থন্ধে স্বামী-স্ত্রীতে মতানৈক হুখের নয়। সাধারণতঃ 
স্ত্রী যদি হ্বামীর অপেক্ষ। বিভ্তশালী হয়েন, সংসার মুখের হয় না। শোস্া- 
বাজারের রাজাদের নিদম ছিল যে বিবাহের পর কন্তাকে একটা! £মাট। 
টাক! মাস-হারা দেওয়।। নবরতুকুলীন ডাঃ নূর্ধ্যকূমার সর্বধাধিকারীর 
এক পুত্রের সহিত এক রাঞজকন্ার বিবাহের কথ! উপস্থিত হইলে বৃর্ধ্যবাবু 
বলিয়াছিলেন যে আমি আপনাদের ঝাটীতে পুত্রের বিবাহ দেওয়! গৌরব- 
জমক মনে করি; কিন্তু আমার একটা কড়ার আপনাদের রাখিতে হইবে 
- বিবাহের পর কন্যাকে মাস-হারা দিতে পারিবেন না । এখন সমাজের 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে, তথাপি নুর্য)কুমার সর্ধ্বাধিকাগী মহাশয় যে জন্য 
মাস-হারা লইবার বিরুদ্ধে আপত্তি করিয়াছিলেন, সে কথাটা মনে রাখিতে 
হইবে। 

পূর্ধে স্বামীর! স্ত্রীর নামে নির্ভয়ে বেনামী করিতেন । কারণ হিন্দুর 
“সাতপাকের বিবাহ চৌদ্দপাকে খুলে না”। এখন মেয়েরা বিবাহ- 
বিচ্ছেদের অধিকার পাইয়াছেন।॥ বিবাহ-বিচ্ছেদের জন্য মামল! 
করিতেছেন ও করিবেন। ম্বামীরা৷ এখন ভয়ে ভয়ে স্ত্রীর নামে বেদাম| 
করিবেন না। সর্বদাই একট| ভয়) সন্দেহ ও অবিশ্বান। ধরন স্ত্রীর 
সম্পত্তি হইতে মানিক আয় ১০০২ টাক|; স্বামীর পৈত্রিক বলত বাটা 
ছাড়! মাসিক রোজগার ৫*০. টাক1। সংসার খরচ মাসে ৪১*২ টাক1। 
উদ্বত্ত ২,*২ টাক! কাহার নামে ব্যান্কে জম! থাকিবে বা উদ্বত্ত টাক 
হইতে কাহার নাঁমে সম্পত্তি খরিদ হইবে। স্বামী স্ত্রীকে খাওয়াইতে 
পরাইতে লোকতঃ ধর্মৃতঃ বাধা, কিন্তু ্ল্যাষ্টিকের স্তাগ্ডাল বা নাইলনের 
মাড়ি কিনিয়! দিতে কি বাধ্য? স্বামী কি স্ত্রীকে বলিতে পারেন যে 
তোমার যখন সম্পত্তি আছে, তাহার আয় হইতে বাবুয়ানা কর। ফলে 

ধারের অশান্তি বৃদ্ধি পাইতেই থাকিবে । 

হিন্দু সমাজ ব্যবস্থার, হিন্দু ব্যবছারশাস্ত্রের যে সমস্ত ক্রটা-বর্তমান 
ধুগের মতে ছিল, তাহা দূর করিতে এই নব ব্যবস্থ। অনেকট| গর্ত কাটিয়া 
গর্ভ ভরাট করার মতন। 

এই বিষয়ে যদি সামাজিকগণ চিন্তা করেন ত ভাল হয়। 





মাঘ---১৩৬৬ ] 





পি 


চামড়ার কারু-শি্প 


রুচিরা দেবী 


সি 


গত সংখ্যায় চামড়ার কারু-শিল্পে গ্রয়োজন লাগে এমন 
যে কয়েকটি যন্ত্-সরপ্রাঁমের “নক্সা” প্রকাশিত হয়েছিল, 


এবারে সেগুলির ব্যবহার-বিধির সম্বন্ধে মোটামুটি 
কিছু আভাস জানিয়ে রাখি । 
গোঁড়াতেই বলি, “বাটালি' অর্থাৎ [0106 বা 


6০1)1561?এর কথা । 
প্রয়োজনমত সাইজে সুষ্ঠুভাবে চামড়া কাঁটবার জন্ত এ 
যন্ত্রটর দরকাঁর। ছোট-বড়, সর-মোটা, সোজা, বাকা 
বা গোল, বিভিন্ন আকারে চামড়া-কাটার কাজে নানা 
ধরণের বাটালি ব্যবহার কর! হয়। গত মাঁসে স্থানাভাবে 
শুধু “গোল বাটালি বা! ২০৪0 70710০-এর নক্মাই 
দেওয়। হয়েছিল, এবারে বাকি আরে! কয়েকটি ধরণের 
বাটালির ছবি মুদ্রিত করা হলে।। আপাতদৃষ্টিতে 





বাটালির সাহায্যে চামড়া-কাটার পদ্ধতিটি নিতান্ত সহজ- 
সাধ্য গনে হলেও, আসলে কাজটি কিন্ত ততট। সোজা 


ঙ্গাম্ড়াল্প কাব৮-স্পিকল 


হাতের কাজের জিনিষ অনুযায়ী 


৯২৩. 


নয়'''মনোযোগ দিয়ে রীতিমত অভ্যাস-অন্ুলীলনের ফলে 
এ-বজ্স ব্যবহারে পটুতা৷ জন্মায় । সাধারণতঃ চাঁমড়া-কাটবার 
ভন্যই 16 বাটালি-মন্ত্র ব্যবহার করা হয়, তবে 


ূ প্রয়োজন হলে ০1)1561-এর সাহায্যে মোটা-পুরু চামড়ীকে 


টেছে-ছুলে পাতল! করে নেওয়ারও রীতি আছে। গ্রসঙ্গ- 
ক্রমে “গোল বাটালি' দিয়ে চামড়া-কাটার পদ্ধতিটি চিত্রের 
সাহায্যে দেখিয়ে দেওয়া হলো] । 
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কফুট-রু্গ। (০০ 101) বা (স্কেল (5০815) 
ব্যবহার করা হয় জাইন টান! এবং যাবতীয় পরিমাপের 
কাজে। এ সব কাজের সুবিধার এবং নিখুত হিসাব" 
নিকাঁশের জন্য চামড়ার কাঁরু-শিল্পী একটি 'ইন্ইমেণ্ট সেট, 
(11201791786158] 11595001061 56) সঙ্গে রাখতে 
পারেন। 

“বেলুন? বা! 3০110:”এর সাহায্যে কাক্ক-পিল্পের 
উপযোগী চামড়াটিকে জলে ভিজিয়ে একটি বড় মোটা শক্ত 
সমতল কাঠের বা পাথরের পাটার উপর রেখে লুচি-রুটির 
মত বেলে সমান এবং মোলায়েম করে নেওয় হয়। বেলুনী 
দিয়ে এইভাবে বেলবার ফলে চামড়ার চারিদিক 
আকারেও (5125) কিছুটা! বেড়ে যায়। চামড়ার কারু- 
শিল্পে এটি একটি অবশ্ঠ করণীয় কাজ। কারণ, আনকোরা 
অমন্থণ, শুকনে। চামড়ায় নক্লার ব1 রঙের কাজ তেন 
সু্ভাবে করা যায় না বলেই এ পদ্ধতির অনুসরণ একান্ত 
গ্রয়োজন! ] 

চামড়ার কাজে “কাঁচি বাঁ 150153015 হলো! আর 
একটি অপরিহাধ্য সরঞ্জাম। প্রয়োজনমত আকারে 
চামড়া ছাটাই পেষ্ট-বোর্ড (78565 7০810) বা কাগজ 
কাটবাঁর জন্ত এটি বিশেষ কাজে লাগে। 

€শ্পিং-পাঞ্১ (50110608001) এবং ছোট-বড় বিডি 
ধরণের “একানে রিং পাঞ্চ, বা 0191008] 7 
70701) চামড়ার উপর “সেলাই? ব1+[,90118+-এর জঙ্ 
ছিদ্র করবার কাজে ব্যবহার হয়। “শপিং পাথে। সাধারণতঃ 
ছোট থেকে বড় ছণটি আকারের ছিদ্র করবার ব্যবস্থা 


২২৪৪ 








থাকে । “একানে। অর্থাৎ 10701৬10021 রিং পঞ্চ? 
ছোট-বড়-মাঝারি নান! ধরণের পাওয়া যাঁয়। এ সব 
পাঞ্চের কতকগুলির সাহায্যে বু ছাড়াও চামড়ার উপর 
নানা রকম নক্সা-চিহ্ত রচন। করা চলে। এমন কি বিশেষ 
ধরণের কতকগুলি 'পাঞ্চিং-বন্ত্রের সাহায্যে চামড়ার কাজে 
বহুবিচিত্র আকার-গ্রকারের আলঙ্কারিকছিদ্র করাও 
সম্ভবপর হয়। 

মেয়েদের 'ভ্যানিটি-ব্যাগণ। পুরুষদের “মনি-ব্যাগ, 
গ্রভৃতি চামড়ার বিভিন্ন কারু-শিল্পে “টেপা-বোতাম 
বসানোর কাজে 'বোতাম-লাগানোর ডাইস্‌” (13900০0 
1105) যন্ত্রটি একান্ত প্রয়োজনীয়। এটি তিন টুকরো! 
সরঞ্জাম । পরিপাঁটিভাবে বোতাম-বমানো রীতিমত অভ্যাস 
এবং অনুশীলনের কাজ । 

“মডেলার (01০996115) ও «দার (018০9) 
যন্ত্র চামড়ার কারু-শিল্পে নিতান্তই - অপরিহার্য । 'উ্রেদার, 
যনত্রটির সাহায্যে চামড়ার উপরে কাগজে-আকা। মূল 
নঝ্মার রেখা-চিত্রকে ছকে তোলা হয়, তারপর সেই ছকা 
দ্বাগের পাশে পাশে মডেলার' যন্ত্রের মুছু চাপ দিয়ে চামড়ার 
বুকে ট্রেলারের রেখা-চিত্রকে সুম্পষ্ট ক্ূপে ফুটিয়ে তোলা 
হয়। 

কোনে! কোনো জিনিষ তৈরী করার কাজে চামড়ার 
উপর ফোঁড় তোলবার সঙ্দয় “অল্। (4৮1) যন্ত্রটির 
সাহায্য নেওয়া হয়। চামড়ার জুতো হ্ৈরী করার কাজে 
বিশেষ এক ধরণের “অল' (4৮1) সরঞ্জাম ব্যবহার করা 
হয়--নীচে তার একটি চিত্র দেওয়া হলো। এগুলির 
ব্যবহার হাম্শোই চোখে পড়ে। 


ঙ 


“হাতুড়ি বা 380107-এর প্রয়োজন চাঁমডার 
জিনিষে বোৌতাম-বসানো! আর “সেলাই” বা €[.8০170, 
এর চামড়া পরিপাটিভাবে মিলিয়ে সমান করে সাজিয়ে 
দেবার কাজে। তাঁছাড়! চড়ার সুটকেশ, জুতো প্রভৃতি 
জিনিষে পেরেক, কাটা ঠুকে বসানোর সময় হাতুড়ির 


ভ্ঞান্রত্ড বঙ্গ 


সহ সস্্ান--স্্্রসস্হাস্৮- সাল স্্ন্ ্হাচন্রগ্স্স্স্ব্স্স্হ্রস্সস্ড 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





একান্ত আবশ্যক হয়। চামড়ার উপর “এম্বমিং-এর 
(7:0010055110 ) কাজেও অনেকে কোনো কোনে! সময় 
হাতুড়ীর মুছ চাপ দিয়ে ডিজাইনের ছ্াচটিকে ুপ্পষ্ট ভাবে 
ফুটিয়ে তোলার জন্ত ব্যবহার করে থাঁকেন। 

চামড়ার উপর একাধিক সোজ! “লাইন+ (107) 
বা “বর্ডার (73016: ) টানার কাজে লাইন প্রিকার 
য্ত্রট বিশেষ সাহাধ্য করে। চামড়ার উপর দীর্ঘ জগির বুকে 
সমান মাপে বিন্দু বিন্দু লাইন বা আলঙ্কারিক নক্সা! রচনার 
কাঁজে 'গোল প্রিকার? অর্থাৎ [২০170 7১1101:91 যন্ত্রটি 
ব্যবহৃতহয়। তাছাড়। কুশলী শিল্পীরা এই ছুটি যন্ত্রের সাহায্যে 
চামড়ার উপরে বহু বিচিত্র-অভিনব আলঙ্কারিক-নক্স। রচন। 
করেনিজেদের কলা-নৈপুণ্যের পরিচয় দিতে পারেন। বিচিত্র 
নঝা-রচন। ছাড়াও পরিপাটি “সেলাই বা 1.80172, এর 
উদ্দেশ্তে চামড়ার উপরে “পাঞ্চিং যন্ত্রের সাহায্যে ছিদ্র 
করার আগে সমান-ছদে নিশানা-চিহ্ন রচনার কাঁজে 
“গোল প্রিকার” ([২০৪170 0110/01) যন্ত্রটি ব্যবহার করলে 
বিশেষ সুবিধা! ঘটে এবং স্থম্পষ্ট হদিশ পাবার ফলে কাজের 
সময় তূল-ত্রান্তির আশঙ্কাও অনেকখানি কমে। 

চাঁমড়ার জিনিষপত্র তৈরী করতে গেলে কোনে! কোনে 
সময় পেরেক হাতুড়ির দরকার যেমন পড়ে তেমনি কাজের 
সময় ভূলচুক ঘটলে মাঝে মাঝে আবার সে সবপেরেক-কাট! 
উপড়ে ফেলারও প্রয়োজন হয়। সেই সময়ে বিশেষ কাজে 
লাগে এই প্লায়ার্স” যন্ত্রটি। এজন্য চামড়ার কার-শিল্পীর 
সরঞ্জামের বাক্সে সর্বদা একটি 'প্লায়াস” থাকাও বাঞ্নীয়'** 
দরকার পড়লেই কাঁজে লাগাতে পারবেন! “প্লায়াস” ছাড়। 
আর এক ধরণের “কীঁটা-তুলুনী” যন্ত্রের ছবি এই সঙ্গে 
দেওয়া হলো--চীমড়ার কারু-শিল্পে এটি খুব ভালে! কাঁজ 
দেয়। 





“ভেনার (৮০17?) এবং “৬জ-টুল” (৭৪০ 1০০1) 
এ দুটি রঞ্জামের কথ! না! বললেও চলে । এ দুটি যন্ত্র সাঁধা- 
রথতঃ ব্যবহার হয় চামড়ার বা বন্ধনী-ফিতাঁর (18016 ) 


মাঁঘ--১৩৬৬ ] 


উপর আলঙ্কারিক সমান লাইন, (1476) বা “বর্ডার, 
রচনার কাঁজে। বিশেষ বিশেষ সময় ছাঁড়া সচরাচর 
চামড়ার কাঁজে এ দুটি যন্ত্র ব্যবহারের রেওয়াজ তেমন নেই। 
সাধারণতঃ এ ছুটির প্রয়োজন মেটানো চলে 
লাইন প্রিকার' যন্ত্রের সাহাধ্যে। তবে কোনো কোনো 
নিপুণ কারু-শিল্পী বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে আগুনের তাতে 
“ভেনারের” শলাকা-মুখ ছুটি তথ করে নিয়ে চামড়ার বুকে 
বিচিত্র আঁলঙ্কারিক নঝ্স| রচনা! করতে পারেন। তবে এ 
সব কাজে রীতিমত দক্ষতার গয়ৌজন, কারণ “ভেনারের' 
শলকা-মুখ অতিরিক্ত গরম হলে চামড়ার অংশটি পুড়িয়ে 
ন্ট করে দিতে পারে। সুতরাং আমাদের মতে, এ দুটি 
বিশেষ সরঞ্রীম ন1! কিনলেও গ্রথম শিক্ষার্থীদের চামড়ার 
কার-শিল্পে দক্ষতা অর্জনের ব্যাপারে কোনো অন্তরায় 
ঘটবে না । 

যাই হোক, গত সংখ্যায় প্রকাঁশিত চামড়ার কাঁজের 
সরঞ্জামগুলির মোটামুটি পরিচয় দেওয়।| গেল। এগুলি 
ছাড়াও চাঁমড়ার জিনিষের উপর রঙ লাগানোর কাজে যে 
কয়েকটি বিশেষ প্রয়োজনীয় সরপ্কাম আবশ্যক, এবারে সে 
বিষয়েও কিছু কিছু বলি। চামড়া রঞ্জিত করার কাঁজে 
প্রয়োজন একটি “শ্রে' (5018) যন্ত্র_-আর কয়েকটি শিশি, 
সরু-মোট। বিভিন্ন সাইজের গোটা কয়েক ভালো তুলি, 
এক বোতল স্পিরিট ( 816001)15150 51116), জল- 
রাখার জন্ত মাঝারি সাইজের একটি মগ বা! বাঁটি, 
নানা-রকমের রউ গোলবাঁর জন্য কাচের কয়েকটি ছোট 
বাটি ও রেকাঁবি, খানিকট1 পরিষ্কার তুলো এবং মিহি 


লাসক্ডাল্র ক্রান্সহম্পিক্স 


৯৯ 


কাপড়ের টুকরো, চামড়া পাঁলিশের জন্য পাজিশের কৌটা 
চাঁমড়ীয় অন্তর (1[17115 ) ও পে্টবোর্ড জৌঁড়বার জন্ত এক 
টিউব ডুরোফিক্স” ব। ৫সেকো টিন”, (ড810) 18010, ০] 
011) 4১08০18) এবং চামড়ায় রঙ করবার বিভিন্ন প্রকার 
গুড়ো রঙের শিশি। এছাঁড়। আরও জোগাড় রাখ! চাই-- 
পাতল| আর মোটাধরণের কয়েকখানি “পে্টাবোর্ড” (0850 
139910), কাঠের ক্লিপ (৬০০০) ০011) ) কয্জেকটি, 
নঝ।-আকার কাগজ, ড্রইং পেন্সিল এবং রবার (1558361) 
নঝ্ম।র ছাচ তোলার জন্য ট্রেসিং কাগজ (11170116 ৮৪ 
[১৩15 ), চামড়ার জিনিষের ছাট কাটার জন্য শাদা কিন্া 
বাদামী রঙের মোটা! কাগজ, বিভিন্ন ধরণের কিছু “টেপা- 
বোতাম” (1১159 1301191) প্রভৃতি । 

এই সঙ্গে চামড়ার জিনিষ রঞ্জিত করবাঁর বিশেষ কয়েকটি 
প্রয়োজনীয় সরগ্ীমের ছবিও দেওয়া হলো--শিক্ষার্থীদের 
সুবিধার জন্য । পরের বাঁরে চামড়ার কারু-শিল্প সামগ্রীর 





রচনা-পদ্ধতি সন্থন্ধে আরে! নানা কথার আলোচনা করবার 
ইচ্ছা! রইলো । 








যাঁবে। মনট| কিছুটা সেই টাকার দিকে আর কিছুটা 
সছ্চ শেষ করা গল্পটার প্রিকে ছিল। মনে মনে পার্থ ভাব- 
ছিল মাঁলতীকে পাগল করে দেওয়াট। উচিত হয়েছে কিন! । 
অবশ্ঠ কদিন ধরে য| মেহনত চলছিল, মালতীকে পাগল ন। 
করলে, পার্থরই পাগল হয়ে যাঁবাঁর কথা। 

ত৷ ছাড়া মমতা যে ওকে আর কোনদিন ডাকতে পারে 
তা পার্থ ভাবতেই পারে নি। ধুয়ে মুছে নিঃশেষ হয়ে 
যাঁওয় ছবিট! স্মৃতির ফু' দিয়ে দিয়ে উজ্জল করার অহেতুক 
চেষ্টা, নিবস্ত প্রদীপকে ছু হাতের আড়াল দিয়ে বীাচাবার 
হাস্যকর প্রয়াস । 

একি তুমি কোথা থেকে? পার্থ অবাঁক হল, এক 
ছাঁত দিয়ে গায়ের র্যাপাঁরটা! টানতে শুরু করল, উদ্দেশ্ত 
টান পড়লে ধর্দি মমতা আন্তিনট! ছেড়ে দেয়। ইতি 
মধ্যেই রাস্তার ছু একজন বিস্ফারিত চোথে চেয়ে রয়েছে। 
ফুটপাথের ফেরিওয়ালার কাছে জিনিষ কেনবাঁর ছুতোয় 
চোখ বাঁকিয়ে ঝাকিয়ে ওদের দুজনকে দেখছে । 

মমতা আরো জোরে চেপে ধরল আসন্তিন, বলল, সব 
: বলছি চল কোথাও একটু বসি গে। নিরিবিলি জায়গায়। 
বাসের মধ্যে হে হৈ চীৎকাঁর। সকলের একযোগে বাঁস হাসি পেল পার্থর। এ কলকাতার সঙ্গে বুঝি মমতার 
থামাবার চেষ্টা, কিন্তু বাস পুরো থাঁমবাঁর আগেই মমতা পরিচয় নেই। ট্রামে বাসে, পার্কে, ফুটপাথে কোথাও 
পথের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, তারপর প্রায় ছুটে পার্থর ভিলধারণের স্থান নেই। ইট, পাথর, ঘাস দেখার উপায় 
জামার আন্তিনটা আাকড়ে ধরে বলল, কি গো তুমি, এত নেই এমনি অবস্থা। কেবল মান্য! অগণিত। 
করে ডাকছি শুনতেই পাচ্ছ ন'? | হঠাৎ লাইনবোর্ডটা চোখে পড়তেই পার্থ বলল, চল, 

শুনতে পার্থ সত্যিই পায় নি, কারণ তার নিজেরও এই রেস্তরা একটু বসা যাক। 
একটু ভাড়া ছিল। দিন পাঁচেক ধরে খেটে আধ দুপুরে কেবিন আছে তো? মমতাঁর কঠে প্রশ্গের ছু'চ। 
একটা গল্প শেষ করেছে। গল্পটা 'সাহিতাঃ সম্পাদকের দোকানী অমায়িক হাসল। ছুটে। হাত বুকের ওপর 
দরবারে পৌছে দবিষ্ধে পারলে গোটা ত্রিশেষ্ষ টাক! পাওয়া রেখে বিনয় বিগলিত গলায় বলল, আছে ম! লক্গী। সব 
২২৬ 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


রকম খদ্দেরেরই ব্যবস্থ। রাখতে হয়। ছোট জায়গা, 
কোনরকমে ওপরে ছুটে। কেবিন করেছি। সিড়ি দিয়ে 
চলে যান সোজ|। 

মমতা হাতল ধরে সাবধানে ওপরে উঠল। 
ঝাচিয়ে পার্থ পিছন পিছন। 

অথ্যাত এক রৌন্তরার জরাজীর্ণ কেবিনে ঢুকে মমতা 
যেন হাঁফ ছেড়ে বাচল। গায়ের কেপটা টেবিলের ওপর 
জড় করে রেখে বলল, বাবা, বাচলাম। কি ভিড়। দম 
বন্ধ হবার যোগাড়। 

ততক্ষণে পার্থ খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখতে শুরু করেছে। 
আশ্চর্ঘ, কত বছর পরে দেখ! । বছর ছয়েক তো নিশ্চয় 
ছট! বছর মান্ষের জীবনে বড় কম নয়। এর মধ্যে কত 
বার বান ডেকেছে হুগলী নদীতে, কত ওলোট পাঁলোট 
হয়েছে। বাঁপকে হারিয়েছে পার্থ। এম, এ-ট! দেবার 
মুখে সম্পত্তি নিয়ে কাকার সঙ্গে থিটিমিটি। সম্পত্তি 
বলতে ওই আড়াই কাঠ! জমির ওপর দেড়তল! বাস্তভিটে। 
তর্জনে গর্জনে মনে হয়েছে গোটা একটা জমিদারীই বুঝি 
বেহাত হু'তে চলেছে। মিটমাট হ'ল পড়শীদের 
কল্যাণে। নগদ টাকা নিয়ে পার্থ বাড়ী ছাড়ল। সে 
ঘাক। জীবনে ওঠানামা আছেই । আজ আমীর কাল 
ফকীর। আজকের বান্দা কাল বাঁদশাহী মসনদে । কিন্ত 
এছ” বছরে একটু বদলায় নি মমতা। দেহের কোথাও 
টোল খায় নি। কপালে চুলের ঘুর্ণি, হামলে একটু ছোট 
হয়ে আসে চোখ ছুটো, ঠিক তেমনি মুক্তা ঝকঝক দাতের 
সার। 

কি দেখছ অমন করে? মমতা আরো সরে এল 
পার্থর দিকে । নিনিমেষ দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

ভূমি একটুও কিন্তু বলাও নি? পার্থ তারিফ করার 
ভঙ্গীতে আস্তে আস্তে বলল। 

বলাই দি কিগো? উনি তো আমায় উঠতে বসতে 
খেটা দেন। এর পরে আমাকে নাকি আর প্যাসেঞ্জার 
ট্রেনে চড়তেই দেবে ন। মালগাড়ীতে চল! ফেরা করতে 
হবে। 

কথ! শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মমতা! ভেঙে পড়ল হাসিতে। 

ঠিক তেমনি হাসতে পারে মমতা । এক ভাবে। এই 
ছ? বছরে কত সেয়ে হাসতে তুলে গেছে। হালির উচ্ছল- 


মাথ! 


হগটা। 


২২৭; 


তার বদলে এসেছে অশ্রর বন্ত1!। নিজের আত্মীয়-সজনের 
মধ্োই পার্থ কত দেখেছে। 

হঠাৎ হাসি থামিয়ে মমতা জিজ্ঞাস! করল, মি হন্হন 
করে কোথায় যাঁচ্ছিলে? 

কাগঞ্জের সম্পাদকের কাছে। 

সম্পাদকের কাছে? মমতা সোজ! হয়ে বসল। ছু 
চোখে কৌতুছলের রোশনাই। তুমি এখনও গল্প লেখ 
পার্থনা 

লিখি বই কি। বাজারে গো কুড়ি বইও বেরিয়েছে। 

শেষের কথাটা! বোধ হয় মমতার কানেই যায় নি। খুব 
মূযু গলায় বলল, আমাকে নিয়ে আল্রকাল গল্প লেখ? 
তোমার মনে আছে, একবার কি একট! গল্প লিখেছিলে 
বীথিকাঁ ন1যুখিকা কাকে নিয়ে। আমি সে গল্প টুকরে! 
টুকরো করে ছিড়ে ফেলে দিয়েছিল।ম তোঁমার চোখের 
সামনে, তারপর গল্পটা আবার তুমি নতুন করে লিখলে 
আমাকে নায়িকা করে। 

আন্তে আন্তে পার্থ ঘাড় নাড়ল। মনে আছে বৈকি, 
নব মনে আছে। শুধু কি ভার গল্লেরই নায়িকা ছিল 
মমতা, ভীবনের কেউ নয়? সবাই ঘুমিয়ে পড়লে আন্ছে 
আস্তে ছজনে ছাদে উঠে এসেছে । ছোয়াছু যি সম্ভব নয়, 
মাঝখানে আড়াই হাত এক উপ্রগলি, কিন্ত ফিসফিসিয়ে 
কথ| বলার কোন অস্বিধ! হয় নি। কথায় বাতণয় 
কখন মাঝখানের আড়াই হাতি শড়কটা উধাও হয়ে গেছে। 
মনে হয়েছে কোন ব্যবধান নেই, দুজনে ছুঞ্জনের পাশে 
এসে দাড়িয়েছে। একেবারে থেষাধেষি। 

অবশ্য ওই আড়াই হাত রাস্তা ব্যবধান রচনা করে নি, 
স্তর বাধার দৃষ্টি করেছিল মানুষের তৈরী সমাজ । শ্রাঙ্গণের 
মেয়ের সঙ্গে ক'য়স্থর ছেলের বিয়ের বিধান সেখানে ছিল 
না। সেই বিধানের বেড়ার ওপর,দুরদিকের অভিভাবকরা! 
আরো ভাল করে কাট! তার জড়িয়ে দিয়েছিলেন। ক্ষোন 
পক্ষ ধাতে বিধান ডিডোবার পাহম না করে। | 

পার্থ পিছিয়ে গিয়েছিল, কিন্ত মমত! এগিয়ে এসেছিল 
সাহসে ভর ছ্িয়ে। 

পারদ! চল আমর! কোথাও পালিয়ে যাই। 

পার্থ তখন সেকেও ইয়ারের অনভিজ্ঞ ছাঁজ। তারা 
ছাওয়! রাতে প্রিয়জনের কাছাকাছি দাড়িয়ে অজ গ্রতি- 


৯৮ 


উল টে রি টিটি ই “লে প্রত সা 


ফ্রাততিয় ফুলঝুরি জালাতে পাঁরে, হাজার কথার রংমশাল। 
কিন্ত ঘাধার ওপর থেকে ছা? সরে যাওয়া মানে পায়ের 
তলা থেকে মাটি সরে যাওয়ার শামিল। তাই এদিক 
ওদিক চেয়ে মমতার পিঠে হাত রেখে অলীক সাত্বনা 
দিয়েছে, তাড়া কিসের ? বি. এ.টা পাঁস করতে দাও না, 
তারপর আর কার পরোয়া করি। 

তাড়া নেই মানে? মমতা পাণ্টা! প্রশ্ন করেছে, বুড়ে। 
গ্রফেদরট। বাবার জাঁছে আনাগোনা শুরু করেছে। 

পার্থ হেসেছিল, "বশ তা হ'লে ভাল দিন দেখে বুড়োর 
গলাতেই মালাট। দিয়ে দাও । 

অসভ্য কোথাকার । স্থান, কাল তুলে মমতা প্রায় 
চীৎকার করে উঠেছে। 

ইদানীং দেখাশোনা শুরু হয়েছিল পাড়ার এক পার্কে। 
দেখাশোনা আর কি, বড়জোর মিনিট দশ পনেরোর 
একটু আলাপ । লোকের চোখ এড়িয়ে । কিন্ত গ্রফেসবের 
চোখকে ফাকি দেওয়া গেল না। এক চোঁখে ছানি, 
কড়া পাওয়ারের চশমা, লাঠি ঠকে ঠুকে সাবধানে রাস্তা 
পার হয়, তবু ক্রোটনগাছের ঝোপের পিছনে আঁধে! 
অন্ধকারে বসা মমতা আর পার্থকে ঠিক দেখে ফেলল । 
মুখে কিছু বলল না, তাদের দুজনকে মাঝখানে রেখে লাটি 
ধরে ধরে পরিক্রমা শুরু করল । মারাত্মক অবস্থা । পার্থ 
আর মমতা পালাতে পথ গেল না। 

পরে অবস্থ। আরো ভয়াবহ হয়ে উঠেছিল। আগে 
থাকতে প্রফেসর ঘাটি আগলে গড়িয়ে থাকত, ঠিক 
গেটের মুখে। পার্থ কিংবা মমতাকে দেখলেই পিছু 
নিত। 

গ্রফেদরের গলায় অবশ্য মাল! দেয় নি মমতা কিন্তু 
পাত্রের খেত প্রফেমরই আনল । এবদ। তাঁর ছাত্র ছিল, 
অধুনা রেলে চাকুরি রুরে। মোটামুটি স্বচ্ছল অবস্থা। 
মমতার বব! যেন হাতে স্বর্গ পেলেম। 

পার্থ চোখে অন্ধকার দেখল। বি. এ. পরীক্ষার বছর। 
তোড়জোর করে পড়াশোনা! আরম্ত করেছিল, কিন্তু খবরট! 
কানে যেতে পড়ার বইয়ের প্রত্যেকটি অক্ষর বঝাপস! 
ঠেকল। শুধু কি ঝাপসা, মনে হল লাইনগুলো৷ দলা 
গাকিয়ে নববধূর রূপ ধরে চেলি অঙ্গে জড়িয়ে, সীমান্তে 
রিছুর গেপে ঘোয়াফের। করছে। 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
০ 
তার মধোও স্থযোগ করে মমতা এসেছিল। দুহাতে 


মাথা টিপে পা গড়ার টেবিলে বসেছিল, ঠিক পেছনে 


এসে ডেকেছিল, পার্থদা। 
পার্থ চেয়ার ঘুড়িয়ে মমতার মুখোমুখি বসেছিল, একটি 
কথাও বলতে পারে নি। 
কি হবে? অসহায় করণ কণ্ঠদ্বর মমতার । 
কি হবে পার্থ জানে না। এটুকু শুধু জানে যেমন 
করেই হোঁক তাকে পাস করতে হবে। অজগর সংসারের 
আহার যোটাতে প্রয়োজন হলে নিজেকে বলি দিতে হবে । 
নিজের পায়ে ধাড়াবার আগে কিছু করার নেই পার্থর । 
রাতের অন্বকাঁরে মমতাকে সঙ্গে নিয়ে ঘর হয়তো, ছাড়া 
যায়, কিন্তু দিনের পর দিন শুধু অন্তরঙ্গতার মধু খাইয়ে 
তাঁকে বাচিয়ে রাখা যাবে না। নারী পুরুষকে কাঁমন! 
করে কেবল তার দয়িত হিপাঁবেই নয়, তার বিশাল বক্ষ 
আচ্ছাদনের কাঁঞজ্জ করবে, পেশীবহুল বাহু নিরাপন দুর্গ রচনা 
করবে,কঠিন মুষ্টি আহার্ধ আহরণও করবে,নয়তো শুধু ললিত 
বিলাস ছন্দে প্রেমের দেবতাকে জাগিয়ে রাখ। বায় না। 
এটুকু পার্থ বুঝেছিল। 
বাপ পেন্সন নেওয়ার পর থেকেই সংসারে খিটিমিটি 
শুরু হয়েছিল। একান্নবর্তী পরিবার। রোজগারের মাত্রা 
কমতেই কাঁক বিগড়ে গেলেন। প্রথমে কথা কাটাকাটি 
তারপর প্রায় লাঠালাঠির পর্যায়ে উঠল। 
এই ব্যাপারে পার্থরও দিব্যচক্ষু যেন খুলে গেল। 
সংসারে অর্থই পরমার্থ। স্রেহ, দয়া মায়, প্রেম সব কিছুর 
ওপরে তার স্থান। কাঁজেই মনের মেয়ের হাত ধরে যাত্রা 
শুরু করলে পুনর্ধাত্রা। করতেও বিলম্ব হবে না। মাথা নিচু 
করে ফিরে আসতে হবে নিজেদের সংসারে ! পেটে 
অনির্বাণ ক্ষুধ!, দ্ু-গাঁলে অপমানের কালি। 
মমতা এইবার এগিয়ে এসে একট! হাত ধরেছিল 
পার্থর। ঝাকুনি দিয়ে বলেছিল, বল, চুপ করে আছযে? 
তুমি একটু অপেক্ষা কর । আমি ভেবে দেখি, মতলব 
একটা বের করতেই হবে। 
আর কবে ভাববে? কবে? এদিকে যে শিয়যে 
সংক্রান্তি সে খেয়াল আছে। তোমার মতলব আমি 
বুঝেছি। আমি বিয়ের শাড়ি গলায় বেধে ঝুলে পড়ি, তাই 
তুমি চাঁও। | 


নীধ-১৩৬৬ ] 





কথা শেষ করে মমতা আর তিলমাত্র দীড়াল না। 
ছুটে বেরিয়ে গেল। 

বিয়ের দিন সকাল থেকে পার্থ একটা দুর্ঘটনার 
অপেক্ষা করছিল। দরজা! বন্ধ করে চুপচাঁপ বসেছিল 
নিজের পড়ার ঘরে। বাড়াতে বলে দিয়েছে শরীর ভাঁল 
নেই, কাঁজেই নিমন্ত্রণ যাওয়ার প্রশ্ন উঠবে না। 

সন্ধ্যার ঝোঁকে দরজায় খুট-খাট শব্দ। পার্থ চমকে 
উঠেছিল। কিছু বলা যায় না। মমতার অপাঁধ্য কাজ নেই। 

একবার, দুবার, তিনবাঁর। আর অপেক্ষা করা সম্ভব 
নয়। দরজার আওয়াজ আরো! জোর। দরজা খুলেই 
পার্থ পিছিয়ে গেল। মমতা! নয়, তার ছোট ভাই মিহির । 

বাব| তোমাকে একটু ডাকছে পার্থন!। 

সর্বনাশ, পার্থ শিউরে উঠল। নিশ্চয় মমতা তার 
বাপকে সব কথা বলে দিয়েছে । য|জেদী মেয়ে। বদ- 
মাইস ঘোড়ার মতন সর্বদাই ঘাঁড় বেঁকিয়ে আছে। কারো 
কথা শুনবে ন1। 

আমতা আমতা করে বলল, আমাকে? 
তে? আমার আবার শরীরট| একটু খারাঁপ। 

কেন জানি না, তাঁড়াতাঁড়ি এস, বাঁবা অপেক্ষা করছে । 

একবার শেষ চেষ্টা করল পার্থ। মিহি স্বরে বলল, 
তোমার দিপ্দি কোথায়? 

কি জানি বোধ হয় সাঁজছে। আমি যাচ্ছি, তুমি 
এস। 

পার্থ একবার ভাঁবল-_যাবে না। চুপচাপ দরজা বন্ধ 
করে বসে থাকবে। কিন্তু তাতে কিবিপদ এড়ানো! 
যাঁবে। পর্বতই হয় তো এগিয়ে আসবে মহম্মদের কাছে। 

পার্থ উঠে পড়ল। বেণীদূর ঘেতে হ'ল না। মমতার 
বাব! রাস্তায় পায়চারি করছিলেন, পার্কে দেখে জোর 
পায়ে এগিয়ে এলেন। 

বাব পার্থ, বড় বিপদে পড়েছি। 

পার্থর অবস্থা কাঁহিল। ছুটে পাই বেশ বেগে 
আন্দোলিত হ'ল । বুকের স্পন্দন ভ্রুততর। বিশ্ফীরিত 
ছুটি চোঁথ মেলে শুধু চেয়ে রইল মমতার বাঁপের দিকে। 

আমার থাঁন চারেক শরতঞ্চ দরকার । পাড়ার উদয়ন 
ক্লাবে তোমার তো! বেশ জানাশোন1। 
করে। একট! রাতের তো মামলা । 

ৃ তত 


কেন বল 
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পার্থর রক্ত চলাচল স্বাভাবিক হল। দম মিষ্কে বলল, : 
ঠিক আছে। বলে দিচ্ছি আমি। 

মমতার বাঁবা আর একটু গলা চড়ালেন, আসবার সময় 
বাঁবা মহামানব মিষ্টান্ন ভাগ্ারে একবার তাগাদা! দিয়ে এস ॥ 
দই এখনও এসে পৌছয়নি। রি 

সারাটা রাত পার্থ বিছানায় এপাশ ওপাশ করল। . 
সানাইয়ের থর, উলুধ্বনি, শখের আওয়াজ সব গুনল। 
বিয়ের লগ্ন মাঝরাতে । সব কেটে গেল ভালোয় ভালোয়। . 
কোন বিপর্যয় ঘটল না। 

বিপর্যয় ঘটল দিন আষ্টেক পরে। পার্ধ পার্ক থেকে 
বেড়িয়ে ফিরছিল, ঠিক বাঁড়ীর সামনাসামনি আসতেই 
আচমকা মোটরের হর্ণের শব । পার্থ একপাশে সরে 
দাড়াল। নবদম্পতী ফিরল। ঘোঁমটাট1 একহাতে তুলে 
কঠিন দৃষ্টিতে মমতা চেয়ে রইল পার্থের দিকে- স্থান, 
কাল, পরিবেশ ভূলে। সে তৃষ্টিতে ত্বণার বিষ উপচে 
পড়ছে । কাপুরুষ এমন একট! লোকের সঙ্গে যে এক- 
দিন জীবন জড়াতে চেয়েছিল, সেই ভেবে মিছা বগা 
নিজের ওপরও ছিল। | 

তারপর আর দেখা হয়নি । মমতার বাদী পুলি 

ন| কোথায় বুঝি বদলি হঃয়ে গিয়েছিল । 

হঠাৎ কেবিনের দরজায় খুটখুট শব্ধ হতেই পার্ঘর 
চিন্তার তন্ত ছি'ড়ে গেল। আস্তে বলল, এস। 

দরজাট। অল্প খুলে গেল, সেই শ্বপ্প-পরিসর ফাকের 
মধ্য দিয়ে রেত্তরার ছোঁকর! মাথ। গলাল, কি দেব বাবু? 

পার্থ মমতার দিকে চোখ ফেরাল, তারপর কি. ভেবে 
বলল, দুকাপ চ1 তো আগে আনো, তারপর বলছি । 

মমতা চুলের রাশ খুলে ফেলে শ্র্যন্তহাতে আবার 
জড়াতে লাগল। ধন, একরাশ চুল, সোনালী ছিটে গেওয়া। 

তারপর কেমন আছ বল? পার্থ সাহন করে মমতার 
দিকে ঝুঁকে পড়ল। ও 
ভালই আঁছি। তেরছ। চোখে একবার পার্থর 
দিকে দেখেই মমতা! নিজের চুলের দিকে. নজর দিল, 
পুরোদমে সংসার করছি জানে1? টি ভব্রলোক 
একেবারে অচল। নি 

তাই বুষি? নিস্তেজ, পা গর গর 
দেখাবার গান করল। ২ 





ছি টউ 


ভাব 
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.. স্্যা। সংদারে নিখাঁস ফেলবার সময়ই পাই না। মাথা নিচু করে অনেকক্ষণ ধরে চপটা খণ্ড বিখণ্ড করল 


বাঁপ বেরিয়ে গেল তে। মেয়ের পরিচর্ধ। কর। 
মেয়ে? সময দিয়ে যাওয়। চায়ের কাঁপে পার্থ আঁল- 
গোছে চুমুক দিল। 
আমার মেয়ে। টুকনি। কি ছুট যে হয়েছে তোমায় 
কি বলব পার্থদা। আঁমি নাকি ছেলেবেলায় অমনি ছুরস্ত 
ছিলাম। 
কেমন অস্বস্তি লাগল পার্থর । মাঁঝরাস্ত। থেকে এক- 
ভনকে পাকড়াও কর এনে অনর্গল তাঁকে এমনি করে 
সংসারের গল্প শোনাতে হবে, বিশেষ করে একদিন যাঁকে 
নিয়ে সংসার রচন! করার স্বপ্ন ছিল। স্বামী, কন্তা আর 
সংসার বাদ দিয়ে অন্ত কিছু বলুক মমতা, আর 
কোন কথা । 
আরকি খাবে বল? পার্থ প্রসঙ্গাস্তরে যাবার চেষ্টা 
করল, কাটলেট দেবে একটা ? 
উছ*, চুলের 'ফিতেটা ধ্াঁতে চেপে মমতা মাথা নাঁড়ল, 
কাটলেট খাব কিগো। এদের বাড়ী আবাঁর মাংস ডিম 
খাওয়! ধারণ। আমার জন্ভ বরং একট! আলুর চপ বল। 
ভাই হঃল। পার্থর জন্ত কাটলেট,আর মমতার জন্য চপ। 
চগে ছুরি চালাতে চালাতে মমতা! জিজ্ঞাসা করল, তুমি 
কি করছ আজকাল? এম-এ পাস করেছ নিশ্য়। 
করেছি, পার্থ ঘাড় নাড়ল, উপস্থিত বেসরকারি এক 
ফলেজের অধ্যাপন। আর গোটা দুয়েক টিউশনি । তার 
ওপর এদিক ওদিক লিখছি। তাতেও কিছু আঁসে। 
চপের টুকরোঁটা মুখে তুলতে গিয়ে গ্রেটে পড়ে গেল । 
তোঁলবাক্স চেষ্ট/ করতে করতে মমত৷ আন্তে বলল, বিয়ে থা 
করেছ? বৌ কেমন হয়েছে? 
উত্তর দিতে গিয়ে পার্থ থেমে গেল। কাটলেটটা 
করায়ত করতে করতে ভাবতে লাগল--ঠিক কি উত্তর 
মমভার মনের মতন হবে । 
কি চুপকরে আছ যে? কনুই দিয়ে মমতা পার্থকে 
মুছু ধান্কা দিল। র 
খুব আন্তে, প্রায় অম্পই গলায় পার্থ বলল, বিয়ে করি 
মি, কাজেই বৌয়ের চেহারার প্রশ্ন অবান্তর । 
ক্ষ নি? এতক্ষখ পর়ে মমতার হাসিভর! মুখে বিষাদের 
েধ নিয়ে এল। চোখে একটু বুঝি বেদনার ছিটে। 


কিন্তু মুখে তুলল না। 

অপাঙ্গে একবার পার্থের দিকে চেয়ে মমতা জিজ্ঞাস! 
করল, কারণ? 

কারণটা এতবছর পরে একটু নাঁটকীয়ই মনে হবে। 

পার্থর রীতিমত গম্ভীর গলায় মমতা একটু আশ্র্যই 
হল। কিন্তু কৌতূহল উদ্যত ফণা মেলে ধরল। মগতা 
বলল, শুনিই না কাঁরণট1? 

গ্রথম যৌবনে একটি মেয়েকে ভাল লেগেছিল, কিন্ত 
সামাজিক বাঁধ! দুজনের মাঝখানে এসে ধ্ীড়িয়েছিল, তাঁকে 
কাঁছে পাঁওয়৷ সম্ভব হয়নি ! 

পার্থ একটা নিশ্বাস ফেলার চেষ্টা করঙ্গ। প্রায় পাজর- 
কাপানো । 

দু এক মুহূর্ত। একটু যেন ছল ছল করে উঠল মমতার 
ছুটি চোঁখ। ভ্রু দুটো কুঁচকে গেল। তারপরই মমতা গলা 
চড়াল, থাঁক, থাক, ওসব কথ শুনিয়ে আর লাভ নেই 
পার্ঘন1। ওসব তৌঁমার গল্প উপন্থাসেই লিখ । পাঠকদের 
হাততালি পাবে। তোমার মুরোদ আমার জানা আছে। 
তুমি এক নম্বরের কাঁপুরুষ। তোমার চিরকুমার থাঁকাই 
উচিত । মনের মেয়েকে যে কাছে টানতে পারেনা, ঘরের 
বৌকেও ধরে রাখবার সামর্থ তার নেই। জীবনের যেটুকু 
কাব্য সেখানে তুমি ঠিক আছ, কিন্তু যেমনি গগ্ঠ গুরু 
হয়, তুমি পালাবার পথ খোঁজৌ। তোমায় আমি খুব 
চিনি। 

এতগুলো! কথা৷ একটান! বলে হপাঁতে লাগল মমতা । 
গীবর বুক ওঠানাম। করতে লাগল। তাঁড়ীতাঁড়ি টেবিলের 
ওপর থেকে কেপট! টেনে নিয়ে মমত! নিজের শরীরে 
জড়াল। 

চুপচাপ বসে রইল পার্থ। মাথা নিচু করে। অস্ত 
মেয়েকে ইনিযে বিনিয়ে কিছু একটা উত্তর দেওয়ার চেষ্টা 
করত, কিন্ত মমতার কাছে তা হবার যো নেই। কেঁচো 
খু'ড়তে খু'ড়তে উদ্ধত ফণ! সাঁপিনীই হয়তো গর্জন করে 
উঠবে। 

হঠাৎ নিজের মণিবন্ধের দিকে চোখ দিয়েই মমতা 
দাড়িয়ে উঠল। | 


সর্ধনাশ, ছটা প্রায় বাজে । গর জগ ব্পবাণীর সামনে ৃ 


মাধ---১৩৬৬ ] 


আমাকে অপেক্ষা করতে হবে। এমনিতেই দেরী হয়ে 
গেছে। | 

পার্থর দিকে আর একবারও ন1 চেয়ে শাঁড়িট। গুছিয়ে 
নিয়ে মমত!। সবেগে বেরিয়ে গেল। বেরিয়ে যাবার 
অনেকক্ষণ পর পর্যস্ত সুইং দরজা! ছুটো কাপতে লাগল থর 
থর করে। | 

দু-হাতের অগ্জলিতে মাথাটা রেখে পার্থ নিঃশবে বসে 
রইল। 

কয়েকটা মুহুর্ত । উদ্দাম একট ঝড়ের গতি নিয়ে 
মমত। ঝাপিয়ে পড়ল পার্থর নিম্তর্গ জীবনে । একেবারে 
ছককাটা পরিধি। অধ্যাপন। আর সাহিত্য সৃষ্টি--এই দুই 
টানাপোড়েনে সীমাবদ্ধ জীবনের মাঁকু। যে ভীবন 
হারিয়েছে তাঁর জন্য কোঁন আক্ষেপ নেই, অনুতাপ ন্য়। 
মাষ্টারী করতে করতে সব কিছুই ভাগ্যের কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করেছে পার্থ। কিন্তু তবু ভাল লাগল হিসেবের 
বাইরে হঠাৎ পাওনার মতন, অধাচিত দানের মতন মমতার 
এই ছিটকে আ'সা, পার্থর পাশাপাঁশি বসা, প্রায় দেহের 
সজে দেহের স্পর্শ লাগিয়ে, এর দাম পার্থর জীবনে অনেক। 
ত্বল্প-পরিসর গ্রকোষ্ঠ এখনও ভরে রয়েছে মমতার দেহ 
স্থরভিতে, তাঁর কেশপাশের স্বাদে পাগলাঝোর৷ হাসির 
কাকলিতে। 

উঠতে গিয়েই পার্থর নজরে পড়ল। ঢেউ সরে যাবার 
পর তটভুমিতে বিপুল-উপহারের মতন, টেবিলের ওপর 
একটা কীর্ট।। মমতা ফেলে গিয়েছে । ভূলে একথা 
ভাবতে পার্থর ইচ্ছা! করল না, সম্ভবতঃ ইচ্ছা করেই ! 

হাতে করে পার্থ কাটাটা তুলে নিল। গোড়ার দিকটা 
বেশ বাকা। কে জানে, মমতার স্বামীর মাত্রাতিরিক্ত 
আদরের চিহ্ুই হয়তো! । সেই জন্যই কাটাট1 ফেলে গেছে 
মমতা | স্বামীর যোগাঁনে। ভালবাসায় সে যে পরিপূর্ণ 
তাঁরই অজন্র প্রতীকের একট! পার্থর সামনে ছড়িয়ে রেখে 
দিয়ে গেছে। দেখুক পার্থ, স্বেচ্ছায় যে পানপাত্র সে 
সরিয়ে রেখেছিল, দেখুক তাঁর কানায় কানায় উচ্ছল 
প্রাণশক্তি । 


গউ। 


ইট 


তবু পার্থ কাটাটা পকেটে রেখে দিল। মমত| যা কিছু 
ভেবেই কাটাটা ফেলে দিয়ে যাক, পার্থর কাছে একাটার 
দাঁম অন্ততঃ অনেক। শীতের একটি মান অপরাহ্ণ মমত। 
কাছে এসেছিল, পুরোনো দিনের মান অভিমান তলে 
আবার স্পর্শ করেছিল পার্থকে, এইটুকুর স্থতি হিসাবে 
ফাটাটা থাক পার্থের কাছে। 

পার্থ নিচে নেমে এল। পকেট থেকে টাকা বের 
করে ম্যান্জোদের সামনে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, কত 
হয়েছে? 

দেশলাইয়ের কাঠি দিয়ে ম্যানেজার দাত খুটছিল। ছুটি 
চোখ নিমীলিত। পার্থের কথায় চোখ খুলে বলল, এক 
টাকা তিন আনা, কিন্তু ভদ্রমহিলা বিল তো দিয়ে গেছেন। 

দিয়ে গেছেন? 

হা, এই একটু আগে। যাবার সময় | 

আর কথ! ন। বাড়িয়ে পার্থ রাস্তায় নেমে গেল। 
টাকাট| পকেটে রাখতে গিয়েই উঃ; করে টেঁচিয়ে উঠল। 
কাঁটাটা ফুটে গেছে হাতে ! | 

পকেট থেকে কাট।টা বের করে পার্থ চোখের সামনে 
ধরল। নিপননের নীলচে আলোয় বাঁক! কাটাটাকে অসম্ভধ 
হিংস্র দেখাল। অতি মাত্রায় প্রাণবস্ত । তীক্ষ ছুটি দাড়ার 
সাহায্যে গ্রতিধাত করতে উদগ্রীব । 

কাটাটা আবার পকেটে রাখতে গিয়েই পার্থর মনে 
পড়ে গেল। এ কাট! নীলিঙার হাতে পড়লে কি কৈফিয়ৎ 
দেবে পার্থ? নিজের স্ত্রীকে সে খুব ভাল করেই জানে। 
একটা কাটার জন্য তার সংসারে স্ুটীমুখ হাজার কাট! 
গজিয়ে উঠবে। ভীম্মের শরশয্যার মতন প্রতি মুহূর্তে 
বিধবে পার্থকে । একটু শাস্তি দেবে না। 

তাঁর চেয়ে, পার্থ কাটাট| মুঠো করে ধরে ভাবল, তায় 
চেয়ে, এমনও তে! হতে পারে এ কাটা আসেই নি পার্থর 
জীবনে । ফুলের সুষম! ঘি ভোগ করতে ন! পেরে থাকে 


তাহলে কাটার জালাই বা সহ করতে যাবে কেন? 
কলেজ স্কোয়ারের বায়সচক্ষু গভীর জলের মধ্যে কাটাটা 
পার্থ ছু'ড়ে ফেলে দিল। 








১৯৬০ সাল পৃথিবীর পক্ষে কেমন? 
উপাধ্যায় 


কালসর্প যোগে বর্ধারস্ত। লোকবধই এই যোগের বিশেষত্ব । এপ্রিল 
ও মেমাসেভারত ও ইন্দোটীনের স্থানে স্থানে ভীষণ খাস সন্কট ও ুপিক্ষ দেখ| 
দেষে। জুলাই আগষ্ট মাসে দারুণ বৃষ্টিপাত ও বশ্যার প্রকোপে বিধ্বস্ত 
হবে ভারত, চীন ও দক্ষিণ আমেরিকার কতকগুলি অঞ্চল। ছুয়েকটি 
রাজতন্ত্রের অবসান ও কোন বিশববিশ্ত রাষ্ট্র নায়কের মৃত্যু বাক্ষনভাচাতি। 
১৯৬*সালের অক্টোবর মাস থেকে ১৯৬১সালের ফেব্রুয়ারী মান পর্য্যন্ত সমগ্র 
বিশ্বে রাঁজনৈতিক ঝড় উঠুবে আর পৃথিবীর শাপ্তিরক্ষার পক্ষে আস্বে 
তয়াবহ দু্দিন। মধ্য এসিয়া। ইজ.রায়েল, এল্জেরিয়া। নেপাল এমন কি 
কোরিয়ায় নানাস্থানে সৈশ্থদমাবেশ ঘটুবে। নেপাল, ঙারতবর্ধ, মিসর, 
ইন্দোচীন, বর্ম ইন্দোনেশিয়ার অংশ, এল্জেরিয়া, মেক্সিকো আর দক্ষিণ 
আমেরিকার উত্তরাঞ্চল বিশেষ ভাবে বিপন্ন হয়ে উঠবে যখন মিথুনে 
আম্বে মঙ্গল ৬ই দেপেম্বর তারিখে । 

চীনের মজে ভারতের মন্দ্রীতির যৰনিকাপাত আয় চৌ-এন-জাইয়ের 
গতন।. চীনের রাজনৈতিক দুরদরশিতার অভাবজনিত ফরমোজ| 
অভিযান থেফেই হুর হবে গ্রতীচ্যের সঙ্গে মংঘর্ষ গর রণোম্মাদনার 
পরিচিতি, বছিও ১৯৬৭ সালে তৃতীয় মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা! দেখা যায় না। 
চীন বায! দেখে এলেন, ভাদের উত্তম মধ্যম ভাবে দেখাবার জগ্ঠে চেনিক 
প্রস্ততি চলেছে অদমা উৎসাছে, আর চল্বেও। চৈনিক মেজাজ থাকৃষে 
সর্ধদ!ই চড়াও হয়ে আক্রমপগ্রবণ। চীনের আভ্যন্তরীণ অবস্থা সঙ্কটাপর় 
হোতে ধাকবে। এর জনসাধারণ সুখী হবেনা, এর নানাস্থানে দেখা 
দেবে বৈলাবিক্ষ উত্তেজন।, বিদ্রোহ, অশান্তি ও রাষ্ুক্ষতিকর কাধ্যকলাপ। 
এয বিভ্রান্ত বৈদেশিক নীতি ও শত্তিমত্ততার দন্ত নানাপ্রকার বিবাদ ও 
জটিলতার সৃষ্টি করে তুল্বে। আমেরিকার প্রুতি চীনের বিদ্বেষ হাস 
ইবেমা, আর অটুট থাকবে র|শিয্লার সঙ্গে তার বিশেষ শ্রীতি। 

চীনের দঙ্গে ভারতবর্ষের সীম! রেখা সংশ্লিষ্ট অর্তবিবাদের জাংশিক 
অগপনোদন ঘটলেও, চীন ভারতকে বিপন্ন করে তুল্বে, এতদ্সত্বেও বল! 
যায়,ভারতে চৈনিক আক্রমণ জনিত দুধিত আবহাওয়ার হি হোলেও 
বিশৃখলতার জাপা! নেই। ভারত-রাট্াতী পঞ্চম বাহিনীর নেগখো 


ধীরে ধীরে বহিগ্রক!শ হবে, ফলে ভারতে ঘরোয়৷ সংঘর্ষের উত্তেজন| স্থ্টি 
হোতে পারে । ভারতের রাজনৈতিক অবস্থা সন্কট মুক্ত নয়। নান! বাধা 
বিপত্তির মধ্যে থেকেও ভারতের বহুধ! বিস্তৃত ভয়াবহ উদ্বেগ অশান্তি ব 
দুঃখকষ্ট বহুলাংশ বিদুরিত হবে। অধিকতর আর্থিক সাহায্য আম্বে 
আমেরিক! থেকে । ভারতে মৃত্যুর হার আপস্তব বুদ্ধি পাঁবে। রাজা- 
গোপাল আচারিয় প্রতিষ্ঠিত স্বতন্ত্র দলের আধিপত্য ক্রমেই বছদুর প্রদারী 
হবে। গ্রাকৃতিক ছুর্ঘটনা, রেল ও বিমান বিভাগের কন্মবৃন্ের ধর্মঘট, 
কর্শাচারীদের রাষ্ট্রানুগত্যহীনত|। অবাধ্যত| ও বিদ্বেষ প্রশৃত মনোভাব 
ভারতবর্ধকে নান! সমস্তার সন্দুধীন করে তুল্বে। এই মব ঘটনা চরম রূপ 
নেবে। রাষ্ট্রের বড় বড় কর্তারাও অতি লোভের বশবর্তী হয়ে ছুর্নীতির 
প্রএ্রদ দেবেন। এজস্চে জনমত প্রতিবাদ মূলক হবে। 
মন্ত্রীপর্ষদের অদল বদল সম্ভব । 

ভারতের একজন বিশিষ্ট নেতার তিরোধান ঘটবে। ভারতীয় রাষ্ট্র 
শাসনের সাধারণ স্থায়িত্ব বা দৃঢ়ত| অটুট থাক্বে। বামপন্থীরা বিশেষতঃ 
কমিউনিষ্ট সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে ধাক| থাবে, আর শেষ পর্য্যন্ত হটে যেতে 
বাধা হবে। রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মত ও পথ উত্তরোত্তর দক্ষিণ 
আর দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে সহযোগ করবে ও দক্ষিণ পম্থা অনুসরণ কর্বে। 
এইবৎসরে দ্বাদশবর্ধব্াগী ভারত পাকিস্তান কলহ-ছ্বন্ম ও শক্রতার যবমিক| 
পতন হবে। দেশরক্ষ! সম্পর্কে পাকিস্তান ভারতের পরম মিত্র হয়ে উঠবে। 
ভারতের সঙ্গে প্রতিবেশী রাষ্ট্র পাকিস্তানের নিবিড় সধ্যতায় ্রতিহামিক 
যাক্জার নতুন অধ্যায় রচিত হবে ১৯৬০-৬১ ধুষ্টান্দে। পাকিগ্তান 
ও শ্রমশিল্প সংক্রান্ত কার্যকলাপের ভেতর অসন্তোষ আর উত্বেজন। 
থাকলেও জনসাধারণ সুখেই কালাতিপাত কর্বে। ভারত-পাকিস্তান 
গর্ভমেন্টের বিরুদ্ধে আন্দোলন সীমান্ত অঞ্চলে থণ্ড খণ্ড দুর্ঘটন! বিপত্তি 
আর সংঘর্ষ থাকৃবেই। আন্তর্জাতিক ব্যাপারে পাকিস্তান তাঁধণ সমন্তার 
সশ্ুখীন হবে। ভারতবর্ষ থেকে দালাইলামার হ্বদেশে প্রত্যাবর্তনের 
সম্ভাবন! এই বৎসরে দেখ| যায়। ১৯৬২-৬৩ সালে ভারত-পাকিস্তান 
অখতয়াষ্ট্রে পরিণত হবে । 


ভারতের 


২৩২ 


মাঘ-স”১৩৬৬ ] 


জুন থেকে অক্টোবর পর্যাস্ত সময়ের মধ্যে সৌভিয্টে রাশিয়ার শাদন 
তন্ত্রের টলমল অবস্থা বিশেষভাবেই 'চল্বে, ক্ষমত। লোভে চল্বে তিক্তসংঘর্ষ 
রাজনৈতিক জুয়াড়ীদের অঙ্ষজীড়ায় রাখিয়৷ ত্রস্ত হয়ে উঠুবে,_-শেষ পরাস্ত 
১৯৬* সালের সঙ্কট থেকে মুক্ত হবে কুশ্েত। ১৯৬০ নাল রুশিয্ার 
ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ ্বন্দসংঘর্ধের চরম অবস্থা। এসে জড়াবে। ১৯৬১ খৃষ্টাব্দে 
ফেব্রুয়ারী খেকে এপ্রিলের মধ্যে করুশ্েভের পতন হবে। ১৯৬০-৬১ 
মালে রাশিয়ার সাম্য নীতিবাদ ষপৃ্থিবীর ওপর প্রভাব বিস্তার করেছে হ্থ। 
হোতে স্বরু হবে-_-ফলে রুশিয়ার বৈদেশিক নীতি যা নমণীয় ববে তা 
থেকে বহু রহস্ত উদ্ঘা্টিত কর্বে। পাশ্চাত্য দেশগুলিকে চকিত করে 
তুল্বে রাশিয়ার কাঁধ্যকলাপ পদ্ধতি ও নীতি-আদর্শ। ক্রেমলিনের 
ভেতর যে মব গোলযোগের সি হয়েছেঃ তার জন্যেই রাশিয়! যুদ্ধের 
বাহিরে থাকতে ইচ্ছুক। হোতে বাধ্য হবে। 
ংকং নিয়ে চীনের সঙ্গে ব্রিটেনের সংঘর্ষ স্থরু হবে। ১৯৬০ সালের 
জুন মাসে ব্রিটেন ও চীনের মধ্যে গোলযোগ দেখ! যায়। আমেরিকার 
সঙ্গে ব্রিটেন মৈত্রী দু থাকৃবে। ব্রিটেনের শান পরিষদ ও নেতৃত্বের 
অদলবদল ও পরিব্তন জুনমাসে পরিলক্ষিত হয়1 ইংলগের রাণীর 
পক্ষে ১৯৬০ থৃষ্টাব্'টা শুভ নয়। 
ক্রান্সে জেনারেল ভ্গলের আধিপত্য দুটভাবে সংরঙ্গিত হবে) 
উপনিবেশগুলির ভেতর আর ফ্রান্সের নান! স্থানে শ্রমজীবীদের অনস্তোন- 
বৃদ্ধি ও তজ্জনিত ধর্মঘট সমস্তাসন্ধুল হয়ে উঠবে । আলেজেরিয়! সংগ্রান্ত 
ব্যাপারে অশান্তির উত্তব হবে। পুর্ব পশ্চিম জার্মানীর জীবনধাত্র 
একগাবেই চল্বে। বাগিনে জুল।ই আগষ্ট মধ্যে সাংঘাতিক দাজ। 
বাধবে। ভূমিকম্প আগ্নেয়গিরির অগ্রথাদ্গম প্রস্ততি নৈসগিক 
উৎপাতের জন্যে ইটালী বিপন্ন হবে। পূর্ব ইউরোপে বিশেষ কিছু 
পরিবত'ন দেখা যায় না। দক্ষিণ আফ্রিকায় বর্ণবিদ্বেষ বৃদ্ধি ও তজ্জনিত 
জন সংঘর্ষ, ভিয়েখনাম ও ভিয়েৎমিন মধে যুদ্ধ, ইন্দোনেশিয়ায় রাষ্ বিল্লব 
ও শাসন্যস্ত্রের বিশৃঙ্বলতার সম্ভাবন!| | 
পৃথিবীর উপর মাকিন প্রভূত্ব এই বৎমরে পরিলক্ষিত হয়। রাশিয়া 
তার নিজের আভ্যন্তরীণ সমস্ত! নিয়ে বিব্রত থাকবে ৷ ইউনেস্কোর গ্রভাব 
প্রতিপত্তি হ্রাস হবে। সম্মিলিত জাতিপু্ এরূপ অশান্তির বীজ বগন 
কর্বে, যার ফলে পরিস্থিতি সাংঘাতিক হোঁতে পার। আঙ্গ ধারা 
শাস্তির বার্তা বহন করে দেশে দেশে প্রেমের মৃদঙ্গ বাজিয়ে "আমরা সব 
ভাই ভাই+ কীর্ভন করে বেড়াচ্ছেন, ারাই এই বর্ষে সুরু করবেন 
পৃথিবীর চিতাশধা রচনা কর্তে | 
 দ্বাদশবর্ষের ওপর বিভক্ত বাংল! আর বিধ্বস্ত বাঁঙালী জীবন তিলে 
মরণের পথে এগিয়ে চলেছে । ১৯৬৭ সালের ছুর্ষেযাগে বাঙালী নমাজের 
অবস্থা! করণ ও ভয়াবহ হবার আশঙ্কা আছে। ধারা বাংলার মদনে 
বসে আছেন, তাদের অনেককেই চিন্তাভারাতুর করে তুল্বে। ১৯৬২ 
সালের প্রারস্তে--পৃথিবীর রক্ষাও মানব সসাের রক্ষণের জন্ঠ অবতার 


পুরুষ জন্মগ্রহণ কর্বেন ভারতবর্ধে। 
১০০ 


ডরাহ জগ, 


০৫ 


মাঘ মাগের ব্যক্তিগত রাশির ফলাফল 
2 আাশ্শি 


অশ্বিনী জাতগণের মধ্যম সময়। ভরগীনক্ষত্রাশ্রিতগণের সময় 
নর্যাপেক্ষা নিকৃষ্ট । কৃত্তিকার জাতগণের পক্ষে উত্বম। স্বাস্থাহানি, 
সাধারণ দৌর্ধধলা, সদ্দি, কালি সম্ভব, তীক্ষ অন্ত্রের আধাত ছোতে 
সতর্কতা আবশ্যক । অশান্তি, চিন্তচ!ঞ্চলা, উদ্বিগ্ুত। ও নানাপ্রকার 
আশঙ্ক। অন্তর আলোড়িত কর্বে। ম্বজন বিয়োগের সম্ভাবনা! । আধিক 
অবস্থা শেষার্ধে উন্নত হবে, প্রথমার্ধে আধিক বিশৃম্ঘলত1। স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। রেসে হারবার সন্তাবন| | কৃষিজীবী, ভূম্যধিকারী ও 
বাড়ীওয়াল!র পক্ষে শুভ সময় । শেধার্ধে চাকুরিজীবীর পক্ষে গুত, 
পদমর্যাদা বৃদ্ধি বা নৃতন পদোন্নতি । গ্রতিযোডিতায় সাফল্য লাত। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে শেষার্দ শুভ । বিষ্তাাগণের পক্ষে শুভ 
বলা মার না। শ্বীলোকের পক্ষে মোটামুটি ভালে! যাবে। রোমান্টিক 
আবহাওয়! অনুকূল, পুরুষের সংস্পর্শে এসে অবৈধ প্রণয়ামক্তি, যৌন 
উত্তেজনা বৃদ্ধি ও প্রণয়ে গাঢ় অনুরাগ জনিত হ্ধ সুচিভ হয়। পারিবারিক 
ক্ষেত্রে আধিপত্য বিস্তার । 

বজ্র ল্রাম্পি 

মৃগশিরা নক্ষত্র জাতগণের দুঃলময় | কৃত্বিকা ও রোহিণী জাতগণের 
পক্ষে কোন রকমে মানটী চলন-নই ভাবে যাবে। সারা মাসের মধ্যে 
উত্তম স্বাস্থ্য আশ। করা যায়না! | প্রথমার্দী স্বাস্থ্যের পক্ষে কিছু ভালে। 
রক্ত চাপ রোগে ধার! ভূগ ছেন, তাদের প্রথমার্ধে তর্ক হওয়া আবহ্াক। 
দ্বিতীয়ার্দে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা, তা থেকে আধাত ও রত্তশ্রাৰ হেতু 
কষ্ট ভোগ। স্ত্রী পুত্রাদির পীড়া। পারিবারিক শাস্তি অঙ্গুগ খাকবে। 
আক অবস্থ| উত্তমরাপ ধারণ করবেন! । দ্বিতীয়ার্দ কিছু ভালে! বল। 
যায়। আয়ের পথ রোধ না হোলেও বায়াধিক্য হেতু চিন্তার কারণ ঘটতে 
পারে । রেস খেলায় হার হবে। শ্পেকুলেশন বর্জনীয় । বৃহ পরিকল্পন। 
ত্যাগ করা আবগ্যক। বিষ্তাাগণের ফল আশানুরূপ নয়। তূম্যধিকারী 
কৃষিজীবীও বাড়ীওয়ালাদের পক্ষে নানাপ্রকার অশান্তি ও অন্থবিধ। ভোগ 
করতে হবে। চাকরিজীবীদের পক্ষে গুভ বলা যায় না। কর্পক্ষেত্রে 
মতদ্বৈধ ও কলহ বিবাদ উপস্থিত হোঁতে পায়ে। লগ্মীকারবারীদের গুত 
সময়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তি্ীবীদের পক্ষে সময়ট! মধ্যম । অবৈধ প্রণয়ের 
দিকে ফে সব নারীর লক্ষা তাদের সাফল্য লাভ। সামাজিক ও 
সাংলারিক ক্গেত্রেনারীর মর্ধ্যাদাবৃদ্ধি। হ্বামীর সঙ্গে মত ভেদ জনিত 
অশান্তি । ম্বাধীন! নারীরই সর্বাপেক্ষা উত্তম দময়। 

সিখুন ্লাশ্পি 

আর জাতগণের পক্ষে বিশেষ কষ্ট ভোগ নেই, মৃগপির| ও পুরা 

নক্ষত্র জাতগণের সময় ভালো! যাবেন! । অজীর্পতা, প্রশ্রাবের দোষ, গুছ 


২২25 


টি 


প্রদেশে গীড়া বা! প্রদাহ, রক্তচাপ বৃদ্ধি প্রভৃতি যোগ আছে। ধরে বাইরে 
ত্বজনবর্গের সঙ্গে কহ, এজন্য মানসিক শাস্তি ও শ্বচ্ছন্দতার অভাব। 
আধিক অস্বচ্ছন্দত! তেমন ঘট্‌বেনা। দ্বিতীয়ার্দে অপ্রত্যাশিত ভাবে লাভ। 
রেসে লাভের যোগ। ম্পেকুলেশনে সাফল্য যোগ। বাড়ীওয়ালা, 
কৃষিজীবীও ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাসটা শুভাশুত ফল দাডা। চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে অশুভ সময় । উপরওয়ালার মতভেদজনিত অশাপ্তি। 
নিম্মতম কর্পচারীদের সঙ্গেও মতভেদ হবে, কোন অধস্তন কম্মচাসীর বার! 
অবমানন!। আইন ব্যবনায়ী ব্যবসায়ে অংশীদার প্রভৃতির পক্ষে শুভ। 
স্রীলোকের! এমাসে কো? বিষয়ে শুভনংযোগ লাভ কর্বে ন|। প্রতিবেশীর 
সঙ্গে কলহ বিবাদ, পািখারিক অশান্তি, ভূত্যাদির নহিত মনোমালিত্য 
প্রভৃতি নুচিত হয়। বিষ্যার্থীর পক্ষে সমরটী মধ্যম। 
লু ল্রাম্পি 

পুস্ত। নঙ্গত্র/শিতগণের পক্ষে উত্তম, পুনর্ববহ বা অশ্টেষ! নক্ষত্রজাতণের 
পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। দ্বিতীয়ার্দে স্বাস্থ্যের অবনতি, জ্বর, প্রশ্নাবের গীড়। 
গরভৃতি সম্ভব । পারিবারিক অশান্তি, আশাভর্জ সনস্তাপ, স্ত্রী ও সন্তান 
গণের পীড়। ইত্যাদি লক্ষা কর] যাঁয়। আথিক ক্ষেত্রে প্রথমার্ধে বিশেষ 
শুভ, দ্বিতীয়ার্দে বায়াধিকা, ডাক্তার থরচ, চুরি, শত্রুদের অপকৌশল 
গ্রভৃতি হেতু অর্থক্ষতি। প্রথমার্ধে রেম ও স্পেকুলেশন লাভজনক 
হোলেও শেযার্দে সমূহ ক্ষতি; এজন্য সতর্কত! আবগ্তক | কৃষিজীবী, 
বাড়ীওয়াল। ও ভূমযধিকারীর পক্ষে সময় শুভ নয়। চাকুরীজীবীদের পক্ষে 
মাসটা মোটামুটি ভাবে চলে সাবে কিন্তু সহকম্মীদের সঙ্গে আচরণে সন্রক 
হওয়া দরকার । ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাদস শুভ। আশাতীত 
তাবে স্ত্রীলোকের সব্ব বিষয়ে দাফলা লাভ । পারিবারিক, সামাজিক ও 
প্রণয়ের ক্ষেঞ্জে বিশেষ সাফলা, প্রভাব গ্রতিপত্তি, বিলাম ব্/নন দ্রব্য লাভ, 
অবৈধ প্রণয়ের অগ্রত্যাশিভ যোগাযোগ, রোমান্টিক অনুকূল অবহাওয়া 
ও ধর্দুসাধনায় উন্নতি প্রভৃতি হৃচিত হয়। বিছ্বার্থীর পক্ষে শুভ সময়। 


নিহহ ল্লাম্শি 

উত্তরফল্ুনী নক্ষপ্রাশ্রিত জাতগণের পক্ষে দর্বোত্তম সময়। মঘ। 
জীতগণের পক্ষে মর্ষেোত্রম সময়। মঘাজাতগণের মধ্যম ও পূর্র্বফপ্ুনী 
জাতগণের অধম ফল। নিজের স্বাস্থাহানি না৷ হোলেও সন্তানাদির 
মহামারী সংক্রান্ত গীড়ার সন্ভাবনা। নানা কারণে মানমিক অশান্তি 
হটুবে, উদ্িগ্রত! ও ুশ্চিনত। হচিত হয়। আথিক সংক্রান্ত ব্যাপারে 
দ্বিতীয়ার্ধে উন্নতি, বছুদের সাহাধা লাভ প্রভৃতি আশা করা যায়। 
ভূমাধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ সময়। দ্বিতীয়ার্দ 
চাকুরিজীবীর শুভ সময়, কর্ণ ক্ষেত্রে মান, মধ্যাদ! ও উপরওয়ালার সন্তোষ 
লাভ। বাবসামী ও বৃত্তি ভোগীর পক্ষে ওভ, বিশেধতঃ স্থপতি, খনির 
মালিক গ্রভূতি এমাসে বিশের গুছ ফলের আশ! করতে পারেন। রেসে 
লাভ। কুমারীদেয় বিবাহের কথাবার্তা চলতে পারে, বিবাহের যোগ। 
কাব বা লমাজ ঘে'যা নারীর! বছ অপ্রত্যাশিত হুযোগ পাবেন। সম্তাঁন- 
সন্ততির সেবা শ্ুশ্রয! ও বন্ধ লাভ। গান বাজনা, আমোদ প্রমোদ, 


ভ্ঞাব্রভব্ব্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বৈধ ও অবৈধ প্রণয়ানুরক্তির ফলে আত্মগ্রাদ, চাকুরিজীবী নারীরাও 
বছ সুযোগ সুবিধা লাভ করুবে, ভ্রমণের যোগ আছে। বিস্তার্থীর পক্ষে 
মধ্য বিধফল। 
সকল ল্রাম্পি 

উত্তরধরানী ও হস্ত! জাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত শুভ, চিত্রা! নক্ষত্র 
শ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। বিশেষ কিছু পীড়া না হোলেও সাধারণ 
্বাস্থোর অবনতি ও দৈহিক ছুর্ববলত-মস্তীনাদির পীড়া, পারিবারিক 
অশান্তি মান্দিক অন্থচ্ছন্দত| সাময়িক বিচ্ছেদ, কোন স্বজন বক্তর মৃত্য 
জনিত শোক প্রাপ্তি, দুর্ঘটনা প্রভৃতি সম্ভব । প্রথমার্ধে পাওনাদারগণের 
তাগাদা ও অর্থকূচ্ছ তার জন্ত অশান্তি ভোগ হুচিত হয়। দ্বিতীয়াদে 
আর্ক অবস্থার সামান্ঠ উন্নতি । গ্রভারণ। ভোগ হোতে পারে। রেসে 
অর্থক্ষতি, স্পেকুলেশন বজ্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মালটা শুভ বল। যায় না। চাকুরির ক্ষেত্রে অভাবনীয় অবান্থীশীয় 
পরিবর্তন। মিথ্য। অপবাদ জনিত দুর্ভোগ. উপরওয়ালার বিরাগ ভাঙন 
হওয়া, অপবাদ, পদের অবনতি, চাকরি থেকে অবসর প্রাপ্ত হওয়ার 
দরুণ আথক সম্কট )ইত্যাদি পরিলক্ষিত হয়। বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর 
পক্ষে মাদ্টা আদৌ হৃবিধ জনক নয়। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা অনুকূল 
নয়, এজন্যে কোন প্রকার অবৈধ প্রণয়েয় প্রচেষ্টা বা রোমান্টিক আবহাওয়ার 
মধ্যে প্রবেশ বাঞ্চনীয় নয়। স্নেহ ভালোবাদা লাভ বা আমোদ প্রমোদ 
উপভোগ এমাসে দেখ! যায় না। সামাজিক ক্ষেত্রে সতর্ক হয়ে চলা 
উচিভ | চাকুরিজীবী সেয়ের| সহকর্মী পুরুষের দ্বার! ভীষণ ভালে 
প্রসারিত হোতে পারে এজন্যে বেশী মেশামেশি না করে রুটিন মাফিক 
চলাই ভালে! । বিগ্াথীদের পক্ষে মাসটা মধ্যবিধ। 


ভুলা ব্রাম্শি 

শ্বাতীজাতগণের পক্ষে সর্বোত্তম, চিত্র! ও বিশাখাজাতগণ ক্ষতি গ্রস্ত 
হবে। দৈহিক স্বাস্থা উত্তম । গৃহের পরিস্থিতি সৃখগ্রদ। পারিবারিক 
স্ছন্দতার বৃদ্ধি। আত্মীয় স্বজনগণের সঙ্গে দ্ভাব। ছোটখাট ভ্রমণ 
তা"তে সুবিধা হুযোগ ও লাভ । আধথিক অবস্থ। উন্নত হবে। ম্পেকুলেশন 
বর্জনীর, রেস খেলায় মধ্যম ফল, বাড়ীওয়ালা, তূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মাসটী শুভ নয়, কিছু কিছু গোলযোগ ও বিশৃঙ্খলার কারণ আছে। 
এমাসে সম্পত্তি কেনাবেচায় সতর্কতা আবশ্যক, রুটিন মাফিক কাজ করে 
যাওয়াই ভালে! । চাকুরিজীবীদের মিশ্রফল। প্রথমার্ধ শুভ হোলেও 
শেষার্ধ হববিধ। জনক নয়। নিজের চেষ্টায় অনেকটা অনুকূল । ব্যবনাযী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে জভীব শুভ। শ্্রীলোকদের পক্ষে মাসের প্রথমার্ধ শুভ 
পারিবারিক, সামাজিক, কর্ম্দও প্রণয়ক্ষেত্রে সাফল্য, মর্যাদ। লাভ প্রণয়, 
ূর্রবরাগ ও বন্ধুমিলন প্রস্তুতি যোগাযোগ ঘটবে। বিত্তার্জনে কিধি'ৎ 
বাধ । 

ব্রস্চিক্র ল্লাম্পি 

অনুরাধা নক্ষপ্জাত্রিতগণ বিশেষ শুভফল পাবে, বিশাখা ও জোয্ঠ। 

জাত গণের পক্ষে মধাম। সাান্য স্বাগ্যহানি, পিত্ত ও বায়ু প্রকোপ, 


মাঁধ--১৩৬৬ ) 


৮ স্্চাস্কপ্াস্য্যগ্্গ্্ স্প্যাম ্্্স্ব্যাস্্ সা স্ 


ডন শুুগ্রু 


২৩৫ 


পা বা স্ব স্যান্ডি স্বাস্থ সাস্থ্য পয 


পারিবারিক ক্ষেত্রে সামান্য কলহ বিবাদ, স্বজনগণের সঙ্গে বৈরীভাব, 
মতভেদ জন্য অশান্তি ইত্যাদি নুচিত হয়-_শেষার্দে পারিবারিক শ্ুথ 
বচ্ছন্দতা জনিত আনন্দলাভ। আথিক অবস্থার পক্ষে প্রথমার্দটী শুভ 
নয়, শেষার্দ শুভ কিন্তু বিশেষ লাভ প্রদ্দ নয়। ম্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
রেসখেলায় হার হবে। বাড়ীওয়ালা, ভূগ্যধিকারী ও কুষিজীবীর পক্ষে 
শুভ দময়, শেষাদ্ধ উল্লেখযোগ্য । চাকুরিজীবীর পক্ষে মাটি শুভ নয়। 
শেখার্দ আংশিক শুভ। ব্যবদায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মামটী এক 
ভাবেই যাবে। বিদ্যার্থার পক্ষে মাসটা মধ্যম। শ্ত্রীলোকের পক্ষে অশুভ 
নানা প্রকারে জড়িত হবার ভয় আছে। স্সেহাতিশয্য প্রদর্শন বিপত্তির 
কারণ হবে। বাক্নংঘম ও মেজাজ ঠিক না রাখলে পরিণতি শোচনীয় 
হোতে পায়ে। ইলেকট্রিক ষ্টোভ, কেটুলি, হিটার, রেডিও প্রস্তুতি নাড়া 
চাড়া বিষয়ে দতর্কত! আবশ্যক । কন্মীমেয়েদের পুরুষ মহকম্মীর ঘনিষ্ঠ 
সান্নিধ্য অশুভ ঘটনার হৃচনা করবে, অবৈধভাবে মেলামেশ! দুঃখের কারণ 
ও গর্ভ সঞ্চার জনিত অপবাদের আশঙ্কা এজন্য বিশ্যে মতর্কতা আবগ্যক। 
রোমান্টিক আবহাওয়। বর্জ্ধনীয়। 


হল লাশ্শি 


উত্তরাধাঢ।জাত গণের পক্ষে সময়টা ভালো, পূর্বাঘাট! জাতগণের 
পক্ষে খারাপ সময়, মুলীজাতগণের পক্ষে মধাবিধ সময়। স্বাস্থাহানির 
লক্ষণ দেখা যাবে। রক্তের চাপ বৃদ্ধির সঙ্গে হৃদ্যস্ত্রের ক্লিয়ার বৈকল্য, 
শ্বাস প্রশ্থাসের কষ্ট, হাপানী, শ্লেম্স| বৃদ্ধি, হজম শক্তির গণ্ডগোল, চক্ষুপীড়া 
প্রভৃতি সম্তব। দ্বিতীয়ার্ধে কষ্টের লাঘব হবে। শ্বজন বর্গের দ্বারা 
হুঃখ কষ্ট প্রাপ্তি, কলহ বিবাদ ও মাননিক চাঞ্চল্য । পারিবারিক 
উদ্ধিগ্রতী । আথিক শ্বছন্দতার অভাব। অর্থ এলেও সঙ্গে নঙ্গে ব্যয় 
হয়ে যাবে, তা ছাড়। প্রতারণার ভয় আছে। অবিবেচনাজনিত কাধ্যে 
হস্তক্ষেপ ব্যর্থতায় পর্ধ্যবদিত হবে। রেদ খেলাও প্পেকুলেশন বর্জনীয়। 
বাড়ীওয়াল! ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটা শুভ নয়। চাকুরির 
ক্ষেত্রে বিপত্তির কারণ আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মানটা 
স্থবিধা জনক নয়, নান! অশান্তি ও আয়ের হ্রান। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
মামটা শুভ নয় বিশেষতঃ যে সব ছাত্রী পড়াশুনা! অসমাপ্ত রেখেছে, নানা 
কারণে তার! বিশেষ ছুর্ভোগ লাভ করবে। বিবাহ, সম্তান প্রাব ও 
ুর্রবরাগ ইত্যাদি মহিল! মহলে সম্ভব । বিদ্যার্থীর পক্ষে মাপটা স্থবিধা- 
জনক নয়। 

সকল ল্রাশশি 


উত্তরাধ।ঢ| ও শ্রবপাজাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো এবং অল্প 
বষ্টভোগ কিন্তু ধনিষ্।। জাতগণই সবচেয়ে কষ্ট পাঁবে। দুর্ঘটনাঃ 
আঘাতগ্রাপ্তি, উদরের গীড়া, বক্ষ ও চক্ষু গীড়া প্রস্ততি ঘটবে। পিন্ত 
প্রকোপ দেখা দেবে। স্ত্রীর সঙ্গে কলহ এবং অন্যান্য পারিঝারিক 
অপান্তি। আধিক অবস্থা আদৌ ভালে! নয়। ব্যয়াধিক্য হেতু চাঞ্চল্য। 
স্পেকুলেশন ও রেস বর্জরনীয়। ভূম্যধিকারী কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়া্ধার 
পক্ষে অগুভ নমক়। চাকুরির ক্ষেত্রে নানা গ্লানি অপবাদ । কর্োক্কতির 


আশ! নে৯'__সহকর্মীদের ষড়ন্ত্র ও শত্রতা। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীয় 
পক্ষে মাসটা উত্তম নয়। বিগ্ার্গার পক্ষে নৈরাশ্াজনক অবস্থা । যেসব 
স্থীলোক অধ্যাত্ম পথের যাত্রী তাঁদের পক্ষে শুভ । ততিন্ন অগ্যান্থ 
স্ত্রীলোকের পক্ষে মাঁসটা অশুভ ।, 


লুম্ত ল্রাম্পি 

শততিবাজাতগণের পক্ষে মবচেয়ে ভালে! সময়। ধনিঠ ও পূর্বভাপ্র- 
পর্দ জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, পূর্বের গীড়া 
গুলি থেকে আরোগ্য লাভ। কিছু কিছু মানসিক কষ্ট বা চুশ্তিন্ত থাকৃবে। 
তাছাড়। কোন বন্ধু বাঁ স্বজন বিয়োগ বিশেষ ভাবে অন্তরে কষ্টগ্রদ হবে। 
প্রথমা্ধে সন্তান সন্ত'ত ব| নিকট আত্মীয়ের স্বাস্থ্যহানি বা গীড়। হেতু 
মানসিক অন্বচ্ছন্দতা | পারিবারিক কলহ সামান্যই হবে। পরিবারের 
ভেতর কোন অশাগ্তির উদ্রেক ঘটবে না । মাসের দ্বিতীয়াঙ্ধে পরিবারের 
ভেতর কোন ব্যক্তির বিবাহ ঘটবে। আঘথিক ব্যাপারে মাদটা উত্তম 
নানাভবে অর্থোপার্জন আশা করা যায়। নব প্রচেষ্টায় সাফল্য। যানবাহন- 
বিভাগের কণ্ম, মাহিত [চচ্চা ও মাংবাদ্দিকতা, নারীর সান্নিধ্য প্রভৃতি হোতে 
অর্থ লাভ, ম্পেকুলেশন চলতে পারে। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে উত্তম সময়। চাকুরিজীবীর পক্ষেও মাসটী উত্তম-_নৃতন পদ 
মধ্য|দা, সন্মান ও পদোন্নতি । বেকার ব্যক্তিগণের কর্মলাভ। কর্ণ 
পরিবত'ন ঝ| স্থান পরিবর্তন কর্মানষেত্রে পরিলক্ষিত হয়। ব্যবসায়ী ও 
বৃন্তিজীবীর পক্ষে অতীব উত্তম সময় । পারিবারিক) সামাজিক, গ 
প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্্রীলোকদের পক্ষে সব্বোত্তম--মর্য]াদালাত, প্রতিষ্ঠ। 
অলম্বশর প্রাপ্তি, নানাভাবে অগ্রত্য।শিত লাভ। অবৈধ প্রণয়ে 
অনাধারণ লফলতা। সমাজ কল্যাণে ধার আত্ম নিয়োগ করেছেন 
ভার! জনদমাজে শ্রদ্ধা অঞ্জন করধেন। গৃহে মার্ধতৌম অধিকার 
প্রাপ্তি। বিষ্ঠাথীগণের বিশেম সাফল্য লাভ। 


সীন্ন ল্লাম্ণি 

উত্তরভাত্রপদনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে পূর্ব্বভাত্রপদ বা! রেবতী 
জাতগণের অপেক্ষ| উত্তম। শাস্তি, শৃঙ্খলা, পারিবারিক শান্তি প্রভৃতি 
এ মাসে পরিলক্ষিত হয়। ধনোপাজ্জন অতীব উত্তম। সম্তানগণ্ের 
সম্পর্কে ডাক্তারী চিকিৎদার প্রয়োজন আছে আর সম্ভান্গণের প্রতি 
বিশের নজর নেওয়| দরকার কেননা কোন সন্তানের জীরনমরণ সমন্তার 
আশঙ্কা আছে। সব্ধতোভাবে অর্থোপ/র্জনের পথগুলি উন্মুক্ত হওয়ায় 
আয়াধিক্য হেতু চিত্তের প্রসম্নত।। টাক! লেন দেন ব্যাপায়েও গুভ 
সুযোগ আস্বে। গভপমেন্ট বা বৃহৎ প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগাযোগ 
চুক্ত বা ব্যবসায় সংক্রান্ত আদান প্রদান অত্যন্ত লাভজনক হবে। 
রেদখেলায় লাভ, স্পেকুলেশনে ক্ষতি । বিস্তাধীগণেক্ক উত্তম সময়। 
ভূম্যধিকারী। কৃষিজীবী ও বাবসায়ীগণের লাত জনক পরিস্থিতি দেখা 
ধার না, নান! প্রকার অন্গবিধার কারণ ঘটবে । কর্ণক্ষেত্রে সুবর্ণ 
সুযোগ, এছছ্যে চাকুরিজীবীর উন্নতির গছ. পাশত্ত। গ্রতিষ্ঠাবান 
বন্ধুর দাহাব্য প্রাপ্থি । যার! ব্যাক্কে, সন্মফারী দরে থিয়েটারে বা 
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গা স্ত্তন্বঞ্থ 





॥ ৪৭শ বর্ধ, ত্য থর, খ্য় সংখ্যা 





সিনেমার, যানবাহন সংক্রান্ত প্রতিষ্ঠানে ব শ্রকাশনীতে কর্দলিপ্ত, তারাই 
সবচেয়ে লাভবান হবে-পদদো্কতি ও কর্োন্নতি অবত্ঠস্তাবী। 
সত্রীলোকদের পক্ষে বহু গুভ সুযোগ আদ্বে। বিবাহে, বৈধ ও অবৈধ 
প্রণয়ে লাভ পুরুষের আনুগঠ্য লাফ প্রভৃতি শুচিত হয় । সামাজিক ও 
পারিবারিক ক্ষেত্রে মান প্রতিপত্তি, মর্ধ্যাদ! ও খ্যাতি অর্জন, নৃতন 
বন্ধুত্ব লান্ত আমোদ প্রমোদ অলঙ্কারলাগ্ত ইত্যাদি দেখা যায়। 


ঈঈ 


ব্যদ্বিগত লগ ফলাফল 


মেবলগ্ন 


| শারীরিক অনস্থতা। চর্ম গীড়া দুষিত বণ, বাত প্রকোপ প্রস্ততি 
মম্তব। বছ সুযোগ প্রাপ্তি, সরকারী দপ্তরে দায়িত্বপূর্ণ কর্দমলাত,পদোন্নতি 
খ্যাতি, বুদ্ধি পরা, কর্দতৎপরত|। দূর্ঘটনার আশঙ্কা। দৌভাগ্য- 
বৃদ্ধি বিশ্তাঙ্ুনে আশানুরূপ ফলের অভাব । 
যায় বৃদ্ধি, স্ত্রীর ও' নিজের রস্ত ঘটিত গীড়ার মস্তাবন!, পারিবারিক 
কষ্ট ঘা দ্্গোগ। অপবাগ। আধিক ক্ষতি । অধ্যাত্ম চিন্ত। সমুদ্রযাত্র 
খা ধিদ্বেশ গমন? বিজ্যাতাব ও, পারিবারিক অশান্তি ও কলহ। 


মিথুনলঘ 

আর্থিক জুযোগ, লীড়, বিপত্তি ও দুঃখ, আন স্বজনের সহিত মনো- 
মালিস্। পর্ধীর শারীরিক অসুস্থতা, সন্তানের বিবাহ, সাময়িক ধণ, 
ভাগ্যেয় উদ্নতি, কর্টোক্সতি পথে অস্তরায়, বিস্ভায় উন্নতি। 


কর্কট.ল 

সা অবিষাহিত ক! অবিবাহিতার বিবাহের আলোচনা 
বা! বিষ!হ, সম্ভাবনা! । সহোদরাদির লীড়াকর্মোসতি, তীর্থ ্রমণ, ধর্মোম্নতি, 
লৌন্তাগ্য বুদ্ধি, বি্ভাভাব মধ্যম, স্ত্রীর গীড়! বা বাসথ্াহানি। রি 
সিংহ জগ্রী 

দেহ লীড়া, বাধু বৃদ্ধি) মানসিক অস্থচ্ছন্দতা, উদ্বেগ ও দুশ্চিস্ত। 
সন্ভানাদির গীড়া, ভাগ্যোন্নতি, চাকুরি লাভ বা পদোষ্তি, নৃতন গৃহ- 
নির্দাণহেতু ঘর্থ ব্যয়। বিস্তাস্থানে বিদ্ব। 


কল্তালগ্ন 

| বেন! সংযুক্ত পীড়।। পাকযস্ত্রের বিশৃঙ্খলত।, আশানুয়প ধনাগম, 

ৃহসংস্বার, কপটবদ্ধুর সমাগম, মাসের শেষার্দে ন্বনুলাভ, সন্তানের 
মাহির ও. বিস্াস্থানের ফল প্ুড। পত্থীর াস্থাহানি ভাগ্যোয়তি। 


সন্বদ্ধুলাভ, সস্তানভাবের ফল শুভ। 


প্েকুলেশনে লাভ, আমোদ প্রমোদ ও সামাজিক ব্যাপারে শ্রীতি। 


মানসিক অনুষ্ঠানে ষোগদান। বিভাঙাব মধাম। 
তুলালগ্ন 

দেহস্তাবের ফলগুভ, ভ্রাতৃভাবের ফলগুভ, সন্তানের স্থাস্থ্োয়তি ও 
লেখাগডয উদ্নতি, দাম্পত্য প্রণয় বৃদ্ধি, মাতার স্বাস্থ অপেক্ষাকৃত ভালো, 
ভাগ্যোস্বতি, নুতন কর্মেষোগদান বা পদোম্তি অথবা! বেতন বৃদ্ধি। 
মানসিক শ্বচ্ছন্দতা, বিষ্াভাব শুভ । 


বৃশ্চিকলগ্ন 

শারীরিক ও পারিবারিক সুখ হচ্ছন্দতার আংশক হানি, আধিক 
ঘচ্ছন্দতা ব্যয় বাহুল্য, নহোদরের সহানুভূতি পাভ, সন্তানের দেহগীড়া- 
হেতু তার পড়াশুনায় বাধা বিদ্ব'বিবাহজনিত সৌভাগা, দাল্পতা প্রণযবৃদ্ধি। 
পত্বীর স্বাস্থ্যভঙ্গযোগ, কন্ঠ! সন্তানের বিবাহ হুচন! বা বিবাহ। বিদ্বাভার 
আশানুরূপ নয়। | 
ধনুলগ 

শারীরিক ও মানসিক অন্থচ্ছন্দতার হান, অর্থাগমযোগ) ব্যয়াধিকা- 
হেতু চাঞ্চল্য, কপট বন্ধুর দ্বার! প্রতারণা, সন্তানের ম্বান্্যোন্নতি ও লেখা 
পড়ায় উন্নতি, বিবাহ নুচনা ব| বিবাহজনিত নৌভাগ্যোদয়, ধনোপার্জ্নের 
বাধা ঘটবে না, স্বনামের আশা আছে, বিগ্তাভাবে কিঞ্চিৎ বিদ্ব, মাতার 
বাস্থাহানি। 


মকরলগ্ন 

শারীরিক বিষয়ে অশুভ ফল, ব্যয়াধিক্য জন্য বিব্রত হওয়ার 
সম্ভাবনা, মহোদর ভাব শুভ নয়, বি্তায় উন্নতিযোগ, সংস্কৃত শান্ত্াধায়নে 
শুভফল, সম্তানাদির বিবাহযোগ, স্ত্রীর শরীয় ভালে! বল! যায় ন্‌ তবে 
গুরুতর গীড়ার আশঙ্ক!। নাই। ভাগ্যোশ্তির গথে বাধা । 'কর্ধোঙ্গতির 
আশা নেই। তীর্থ ভ্রমণজনিত ব্যয়াধিক্য। 
কুস্তলগ্ন 

মনন্তাপ, আশাভঙ্গ, উদ্বেগ, রক্তচাপ বৃদ্ধি ও পাকাশয়ের দৌধ। 
বায়েরমাত্র! বৃদ্ধি এজস্ভে অর্থাগম হোলেও আর্িক অনাটন মধ্যে মধ্যে 
অনুভূত হবে। স্ত্রীর উদর পীড়া, হৃৎপিণ্ডের ছূর্ববলতা ও শিরঃপাড়!। 
সন্তানের স্বাস্থ্য অপেক্ষাকৃত ভালে! 
ও পড়াশুনায় মনঃসংষোগ, চিকিৎসা! ও অধ্যাপনায় সুনাম, বিভান্তাব 
মধ্যস। 


মীনলগ্ন 


দেহ পীড়!, পাকাশয়ের দোষ, স্লায়বিক ছুর্্ধলতা, নানায়কমে ব্যয়- 
ধিক্য, বন্ধু-বাদ্ধবের সহিত মতানৈক্য, সন্তানের বিবাহের আলোচনা । 
পরীর স্বাস্থাভঙ্গযোগ, ভাগ্যোন্নতি, কর্ধেক্ষতির আশঙ্কা হাস। অভিন 
কার্ধ্যে প্রতিষ্টা লাভ, শিল্পমাহিত্য চা মনোনিবেশ ও তজ্জনিত খ্যাতি: 


ভি | 








পাকি ও ওলীহও 


শ্রীশ_ 





॥ ছ্োউক্ক্র জবি ॥ 


বিশ্বের সব প্রগতিণীল দেশেই এখন শিশুচিত্রের 
বা ছোটদের উপষোগী ছবির উন্নতির ও প্রসারের চেষ্ট। 
চল্ছে। চলচ্চিত্রের জনপ্রিয়তা ও তর মানব মনের 
ওপর প্রভাব বিস্তারকাঁরী শক্তিটিকে মাগ্চযের__বিশেষ 
করে শিশুদের চরিত্রগঠনের ও শিক্ষার কাজে লাগাঁবার 
এই প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয় । পাশ্চাত্য দেশগুলিতে 
ছোটদের চিত্রের প্রভৃহ উন্নতি সাধন করা হচ্ছে। 
আমাদের দেশেও শিশুচিত্র প্রস্তুতের প্রচেষ্টা সবে সুরু 
হচ্ছে এবং কয়েকটি চিত্রও প্রস্তুত হয়েছে আর স্থুনামও 
অর্জন করেছে। কিন্তু এই হিতকর প্রচেষ্টাকে আরও 
ফলবতী করতে হলে সরকারী ও বে-সরকারী সাহাধ্য নিয়ে 
গ্রভৃত পরিমাণে আরও উৎকষ্টতর শিশুচিত্র নির্মাণে 
আমাদের চিত্র-নির্মীতাঁদের নিযুক্ত হতে হবে। আশার 
কথা যে দেশীয় সরকার শিশুচিত্র নির্দাণে সহযোগীতা 
করতে প্রস্তত হয়েছেন এবং ইউ-এন্-এস্‌কো! (০1315 
০০ )জানিয়েছেন যে তারাও বিশ্বের সর্ধত্র শিশুচিত্রের 
উন্নতির জন্ত সাহায্য করতে প্রস্তুত আছেন। এই বৎসর 
অক্টোবর মাসে বোত্বাই ও দিল্লীতে যে শিশুচিত্র উৎসব 
হবে তাতেও কিছু সাায্য করবেন বলে ইউ-এন-এস্-কো 
জানিয়েছেন। 


রঃ 


176 1170010780101) 9915106০01 11019) চিলদ্রেন্স 
ফি সোসাইটি বব. ইণ্ডিয়া কর্তৃক প্রযোঞ্জিত “হরিয়া” 
পাক একঘণ্টার একটি শিশু চিত্রকে কিছুদিন আগে 
লগ্নে প্রদর্শন করেছেন। পাঞ্জাবের এক গ্রামের এক 


২৩৭ 


বি 


দুরস্ত ছেলে হরিয়ার ছুষ্টমি ও ছুরস্তপনা এবং শেষে স্কুলের 
এক শিক্ষয়িত্রীর প্রভাবে আদর্শ ছাত্রে রূপান্তরের ঘটন! 
ইংরাঁজ শিশু-দর্শকদের প্রভৃত আনন্ন দিয়েছে। | 
চি 
পাঞ্জাব ্রেটু চিল্ড্রেনস ফিল কমিটি শিক্ষা সম্থঘীয় 
চলচ্চিত্রের নির্মীণের ও প্রদর্শনের একটি পাঁচ লক্ষ টাকার 
পরিকল্পনা মঞ্জুর করেছেন। পাঞ্জাবের এই প্রচেষ্টা অন্ত 
গ্রদেশগুলিরও অগ্ুসরণ যোগ্য। 


সাসারা 





জনশ্রিয়! আভমেত্রী গ্রামতী বাসবী নন্দীকে একটি 
মনোরম ভ.ঙগমার দেখ। যাচ্ছে। 


অন্নল্লার্থলর £ 


ফিল্ম ফেডারেসন্‌ অব ইত্ডিয়ার নির্বাচন কমিটি “অপূর 
সংসাঞ” চিত্রটিকে হলিউডের আকাপেমী অব মোঁসান্‌ 
পিক্চারস অ্টস এও সায়া এওয়াড-এর বিদেশী ভাষার 





২৩৬ ভ্ডাক্রভবশ্র [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





নিরত বহু মেয়ের একটি ব্যক্গ্রাউগ্ডে 
গীতা দত্তর একটি “হুলা-হুপ” সঙ্গীত 
এই চিত্রের একটি বিশেষ দৃষ্ঠ। 
সং 

পরিচালক বিরেশ্বর মুখোপাধ্যায় 
তার “চেনামুখ” চিত্রের কাজ প্রায় 
শেষ করে এনেছেন। আরও কিছু 
চিত্রগ্রহণের জন্ত তিনি সদ্দলবলে 
শী্ই নৈনিতাল অজিুথে ঘাত্র। 
করবেন এবং এ শৈলাবাসে কয়েকটি 
প্রধান দৃশ্যের সুটিং করবেন। 


ঈঙ ঈ 





? পরিচালক বিমল রায় গয়! থেকে 

তার নতুন চিত্র “নদের নিমাই”-এর 
রা কয়েকটি চিত্র গ্রহণ করে ফিরে 
চিত্র-বিভাঙ্গে “অস্কার” পুরফ্ষার প্রতিযোগীতায় পাঠাবার এসেছেন। গয়ার বিখ্যাত বিষুঃপাদ মন্দিরের ভিতরের 


এম-কে-জির নিবেদন *মায়। মৃগ' চিত্রের শেষের দৃষ্ঠে মধযারাণী 
ও বিশ্ব্গিৎ চট্টোপাধ্যায়। 


জন্ত নির্বাচিত করেছেন। ও বাহিরের কয়েকটি দৃশ্যও গ্রহণ কর! হয়েছে। 
১৫০০ | সরস 
রবীন্দ্রনাথের “শেষ রক্ষা” শীপ্রই আবারাচিত্রনপ পাবে ০০ [419 17111)-এর আগামী আকর্ষণ “তিন 


এবং তাঁর একটি ছোট গল্প অবলম্বনে 
প্জ্ীবন্তু ও যু” নামে আর একটি চিত্রও 
নীম প্রস্তত করা হবে বলে জানা 
গেছে। শেষঃক্ষার নায়কের ভূমিকায় 
উত্তথকুমারকে খুব সম্ভব দেখা যাবে 
এবং প্জীবিত ও মুত”-র নায়িকা হবেন, 
সুচিত্রা সেন। 

কয়া 

বাঙলার খ্যাতনামা হাঁস্রসাত্মক 
অভিনেতা জহর রায়“হাসি শুধু হাসি নয়” 
এই চিওুটির প্রধান চরিত্রে অভিনয় শুধু ০. টে 
করবেন না, চিত্রটির প্রযোজনাও বু পার 
করবেন। 





র্‌ - বিলি টু শি | 25১৫০ ডি * সঃ এ উস 
মালা এরডাকলদ্প-এর “ছুই বেচারা”... এজি, এম প্রযোজিত ও খিল ডিন্রবিউটালণ পরিবেশিত মুক্তিপ্রাপ্ত "বরখা” চিত্রের 
চিত্রের কাজ শেষ হয়ে গেছে। হুলা-হুপ, একটি কৌতুক প্রদ দৃষ্থে জগদীশ এবং শুভ। খেটে 


১.৯, 


মাধ--১৩৬৬ ] 


ওস্তা?”-এ একটি কুকুর, একটি ঘোঁড়া এবং একটি বাঁদর 
এই তিনটিকে প্রধান তারকা রূপে দেখ! যাঁবে। এই 
তিনটি জস্ক-শিল্পী ইতিমধ্যেই ভারতীয় ফিল জগতে বেশ 
নাম করে ফেলেছে। কুকুরটির নাম টাইগাঁর+, ঘোড়াটির 
নাম “মুস্তাক' আর “পেড্রো? হচ্ছে সিম্পাঞ্জিটির নাম । 


ঈন রি 


বিশুক্ষম্সী এন £ 


গত ২৪শ ডিসেম্বর হলিউডের বিখ্যাত 
পরিচালক চ,3700100 (০010110-এর মৃত্যু 
হয়েছে। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ৬৮ বর 
হয়েছিল। ১৯০৯ লালে অভিনয় আব্স্ত 
করে ১৯১৪ সাল পর্যন্ত লগ্ডনে তিনি “45110 
17 ড/01705118170”) 


[00118] 010৮৮) 


৪110 12106011601 
“(3০৫ 
প্রভৃতিতে অভিনয় করেন। এর 
পর ১৯১৫ সালে তিনি মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
আসেন এবং চিত্র পরিচালনায় আত্মনিয়োগ 
করেন। 01608 99110১10177 0111901, 
[39151001 ভ্রাতৃদ্বয় প্রভৃতি বিশ্ব-বিখ্যাত 
নট নটার সহিত [:0100710 00010179 
কাঁজ করেছেন। . গ্রেটা গাঁ্ধো অভিনাত 
«05৮ এবং 01900170061 নামক ছুটি 
নামকর] চিত্র তিনি পরিচালনা করেছিলেন । 
তার পরিচালিত অন্তান্ন চিত্রগুলির মধ্যে 
“0911 ৬1০0৮ 41006 
51001) ৮0005 3525051598০” ও 
“ধা. ৪8০৮ খ্যাতিলাভ করেছিল। তাঁর 
শেষ ছবি "09101 91555% গত বৎসরের 
গোড়ার দকে মুক্তিলাভ করেছে । ১৯ ২ 
পালে তিনি “[0/* নাঁষে একটি উপচ্ভাস - 
প্রকাঁশ করেন এবং সঙ্গীত রচনীতেও পাঁরদশিতা দেখান। 
টার রচিত ৭1190) 501০7 রি বিশেষ হি রি 
ঠ৪রেছিল। 
. ক রঙ 


_মাকিণ চিত্র সমালোচকদের একটি নির্বাচনে খ্যাত" 


5৪৮০ 0০9 
15105 


(:0175108111 


পড়ি ও গদীওি 


৩০০০০ 





২৩৯ 
স্ব স্প্হপ্থসপ্স্ায্্স্্াস্থা্প্প্বন্যাতজ্স্স্থ্হাটে 
নাম! অভিনেত্রী £১00187 1166017-কে এ বধ্সরের 
শ্রেষ্টা অভিনেত্রী বলে ঘোষণা করে হয়েছে। পু 
[0135 3101৮ চিত্রে অনবগ্ধ অভিনয় করেই £১০015% 
[০0901 এই সন্মান . পেয়েছেন । 176 075 





96০7” শীঘ্র কলিকা তাতেও প্রদশিত হবে। 
৭4810810108 01 & 01010০1 চিত্তে বিশি অভিনয়ের 
জন্য [57165 566০৩11-কে বৎসরের শ্রে্ু অভিনেতার 


আর. )956121 | 010) ও 


সন্মান দেওয়া হয়েছে। 


চলতি ছ'বি 'ধুল ক] ফুল'-এর নায়িক! ভ্ীমতী নন্া। 


6209 0855-কে যথাক্রমে শ্রেষ্ঠ ও শ্রেষঠা পার্থ-অভিনেত। 
ও অভিনেত্রী বলা হয়েছে । 1:01 1100295 ও 
9910ঃ5 [96কে শ্রেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ! শিশু অভিনেতা ও অভি- 
নেত্রী বলে নির্বাচিত করা হয়েছে। শ্রেঠু পরিচালকের 
সম্মান পেয়েছেন 0৮০ 21600177851, ক রগ নী 


২525. 


ভ্ান্পভববষ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 





বিখ্যাত 'কশ সাঁছিত্যিক 01161)0%"এর জন্ম-শত- 
_ বাধিকী উপলক্ষ্যে দেকভের সাতটি কাঁহিনীকে চিত্রায়িত 
করে প্রদর্শন করবেন মস্কোর &.ডিওগুলি ৷ 0191১০%-এর 
অন্ভতম শ্রেঠ লেখ। “4 ৮০106 এাচেকে চিত্রায়িত 
করছেন পরিচালক 11911 ছ0%৪19%, চিঞ্জটিতে অভিনয় 
করছেন 21০500% 4১17 11768-এর তিনজন প্রধান 
অভিনেত| ঢ8178. 5170৮116110 4১19%:61 10005 
ও 13015 1১60191. তেগোডগি ১৮৪৫1০-তে ষেকভের আর 
_ একটি গল্প “৬০1)9৮-কে চিত্ররূপ দেওয়। হচ্ছে। 


ধা না ্ ্া 


৪[)680]) 01 79516551751) এবং “1115 01001016%- 
এর লেখক /১10101 1111151 আর একটি নতুন সিনারিয়ো 
লিথেছেন। এই ছবিটিতে তার খ্যাতনামা! অভিনেত্রী 
স্ত্রী 115111717 11001০৩ নাগ়িক! চরিত্রে অতিনয় করবেন। 
[০1801305007 চিত্রটি পরিচালনা করবেন। 


ক টং রক 


হছজিউডের বিখ্যাত অভিনেতা 087) 01817 শীদ্ুই 


ছুটি নুন চিত্রে অবতরণ করবেন। [81 


1001710-এর একটি গল্পে তিনি প্রখ্যাতা অভি- 
নেত্রী 1175110 73610081-এর সঙ্গে অভিনয় কর- 
বেন এবং এই চিত্রে তারা দুজনেই দ্বৈত ভূমিকায় 
অভিনয় করে তাদের অভিনয় চাতুধ্যের পরিচয় দেবেন। 
আর) 01911217. 01607৩-এর নাটক অবলম্বনে রচিত 
«079 (253 15 01981791” চিত্রে 081৮ 2127101 
অন্তিনয় করবেন 1)60181) 15211-এর সঙ্গে | 





শিপ্পীর কথ। 


কুমারেশ ভট্টাচার্য 


প্রায় পচিশ বছর আগের কথা। বালীগঞ্জ অঞ্চলে এক- 
ডালিয়। রোডে বিখ্যাত সংগীতঙ্ঞ শ্রীরবীন্ত্রলাল রায়ের বাস! 
বাড়ীর বৈঠকখানায় সকাঁল-সন্ধ্যায় নিয়মিত ভাবে বসে 
গানের আসর। সে আদরে সমবেত হয় তার বন ছাত্র- 
ছাত্রী। তারা আন্তরিকভাবে রবীন্দ্রবাবুর কাছে শিক্ষ! 
করে উচ্চাংগ সংগীত। তিনি যখন ছাত্র-ছাত্রীদের তালিম 
দেন তথন তার পাঁচ-ছ" বছরের ফুটফুটে সুন্দর অতি আছুরে 
ছোট্ট মেয়েটি এসে বদে থাকে বাবার কাছে। সে এক- 
মনে শোনে গান। সংগীতের বিভিন্ন রাগ-রাগিনী তার 
পূর্বজজ্মার্জিত সাধনাকে কি সঞ্জীবীত করে তুলতে চায়? 
স্থরের অপূর্ব ঝংকার ও মুষ্ছনা এই ছোট্ট বালিকাটির হৃদয়- 
তন্ত্রীতে বেজে উঠে জাগাতে চেষ্টা করে কিতার স্থধ 
সংগীত-গ্রতিভীকে? 

একদিন গানের আদরে ছাত্র-ছাত্রীরা গান গাইছে, 
মেয়েটি বসে আছে সেখানে । বাবা কী একট] জরুরী 
কাঁজে গেছেন বাড়ীর ভেতরে । একটি ছাত্রের গানের 
তালে হচ্ছে ভূল। মেয়েটির কানে বেস্থরো৷ লাগায় সে 
তৎক্ষণাৎ ধরে ফেলল তাঁর ভুল। অবাক হল সবাই। 
সেদিনকার সেই ছোট বালিকাটি আর কেউই নয়, 
ইনি হচ্ছেন একজন শ্রেষ্ঠ) সংগীত শিল্পী, সুরের নিষ্ঠাবতী 
পৃজারিণী, সর্বজনপ্রিয় শিল্পী শ্ীদতী মালবিকা কানন 
(রায়)। 

কৃষ্লগরের মহারাঁজার দেওয়ান ছিলেন কাতিকেয়ক্জু 
রায়। সংগীতে ছিল তার অসাধারণ অধিকার এবং 
চারিক্র্যিক বৈশিষ্ট্যেও তিনি ছিলেন অনন্যাধারণ। তাঁর 
সাতটি পুত্রের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন বিখ্যাত কবি ও 
নাটকার ধ্বিজেন্্রলাল রাহ। ষ্ঠ পুত্র হরেন্্রলাল রায় 
ছিলেন ভাঁগঙপুর কোর্টের একজন শ্রেষ্ঠ উকীল। তার 
তিন পুত্র মেতেন্লাল, হেসেনলাল ও রবীন্্রলাল রায়। 
১উক্ত'বংশের ঃপ্রত্যেকটি সন্ভানেরই মাহিত্য ও সংগীতে 


মাঘ-_১০৬৬ ] শট ও লী ২৪৯ : 
রয়েছে যেন জন্মগত অধিকার ও প্রবল অনুরাগ । বি, “ভাতখণ্ডেত্ী কলে অব মিউপ্জিক' নামে একটি সংগীত 
এস, সি পাশ করবার পর রবীন্দ্রবাবু উচ্চাংগ সংগীত শিক্ষা শিক্ষাঁকেন্ত্র গ্রতিষ্ঠা কবেন। এই সময়ে রবীন্দ্রবাবু সংগীত 
লাভের জন্তে লক্ষে গিয়ে ভাঁতথত্রেজীর কলেজে ভঠি হন। বিষয়ক 'রাগনির্ণরঃ বইখান। লেখেন। 
সংগীতের গীঠস্থান এই লক্ষ শহরে ১৯৩০ সালে ২৮শে ১৯৪১ সালে অলবেংগল মিউজিক কম্পিটিশনে যৌগ- 
ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ করেন মালবিকা | দাঁন ক'রে মাঁলবিকা নোটেশন, আলাপ ও ধামারে প্রথম 

পিতামাতার প্রথমসম্তান 
তিনি। অত্যন্ত আদর ও ঘযত্বের 
ভেতর দিয়ে কাটতে থাকে তার 
শৈশবেরম্দিনগুলি। কিন্ত 
আড়াই বছর বয়ন পর্যন্ত প্রায়ই 
তিনি অন্থথে ভূগতে থাকেন। 
তারপর পিতা! রবান্ত্রলাল সবাইকে 
নিয়ে যান আমেদাবাদে । সেখানে 
কিছুদিন থাকবার পর তিনি 
আসেন কোলকাতায়। এখানে 
একডালিয়৷ রোডে প্রথমে বাস! 
নিয়ে খুললেন সংগীত শিক্ষা 
কেন্দ্র। রবীন্দ্রবাবু কোন প্রকার 
চাকরী গ্রহণ ন|! করে সংগীতকেই 
পেশ! ও নেশ! হিসেবে গ্রহণ 
করেন। প্রর্ূপ সংগীত সাধকের 
সম্তান মাঁলবিক। যে শৈশবকাল 
থেকেই সংগীতের প্রতি আকৃষ্ট 
হবেন, সংগীতের প্রতি যে তার 
জন্মগত অধিকার ও অনুরাগ 
থাকবে এতে আর আশ্র্ধ কি 
আছে? পিতার শিক্ষাপ্তণে এবং 
স্বীয় প্রতিভা ও আন্তরিক চেষ্টায় 
ম'লবিকা থেয়াল, ঞধপ্দ ধামার 
প্রভৃতি সংগীতে ক্রমে ক্রমে ব্যুৎ্পত্তি 


লাঁভ করতে থাকেন কৈশোরকাল | 
থেকে । | স্থান অধিকার করে পরিচয় দেন তার অসামান্য সংগীত রি 


এরপর কিছুদিনের জন্তে তাঁর পিতা সবাইকে নিয়ে প্রতিভার। তখন তাঁর বয়দ মাত এগার বছর। 
যান ভাগলপুরের বাড়ীতে । সেখানে কিছুদিন থাঁকবার ১৯৪১ সাল।. দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের. তাগুব নৃত্যে এবং 
পপ পুনরায় তিনি আসেন কোলকাতায় .এবং দেশপ্রিম হের হিটলারের দাপটে সমগ্র বিশ্ব ধেন প্রকম্পিত্ত-_ 
পার্কের বিগললীত দিকে একটি বাড়ী তাড়া করে সেখানে সন্ত্রস্ত। এ মহাযুদ্ধের প্রবল ঢেউ থেকে বাওলাদেশও ্‌ 


০ লা: পা ক ্ টু 





জুম!লবক। কানন । 


ম3২, 





বাদ পড়ল না। এই বিরাট কোলকাতা! শহরের অধিকাংশ 
অধিবাসীই বোমার ভয়ে আতংকিত হয়ে দলে দলে কোঁল- 
কাত ত্যাগ করলেন-_-গ্রাঁণের মায়ায়। রবীন্দ্রবাবুও এ 
সময়ে সপরিবারে চলে যাঁন ভীগলপুরে। সেখানে গিয়ে 
মালবিক1 পূর্নোছ্যমে সংগীত সাধনা করতে থাঁকেন তার 
পিতার সহায়তাঁয়। এ সময়ে স্থানীয় স্কুলেও তিনি ভতি 
হয়ে পড়াপ্তন। করতে থাকেন নিয়মিত | 

১৯৪৬ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে কোলকাত। বেতার 
কেন্ত্র থেকে মালবিক! চার গ্রথম খেয়াল সংগীত পরি- 
বেশন করেন। তাঁর সুমিষ্ট কণ্ে রাগের বিস্তার ও 
উন্নত তান শ্রোতৃবৃন্ধকে সেদিন মুগ্ধ করেছিল। শিল্পী 
লাভ করেছিলেন অসামান্ক আনন্দ ও প্রবল উৎসাহ । 
এসময় কোলকাতায় তাঁনসেন স্ংগীত সঙ্ঘ কর্তৃক অনুষ্ঠিত 
সংগীত আসরে তিনি অপূর্ব খেয়াল সংগীত গেয়ে শ্রোতৃ- 
বুন্দকে দেন বিপুল আনন্দ। এরপর থেকে মাঝে মাঝে 
কোলকাঁত। বেতার কেন্দ্র থেকে শিল্পী পরিবেশন করেন 
স্তর খেয়াল সংগীত। 

১৯৪৮ সালে তার পিতা পাটন। বিশ্ববি্যালয়ের সংগীত 
শাখার কর্তৃত্ব গ্রহণ করে সপরিবারে বাঁস করতে থাকেন 
পাটনায়। এ সময়ে পান! বেতার কেন্্র থেকে প্রায়ই 
পরিবেশিত হয় মাঁলবিবার গান অন্পদিনের মধ্যে 
তার নাম ও যশ ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে । ১৯৫৩ সালে 
বন্থে রেডিও ষ্টেশন থেকে প্রচার্রত হয় মালবিকার 
অনব্ঠ খেয়াল সংগীত। এ বৎসরে পুণা, ধারওয়ার 
গ্রতৃতি স্থানেও ভিনি সংগীত পরিবেশন করে পরিচয় দেন 
সংগীতে বাঙালী মেয়ের অসাধারণ কৃতিত্বের । 


১৯৫৪ সালে কোলকাতা বেতার কেন্দ্রের সুরসভায় 
মালবিক তাঁর প্রথম গান করেন এবং প্র বংসরেই 
'বংকারে, অনুঠিত সংগীত আঁসরেও তিনি অংশ গ্রহণ 
করেন। 

১৯৫৫ সালে এলাহাবাঁদ সংগীত সম্মেলনে যোগদান 
করেন মালবিক! এবং খেয়াল সংগীত গেয়ে লাভ করেন 
অগণিত শ্রোতার অকুণ্ঠ অভিনন্দন । ও বংসরেই লক্ষ, 
দি্লী, এলাহাঁবাদ প্রভৃতি বেতার কেন্ত্র থেকেও তিনি 
পরিবেশন করেন তাঁর অনবছ্য ক্ঠসংশীত। এই বৎসর 
ডিসেম্বর মাসে শ্রীপ্ীসারদ। মায়ের শতবাধিকী উৎসব 
উপলক্ষ্যে সংগীত সম্মেলনে মালবিকা ভজন গান গেয়ে 


ভ্ঞাব্রভবশ্ 
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সবাইকে করেন মুগ্ধ। শুধু খেয়ালে নয় ভজন গাঁনেও 
রয়েছে তার বিশেষ পারদর্শিতা । আলোচ্যবর্ষে আগষ্ট 
মাসে রবীন্দ্রবাবু বিশ্বভাঁরতীর সংগীত ভবনের ক্লালিক্যাল 
মিউজিক ডিপার্টমেণ্টের কর্মকর্তা নিযুক্ত হয়ে শাস্তি- 
নিকেতনে যাঁন। এই বৎসর থেকে আজ পর্যন্ত মালবিক! 
পশ্চিমবাঁঙলার বিভিন্ন স্কানে এবং বেনারস, রাজকোট, 
ইন্দোর, নাগপুর, গোয়ালিয়র, গৌহাটা, কটক, পুরী 
প্রভৃতি ভারতের বিভিনস্থানে অনুষিত বহু সংগীত অনুষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করে লাঁভ করেন বিপুল খ্যাতি । 

১৯৫৮ সালের ৪ঠ| জানুয়ারী এবং ১৯৫৯ সালের 
৪ঠ1 জুলাই তারিখে মালবিক। দিল্লী থেকে স্তাশানাল 
প্রোগ্রাম পান এবং হাজার হাজার শ্রোতা বেতার 
মাধ্যমে তার অপূর্ব কঠ-নিংস্থত খেয়াল গান শুনে লাভ 
করেন পরম পরিতৃপ্তি। 

১৯৫৮ সালে ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রখ্যাত সংগীত 
শ্রীঞ, টি, কাননের সহিত মালবিকা পরিণয় স্প্রে আবদ্ধ 
হন তার উদার মতাবলম্বী পিতার সমর্থন লাঁভ কোরে। 
রবীন্দ্রবাবু বর্তমান দিল্লী বিশ্ববিষ্ালয়ে সংগীত বিভাগের 
ঘভীনঃ নিযুক্ত হয়েছেন। মালবিক তার ম্বামীর সংগে 
বাস করছেন কলকাঁতায়। সংসারে প্রবেশ ক'রেও তার 
সংগীত সাধনা চলেছে অব্যাহত গতিতে । কয়েকটি ছাত্রীও 
তার বাড়ীতে এসে সংগীত শিক্ষা লাভ করে। | 

শিল্পী বলেন, বিবিধ বাউল! উপন্যাস, গল্পগ্রন্থ, পত্রিকা 
প্রভৃতি পড়তে তার খুব ভাল লাগে এবং অবসর পেলেই 
তিনি পড়েন। বিস্ত তিনি দুঃখ প্রকাশ কঃরে বলেন, 
বর্তমানে বাউল! সাহিত্যে অশ্লীলতার মাত্র! যেন বেড়েই 


চলেছে দিন দিন। ধাঁব সাহিত্যিক তাদের দায়িত্ব যে 
অনেক। তাদের উচিত নয় কি নব নব ভাবধারা, নৃতন 
নৃতন পথের ইংগিত দিয়ে জাতিকে গড়ে তোলা? 

এতথানি নাম ও যশের অধিকারিণী হয়েও শিল্পীর 
প্রাণটি কিন্ত সারল্য ও মাধূর্ষে ভরপুর । এতটুকু অহংকারের 
লেশ নেই তার মনে। তার অমায়িক ব্যবহারে সত্যিই 
মুগ্ধ হতে হয়। 

বর্তমানে মালবিকার বয়ল তিরিশ বৎসর । আমর! 
সর্বাস্তঃকরণে কামন। করি তার সুদীর্ঘ ও শাস্তিময় জীবন । 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তার দাম্পত্য-জীবন স্বথ- 
শাস্তি ও সমৃদ্ধির পথে অগ্রসর ছোক। 








৬সুধাংশুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


এতিহাসিক কাণপুর টেষ্ট 


বর্তমান অস্ট্রেলিয়া সফরে কাণপুরকে টেষ্ট খেলার 
একটি কেন্দ্র স্থির করার বিরদ্ধে কিছু জটিলতার স্যষ্টি হয়। 
এবং অবশেষে এখ।নেই দ্বিতীয় টেট খেলানর সিদ্ধান্ত 
বহাল থাকে। কিন্তু এই কাণপুরেই যে ভারতীয় 
ক্রিকেটের একটি নতুন অধ্যায় সথচিত হবে তখন একথা 
কেহ কল্পনাও করতে পারেনি । এই টেষ্টে জয়লাভের 
ফলে ভারত আজ বিশ্ব ক্রিকেটে মাথা তুলে দাড়াবার 
অধিকার পেয়েছে । কাঁণপুরের গ্রীণ পার্কের নাম আজ 
 সার্থক। 

গত গ্রীষ্মে ইংলগ্ের বিরুদ্ধে ভারতের শোচনীয় বার্থ- 
তায় ইংলগ্ডের সমালোচকগণ নির্মম কটুক্তি প্রকাশ 
করেছেন। ডেনিস কম্পটন প্রমুখ অনেকে ভারতকে 
গাচদিনের পরিবর্তে তিনদিন টেষ্ট খেলানর জন্য সুপারিশ 
করেছেন। এমন কি এত তাড়াতাড়ি 'অফিসিমাল' 
টেষ্ট খেলার অধিকার দেওয়ায় অনেকে অসন্তোষ 
প্রকাশও করেছেন। কিন্তু কাণপুর টেষ্ট আঙ্জ তাদের 
সকলের মুখ বন্ধ করে দিয়েছে । থে ইংলগু দল এই অস্টরে- 
লিয়া দলের নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাভৃত হহেছে। সেই 
অষ্ট্রেলিয়া দল আজ ভাঁরভের নিকট পরার্জিত। ইংলগ্ডের 
সমালোচকগণ ধার! ভারতের বিরুদ্ধে বিষে দগার করে" 
ছিলেন তারা আঞ্জ শুব_ন্তস্ভিত। ভারতীয় ক্রিকেটে 
শুড-হুচনা হয়েছে। নৃতন শক্তিতে অন্মপ্রাণিত ভারতীয় 


দল এরপর বোগ্বাইতে সম্মানে ড্র করেছে। এর জন্য 
ভারতীয় দলের অধিনায়ক রামচাদ ও অভিজ্ঞ স্পিন 
বোলার জেন প্যাটেলের দান অনেকখানি । প্যাটেলের 
অতুলনীয় বোলিং ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হয়ে থাকবে। এই প্রলঙ্গে মনে পড়ে বিখ্যাত ওয়ে 
ইত্ডিয়ান ক্যালিপসে। গীত) 


৭0110101056] ০1019) 


0 150105 ৮10] 53516, 


ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে তাদের দু'জন বিখ্যাত স্পিন বোলারের 
অসামান্য সাফল্যে গুণকার্তন 


১0119561100 1915 01 10110) 


1১870901111 0170 ৬০101010170, 


কাঁণপুর টেষ্ট ভারতের জয়লাভ যেমন এনেছে আনদা। 
তেমনি বিশ্বপ্নয়ী অষ্ট্রেলিয়। দলের পরাজয় তাদের অগনিত 
সমর্থকরুন্দকে করেছে মর্তাহত। ১০৮২ সালে ইংও যেগন 
মর্মাহত হয়েছিল, হয়তে! সেইরূপ। ১৮৮২ সালের আগস্ট 
মাসে কেনিংটন ওভাল মাঠে অসম্ভব উত্তেঙ্গনাপূর্ণ খেলা 
ইংলগুড জিততে জিততে ও অষ্টেলিয়ার নিকট পরাজিত হয় 
মাত্র ৮ রানে । সপ্তাহ শেষে 41110 91১)0110 0109? 
এ নিয়োক্ত নোটিশটি বাহির হয়: রা 


২৪২ 


গ্ালান ডেতিড সন-_অষ্ট্েলিয়া দলের অগ্ঠতম শ্রেষ্ঠ চৌকশ 
খেলোয়াড়। গত বদর ইংলগ্ডের বিরদ্ধে বোলিং-এ তৃতীয় এবং 
ব্যাটিং-এ পঞ্চম স্থান অধিকার করেন। নিউজিল্যাণ্ড সফরে ওয়াইরাপা 
দলের বিরুদ্ধে ইনি এক ইনিংসে ১০টি উইকেট দখল করেন এবং ব্যাট, 
করতে নেমে ১৫৭ রাধে অপরাজিত থাকেন। 











ভারতীয় ক্রিকেট ' দলের অধিণাদক জি। এন, ফামচাদ। এপ দক্ষ 087555555 


পরিচালনার ভারত বিশ্ব বিজয়ী অষ্টেলিয়। দল.ক পরাজিত করেছে। ভারতের গৌরব ষেস্ প্যাটেল। এর অসাধারণ বোলিং নৈপুন্ঠে 


ভারতে বহু আকাহ্িত টেষ্ট বিজয় সম্ভব হয়েছে । কাণপুরে ইনি ছুইটি 
ইনিংসে মোট ১৪টি উইকেট দখল করেন। 


নরী কণ্টাউরস্-ারতীয় দলের সবচেয়ে আস্মাধান ব]টস্ম্যান। 


ইংলগ্ সফরের পর এ*র খেলার গুভৃত উন্নতি লক্ষ্য কর! গেছে। বোত্বাই 
টেষ্টে ইনি সেঞ্ুুরী করেছেন। 


পাশিশ্ীশা শশী টিশিসপ্পিশ্পতা টাটা শিপ এশা পলা ০০০ সপ সপ পাপা পপ ও পপর 
পা শা -প্লী 
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9/ 
7 শি 01111 071 0772া- 
2110 4:22 ৫/ 7০ 0221 সেই দিন থেকে এ কাল্পনিক “এ্যাসেজে'র জন্ত একটা 
0 ভম্মপাত্র গঠিত হয়। এবং এইটাই ইংলগু-অষ্্রেলিয়ার 


সকল টেষ্টের ট্রফিতে পরিণত হয়েছে । | 
কাণপুরে ভারতীয় দল যে গৌরব অর্জন করেছে 

ভবিষ্যতে তা চিরদিন ভারতকে অনুপ্রাণিত করবে। 

কাণপুর টেষ্ট আজ এতিহাসিক ঘটনায় পর্যবসিত হয়েছে । 
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কালিফোর্ণিয়ার “স্কোয়াও ভ্যালি” ১৯৬* সালের!ণীভকালী অলিম্পিক এখানে অন্ুঠিত হবে। এই অলিম্পিকে আলাদ। কিং 
রিক্ক, একটি “বন্ড রাণ? ও একটি স্বী জাম্পের আয়োজন হয়েছে। এখানে ১০,০** গাড়ী রাখবার ব্যবস্থা থাকবে। 

ছবিতে স্কোয়াও ভ্যালির দাধারণ দৃগ্ত দেখ! যাচ্ছে। স্ক্ী করবার অপূর্বব/হবিধ! এখানে রয়েছে । আমেরিকায় এখানেই সবচেয়ে 
ক্বীর মরশুম বেশীদিন স্থায়ী হয়। 











শপে 


টিন তার সন্তরণ শিক্ষক জর্জ হেইন্মের নিকট হাত এবং মাথার অবস্থান সম্পর্কে শিক্ষা নিচ্ছে। খ্রীষ্টিন এখন 
. মোগ হাত পদ্ধণতর পরিধতে হাত বাকিয়ে মাথার নিকট ক্ষেপন পন্ধততে অনুশীলন আরস্ত করেছে। 


বাতির বিশ্বে ৪৪৬ 


* আহাকে জিভুভেই হবে 


“] 1186 91015810019 15001071506. 11) 
৪1] 06 £৭0১675.গত গ্রীষ্মকালে সানফ্রান্সিসকোর 
একটি সম্তরণ প্রতিযোগীতার ফলাফলের উপর এই মন্তব্যটি 
করেন চতুর্দশ বর্ষীয়া বালিক! সুসান খ্রীষ্টিন ভন্‌ সালৎসা, 
তার সম্তরণ শিক্ষকের উদ্দেশ্টে। যেকোন প্রতিধোগীতা- 
মূলক বিষয়ে খ্ীষ্টিনের এই মনোভাব । তার মতে তাকে 
জিততেই হবে, আর সে জেতেও। আর এই মনোভাবের 
অন্ঠই সে আজ আমেরিকার মহিলাদের ফ্রি স্টাইল সশাতারে 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করেছে। 
ষ্টিনের যখন ১১ বছর বয়স তখন এর পিতা ডাঃ জন 
ভন্‌ সালৎসা, ওকে পান্তা! ক্লার! হইমিং ক্লাবে জর্জ হেইন্‌- 
সের শিক্ষাধিনে ভত্বি করে দেন। এখানে শিক্ষানবীস 
এ. খাক্কার দ্বিতীয় বর্ষে ১৯৫৬ সালের অঙিম্পিক ট্রায়াল 


তাকে ডাকা হয়। এখানে অল্পের জন্ত খ্রীষ্টিন অলিম্পিক 
দলে স্থান লাভে ব্যর্থকাম হয়। এই দলে স্থান লাভ করলে 
সে আমেরিকার সাতার দলে সর্বকালের কনিষ্ঠ প্রতি- 
যোগী হিসাঁবে বিবেচিতা হতো। 

এর পর শ্বীষ্টিন ১৯৬০ সালের অলিম্পিক দলে স্থান 
লাতের জন্য বন্ধ পরিকর হয়ে অনুশীলন করে চলে। এই 
রকম ব্যাপক অনুশীলনের ফলে ৩ার 9:1০ হয়েছে নির্ভল। 
এখন তার দেহের ভারসাম্য এত শ্থন্দর যেসে তার পিঠে 
এক বালতি জল নিয়ে সাতার কাটতে পারে__এক ফোটা 
জলও বালতি থেকে পড়বে না। আগামী অলিম্পিকে 
ভাল ফল লাভের জন্থ খ্ীষ্টিন কঠিন পরিশ্রম করে চলেছে। 
সে সপ্তাহে ছ'দিন ভোর বেল! উঠে তার বাঁবার সঙ্গে সান্তা 
ক্লারা সুইমিং পুলে যায়। সেখানে তার শিক্ষকের অধীনে 
৬-৩৭ থেকে ৮-৩৭ পর্য্স্ত তার কাঁটে। তারপর তার 
মা এসে তাকে ৯টার সময় “লস গাটোস্” স্কুলে নিয়ে ধানি। 
সাধারণতঃ সে স্কুল থেকে ফিরে “পুলে, আসে এবং ৪টার 
থেকে ৫টা পর্যন্ত সাতার কাটে। 


২৪6৩ 
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্ীষ্টিন আঁমেরিকাঁর ১৬টি রেকর্ড ভঙ্গ করেছে। আর 
২০০ মিটার ব্যাক প্রোকে বিশ্ব রেকর্ড করেছে। 

কিন্ধ এই রকর্ম কঠিন অনুশীলনের মধ্যেও সে তাঁর 
পড়াপুনায় অবহেলা করে নি। বরং সে ছাত্রী হিসাবে 
ভালই । আমেরিকার সর্বত্র তাকে ঘুরতে হয় স্তরণ 
প্রতিষোগীতায় অংশ গ্রহণের জন্যঃ আর সে জন্ তাঁকে স্কুল 
কাঁমাই করতে হয়। কিন্তু ও? সত্তেও সে স্কুলের পরিক্ষায় 
উচ্চ স্থানই লাভ করে। 

্ীষ্টিনের উচ্চত| হচ্ছে ৫ফুট ১০ ইঞ্চি। আর ওজন 
১৩২ পাউও্ড। শ্রীষ্টিনের বয়দ অল্প সেজন্য আমেরিকার 
সম্তরণ কর্তৃপক্ষগণ আশ! করছেন যে সে অনেকদিন 
প্রতিযোগীতামূলক সীাতারে অংশ গ্রহণ করতে সমর্থ হবে। 
কিন্ত এইরূপ বঠিন ও বিরক্তিকর অনুণীলনের ফলে বেশীর" 
ভাগ সতারুগণই সশতারের আকর্ষণ থেকে বঞ্চিত হন। 
তবে শ্রীষ্টিনের পক্ষে একথা প্রযোচ্য নয়। সামনেই রোম 
অলিম্পিক। আরতাঁর একমাত্র কামনা এখানে শ্রেষ্ঠ 
ফল প্রদর্শন । 


* অসস্পম্ত্্য শ্রনতিজ্ভ। 


পাঁচ-সাঁত বৎসরের একটি বাঁলক যখন তাহার আভ্য- 
স্তুরিক পীড়ার ফলে পঙ্গু হয়ে 41100] 010211-র আশ্রয় 
নিতে বাধ্য হয় তখন কেহ ভাবতেও পারে নি যে এই 
বালকই একদিন ব্রিটেনের সবচেয়ে দ্রুত দৌড়বীরের স্থান 
অধিকার করবে। 

১৯ বছর আগে পিটার রাডফোর্ড ই্রাফোরডসায়ারে জন্ম 
গ্রহণ করেন। পিটার এখন উল্ভারহাম্পটনে কলা বিভাগের 
ছাত্র । তাঁর পঙ্ুবস্থায়, সেযে কখনও নিজের পায়ে 
হাঁটতে পারবে এ আশা কারও ছিল না। কিন্তু পিটার 
সকল ভাবনার অবসান করে সকলকে চমকিত করে দিল 
__সে শুধু হাটতেই শিখল না, সে দৌড়াতে আরম্ভ করল 
এবং এত দ্রুত দৌড়াল যে “অল্‌ ইংলগড স্কুলবয়স+দের রেসে 
১০০ গঞ্জের দৌড়ে সে হল প্রথম। এমনই তার অদ্ভুত 
প্রতিভা যে স্কুল বালকদের দৌড়ে সাফল্য লাভের এক 
বৎসরের মধ্যে সে নিজেকে বিশ্বমানের সঙ্প-পাল্লা দৌড়বীর 
প্রমাণিত করল 

তার জাতীয় গ্রতিষোগীতাঁতে (28007521 01080001- 


এরা-এুকল। 
৬৬২৬ 


রি ২ লিনা 
? 1, দি 


4 রর 
ে ২. শীত ধ 





9151:19 ) অংশ গ্রহণের প্রথম মরগুমে পিটার ১৯৯ মিটার 
১০'৩ সেকেণ্ডে অতিক্রম করে সকলকে বিস্মিত করল। 

পিটার কািফে, কমন্ওয়েস্থ গেমে চতুর্থ স্থান অধি- 
কার করে। কিন্তু পরে তার উচ্চ স্থান অধিকারী এই 
তিনজনকেই সে পরাজিত করে। রর 


দূ 





পিটার রাডক্োর্ড 


আমেরিকার বিশ্ববিষ্ঠালয়গুলি থেকে সে অনেকগুলি 
আকর্ষনীয় ক্রিড়াবিষয়ক বৃত্বির প্রস্থাব পেয়েছিল। কিন্তু 
সল্পভাষী এই বিনয়ী যুবকটি সকলপ্রস্তাবই প্রত্যাখান করে। 
তাঁর আশ। সে আগামী রোম অলিম্পিকে প্রমাণ করতে 
সক্ষম হবে যে সে শুধু ইংলগ্ডের সবচেয়ে ক্রত 'রাথার' নয় 
বিশ্বের সের! জ্রত 'রাণার? | 





ই 


খেলাধুলার কথা! 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অন্্রেন্িক্। শ্রনাম ভাল্সভলম্ব 
৫৯ ভ্রিক্কেউ ৪ 


ভারতবর্ষ ই ১৩৫ ( ডেভিডসন ৩০ রানে ৩, বেনোঁড 
ফোন রান না দিয়ে ৩টে উইকেট পান। 
ও ২০৬ (পিরায় ৯৯) বেনোড ৭৬ রানে ৫, ক্লাইন 
৪২ রানে ৪ উইকেট)। 
আষ্ট্রেলিয়। £ ৪৬৮ ( নীল হার্ভে ১১৪, ম্যাকে ৭৮। 
উমরীগড় ৪৯ ধানে ৪ উইকেউ ) 
দিল্লীতে অন্ুষ্ঠিত অষ্ট্রেলিয়া বনাম ভারতবর্ষের 
১ম টেষ্ট ক্রিকেট খেলায় অষ্ট্রেলিয়া একইনিংস এবং 
১২৭ রানে ভাঁরতবর্ষকে পরাজিত করে। পাঁচদিনের খেলা 
৪র্থ দিনে নির্ধারিত সময়ের ৪৫ মিনিট পূর্ের শেষ হয়। 
ভারতবর্ষের অধিনায়ক রামঠাদ টসে জয়ী হন। ভারতীয় 
দল প্রথম ব্যাট করে। মাত্র ১৩৫ রানে ভারতীয়দলের 
গ্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়। এর থেকে কম রান 
উঠতে। মদি না অষ্রেলিয়ান দল একাধিক সহজ ক্যাচ 
নষ্ট না করতেন। ভারতীয়দলের একমাত্র নরি কন্ট্রাক্টরই 
অষ্ট্রেলিয়ার আক্রমণকে ঠেকিয়ে রাখতে পেরেছিলেন । 
তিনি ১৪৫ মিনিট উইকেটে ছিলেন। অষ্ট্রেলিয়া কোন 
উইকেট না হারিয়ে আধঘণ্টার খেলায় ২২ রান করে। 
দ্বিতীয় দিনের খেলায় আষ্ট্রেলিয়া ৪ উইকেট হারিয়ে 
২৯৩ রান করে। হার্ভে সেঞ্চুটী করেন। টেষ্ট ক্রিকেট 
খেলায় এ নিয়ে হার্ভে ১৮টা সেঞ্ুরী করলেন। 
তৃতীয় দিনে অষ্েলিয়ার ১ম ইনিংস ৪৬৮ রানে 
শেষ হয়। ভাঁরতব্্ষ ২য় ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট 
ন। হারিয়ে ৪৬ রান করে। 
৪র্থ দিনে ভারতীয় দলের ২য় ইনিংস খেল! ভাঙ্গার 
নির্দি্উ সময়ের ৪৫ মিনিট আগে শেষ হয়ে যাঁয়। পিরায় 
মাত্র এক রানের জন্তে সেঞ্চুরী করতে পারেননি। 


[ ৪৭ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 








ভিজ্ীজ্ নে ত্রিক্কেউ £ 


ভারতবর্ষ ঃ ১৫২ (ডেভিডসন ৩১ রাঁনে ৫, বেনোড 
৬৩ রানে ৪ উইকেট ।) 

ও ২৯১ (কণ্টণক্টর ৭৪, কেনী ৫১। ডেভিডসন 
৯৩ রাঁনে ৭ উইকেট )। 

অষ্ট্রেলিয়া; ২১৯ (ম্যাকডোনাল্ড ৫৩, হার্ভে ৫১। 
প্যাটেল ৬৯ রানে ৯) ও ১০৫ (প্যাটেল ৫৫ রানে ৫, 
উমরীগড় ২৭ রানে ৪ উইকেট )। 

গত ইংলগু সফরে ভারতীয় ক্রিকেট পল পাঁচটি টেষ্ট 
খেলাতেই হেরে এসেছিল। ইংলগ্ডের ক্রীড়া সমালোচক 
ভারতবর্ষের ক্রিকেট খেলার মান নিয়ে নান অশোভন 
উক্তি করেছিলেন। অষ্ট্রেলিয়ার কাছে ইংলগ্ডের “রাবার 
হারানোর ফলে ইংলগ্ের একশ্রেণীর ক্রীড়া সমালোচকর 
যে দুঃখ পেয়েছিলেন তাই ভারতবর্ষকে হারিয়ে তাঁর! 
জয়ের আনন্দ প্রকাশ করতে গিয়ে মনের নীচতার পরি- 
দিয়েছিলেন। ভারতবর্ষ আজ তার সমুচিত উত্তর দিয়েছে 
২য় টেষ্ট খেলায় অস্ট্রেলিয়াকে ১১৯ রানে হারিয়ে। 
সাম্প্রতিক কাঁলের টেষ্ট সিরিজে অষ্ট্রেলিয়! বিভিন্ন দেশকে 
হারিয়ে অপরাজিত অবস্থায় প্রাবার লাঁভ করেছে। 
অষ্ট্রেলিয়াকে সেই হিসাবে ক্রিকেট খেলায় বর্তমানে বিশ্ব- 
চ্যাম্পিয়ান? বলাহয়। স্বতরাঁং সেই দুর্ধর্ষ অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে ভারতবর্ষের জয়লাভে ইংলগ্ডের নিন্দুক ক্রীড়। 
সমালোচকদের বুক আজ হিংসাঁয় ফেটে যাবে। এ জয় 
খিড়ালের ভাগ্যে সিকে ছেঁড়া নয়; রীতিমত . খেলে 
হারিয়েছে । অষ্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়ক ভারতীয় ক্রিকেট 
দলের এ কৃতিত্ব স্বীকার করে নিয়েছেন। 

কানপুরের দ্বিতীয় টেষ্ট থেল! “জেন্গু প্যাটেলের খেলা” 
হিাবে ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
জেন্থ প্যাটেল ১ম ইনিংমের ৬৯ রাঁনে ৯ট। উইকেট পান। 
বিশ্ব ক্রিক্টে খেলার, ইতিহাসে একজনের পক্ষে এক 
ইনিংসে ৯টা উইকেট পাওয়া এক দুর্লভ সম্মান। দ্বিতীয় 
ইনিংসেও প্যাটেল ৫টা উইকেট পান ৫৫ রানে। তার 
পরই উমরীগড়ের বোলিংয়ের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । উমরী- 
গড় ২য় ইনিংসে ২৭ রানে ৪টে উইকেট পাঁন। 

কানপুরের ২য় টেষ্ট খেলায় অধিনায়ক রামটাদ টসে 


মাঘ--১৩৬৬ ] 


শ্বেতা পুলা 


২৯৯. 





জয়ী হয়ে দলকে ব্যাট করতে পাঠান। প্রথম দিনের 
খেলায় ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ১৫২ রানে শেষ হয়। 
অষ্ট্রেলিয়। ২৫ মিনিটের খেলায় কোন উইকেট ন। হারিয়ে 
২৩ রান করে। 

২য় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ২১৯ রানে শেষ 
হলে অষ্ট্রেলিয়া ৬৭ রানে এগিয়ে যায়। খেলার 
বাকি ৫৫ মিনিটে ভারতবর্ষ ২য় ইনিংঙ্গের খেলায় কোন 
উইকেট না হারিয়ে ৩১ রান করে। ৩য় দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের ৬টা উইকেট পড়ে ২২৬ রান হয়। ফলে 
ভারতবর্ষ ১৫৯ রান এগিয়ে যাঁয়। কন্ট্রাক্টর এবং বোরদে 
দুটতার সঙ্গে খেলেছিলেন ৷ কন্ট্াক্টার মোট ১৮৫ মিনি- 
টের খেলায় ৭৪ বান করেন (৬টা বাঁউগাঁরীসহ )। 
বোরদে থেলেছিলেন ১৪৪ মিনিট, তাঁর রান ৪৪ (৬্টা 
বাউগ্াঁরীসহ )। 

৪র্থ দিনে চা-পাঁ9নের কিছু আগে ভারতবর্ষের ২য় 
ইনিংস ২৯১ রাঁনে শেষ হয়। ৭ম উইকেটের জুটিতে কেনী 
এবং নাদকাঁরণী মূল্যবান *২ রাঁন করেন ৩য় দিনের খেলায় 
বেগ কণ্টাক্টর, ধোঁরদে, কেনী এক নাঁদকারনী থেলায় যে 
দৃঢ়তার পরিচয় দিয়েছেন তা খুবই অন্গকরণযোগ্য অষ্ট্রেলিয়া 
খেলার বাকি সময়ে ২টে| উইকেট হারিয়ে ৫৯ রান করে। 
অবস্থায় অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে জয়লাঁতের জন্বে ১৬৬ রাঁন 
প্রয়োজন হয়। তখন ভাঁদের হাতে ৮টা উইকেট জমা, 
 লমগ্ন পুরে। একবিন। 

ু্র্য অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে ১৬৬ রাঁন তুলে দেওয়া! একেং 
বাঁরে অসম্ভব ব্যাপার নয়। কিন্ত পঞ্চম দিনের উইকেটে 
জেন প্যাটেল যদি পুনরায় দুদদর্য হয়ে ওঠেন ভাহলে খেলার 
ফলাফল অষ্ট্রেলিয়ার পক্ষে নাগিয়ে ভারতবর্ষের পক্ষেও যেতে 
পারে। এক দাঁরুণ উত্তেজনার মধ্যে পঞ্চম দিনের খেলা সুরু 
হঃলে। । পঞ্চম দ্দিনের থেলীয় বল করতে আরম্ভ করলেন 
উমরীগড়; এবং প্রথম ওভারের পঞ্চম বলে ও' নীল ক্]াচ 
তুলে ধরা দরিলেন। পূর্ব দিনের৫৯ রানের সঙ্গে কোন রান 
যোঁগ হওয়ার আগে একটা উইকেট পড়ে গেল। এরপর 
ছু রান ঘোগ হওয়ারপর একটা উইকেট গেল। অর্থাৎ ৬১ 
রাঁনের মাথায় ওর্থ উইকেট | তারপর ৭৮ রাঁনের মাথাঁয় ৫ম 
ও ৬ঠ এবং ৭৯ রানের মাথাঁয় "ম উইকেট পড়ে গেল। 

অঞ্্রেলিয়। ধলের ৭৮ রানের মাথায় জেন্গু প্যাটেলের 


৬ ওভারের ১ম বলে “কাট” মারতে গিয়ে ডেভিডসন 
“বোল্ড হলেন। তাঁর স্থানে বেনোঁড এলেন। বেনোঁভ ২টো 
বল খেললেন কিন্তু প্যাটেলের ৪র্থ বলে একটা সোজা 
ক্যাচ তুলে রাঁম্টাঁদের হাতে ধর! দিলেন। প্যাটেল তাঁর 
৬ঠ ওভাঁরে দু'জনকে আউট করলেন। বেনোড জার্মাথ 
এবং ক্লাইন পরপর গোল্লা করলেন। তারপর ম্যাঁফিক্‌ ১৪ 
রান করে 'গোল্লার, গেরো৷ থামালেন। অষ্ট্রেলিয়া দলের 
ওপনিং ব্যাটসম্যান ম্যাকডোনান্ড একমাত্র দৃঢ়তার সঙ্গে 
খেলেছিলেন । তিনি দলের ৯ম উইকেটের জুটি পর্যস্ত 
খেলেছিলেন। ৃ 

লাঞ্চের ২৭ মিনিট আগে অষ্ট্রেলিয়া দলের ২য় ইনিংস 
১০৫ রানে শেষ হয়। অষ্ট্রেলিয়া দলের দ্ধি রোরকে 
অসুস্থতার দরুণ ব্যাট করেননি । €মপ্দিনে প্যাটেল ২৭ 
রানে ৪টে এবং উমরীগড় ১৭ রানে ৩টে উইকেট পান। 
পূর্বদিন উভয়ই একট! কঃরে উইকেট পেয়েছিলেন । 

কানপুর ভারতীয় ক্রিক্ষেট থেলোয়াঁড়দের তথা ক্রিকেট 
ক্রীড়ান্ুরাগী মহলের তীর্ঘস্বান হয়ে রইলো! । 

প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগা, অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে সরকারী 
টেষ্ট ক্রিকেট খেঙ্গায় ভারতবর্ষের এই প্রথম জয় কাঁন- 
পুরের হয়ে টেষ্ট থেলা ধরে উভয় দেশের মধ্যে ১০টি খেলা 
হয়েছে । ফলাফল অষ্ট্রেলিয়ার জয় ৭, ভারতবর্ষের জয় ১ 
খেলা ড্র২। 

ইংলগ্ডের সঙ্গে টেষ্টথেলার ফলাফল £ মোট খেলা ১৯, 
ইংলগ্ডের জয় ১০) ভারতবর্ষের জয় ১, থেলা ড্র ৮। 

পাকিস্তানের সঙ্গে টেষ্ট খেলার ফলাফল : মোট খেল। 
১০) ভাঁরতবর্ষের জয় ২, পাকিস্তানের জয় ১, খেসা ড্রণ। 

নিউদিল্যাণ্ডের সঙ্গে টেষ্ট খেলার ফলাফল ; মোট 
খেলা ৫, ভারওবর্ষের জয় ২, খেলা ড্র৩। 
এঞাশ্পিক্সানন কাপ হউক $ 

এশিয়ান কাপ ফুটবল লীগ টুর্থামেণ্টের পশ্চিমাঞ্চলের 
থেলায় ইসরাইল ৬টি খেলায় মোট ৮ পয়েণ্ট ক'রে 
চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। ভারতবর্ষ এই প্রতিযোগিতায় সর্বব- 
নিয় স্থান পেয়েছে। 

এশিয়ান ফুটবল প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলের খেলায়, 
ইসরাইল চ্যা্পিয়াননীপ পেলেও ২য় স্থান অধিকারী 
ইরাণের খেলা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এশিয়ান ফুটবল 


রি 


প্রতিযোগিতার পশ্চিমাঞ্চলে ৮টা দেশ অন্তর্ভুক্ত। কিন্তু 
শেষ পর্য্যন্ত চারটা দেশ যোগদান করে। লীগ প্রথায় মোট 
৬টি থেলা হয়। ইরাঁণ ২টি খেলায় হারে ৩টিতে জয়ী হয়। 
তারা ইসরাইল, ভারতবর্ষ এবং পাকিস্তানকে হারায় বেশী 
গোলের ব্যবধানে । হাঁর হয় পাকিস্তান এবং ভারতবর্ষের 
কাছে। ইসরাইলের বিপক্ষে লীগের ফিরতি খেলাটি ড্র 
যায়। ভারতবর্ষ মোটেই সুবিধা করতে পারেনি । ভারত- 
বর্ষের ২টে| জয়--ইরাণ এবং পাকিস্তানের বিপক্ষে লীগের 
প্রথম খেলায়। লীগের প্রথম থেলায় একটা হার এবং 
ফিরতি খেলায় ভারতবর্ষ ৩টিতেই হারে । প্রতিযোগিতায় 
ইসরাইলের লেভী ভারতবংধর বিপক্ষে প্রথম খেলায় 
_ ছহাটট্রীক করেন। 


চুড়ান্ত ফলাফল 


খেল! জয় ছার ড্র পক্ষে বিপক্ষে পয়েন্ট 


ইসরাইল ৬ ৩ ১ 


্‌ ১০ ৮ ঢ 
ইরাণ ৬ ৩ ২ ১ ১২১০ ৭ 
পাকিস্তান ৬ ২ ৩ ১ ৮. ১০ ৫ 
ভারতবর্ষা ৬ ২ ৪ ০ ৭ ৯ ৪ 
জ্কাভীক্জ ভ্হিল। হন ঙ্যাম্পিজান্ম £ 


লক্ষৌোতে অনুঠিত জাতীয় মহিল! হকি প্রতিযোগিতার 
ফাইনালে গত বছরের চ্যাম্পিয়ান বোগ্ব।ই দল ১-০ গোলে 
পাঞ্জাবকে পরাজিত করে। 


ভ্গভীক্ম ০উিবকশ তেন্নিস এ আন্ত৪- 
ন্াজচ্য উক্ুশ কন্নিল শ্রভিমোগগিভ। £ 


ক'লকাতার রঞজিষ্টেডিরামের ইন-ডোর বিভাগে 
অনুচিত আত্তঃরাজ্য টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার পুরুষ 
. বিভাগে বোস্বাই চ্যাম্পিয়ানমীপ লাভ করেছে। এনিয়ে 
বোদ্থাই উপধু্পরি ৭ বার পুরুষ বিভাগে চ্যাম্পয়ান হল। 
এ পর্য্যস্ত বোম্বাই ১৪ বার খেতাঁব লাভ করেছে। গ্রতি- 
ধোগিতায় যোগদানকারী রাজ্যগুলিকে বিভিন্ন বিভাঁগে ভাগ 
ক'রে খেলান হয়। পুরুষ বিভাগের “এ গ্রপ থেকে 
বোম্বাই, “বিঃ গ্রুপ থেকে রেলওয়ে এবং “সি' গ্র,প থেকে 
মহীশূর নিত নিজ বিভাগে প্রথমস্থান লাভ করে। এরপর 
 বোছাই, রেলওয়ে এবং মহীশূরের মধ্যে খেল! হয়। বোস্থাই 
৫২ খেলায় মহীশ্রকে এবং ৫-২ খেলায় রেলদলকে 
পরাজিত করে চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করে। 

মহিলা বিভাগের «এ গ্রুপ থেকে মহীশূর এবং “বি 
গ্রপ থেকে রেলওয়ে দল ফাইনালে ওঠে। “এ+ গ্রুপে 
বোদ্থাই, মহীশুর এবং বাংলার খেলার ফলাফল সমান 


০০৩১০১১১১১৩ ৩ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২য় থণ্ড) ২য় সংখ্য। 


দাড়ায়__প্রত্যেক দলেরই ৭ট| খেলায় ৬টা করে জয় এবং 
১টা ক'রে হার। শেষ পর্যাস্ত £907)6 ৪$০1৪৪০-এর 
গড়পড়তা হিসাবে মহীশুর ফাইনালে যাঁয়। ফাইনালে 
রেলওয়ে ৩-১ খেলায় মহীশূরকে পরাজিত করে। 

জুনিয়ার্স ফাইনালে বোগাই ৩-১ খেলায় মহীশূরকে 
পরাজিত করে। 

মহীশুর রাজ্য পুরুষ, মহিলা এবং জুনিয়াস বিভাগে 
যোগদানকরে এবং প্রত্যেক বিভাগেই গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয়। 
সেই দ্রিক থেকে মহীশুরের সাফল্য উল্লেখযোগ্য। 
বোম্বাই তিনটা বিভাঁগে যোগান ক'রে শেষ পর্যন্ত পুরুষ 
এবং জুনিয়ার্স বিভাগে চ্যাম্পিয়ানসীপ পায়। রেলওয়ে 
কেবল পুরুষ এবং মছিল! বিভাগে যোগদান করে-_চাঁম্পি। 
যানসীপ পায় মহিল] বিভাগে । 

বাংলা তিনটি বিভাগেই যোগদান করে। পুরুষ 
বিভাগে নিজ গ্রুপ ওয় স্থান এবং জুনিয়ার্স বিভাঁগে নিজ 
গ্রপে আয় স্থান পায়। মহিলা বিভীগে বোম্বাই এবং 
মহীশৃরের সঙ্গে ফলাফল লমান করে ১ম স্থান পায় কিন্ত 
09)৩ ৪০1৪৪ ভাল থাকার দরুণ মহীশুর ফাইনালে 
খেলার অধিকার লাভ করে। 
জাতীয় টেবল টেনিস প্রতিযোগিতার ফলাফল ফাইনাল 

পুরুষদের দিঙ্গলদে জি আর দেওয়ান (বোম্বাই ) 
২০__২২১ ১৩--২১১ ২১-7১৬৭ ২১১৬১ ২১7১০ সেটে 
কে নাগরাঁজকে (মহীশূর ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙগলসে মীনা পারাণ্ডে (রেলওয়ে) 
২১-৮, ১৬--১৫১ ৬--৫ সেটে উষ স্বন্দররাজ ( মহীশুর ) 
পরাজিত করেন । | 

পুরুষদের ডাঁবলসে জে মি ভোঁরা এবং বি জোয়াগ 
(বোম্বাই) ১৩--২১১ ২১--১৭) ২০--২২» ২১১৩, 
২১৯ সেটে দিলীপ সম্পাত এবং 'জি আর দেওয়ানকে 
( বোম্বাই ) পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাঁবলপে মীন! পাঁরাণ্ডে এবং আর জন 
( রেলওয়ে ) ২১-২৩, ২৬২৫১ ২১১৩ ২১7১২ 
সেটে উন্মিল! খানা! এবং ইন্দিরা আয়েঞারকে ( বোস্বাই ) 
পরাজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলসে মীন! পারাণ্ডে এবং জে এম ব্যান্াজি 
( রেলওয়ে ) ২১১২১ ২১--১২১ ১২২১১ ২১৯ সেটে 
উন্মিলা খান্ন। এবং ইন্তরগ্রকাশকে (দিল্লী) পরাজিত 
করেন। 

জুনিয়ার দিঙ্গলসে আর আর কামাথ (বোম্বাই ), 
জুনিয়ার ডাবলসে আর, আর, কামাথ এবং এস থাণ্ডেল- 
ওয়াল। ( বোঁস্বাই ), বালিকাদের সিঙ্গলসে প্রমীলা! মাককার 
(দিল্লী) এবং প্রবীণদের সিঙ্জললে টি জি খিরুমালা স্িশ্বামী 
( মাদ্রাজ ) জয়লাভ করেন। 





৪প্টোিত্য (ঢাহং 


অঞ্জলি (গীতিগ্ন্থ) £ শ্রীসীতানাথ চৌধুরী 


আলোচ্য গ্রন্থে আছে আঠারোটা ভক্তিমূলক গান, রচিত হয়েছে 
শ্রীরামকুঞ্ণ দেব ও প্রীনারদ! দেবীর উদ্দেশ্যে । প্রত্যেকটা গানই ম্বরলিপি- 
সম্বলিত। গ্রন্থকার নিজেই স্বরলিপির অলঙ্করণ করেছেন। প্রারস্তে 
আছে স্বামী প্রজ্ঞানাননের ভূমিকা, শ্রীপঙ্কজ কুমার মল্লিকের প্রশংসাপত্র 
আকার মাত্রিক স্বরলিপি পদ্ধতির বাখ্য। ও গ্রন্থকারের আত্মকখ|। 
এগুলি উপভোগ্য হয়েছে। 

গানের প্রাণ সুর। সুরের ইন্রজালে বাণী প্রসার লাভ করে। 
যেটুকু কথার প্রাধান্য থাকে, সেটুকু গৌণ। যে কোন নিবুষ্ট রচনা 
হুর সংযোজনার স্বকৌশলে আর হক গাকের দরদভর! সঙ্গীতের 
পরিবেশে মর্দপ্পর্শী ও মধুর হয়ে ওঠে। গীতি রচনায় শব দৈন্য গীড়া- 
দায়ক। স্থানে স্থানে এরাপ দোষ ক্রুটী পরিলক্ষিত হয়েছে, এজন্যে রস 
মাধুরধ্য ্ষুণ হওয়ায় কতকগুলি গানে মনে কোন রেখাপাত কর্তে সক্ষম 
হয়নি। গানগুলির ভাব ও ভাষা মোটামুটি নদ নয়। রামকৃষ্ণ ও 
সারদামণির ভক্তসমাজে গ্রন্থধানি সমাদৃত হবে, এরাপ আশা করা যায়। 


[ কথামত ভবন, ১৩২ গুরুপ্রদাদ চৌধুরী লেন, কলিকাতা--৯, মুলা 
ছুই টাক| পচিশ নয়! পয়সা ।] 


হারানো ছন্দ (উপন্ান) £ মীরাটলাল 


বাংল! সাহিত্য ক্ষেত্রে গ্রন্থকার নবাগত। আলোচা উপন্তাদ তার 
প্রথম গ্রচেষ্টা। রচন| সছিতে পারদশিত। প্রথম উপস্যাসেই প্রত্যক্ষ হোলে|। 
চরিত্রগঠনে, কাহিনী বর্ণনায়, আলাপ আলোচনায়, ব্যঞ্জনায় ওরস স্ষ্টিতে 
্রস্থকার গতানুগতিকতার গণ্ডী অতিক্রম করে নিজস্ব শক্তিমত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। জীবন বোধ ও অন্তরের মিগুঢ়তম বেদনার ইতিহাস বিভিন্ন 
ঘাত সংঘাতের তেতর সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। 

জীবনাদর্শের দিকে লক্ষ্য রেখে উপন্তাদখানি রচিত হওয়ায় এর 
সার্থকত| আছে। নায়ক অমিতাতের চরিত্র ও নায়িক! শাহ্তীর চির 
অন্থনে গ্রস্থকারের শিল্পন্থষ্টির শক্তি বলিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। আজন্ম যে 
সমাজে শাঙ্বতী মানুষ। সেই সমাজের আবেষ্টনীর অমোঘ প্রভাবে 
হামীকে সে পূর্ণভাবে বুঝে উঠতে পারেনি। 

স্বামীর সান্নিধ্য থেকে সে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছিল,সংসারের 
বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতে মে বিপর্ধাস্ত হয়ে পরে নিজের ভুল বুধতে পেরে 
অনুতপ্ত হোলো । প্লান হয়ে এলে! তার বিস্তার অহমিক1,--অমিতাতের 
নির্বিকার বিধাতার কাছে পরাভূতা নারী হ্বামীকে অবলম্বন কর্‌লো। 


[ প্রকাশক-_ দেবেশ দত্ব-অরুণিমা প্রকাশনী। 
মেদক রোড কলিকাত।--৫€ ] 


শ্রীমপূর্বব কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 





চা 


আমতাঁভ তাকে ক্ষমা করে আবার টেনে নিল নিজের কাছে। সাহিত্য 
নীতি ও সমাজ চেতনা “হারানো ছন্দের মধো হুম্পী। পাঠক : 
সমাজের কাছে গ্রন্থখানি সমাদৃত হবে, এই আশা! করা যায়। 


২, অগঘঙ্ধু, 


বর্ণালী ও আলিম্পন (করিত! ) শ্রীগোবিদলাল গোস্বাদী ও | 


ধরীপূর্ণেন মেন 


উভয় লেখক শ্রীধাম নবহীপে বঙ্গবাণী নামক নুবৃছৎ নারীকল্যাণ | 


প্রতিষ্ঠান ও শ্রীঅরবিদদ মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়। সুষ্টি যজ্ঞে ব্যাপূত আছেন। 


কবিতা| মানুষের শ্বতত্ঘত্ধ মনোভাব । এই' কবিতাশুলিতে বিভিন্ন ধরণের 


মনোভাবের গ্রকাশ। প্রথথমের আছে 


তোমার জ্যোতিরে ঢাঁকে অপীম বিস্তৃত এক ঘন আবরণ, 
তারি রদ্ধে। রন্ধে বাজে সৃষ্টির মধুর বংশীধ্বনি, 

অনাদি কালের কোন পথ চাওয়! হুদুরের চির আগমনী, 
তারি রদ্ধে রদ্ধে, '্ষরে তোমারি বর্ণালী অনুপম 
নিশ্চেতন অন্ধকারে অরূপের রূপ অলিম্পন, 


সব কবিতাই রমঘন, চিন্তাপীল মনের আবেদন পূর্ণ । ই্ীঅনলবিশা- 
দর্শন উভয় জেখককেই ঠাহার ভাবে ভাবিত করায় কবিতায় তাহারই 


প্রকাশ দেখ! যায়। 


কর্মী” সাধক, পণ্ডিত, মরমী লেগকন্য় এই 


পুস্তকের মধ্য দির! সত্য ধর্ম প্রচারে ব্রতী_ইহা! আননোর় কথা। শিক্ষকষ 
গোবিন্দলাল বর্তমানে ভক্তপাধক গোবিজ্জলালে পরিণত ; বাংলাদেশে. 
নবন্তাবের প্রচারে ব্রতী গাহায় সাধনা সাফলামণ্ডিত হউক--আমক়া 


ইহাই কামন! করি। | 


জেল! দদীয়! মূল্য এক টাকা ] 


শ্রীভীসিদ্ধবাবার অস্ৃতবাণী (সঞ্চলিত) ; 


ডাঃ খগেজ মোহন দাস 


সিদ্ধণাধা নানকপন্থী উদাসী সাধু ঠাকুর দান বাবাজীর শিল্তু। ১০: 


বৎসর বয়দে তিনি সন্ভস গ্রহণ করিয়! গয়ায় ধনিয়! পাহাড়ে সি্ধিলাড 


৬ 


টি 


ই 


চাকা ক্ন্বষ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 





করেন ও জীবনের শেষ ৫৫ বৎমর কলিকাতায় বাঁদ করিয়। ছিলেন। 
ডাক্তার খগেন্স মোহন দান ষ্ঠটাহার কথিত বাণীগুলি লিখিয়! রাখিতেন, 
সেগুলিই গ্রস্থাকারে প্রকাশ করা হইয়াছে। দিদ্ধবাঁবা ১৩৪৭ সালে 
গেহত্যাগের পূর্বে ২* বৎসরে ৩০৮ জন শিশ্কুকে দীক্ষা দান কয়িয়াছিলেন 
তিনি ক্িকাত| বালীগঞ্জ ককলার লেনে ডাঃ নতীশ চন্দ মিত্রের 
গুহ শেষ জীবন বাস করিয়াছিলেন। প্রকাশিত বাণীগুপি সবই সৎ-কথা 
বর্তমান যুগের মানুষের শিক্ষনীয় ও পালনীয়। দিদ্ধ বাবার ভক্ত ও 
শিল্পগণ পাঠ করিয়! উপকৃত হইবেন | 

কলিকাতার ন্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্ত:র প্রীহ্ববোধ মিত্র ও ডাক্তার প্রীনগেন্্ 
মাথ দে এই পুস্তকের পরিচয় লিখি;ছেন। 


[মুল্য দুই টাকা। প্রাপ্ডিস্থান-১।১ যদ্ুভ্টাচারধ্য ফাষ্ট” লেন। 


কলিকাত।--২৬] 


উর সঙ্গীত প্রবেশিকা (দ্বিতীয় খণ্ড) 
শ্রীযামিনীনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


সঙ্গীত শিক্ষক যাঁমিনীমাথ নঙ্গীভাচাধ্য ৬গিরিজাশক্কর চত্রবর্তী 
এবং ভারত প্রদিদ্ধ বীণকার ওল্তাদ দবীর থার (মিএ! তানসেনের 
দৌহিত্র বংশীয় ) নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করি বহু বৎসর যাবৎ ছাত্র- 
সমাজে তাহ বিতরণ করিতেছেন। তাহার উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবেশিক! 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের কয়েকটি সংক্ষরণ হইয়াছে। সুখের কথ! দেশে 
সঙ্গীতের আদর দ্রুত জনগণের মধ্যে বিস্তার লাস্ত করিতেছে এবং 
সাধারপ সঙ্গীত ফেমন জনপ্রিয় হইয়াছে, উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতও তেমনই 
সকলের নিকট আদৃত হইতেছে। এ সময়ে সঙ্গীত শিক্ষার সুযোগ 
বিধার জন্য বন পুণ্তক গ্রাকাশের প্রয়োজন কেহ অন্বীকার করিবেন ন|। 

এই দ্বিতীয় খণ্ডে যামিনীদাথ (১) বিভাষ (২) ছুূর্গা (৩) পূরবী 
(৪) পরজ (৫) পুরিয়! ধানেস্্ী (৬) বসস্ত (৭) কাফি (৮) ভীম- 
পলহী। (৯) বাণেছী। (১) পিলু (১১) বাহার (১২) আড়ান! 
(১২) সিদ্কুড1 (১৪) বিল্লাবনী সারং (১৫) টোড়ী (১৬) হুলতানী 
(১৭) ভৈরবী (১৮) মালকৌব ( ১৯) তূপাল (২*) আশাবরী 
গ্রসৃতি ৩*টি সুরের শ্বরলিপি দিয়া ২১ পৃষ্ট। ব্যাপী রাগ পরিচয় ও 
৮ পৃষ্ঠ! ব্যাপী তান (সারগম) প্রদান করিয়াছেন। এই গ্রন্থ শিক্ষার্থী 
ও সাধক মকলেয়ই বিশেষ সহাযনক হইয়াছে। সঙ্গীত-লাধক বামিশী- 
াবু তাহার অভিজতালন্. জ্ঞান শুধু ছাত্রদের মধ্যে বিতরণ না করিয়। 
যে পুণ্তকাকারে প্রকাশ করিয়া! তাহা জনগণের মধোও প্রচারের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন--মে জন্ক আমর! ভাহাকে অভিনন্দিত করি। 


[মুল্য ৪ টাক! ২৫ নয়া পয়লা । প্রাপ্তিস্থান--দঙ্গীত শান্তগী£_ 
১* রাধানাথ মল্লিক লেন, কলিকাত1--১২] 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


নিবাস শরনং অুহ্ৃ€ 3 শ্বামী প্রত্যাগানন্দ সর্বতী 


গ্রভীর তত্বকথ্থাকে যিনি রসের ভাষায় প্রকাশ করতে পারেন তিনি 
মহান কবি, আর সেই কবির পরি5য় মেলে এই কাবাগ্রন্থে। শ্রীগুর, 
ইষ্ট ও সাধন এই তিন পর্ধে স্বামীগী তিনটি তত্বের মর্মবাণী প্রকাশ 
করেছেন-_কবিতার মাধুর্য একটুও ক্ষুন্ন না করে। এরপ কাব্য্রস্থ হুধী 
সমাজে আদৃত হবে বলেই আশা করি। 

[ প্রকাশক বৃপেন্্রক্। চট্োপাধ্যায়। 
কলিকাতা । মূল্য ২।* ] 


৮৭ ধর্মতল! দ্রীট্‌, 


সঙ্গম অব লাভ $ কৃমুদ বন্ধু 
সরণ ইংরাজিতে লিখিত ২১৫টি কবিতা নিবদ্ধ হয়েছে এই গ্রন্থে। 
বিশ্বের অন্তংস্থত মহাশক্তি যে প্রেম সেই প্রেমেরই জয়গান গেয়েছেন 


কবি। ভারতের এ প্রেম-সঙ্গীত সার! জগতে ছড়িয়ে পড়,ক এই আশাই 
করে। 


[ গ্রকাশক-শ্রীরমেন্দ্র ও শ্রীরনেন্্রনারায়ণ দত্ত । ৫1১, দম্দম্‌ রোড 
কলিকাতা ৩০। মুল্য ৩২ টাক] 


শ্রীণেলেন কুমার চট্টোপাধ্যায় 


যান্ত্রিক : অঞ্জনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

কলিকাতাকে কেন্দ্র করে রচিত হয়েছে এই গ্রন্থের সাতটি রচনা-_ 
ঠিক গল্পও নয়, প্রবন্ধও নয়। তাদের মধ্যে কলিকাতার বিচিত্রকপপ 
এমন স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে য1 পাঠক পাঠিকাকে মুগ্ধ করবে বলেই মন 
হয়। বিশেষ করে ধার! কিছুদিনের জন্যে কলিকাতার বাইরে আছেন, 
তাদের কাছে কলিকাত।-জীবনের ্মৃতিচারণ অতি মধুর মনে হবে? 
লেখকের তীক্ষু পর্যবেক্ষণ শক্তি আন্ছে, দৃষ্ট বিষয় প্রকাশের ক্ষমতাও আছে। 
তার ভাষাও বেশ সরল এবং স্বচ্ছনা। 

গ্রন্থের ছাপান বাধাই চমৎকার। পাঠক সমাজে এর সমাদর হবে 
আশ! কর! বায়। 


[ প্রকাশক--ভারতীয় সাহিত্য পরিষদ । ১৮*-এ, আচার্য প্রকুচতী 
রোড,। কলিকাত।--৪ | মুল্য ২২] 


ত্র্ণকমল ভট্টাচার্য 





সঙ্মাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখাপাধ্যায় ও ্রপলেলরুসার ঢট্টোপাব্যায় 
২৯৩/১1১, কর্ণওয়ালিস দ্, কলিকাতা, ভারতবর্ শ্রিটটিং ওয়ার্কস হইডে ছিকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


১০০ 














| 
ঙ। 


৬৩: 


 সপ্তুচত্বারিংশ ্ব_-দবতী় নিন উঃ সং যা 
ফাল্তুন--১৩৬৬ 


্‌ লেখ-সটা 
বৈদিক সমাজে সংঘ-বোধ (প্রবন্ধ ) 


অধ্যাপক নৃপেন্দ্র গোত্বামী 
চার (গল্প) সন্কষণ রায় মন 


বসন্ত উৎসব ( কবিত! ) 
শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 
চার্লদ্‌ ডাঁকইন ( জীবনী ) 
ভ্রীঘমরেন্দ্রনাধ মুখোপাধ্যায় 2 
পঞ্চম ধাতু ( কবিত। )-_মায়া/বন্্। "* 
দ্বিজেন্রলালের কাব্য-প্রতিভ! (প্রবন্ধ ) 
কবিশেখর শ্রীকাঁলিদাস রায় **' 












চিত্র-হটী 


১। চন্দনবাড়ির লগ. কেধিম। গভীর জঙ্গলে রাক্রি- 
বাস করেছিলাম এখানে, ২। ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় ৩। ভি, শান্তারামের “নবরঙ” চিত্রে সন্ধ্যা) 
৪। নির্মীয়মান “মনে মনে' "চিত্রের কাশ্ীরে গৃহীত 
বহিরৃরশ্তটে ছজন নবাগত 'শিরী, €। খত্বিক ঘটক 
পরিচালিত “মেঘে ঢাক! ভর, চিত্রের নায়িকা রঞজনা 
ব্যানার্জী, ৬। ভারতের, উইফেট-কিপার কুন্দরাম 
ও/লীনের একটি মা ধরবার চেষ্টা করছেন, রামঠাদ ও 
কণ্টাক্টর উত্তেজিত ভাবে মাথার উপর হাত তুলছেন, 
দূরে বোলার দেশাইকে দেখা যাচ্ছে, ৭। নরগ্যান 
ও,নীল, ৮ টাছু বোর্দে রিচি, ফ্ে্ডকে লুফেছেন, বেমড, 


২৬৩] ফিরে যাচ্ছেন, ৯। মাইক লিজ ১৬1 ৪১৬৬ 

























শ। জাক্গিণাত্যে-সধ্তৃত এরচার (প্রবন্ধ ) বেন” রেসিং পর বিখ্যাত ০০ চালক কার্ণ রিং, 
, প্রাঃ ্াক্ৌ রী ু 2 ১১। গঞ্তফ্রেস্হডাস 
৮1 এক অথ্যাক় (প্মতি-কাহিনী ) | বহর্ণচিম 
স্‌ ডাঃ নবগোপাল দাশ ডি ডি ইলকর্ষণ 
৯ কার্গা হাঁসি ( কবিতা) 
| দুর্গাফান বরকার... ০ ২৭৭ বিশেষ চিত 
১০। রাষরথর দুরেজনাথের প্রথম বলা বা (পরব) মধুলোতী ও অভিলোতী 
| শীক্বা নীপ্রসাদ হাশগুপত ১৮ ২৭৮ রি 
১১। দেশবন্ধু চিত্রঞ্জন-স্ততি (কবিতা ও অনুবাদ ) 
ভাঃ যতীন্্রবিমল চৌধুরী ও 
| ডাঃ প্ীসতী রঘ। চৌধুরী. *** ২৮৯ 
৯২) ভিন লাখের মেল ( গল্প) 


... আজাহবীকৃষার চক্ররর্তী "৭ ২৮১ 
১৪) কবি ঈশ্বরগুথের জীবন (প্রবন্ধ) 
. জজিবকুদার বন্দ টি 
: কলহয়ের কেশ ( ত্রধণককাহিনা') 
_. প্রজসাহয ভাজার ২৮৮ 


নং কোরান ্ নান 


১... স্বধাঞ্জলি 











মুলত, ১১৭ পৃষঠাব্যাপী কপালকুণুলা পরিচিতি, | হিন্দীতে ১৮৬ মীরা ভজন-_সচিত্র। দিলীপকুমার, 
৫২ পৃষ্ঠাব্যাগীশবদটাকা ও টিগ্পনী এবং | ইন্দিরা দেবী ও ঠাকুরের ছবি, ইংরাজি অনুরাদ ও 
নযকি্তত্তেপ্রল সহশ্চিিণ) জদীব্বর্মীলকু | মহামহোপাধ্যায় ভ্রীগোগীনাথ কবিরাজের ভূমিকা 
দৃশ্য প্রামাণ্য সংস্করণ । সহ লি হর? 
 দাম--২-৫০ _ শক্ষািত ইজ”. 


ৃ বাধারাগ শ্লীতীরেক্রনার।য়ণ রায়প্রণীত 
শপ জিহ, সংক্গিত্ধ জীবনী এব গরস্ধানি |. 

সস্বদ্ধে সথরিস্কৃত আলোচনাসহ নৃততন সংস্করণ । 
হি কাগজে রঃ | দাম__এক টাকা 








১৫। লংগীত | কথা ॥ ্রীঘনিলবরণ রায়। নুরও 1২২। ছু/টফুল (গল্প-_ফিশোর জগৎ) 


্বরলিপি। ভিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় *** ২৯২ ্রপরেশকুমার দত্ত রে ৩১৩ 
১৪1 ফা-হিয়েনের ভ্রদপ-বৃত্তস্ত ( প্রবন্ধ) 1 ২৩। একলা যখন পথ চলি ভাই ৰ্ 
ল্রীরবীন্ত্রকুমার সিদ্ধান্তশান্্রী ২০ ২৯৪ ৩ ( কবিডা_কিশোর জগৎ) 
১৭। ভারতের শিল্লোন্গতি ও জনসাধারণের ত্বপনবুড়ো 1৬87 উঠ 
নানতম চাহিদা ( প্রবন্ধ) ২৪। রাখাল বালক (গল্প-_কিশোর জগৎ) 
.. প্রীআদিত্যকুমার সেনগুণ্ ৮০ ২৯৭ অমিতা বনু ৩১২ 
১৮। শ্বার্দেশিকতাঁর ঝবি গোবিনচন্তর (প্রবন্ধ) ২৫। কাঠতুতো-ভাই (গল্প--কিশোর জগৎ) 
 শ্রীঅমৃতলাল চক্রবর্তী ৪৮ ১58  রণেশ মুখোঁপাধ্যাক্স ৯১ ৩১৪ 
১৯। একটি চাষী মেয়ের কাহিনী ( অসথবাদ গন) রঃ ২৬। এক যে ছিলরাঁজ! (রূপকথা) | 
কষচন্্র চন 5 রত রবিরঞুন চট্টোপাধ্যায় ১১ ৩১৬ 
২০। গার চাঁদ (.অনুবাঁদ-কবিতা ) ২৭। জিলাস ও সমাজবাদের ভবিষ্যৎ (প্রবন্ধ) 
মনি পাল ১১৩৪৮ শ্রশৈলেশরুমার বন্্যোপাধ্যায় : *** ৩১৯ 
২১। কেমন করে জীবনে চলতে হয় ( কিশোর জগৎ) (| ২৮। চেন! মন্দির ( কবিত। )--অসীম বন্দু ০ ৩২২ 
উপানদ্দ শা ৩০৯২৯) উত্তাপ (গন টা ওপ চা ৩২৩ 






















জ্যাতিব- গা পণ্ডিত স্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র ভটা চার্ধ্য, জ্যোতিবার্ণব; গর এম্‌-আর- এ-এস্‌ (গুদ) 
নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভার সভাপতি এবং কাঁশীস্থ বারাণনী পঞ্চিত মহাসভার-স্থামী বন্কাপত্তি। ইনি, 
টি 1. দেখিবামাজ মানবন্জীরনের ভূত, ভবিঘ্তৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহত্ত। হস্ত ও কপালের রেখা, কোঠী বিচার ও | 
প্রস্তুত এবং অগুভ ও ছুষ্ট গ্রহাদির প্রতিকারকল্পে শাস্তি্বস্তায়মাদি, তাত্্রিফ জিয়াদি ও প্রত্যক্ষ ফলঞাদ কধচাধি |. 
দ্বার মানব জীবনের দুর্ভাগ্যের প্রতিকার, লাংদারিফ অশান্তি ও ড্রাক্তার * কবিরাজ পরিডাফি কিম রোখাছি। ] 
| ক নিরাময়ে অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন। ভারত তথা ভারতের বাহিরে হথা_ ইং, ,আজিফা ৃ 
ও টি অস্ট্রোজিযা, চীন, জাপান, মালয়, লিক্ষাপুব প্রভৃতি দেশস্থ মনীবীবৃ্দ তাহার অনৌকিক দৈহক্কির [| 
(জ্যোতিষ- সমাট) কথা একবাক্যে শ্বীকার করিয়াছেন। প্রশংসাগত্রসহ বিশ্ৃত বিবরণ ও ক্যাটালগ বিনামুল্যে পাইবেন. ৰ 
স্পতিওমত্টীল্প অলেনীক্রিক স্শভ্িচভে ধাহাল্ল। মুগ্ধ ভাহাদেল্ল অহ্খ্যে কস্েকজকন্ম_ 
হিজ, হাইনেস্‌ মহারাজা আটগড়, হার হাইনেস্‌ মাননীয়! ধষ্ঠমাত। মহারাণী ৮ ষ্রেট, কলিকাত! হাইকোর্টের প্রধান বিচায়পতি |. 
মাননীয় স্তার মন্মধনাথ মুখোপাখ্যার কে-টি, সত্তোষের মাননীয় সহায়াজা বাহাছুর স্তাঁর সম্ুধনাথ রারচৌধুর়ী কে-টি, উড়িস্া হাইকোর্টের |. 
প্রধান বিচারপতি মানমীয় বি, কে, রার, বলীয় গভর্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজাবাহাছুর শ্রীগ্রসন্লদেব রায়ফত, ফেউনখড় হাইকোর্টের মাননীয় জঙ্জ | 
রায়সাছেব মিঃ এস, এম, দাস, আসামের মাননীয় রাজাপাল স্তার ফজল আলী কে-ট, চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর হিঃ কে, রুচগল। | 
'. শ্রভ্যঙ্ক ক্রুজ প্রচ শ্রহ্ু পল্লীপিক্ষিত কস্সেক্ক্ি ভন্তেমাস্তচ অভ্যাম্চ্থয কত্ত 
ধ্বনদ্দা ক-বচ-_ধারণে শ্বজ্ারাসে প্রভূত ধনলাত, মানসিক শান্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান বৃদ্ধি হয় (তস্ত্রো্ত)। লাঁখাণ--৭8”, শক্কিপালী | 
বৃহধ-_২৯)/ মহাশক্কিশালী ও 'সত্বর ফলজায়ক-_-১২৯৪/, (সর্বপ্রকার আর্ধিক উন্নতি ও লক্দমীয কৃপা লান্ের জন্য গরুতে) গৃহ ঙ ৯ রঃ 
অবনত ধারণ কর্তব্য )। লবরন্্রতী হ্'তুচ-_প্মরণশকি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় হল »1/০, বৃহৎ--৩৮1/* + মোচ্ছিন্টী পি ৮ 
ধারণে অভিলধিত স্বী ও পুরুষ বশীতৃত ' এবং চিরশক্রে্ মিত্র হয় ১১।০, বৃহৎ--৩৪%*১ মহাশভিপালী ৩৮৭৮ কন 
ধারণে অভিলধিত কর্সোকসতি, উপরিগ্থ মনিবকে লত্তষ্ট ও সর্ধপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং প্রবল শক্রনাশ ৯১, (০ পালী 
মহাশক্িশারী--+১৮৪।১ ( আমাছের এই কথচ ধারণে ভাওয়াল সঙধ্যাসী জী হইয়াছেন )। [ . ০ লু এ & 
. অভশ ইন্ডিয়া এক্রীক্পছিিযাকল এও এ্্োনমসসিক্যালল তে সাই 
(স্থাপিভাব ১৯০৭ ১) জর) ডা. 
ল এড পাটি পু 
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হেড আফিম ৫*--২ (কা), চির রী “ভ্োতিঘপজাট বদ” ( শ্রযেধ পথ গুরেবেদনী ্ট) ফলিফাতাঁ-১৩। 
মনু ববধল $টা বকে টা । ব্রা অফিস না রে “বসন্ত বিধান'। কাঁলকাভ!-_-৫, .৪৫-টক | কী 





৩৬ | 
৩৬ | 


৩২ 


৩৩ 


৩৪ 


৩৫ 


৩৬। 


খু৭ | 


দা । 


8৪1 
৪১ । 
৪২। 
৪১৩ । 
8৪ । 
৪৫ । 
৪৬। 
৪6৭। 


৪৮। 


১১১১১ ১১১ 


ভারতব-বজাপদ--ফাছার। | 


লেখ-ুচী 


রজ-পত্র ( কবিতা) 
ইন্দুমতী ভট্টাচার্য 

বিলীন বিশ্বাস (কবিতা) 
পলাশ মিত্র 


ভাস্কর ও শিল্পী-দেবীগ্রসাদের সঙ্গে (প্রবন্ধ) 


গ্রুফুল্লরঞন সেনগুঞ% 


ব্রত-কথায় রমণী বীরত্বের ইতিহাস (প্রবন্ধ ) 


শ্রীনির্মলচন্র সৌধুরী ৪৪৪ 
চামড়ার কারুশিল্প (হাতের কাজ) 
রুচির। দেধী 
আল্পনা ( চিত্র )--তপতী আচার্য্য 
শাস্তি দাও (কবিতা) 
শক্তিনাথ ঝা! 
সাময়িকী | 
সৃড্াঞ্জয়,কল্যাণকুমীর গঙ্গোপাধ্যায় 


. (জীবন কথ!) 


শৃঙ্জেরী মঠ ( প্রবন্ধ ) 
স্বামী পূর্থাআানন্দ 


পরমাণবিক যুগে ভারতের ভূমিক! (প্রবন্ধ রঃ 


শ্রীমতী মায়া সেন 


নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মিলন ( প্রবন্ধ) 


শ্রীনন্দহুলাল চক্রবর্তী 
ত্বর্ণগোধুলির রেণু ( কবিতা) 

শ্ীঅপূর্বকঞ্ণ ভট্টাচা্য 
লীলাভূমি ( উপন্তাস ) 

হীরেন্ত্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
গ্রহ জগৎ ( জ্যোতিষ )-- 

উপাধ্যায় **, 
মন-মধুরী ( কবিতা )--বন্দে আলি মিয়। 
পট ও পীঠ-_শ্রীশ? * 
খেলা-ধুলা-- 

সম্পাদন।-শ্রীপ্রদীপ চট্টোপাধ্যায় '*" 
খেলা-ধুলার কথা-- 

শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


৪৯)- সাহিত্যপপংকাদ. ৮. 





* সাম্প্রতিক প্রকাশন! *. 
বিনয় ঘোধ 


বিগ্ভামাগর ৪ বাঙালী মান 











২৮ | 
॥ ১ম থণ্ড £ ৩:৯০ ॥ ২য় খণ্ড ২ ৭০০ ॥ ৩য় খণ্ড £ ১২.৯* | 
৩২৮ কুমারেশ ঘোষ 
লাগল্র-্মগক্সষ সাগরের বুকে এক আজব নগরে 
ডি কাহিনী । ॥ সাড়ে তিন টাকা ॥ 
হুমাযুন কবির 
০ শিক্ষক ও স্পিক্ষার্থী। ॥ সাড়ে তিন টাকা॥ 
৬১৩)৩) 
মনোজ বস্থ 
সন্লুম্ নামক জকস্তু ॥ তিন টাকা॥ 
৩৩৬ ল্রত্িল্র নদ্ত্ে লত্ত5 ॥ আড়াই টাক! ॥ 
3 .. স্থবোধকুমার চক্রবর্তী 
া সণিশদ। ॥ চার টাকা ॥ 
রি ূ র ূ বিনায়ক সান্তাঁল 
ল্রহ্িভীর্খে ॥ চার টাকা ॥ 
০ র বারীন্দ্রনাথ দাশ নীহাররঞ্জন গুপ 
লাভা ও মালিনী অস্পান্লেশন্ন 
৩৪৬ ূ ॥ তিনটাকা ॥। ॥ ছয় টাকা ॥ 
ৃ শেক উসন্যাল * 


৩৪৮ ৃ রসকলি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৩'০*॥ পল্মানদীর 
মাঝি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ৩:০৯ ॥ বনহুংসী প্রবোধ- 

৷ কুমার সান্তাল ৪'৫* ॥ গ্রীমতী কাফে সমরেশ বসু ৬:*০। 

"| মধুমতী স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ২'৫*॥ বল্মীক নারায়ণ 

| সান্তাল ৪'*। অচিন রাগিণী দতীনাথ ভাচুড়ী ৩৫০ ॥ 
৩৫২ । কুশানু সরোজকুমার রায়চৌধুরী ৬:**॥ পরভৃতি কা 
সীতা দেবী ৫'০০॥ পুর্ব-পার্বতী প্রফুল্ল রাঁয় ৮৫*॥ 
দুরভাষিণী নরেন্দ্রনাথ মিত্র ২০৭ ॥ বাজোয়।র| দেবেশ 
দাশ ৪০০ ॥ অন্ত মন্থন অজিত মুখোপাধ্যায় ৪"*০॥ 
দুই পৃথিবীর মাঝের দেশ বিশ্ব বন্যোপাধ্যায় ৬.৫*॥ 


ক্ষ হল্লেকলকসনা %* 


চিত্র ও বিচিজ্ঞ নীলকণ্ঠ ৩৫০ ॥ জলে ভাঙায় সৈয়দ 
মুজতব! আলী ৩৫০ ॥ অন্থৃতকুস্তের সন্ধানে কালকুট 
৫'৫০ ॥ সনেটের আলোকে মধুসূদন ও রবীন্দ্রনাথ 
জগদীশ ভট্টাচার্য ৬'৫*॥ প্রন্ম তারাকুমার মুখোপাধ্যায় 
১২৫॥ নেপোলিয়ানের দেশে দিলীপ মালাকার 
২'**॥ বাংলার সাহিত্য নারায়ণ চৌধুরী ৩**॥ 
পথে পথে পরিমল গোস্বামী ৩*০ ॥ 


বঙ্গল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিট 


 স্ষক্পম্ফাত্ডাস্যান্তো 


৩৫৪ 


৩৭০ 


০, 


০টি 


সিনে । 








কেমিক্যাল কৌং লিঃ ৫ 
2 ৩ 


কলিকাতা-২৯ 





পঞ্চম ৮ 1 দ্বাম--৪ 
ূ রণ মনোবিকীর) দাজাছাপীমা, 
হীঙ্গী মা) গুপ্তীমী, দ্যৃতজীড়া, জীলিযীতি? 
ত্যা। বা খুন টজনৈতিক ত্য ইত্যাছি। 
ষ্ঠ খণ্ড, দাম-৯১ 

্ল দর্শন) অপতদ, গ্রেধা 

বিবৃতি-গ্রহণ, গ্রমা 

খণ্ড । দ্বাম--৪- 4 পদ্ধতি-বিজ্ঞান ইত্যাদি । 

অপরীধ-পঞ্ধতি, বোগীস ম্যারেও টিকল্‌ঃ ধনের পৌশীকে 
্ঞ্কনা ঠদী ভিখারী? সথা। বিজ্ঞাপনঃ পা পকেটমীর, গৃহ” । দগ্তম খণড। দাম 
চৌর, রেলওয়ে ও ডাঁকবরেছ অপরাধ, ঝাহীজীনি, | রৌম্হর্যক ডাকাতি, বেনীমা গও লিখন; আঅগহরগ, অ্রণহত্য। 
ডাকাতি ছি ৃ গ্রভৃতি বিভি্ অপরাধের বিজান”ম তান্ত পদ্ধতি । 
খগ। | 
যৌন্জ পা ধ ৫ টি মিশ্র-প্রেম। প্রেম | অষ্টম খণ্ড দীম-৯১ 

রোগ, পর! ডি টানি, নাগা ছরুণ) জ্রগণ মাঁধারণদ্থা (বিক ও আসাধীরণ উপা্ে অপরাধ নিবারণের 
চ্ত্যাঃ গ্রবঞ্চনা হীনির্ধাতন নঃউৎ রে গ্রহণ ইত্যাদি)! | ধিক ছি চনাই এই প্র 
রাজনৈতিক ০ পেশীগত হাম বলাম, স্। তা নিরোগওথ জনবিদ্ো। জাতির 
ত অপরাধ, তে্ীয়তি সং ৯৬৮ হনী এ ভীতির ইতি 

হস প্রতি ম্ছন্ধেও থন্ধেও এই গ্রন্থে গবেষণ! কর। হয়েছে । 

গ. রী ক্রুলিকাত-৬ 


চাঁটুকারিতাঁ 
গপরাধ ইত্যাদি । 
শর দেপাপ্রতীস। শে এ ক্রর্তযালি দু 


ঠ 


৪: ভারততর্ধ--বিজাপন-.ফান্স 


ঘতমীবনীতুর 


ত্রিকালজ্ঞ খবি কল্পিত জীবনীয় রসায়ন। ইহা মৃতকল্পকে জীবন, ব্যাধিতকে স্বাস্থ্য, ছূর্ববলকে 
বলদান করে এবং ব্যর্থতাক্রিষ্ট বেদনাভর! মনমরা' হভাশ জীবনে আশা, উৎসাহ, উদ্ধম ও আনন্দের 
ধারা! উৎসারিত করে । ইহা সেবনে পাচকাগ্নি ও জীর্ণ শক্তি বাড়ে, যকৃৎ স্বাভাবিক সক্রিয়তা লাভ 
করে, অঙ্প ও অরুচি দূর হয়, দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারিত হয়। দীর্ঘকাল কঠিন রোগ ভোগান্তে 
এবং স্ত্রীলোকের প্রসবের পর রক্তাল্পতায় ও দৌর্ধধল্যে ইহা মন্ত্রব ক্রিয়া করে। কঠিন রোগে ক্ষীণনাড়ী 


মুমূযুর হাদপিখ্ডের ক্রিয়া নিস্পন্দ হওয়ার উপক্রমে ইহা নূতন জীবনীশক্তি ও স্বাভাবিক নাড়ীর 
গতি আনিয়! দেয়। 





্‌ পাজপ্উ--৪২ ট্টান্ক1, ০ক্ষাক্সার্উ--এ০ টাকা 
অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 
স্পন্ভডি5 শুস্নম্বালন্স ভোল্ষা হিল | 
হেড অফিস; ৫২৯৯ স্বিভন্ব ভরি, ক্রক্শিক্চাত্ড।। ব্রাঁঞ্-_ভারত ও পাকিস্তানে সর্ধত্র | 
মালিকগণ--অধাক্ষ মথুরামোচন, লালমোক্কন ও শ্রফণীম্মমৌভন মখাজ্জী চক্রবত্তী 








আ্যাভিমান্ন কঙাম্পিরলী 
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
সার্থক গল্পের সংকলন 
₹৮৮৮৮৫-6 
47160. মর 
| ভ্উ সৃহিউুভ্ড। শ্রভ্কাম্পন্ডি ভ্র্া-_ 
সুত্র কেশ ৪ তাহারই মাঁনসলোকে নিখিল ব্রঙ্গাণ্ডের উৎপত্তি ও বিলয়। 
আদিম বিশ্বের জৈবলীলায় সংগুপ্ত ছিল 
লেখক ছোট গল্পের ক্ষেত্রে আপন বৈশিষ্টোর এমন রেসি ইজি 
একটি বলিষ্ঠ পরিচয় দিয়েছেন যে তার গল্প সেই বলিঠতার 
জোরেই বাংল! কথা শিল্পের ক্ষেত্রে আপনার যোগ্য স্থানটি শল্লিন্হেস্পে €্্িজ্যক্ডেচেক 
অধিকার করে নিয়েছে। তাহার বতমান অভিব্যক্তি হয় তো পৃথকৃ-_ 
এমনশক্তিশালী ছোট গল্প লেখকের কাছ থেকে আমরা কিন্তু মূল রূপ একই | 
ঠিক যেজিনিসটি আশা করি তিনি ঠিক সেই জিনিসটিই ূ পু 


তীর গল্পের মধ্য দিয়ে আমাদের দিয়েছেন। বঞ্চিত: তাই মেঘমালতী আর বর্ণমালিনী-ন্থরমা আর ধারামতী 
নর-নারীর প্রতি তীর এই যে মমতা__এ ভর্গিমাত্র নয়, এ! --অবন্ধন! আঁর আলেয়।_ চার্বাক আর ন্রন্দরানন্দ-_ 
তার শ্বভাবজ ধর্ম এবং এই ধর্কে তিনি সাহিত্য-ধর্মে কালকূট আর কুলিশপাঁণি-_-কমলকিশোর আর 


রূপায়িত করেছেন অতি নিষ্ঠার সঙ্গে। তার গল্পে শিখর সেন-_ইহাদের কেহই কাহারও 
কোথাও ফাঁকি নেই, কারণ তার দৃষ্টিতে কোথাও ফাঁকি অপরিচিত নহে । 

নেই। স্বপ্রমঞ্জরীর প্রত্যেকটি গল্পই তাঁর অন্যান্ত গল্পের নৃতন ধরনের রহস্যঘন রূপকধর্মী উপন্যাস। 
মতোই ভাল লাগবে । দামঃ তিনটাকা। | দাম_-ছয় টাকা 


এগঝ্াপ্চাস্ন জত্টোম্পাম্থ্যান্। 9 "২৯৩১১, কর্ণগয়াজিস ই, কলিকাতস্৬ 


আল | সিটি 





ভারুতব্য প্রেন্টি ওয়াকস 


০] 


য় 


প্ঙ্ছজ্রকমাবু বাল্সযাপাধ 








শপ পা পাপ ০০ 


'ভগবান শ্রীরামকষ্করূপে মর্তধাঁমে লীলা করতে এসেছিলেন। ভগবানের সেই নরলীলা বর্ণনা 
করতে পারি আমার সে ক্ষমতা নেই। আশার তত্ব নেই, তন্্মন্ত্ কিছু নেই, আছে কিঞ্চিৎ সাহিত্য । 
এই সাহিত্যের উপচাঁরেই অর্চনা করতে চেয়েছি ভগবানকে ।-_দিয়াসালাই জেলে হূর্ধকে দেখানো যায় না, 


কিন্ত গৃহকোণে পুজার প্রদীপটি হরতো জালানে। যায়। আমার এ-বই শুধু দেই দীপ-জালাঁনো পূজা, 
দীপ-জালানে। আরতি ।,--অচিন্ত্যকুমার। দাম ৫২ [. 


দ্বিতীয় খণ্ড । রামু জীবনের নতৃন পর্যায়। শতদল উন্মোচনের নবতম অধ্যায়।. এ অধ্যায়ে রামকফ 
সান্সিধ্যে উনবিংশ শতাব্দীর দ্রিকপতিদ্ের কাহিনী। দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুর, কেশবচন্ত্র সেন. বিজয়রুষণ গোস্বামী, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মধুস্ছদন দত্ত, শিবনাথ শান্জ্রী। প্রথম গৃহীভক্ত রামচন্্র দত্ত, প্রথম জন্ন্যাসীতক্ত 


লাটুমহারাজ। তারপর ঠাকুরের মানসপুত্র রাখাল ও সপ্তধিমগ্ডলের ধধি নরেন্দ্রনাথের আথ্যান। ইতিহাস, 
কাঁব্য ও উপন্তাঁসের নৈবেছ্যে ভক্তি পবিত্র অর্চনা । দাঁম ৫২ 


তৃতীয় খণ্ড। শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের নবতম পরিচ্ছেদ । জ্ঞাত-অজ্ঞাত নাঁনাঁজনের আনাগোনা । গিরিশ ঘোষ, 
দেবেন মজুমদার, অধর সেন, বঙ্কিমচন্দ্র, দুর্গাচরণ নাগ, মাস্টারমশাই, প্রতাপ হাজরা, বলরাম বোস, কেদার 
চাটুধ্যে, অশ্বিনী দত্ত। নারাণ-ছোট-নরেন নিত্যগোপাল-মনোমোহন। গোপালের-মা-লক্মী-বিনোদিনী- 
তুবনমোহিনী । আরো! অনেকে | ভাবের বূপৈশ্বর্ষে, বাকোর প্রসাধনে স্বন্দর ঈশ্বর-প্রসঙ্গ । দাম ৫২ 


চতুর্থ খণ্ড। গ্রন্থের এই শেষথণ্ডে, শ্রীরামকৃষ্ণের কল্পতরু হবার কাহিনী । নরেনকে সর্বন্বদাঁনের কাহিনী। 
তিরোধানের কাহিনী । বর্তমান যুগের তিন বৃহৎ সমস্তার সনথীন হয়েছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । প্রথম, তর্কমুখর 
সংশয়, যাঁর প্রতিনিধি নরেন। দ্বিতীয়, ছুরপনেয় পাঁপ, ধাঁর প্রতিনিধি গিরিশ । তৃতীয়, প্রত্যক্ষবাদী বিজ্ঞান, 
যার প্রতিনিধি মহেন্দ্রলাল সরকার। জয়ী হয়েছিলেন শ্ররামকৃসঃ-_সেই সংগ্রামজয়ের ইতিহাঁস। দাম ৫২ 


সব ববি আবামৰ। | স্াচিন্তযাকুমাৰ 


শ্রীরামকৃষ্চরিতে যত রসাত্মক বাক্য ও গল্প আছে তা সযত্বে সংকলন করেছেন অচিন্ত্যকুমার “কবি 
শ্রীরামকৃষ্ণ” গ্রন্থে, সরসভাবে ব্যাখ্যা করেছেন, আলোচনা করেছেন মুগ্ধ হয়ে। গ্রমাণ করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
কবি। যিনি দেখেন জানেন প্রকাশ করেন তিনিই কবি। শ্রীরামকুষ্ঝ সুন্দরের চোঁথ দিয়ে দ্বেখেছেন, আনন্দ" 
ময়ের সত্ব। দিয়ে জেনেছেন, আশ্র্য সরস ভাষায় বলেছেন। তাই শ্রীরামরুষের কথা ভাবের দিক থেকে যত্ত 
গভীর, বাক্যের দিক থেকে তেমনি সুন্দর । দাম ৪ 


গরমাগররতি শক ীমাদামণি | ঘচিন্ত্যাকুমাৰ 


€ও কি যে-সে? ও আমার শক্তি, বলতেন শ্রীরামকৃষ্ণ, €ও সরস্বতী, বিদ্যাদায়িনী | পরমাপ্রকৃতি শ্রী্ীসারদামণি 
গ্রন্থে অচিন্ত্যকুমার সেই পুণ্যজীবনের সমস্ত উপাদান একত্রিত করে ভক্তিন্থযমামণ্ডিত ভাষায় সাহিত্যে 
উপস্থিত করেছেন। কী ছিল এই “দাতিশয় লল্জাশীলা বাঙালী হিন্দু কুলবধূটির মধ্যে ?'*আমাদের 
সমসাময়িক ইতিহাসে রামকৃষের সুস্পষ্ট মুতির অন্তরালে এখনও ছায়ার গ্ায় প্রতীত হইলেও, তিনি সাত্তিক 
প্রকৃতির নারী না হইলে, রামকৃষ্ণও রাঁমকু্* হইতে পারিতেন কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ 
আছে। ..১ (রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় )। নতুন সংস্করণ বঙ্তস্থ। সচিআ্। দাম ৫২ 


স্কোয়ারে : ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্রীট 
বাপি: ১৪২/১ রাসবিহারী এভিনিউ সিনেট বুকশপ 


** পরমথ্রয আরাম ঘচিনতাতুমার 


হাস টগর. এ৩ সজ-২০৬১)১,কণণিয়ািস ইট কলিকা তা-৯ 





৮৬ ' ভায়তবর্ধ__বিজ্ঞাপন- কানন 
০৪১০০ ০048 প্রণীত 


েওকেীত 8৮7 প্র গণ্প 
কল্পনচারী মাঁনব-মন যুগে যুগে তাঁর 


জীবনে রচনা ক/রেছে সবপ্রের মায়াঁজাল। ; যুগে যুগে রজীঞ্ িপ্বই পৃথিবীকে : (ক্ষ-ির্বাভিভ) 


তাই তার পাওয়ার মাঝে আছে না দিয়াছে আগ্রগতি। মহাঁদানবগণের দাম চার টাকা 
প্রেমের বাণী-_ত্যাগের বাণী-মাঙ্গষের 
৷ পৃীশবাবুর দৃষ্টি সুক্ষ ও গভীর-জীবনে 


পাওয়াত্র বেদনা না-পাঁওয়ার মাঝে বির ইনি 

| বধির কর্ণে প্রবেশ করে নাই। আস্ুরিক । 
আছে পাওয়ার গাঁনন্দ। দেহ ও রে । মর্সমূল হইতে সাহিত্যের উপকর 
দেহাঁতীত-জীবনে ইহ।ই মানবের চিরস্তন ২ সংগ্রহ করাই উহাঁর বৈশিষ্ট্য । সাধার 


| য়া আনিয়াছে পৃথিবীর দ্বারে। 
জীবনেতিহাস। দুইটি নর-নারীর জীবনের ; ডাকিয়া ূ ৰ 
|. ১ম পর্ব_:২-৫৯ ২য় পর্ব_-২৫০ : মান্ষের দৈনন্দিন, জীবনের সুখ আ 





চাওয়া ও শাওয়ার পূর্ণ আনেখ্য। ূ | | দুঃখের তুচ্ছ ইতিকথাও তাঁহার অপু! 
. দাম-৪২ | ৷ লেখনী স্পর্শে অপরূপ হইয়া উঠে 
০১ | 
তা নব  জাঁবনের নশ্বর পটভূমিকায় অস্ষিত সু 
কাব টন ূ | ৷ মান্থযের অতিক্ষুত্র আশা-আকাজ্ঞা। 





তিনটি বোহিিয়ান শিল্পীর বিচিত্র যুগীস্তর বলেনঃ তিন শতাধিক, তীহার লিপিচাতুর্ষে অবিনশ্বর প্রতিষ্টা 
জীবন-কথা__হাসি ও অস্রুর সমঘয়ে : পৃষ্ঠায় সম্পুর্ণ এই বৃহৎ উপস্তামখানি বঙ্গ- দাবী রাখে । একুশটি গল্পের স্থবৃৎ 
অপরূপ | দাঁম__২-৫০ সাহিত্যের এক নূতন ক্ষ্টি। দাম--৪২ সংকলন । 





_জ্যোতিবাচম্পতি প্রণীত 
-" ত্্যাভ্ডিঅ গ্রহ্ছব্রাভিজ -- 


(বিবাহে জ্যোতিষ 


বিবাহই গার্হস্থ্য জীবনের মুল ভিত্বি। এই 
বিবাহ যদ্দি সফল ও সার্থক না হয়--তবে 
সমাজের মুল ভিত্তিতে আঘাত লাগে। 
বিবাহের ব্যাপারে আমাদের দেশে থেভাবে জ্যোতিষের 
সাহায্য নেওয়। হয় এবং যোটক-বিচার করা হয়, তাতে 
অনেক সময় উপ্টো! ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর 
সাহায্য না নিয়ে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচার করা 
সম্ভব হয়--এই গ্রন্থখাঁনি সেই ভাবেই লেখা। 


এতে মিল? মিল-বিচারের তন্বঃ প্রজাপতির নির্বন্ধ 

এবং বিরুদ্ধ মিলের প্রতিকার সম্বন্ধে আলোচনা 

কর। হয়েছে । .. দাম-ছুই টাকা 
সপ জন্ঠাম্ প্রহ্ছ 


হাতের রেখা ২২ ঝরল জ্যোতিষ $২ 
ছাঁত-দেখা 8২ মামফল ২২ লগ্টফল ২২ 
৪ জ্যোভিষের ছার $ত রাশি রাশিফল, 








ফাপ্গুন-৩১৬৫ 


টার ক রর রর ক বর ু আরা করার কু রে বা ক বা ০০80 সপ ্স্প্-্্ 





ফ্িতীয় খণ্ড 


সগুচতারিঃশ বর্ম ৃ 


০০১১ * সস প্র 
প্কত স্া ব ব্ বব বকা ন্যাপ স্ব ্ল পবা - আচ সুপ বট সা স্ব সপ  ব্হাল প্র” স্হ স্কল ব্কচ ক” স্স্বল স্চে হর সা বল এ বি 


ভতভীয় সংখয। 


স্ব -স্ 





বৈদিক সমাঁজে সংঘ-বোৌধ 
অধ্যাপক নৃপেন্দ্র গোম্বামী 


বৈদিক আর্যেরা কি জাতীয় সংগঠনের মধো বাঁ 
করতেন? এই প্রশ্ন স্বভীবত আমাদের মনে উদিত হয়। 
সম্ভবতঃ কাদের প্রাথমিক সংগঠনটি হচ্ছে গোত্র | “গোত্র” 
জিনিষটি গোলমেলে। 
ছিল গোঁশালা বা গোনিবাস। 
“গোত্র” শন্ষের এইরূপ তাঁৎপর্যযই ফুটে উঠেছে, যদিও 
সায়নের ব্যাখ্যা অন্তরূপ | সাঁয়ন বলেছেন গোত্র হচ্ছে 
গোসমূহ অথব1 গোসজ্ঘ (খ ৩৩৯1৪) ৬৬৫।ট ) ২১৩১৮ 
সাঁয়ন ভাম্য)। পাশ্চাত্য পণ্ডিত (9610101 সায়নকে 
অনুসরণ করে অগ্ুমাঁন করেছেন যে গোত্র হচ্ছে সমুহ 
(020) তীর অন্রবন্তী হচ্ছেন 1610) এবং 1১12০০০- 
16111 কিন্তু 1২০1] এর ব্যাখ্যা অনুসারে গোত্র হচ্ছে 


ঝগেদের অনেক মগ 


2 


৮৩ 


“গোঁ” শন্ষের প্রাথমিক আর্থ 


গোশালা । এই ব্যাখ্যার স্বপক্ষে রয়েছেন 1301019), 
51১৮৮ প্রতি | এই ব্যাথ্যাই অধিকতর গ্রপিদ্ধি অর্জন 
করেছে “গোত্র” শংকর পরবন্তী অর্থ হচ্ছে বংশ ব| কুল। 
বাজননেয়ি-সংহিতার ব্যাখাকাঁর উবট এবং মহীরি একপ 
অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করেছেন (শতক) ১৭।৩৮১৩৯ )| 
এই অথই প্রচলিত হয়েছে । 

অন্তমান কর! যাঁয় যে বৈদিক আঁধ্যের! প্রধানত ছিলেন 
পণ্টপালক এবং গৌণত রুদিজীবী। তারা পণ্পপালন 
দ্বার! এবং আশিকভাবে কষিকার্ধের দ্বারা জীবিকা নির্দাহ 
করতেন। পশ্থর মধ্যে গো ছিল প্রধান, সুতরাং পশ্রশালার 
নামকরণ হয়েছে গোত্র । প্রত্যেক বৈদিক কুলের সঙ্গে 
থাকত একটি পণুশাল! বা গোত্র। কালক্রমে কুলের 


২৫৩ 


০০, 


অর্থব্যঞ্রক হল গোত্র। পরবর্তী কালে “অমুক খষির 
গোত্র” বলতে বোঁঝাত তার প্রবন্তিত কুল বা বংশ। কুল 
হচ্ছে যৌথ পরিবারের (1077 9ি101)র) সঙ্গে তুলনীয় 
সংগঠন। বৈদিক যৌথ পরিবারতন্কে সকল পণ্ডিত 
স্বীকার করেন নাই। এপ্রসঙ্গে ডক্টর নরেশচন্ত্র সেনগুপ্তের 
মতভের উল্লেখযোগ্য । তিনি বৈদিক সমাজে লক্ষ্য 
করেছেন ব্যক্তিস্বাতঙ্কাবীদ । 1)1986) প্রভৃতি পর্ডিতগণ 
অনুরূপ মতাঁবলঙ্গী | কিন্ত বৈদিক কুল থে একপ্রকার সঙ্ঘ 
এবিষয়ে সন্দেহের অং কাঁশ কোথায়? খের এবং অধর্ব- 
বেদে কুলপ ও কুলপার উল্লেখ দেখা বায় ( খ ১০1১৭ ৯২ 
অর্ব ১/৩.৩।৩ )। কুলপ হচ্ছেন কুলপতি, কুলপা হচ্ছেন 
কুলের কত্রী। কুলের কর্তীও ছিলেন, কর্রাও ছিলেন । 
তাদের কাজ ছিল পর্দারা। কুলে ধারা অন্তঠন্ত তারা 
সম্ভবত মেনে চলতেন কুলপ ও কুলপার আদেশ নির্দেশ । 
কুলপ গৃহপতি-রূপেও উল্লিখিত হয়েছেন, কখনও দম্পতি 
রূপেও বণিত হয়েছেন (খ। ৬৫৩২ ৫1২২৭)। কুলের 
বাসস্থান “গৃহ” ) গৃহ ইচ্ছে “দম”; কুলের যিনি ক্ধ। 
তিনি গৃহ ব| দম্‌--এর ও কর্ত।। তাঁর অনবর্তা কুলের 
অপরাপর সভাগণ। এই কুলপ, গৃহপতি বা দম্পতি হচ্ছেন 
অবিকল 1)1016 এর 010 "10518170106 এর (5013515 
অংশে বণিত 1১90701 বা পিতরং_-এর প্রতিচ্ছবি | 
কুলপই হচ্ছেন পিতরংদ্ধপে মর্যাদায় আসীন। কোন 
আদিপিতরং গোত্র বা বংশের এবর্তক-_্ধূপে গ্রসিদ্ধিলাভ 
করেছেন এবং গোত্র তাঁর নামেই প্রচলিত হয়েছে। 
আদিতে কুল ও গোত্রের মধ্যে কোন করণে অথগত 
মিল ঘটেছে । গোত্রের আদি প্রবর্তক ধে কুলপ ছিলেন 
এরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত । 

“গোত্র” শখের কুল অর্থ শ্বাক্ৃতি লাভ করেছে অমর- 
কোষে । 

(নোমলিঙা সুশাসন, 
রষ্টব্য।) 

গোত্র, জনন, কুল, অদ্বয়, সন্তত্তি একার্থ বাঁচিক জনশ্রুতি 
অনুসারে । বৈদিক ও বৈদিকোঁ্ভর জনশ্রতিতে গোত্রের 
অথ' হয়েছে একরক্তজাত সন্তান সম্ভতি। যাঁরা একগোত্র- 
ভুক্ত তারা একরক্তজাত, তাদের উদ্ভব একজন পূর্বপুরুষ 
থেকে, এক্ধপ বিশ্বাস ধীরে ধীরে চালু হয়েছে। অর্থাৎ 


২৭১, ক্গীর স্বামীর ব্যাথা 


ভান্সভন্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





ব্যাপক অরে সগোর মানেও জ্ঞাতি | ধারাই এক গোত্রে 
মধ্যে রয়েছেন তারাই এক শোণিত সম্পর্কে সম্পকিত। 
এই বিশ্বাস কিন্ কৃত্রিম। অনেক নজীর রয়েছে, যেগুলি 
থেকে জানা যাচ্ছে এক গোত্রের লোক অন্ত গোত্রে প্রবেশ 
করছেন, কিংবা গোত্রহীনের উপরে কাশ্তপগোত্র চাঁপিষে 
দেওয়া হচ্ছে। (“গোত্র প্রবর--নিবন্ধ-কদস্বকম্” 
সম্ধলন-গ্রন্থেব অন্তগত্র “গোত্র প্রবর- নির্ণয়” পৃ ৩ ৪২- 
৩৪৪ বৌধায়ন গ্রবর প্র ৭5৪; সংস্কার মযুখ, পূ ৯৫ 
ইত্যাদি । ) 

কুল বা গোত্রের সংস্ঞ। নির্ণয় করতে যেয়ে একর্ক্তজাত 
বংশধারার কথা স্বভাবত্তঃ মনে আসে। কিন্তু অনেক 
ছেত্রেই দুষ্ট হয় যে গোত্র বা কুল-পরিচয় অলীক বিশ্বন- 
জাত। বৈদিক সমাজে গোত্র-পরিচয় বাঁ পিতৃ-পরিচয় ছিল 
অত্যাবঞক, কিন্ত এরূপ পরিচয় কখনও হোত দ্বাভাবিক, 
কখনও হোত রুত্রিম। যথা, অঙ্গিরস্‌ ব। ভূপগু-কুল-জাত 
শুন; শেপ বিশ্বামিত্রের কুলে গ্রবেশ করেছিলেন । (ভাগবত 
৯ ৩৬৩২ 7 বিষ পুরাণ 51৩,৪৭7 এতরেয় ব্রাহ্মণ ৭.৩.৫) 

বিশ্বামিত্রের কুলে প্রবেশ প্রসঙ্গে শুনঃশেপ তাকে প্র 
করেছিলেন,_-“রাঁজ পুন, আদি অঙ্গিরস্‌-কুল-জাঁত হয়ে 
কি প্রকারে আপনার পুত্র-্ধপে পরিচিত হই ?” 

বিশ্বামিত্র নিজপুররীপে শুনঃশেপকে স্বীকার করে নিতে 
দ্বিধা বোধ করেন নাই । 

এরূপ ঘটনার উল্লেখ আরও দেখা যাঁয়। ঈদৃশ ঘটনা 
নিছক নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। হামেশাই এরূপ ঘটত। 

কুল সম্বন্ধে আমাদের বর্তমান ধারণার সঙ্গে বৈদিক 
ধারণার বেপার চৌথে পড়বে । আমর! কুল বলতে বুঝি 
এক পিতার সন্তান ধারা। বৈদিক আধ্যদের দৃষ্টিতে 
কৃত্রিম পিতৃ-পরিচয় বা কুল পরিচয় অসামাজিক ব্যাপার 
ছিল না| যদিও পিতাঁ বা কুলের পরিচয় না দেওয়াটা 
ছিল সমাজে নিতান্তই নিন্দিত। এর মধ্যে ফুটে ওঠে 
বৈদিক কুল বা গোত্রের সঙ্ঘ-প্রকৃতি। নচেৎ কিপ্রকারে 
এক গোত্রের মধ্যে অপর গোত্রের লোক অবাধে গৃহীত 
হোতেন? গোত্র-সংগঠনে একরক্কের বিশ্বাস মানেই 
বাধাধর! প্রাচীর নয়। সঙ্ঘবোধ জাগিয়ে রাখবার জন্য 
আবশ্যক সম-শোণিত--সম্পর্ক কল্পন]। 

গোত্রের সকল সভ্যের! নিজেদের “সজ্জাত” ব1জ্ঞাতি 


। 


ফাত্ন--১৩৬৬ ] 


লাস ন্কিপা বালা স্হগাপা ব্ভান্চপা স্্গা্পাস্হদাপা নাগ 
পরিচয় দ্রিতেন। এ ধরণের কুল পরিচয়কে আইন-গত 
মিথাচার-রূপে (০56৭1 9700101) বর্ণনা করেছেন ১1. 
110101% 818100 (4১10016162১ পৃ ৭৬-৭৭)। রোমের 
প্রাচীন ইতিহাসে দত্তক-গ্রহণের বহু নজীর পাঁওয়| যায় 
এবং পরিবার-ব্যবস্থায় ভারতীয় বৈদিক কুল-পদ্ধতির 
চেহারাই ফুটে ওঠে। কৃত্রিম কুল-পরিচয়-রীতি গ্ীসেও 
চালু ছিল অতি প্রাচীন কাঁলে। ( 
(510006১ ৮91, 111], 0. 0016১ পু ২৭৭-২৭৮ ) 

এক্ষেত্রে বিচাধ্য মিথ্য|! রক্তের সম্পর্ক কল্পন। করার 
উপর কেন জোর দেওয়া হোত। রি সম্ভব এর উর্দেশ 
হচ্ছে সঙ্ঘচেহনাকে অক্ষুণ্ন রাখা । পারিবারিক 
একতা অটুট খাঁকত এব" কুলগত এঁকোর উপরেই নিভর 
করত কৌনগত (6102) সমাজ বন্ধন । সামাঞ্জিক 
প্রয়োজনে কৌমের প্রতিটি লৌক একপ্রাঁণ, একমন, এক- 
সঙ্গল্প হয়ে গলত। কৌন-গত সামরিক 
বৈদিক সমাজের মত রোম ও গ্রাসের সামাগিক নাতিতেও 
নানাভাবে নানাবিধ কার্যকলাপের ভিতর দিয়ে হয়েছে 
পরিশ্ফ,ট। 

রোম দেশীয় জেন্স্‌ (০15), গ্রাসদেশায় গেনোন্‌ 
(০17০৯), আংলোন্তাকূন মির (১11১), আবরিশ সেপট, 
বৈদিক আধ্যদের “জন” “গণ” ও “গোত্র অনেকরিক দিয়ে 
পরম্পরের সদূশ সংগঠন। এই সব সংগঠনের ছিতরে 
কৃত্রিম বংশপরিচয়কে বাচিয়ে রাঁথা হোত । মংবটেতনা 
ছিল এজাতীয় সংগঠনের মূল উতৎ্দ। 

বৈদিক গোত্র কি যৌথ পরিবারের সহিত অভিন্ন? 
মিতাক্ষরা-বণিত যৌথ পরিবার মধাসুগীয় ভারবর্ষের 
উত্তরাঞ্চলের গ্রীমে গ্রামে বিরাজ করত, বৈদিক গোত্রে 
এধরণের সংগঠন ছিল কিন| এবিষয়ে অনেকে সন্দেহ 
করেন। গোত্র-তুক্ত সকলেই একা ন্রপর্তা ছিলেন কিন! 
তা যথাযথভাবে জানা যায় না। তবে অধর্দবেদের 
উক্তি “সহ বঃ. অন্গভাগ:” (৩1৬৫৬) এনপ অথ 
স্চিত করে। একত্র পান ভোজনের ব্যবস্থাপর প্রাত্যহিক 
বিধি হয়ত নয়, বিশেষ সময়ের জন্ত আন্গষ্ঠানিক নিদদেশ 
মাত্র। তথাঁপি বলা যায় যে একত্র জীবনযারার বিধি- 
বিধান গোত্রের মধ্যে অন্হুত হোত। 

খথেদের উপদেশ বাণী “সংগচ্ছধবম্‌ সংবদধবম্” (একসঙ্গে 


115101৮- 


এব দ 


একের আঁদশ 


€বছিকিক সমাজে সহচ্গ-ত্বাগ্র 


২৫০০ 
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মন্ত্র উচ্চারণ--১০।১৯১।২) সঙ্থের আদর্শে অন্প্রাণিত। 
সমানঃ মন্্ঃ সমিতিঃ সমানী”--সকলের জন্তু" একই. মন্ত্র 
সকলের জন্ত একই সমিতি, ধগ্রেণীয় অগ্ুশাসনে (১০। 
১৯১৩) সুষ্পট ঘোষণ।। অথন্বেদে প্রচারিত আদর্শ 
হচ্ে__“সমানী প্রশ্ন সহ বঃ অন্নভাগঃ” (৩৬1৫।৬ ) সকলের 
জন্ম একই পানীয়শাল! বিহিত, সকলের একসঙ্গে অন্নভীগ 
গ্রহণ করবা (সায়ন ভাগ্য ডরষ্টবা)। এ সকল নৈতিক 
উপদেশ নিত এরইপ্রতিধ্বনি হচ্ছে বৌদ্ধ- 
ধগের "সংঘং শরণং গচ্ছামি” নীতি। 

অথনববেদে ব্খিত "সংমনন: সজ।তা:” (একর ক্তজাত, 
একমত সম্পন্ন ) হচ্ছে একগোরহুন্ধ লোকেরা । একসঙ্গে 
চলবার, কথা বলণ|র, অন্পান' গহণ করবার নির্দেশ 
তাঁদের জন্ম) যারা এক শোণিতভুক্ত । “সঙ্গাত” বিশেষণটি 
'সগোর” অথের লিদেশ দিচ্ছে । এক গোতের লোকের 
এক শোধিত গেকে উদ্ধত-এই বিশাস ব। ধারণা হচ্ছে 
সমাজে আনমোদি 


সুই স্ত্ঘ-গ্ৃত। 


ত এবং অনেক ক্ষেত্রে অলীকরূপে প্রতি- 
ভাত হলে সতোর মহিনায় উন্নীত । 
রি ন্থ+ন্ত ছিলেন ভাবের চল! ফেরা, 
চলচলন, "আহার বিহার ও জীবনযাত্রা সর্বাংশে না হলেও 
বতল।"শে চিল সমধায়-নাতিমনত | 
য়শীতিকে চাপু রাখবার জন্য খধি দেবসমাজের 
নজীর উল্লেথ করেছেন_ 
দেখাত ভাগং যথা পূর্বে সংজানানা উপাপতে- 
দেবহাগণ একনদে নিজ নিজ ভাগ বুঝে নেন। 
চালভলনে তৎকালীন মানব সমাঁজেরই 
আলেখা গতিফলিত হয়েছে বলা ঘেতে পারে। একসঙ্গে 
ভাঁগ বুঝে নেওয়ার মধ্যে ব্টন-গত সমবাঁয়-নীতি পরিস্ফুট 
'আথণত্, দেণভার| স্ঘনিয়মে চলেল, মাতিষেরও 
সমন'য়-নীতির প্রতি খষির 


এক গোএ্্রেন 


শমণায় 


দেবস্মাচের 


ভয়েছে। 
উচিত ভীদের অগ্রসর্ণ করা । 


গোত্রের মধ্যে কিন্ত ব্যক্তিগত সম্পর্ভি উপভোগের 
নিদর্শন দেখা বায় এব" এই সম্পন্যি উদ্ভরাধিকারঙ্গরে লাভ 
করত সন্তানসন্ততি | 

( উভরেয় ত্রাঙ্গণ ৭1৩1৫; জৈমিনীয় বাণ ১1১৮) 
তৈত্তিরীয় সংহিতা ৩১৯) ২1৪1২; আপন্তঙ্ 
ধর্মসজ্র ২৬৯৪১১১১১১২) 


৩১৫৬) 


৫৩ 


স্ান্রত্তন্যঞ্ 


[৪৭ল বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


(হার া০স্যাচস্্হাস্্হ্স্স্্ানাস্্্া্্প্াাস্্্াা্যাস্্পসযার্যপ্থা্থাপ্যাসপ্াপাস্াা্র্প্রান্রা সদা স বাসি 


বৈদিক সংঘবোঁধ ব্যক্তিগত সম্পত্তিকে অস্বীকার করে 
নাই, বর়ঞ্চ' সমর্থন করেছে। খগ্েনীয় দানস্ততিগুলিতে 
দান-গ্রহণের নজীর থেকে প্রতিপন্ন ছয় যে অন্থাবর সম্পত্তির 
ব্যক্তিগণ্ত মালিকানায় অন্থুবিধা ছিল না। বৈদিক “দায়, 
স্থাবর কিংবা অস্থাবর সম্পর্তি-সুচক তা! পরিষ্বাররূপে শ্ফুট 
হয়না। সম্ভবত “দায়” হচ্ছে অস্থাবর সম্পত্তি। এন্সপ 
সম্পত্তির ব্যক্তিগত মালিকাঁন! সাঁমাঁজিক সম্পতি লাঁভ 
করত। স্থাবর সম্পত্তির ব্যবস্থা কিরূপ ছিল তা স্পষ্টরূপে 
জান! যায় না। 
ব্যক্তি অপেক্ষা কুল খা গোত্রের মর্য্যাদ! ছিল অধিকতর। 
কুলপরিচয়-হীন ব্যক্তি নিতান্তই মবজ্ঞার পাত্র, অপাংক্তেয়- 
রূপে গণ্য । জবালীর পুত্র সত্যকামের কুল-পরিচয় না 
থাকাতে যে বিড়ম্বনা ভোগ করতে হয়েছিল তার ইতি- 
কাহিনী ছান্দোগ্য উপনিষণ্ধে বিবৃত হয়েছে (8181১-২ )। 
ইতরার পুত্র মহীদাস পিতা বর্তমানেও পিতৃপরিচয়লাভে 
বঞ্চিত হয়েছেন (এতরেয় ব্রা্ছণ ১১1১, সায়নভাম্ )। 
নিজ প্রতিভার জোরে তিনি সাঁমাজিক স্বীকৃতি লাভ 
করেছেন। কুল-পরিচন্-বঞ্চিত দাঁসীপুত্র কবষের ইতিকথা 
ও বেদনাময়। (শাহ্খায়ন ত্রাঙ্ষণ ১২1৩) এতরেয় ত্রাহ্মণ 
২1৩1১)। এই ছাড়া ছাড়! নিদর্শনগুলি কুলপরিচয়ের 
দুর্লজ্ব্য বিধান গ্রতিপন্ন করছে। 
অনেক ক্ষেত্রে গোত্র নামের দ্বারা পরিচয়-রীতি ব্যক্তি- 
গত নামকে উপেক্ষা করেছে। কয়েকটি বংশত্রাদ্ধণে 
আচার্যের তালিকায় ব্যক্তিগত নামের সঙ্গে গোত্র নাম 
প্রদত্ত হয়েছে; কোন কোন আচার্ষ্ের স্বীয় নামের 
পরিবর্তে গোত্রনাম প্রদত্ত হয়েছে। নমুনা স্বরূপ উল্লেখ 
করা যেতে পারে 
ভারদ্বাজের শিষ়ু পারাশর্ধ্য-- 
ভাঁরদাজ এবং গৌতমের শিশ্ত ভীরদবাজ-_ 
ভারদ্বাজের শিষ্য গৌতম-- 
পারাশর্ষ্যের শিশ্য ভারদ্বাজ ইত্যাদি । 
( বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ২৬1২) 


অর্থাৎ আচারের ধারাটী হচ্ছে. 
পারাশ্য, 
তারপর ভারদ্বাজ, 
তারপর গৌতম, 
তারপর ভারহাজ, 
তারপর পারাশরধ্য ইত্যাদি । 


এ ধরণের নামের তালিকা এতিহাসিক মনকে সন্ত 
করেনা । গোত্রনীমটির মধ্যে আচাধ্যের নিজ নাঁম হারিয়ে 
যাওয়ায় বাক্তিগত পরিচয় খুজে বের করা যাচ্ছেনা । এর 
তাৎপর্য আধুনিক পারিবারিক মাপকাঠি দিয়ে বোঝা! যাবে 
না। অধুনাঁতন কালে কুলপদবীর চেয়েও ব্যক্তিগত নামের 
কদর বেশী। বৈদিক যুগে কুল-গত নাম অপরিহার্য ছিল, 
ব্যক্তিগত নামের মূলা তাঁর নীচে । অমুক আচার্যা পারাশর্ 
অর্থাৎ, পরাশর-গোত্র-তুক্ত ; অমুক গৌতম-গৌত্র-তৃক্ত ; 
অমুক ভরদ্বাজ-গোত্র-তুক্ত_এইরূপ পরিচয়-রীতিতেই 
সামাজিক কাঁজ কারবার চলত । ব্যক্তিগত নাঁম সমাঁজের 
সামনে উপস্থাপিত না করলেও অন্ুবিধা হোত না। তার 
কারণ ব্যক্তির চেয়ে গোত্র ছিল উচ্চতর মহিমায় অধিষ্ঠিত । 
সঙ্ঘবোঁধ ছিল ব্যক্তিগত মর্ধ্যাদার উদ্ধে। এই সঙ্বচেতনা- 
কে বাদ দিয়ে বৈদিক সমীজের কোন ধারণাই যথার্থ 
হয় না। 

বিশ্মায়ের বিষয় এই ষে--গোত্র পরিচয়কে অন্্যধিক 
মর্যযাদ। দিলেও এবং গোত্রভূক্ত সকলকে “সজাত”” বা 
জ্ঞাতিবূপে গণ্য করলেও একরক্তের অলীক বিশ্বীসকেই 
বহু ক্ষেত্রে চালু করা হোত। কৃত্রিম শোণিত সম্পর্ক 
(1০০০-০) সঙ্ঘবৌধকে উদ্ধদ্ধ করত। শোণিতের 
বাধন যেমন আল্গ। এবং শিথিল, কুলের পরিচয় তেমনি 
অঙজ্বনীয়। বৈদিক কুলের সঙ্ব-ন্ধূপ প্রতিভাত হচ্ছে 
এর ভিতর দিয়ে। বৈদিক আধ্যের! ব্যক্তি অপেক্ষা 
কুলকেই উচ্চতর মূল্য দিতেন এবং সঙ্ঘবোধে সদাজা গ্রত 
থাকতেন। 





ধান ৮া৯,৫১৩ 
৫৮০৮ সপ 
(৮১৬৯ ১১ 
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রূপকের চোঁথে তাঁর জীবনের অপচয়ের চেহারাটা! প্রকট 
হয়ে ওঠে । এতদিন জীবনকে পুরোপুরি স্বীকৃতি দিতে 
পাঁরে নি-বীথিকার ভালবাঁসাঁকেও না। হঠাৎ তাঁর 
ঘুম ভাঙল একটা! শূন্ততাঁবৌধের মধ্যে ! তাঁর জীবন পূর্ণ 
করার জন্ত অমৃতপাত্র নিয়ে বীথিক তাঁর কাছে এগিয়ে 
এসেছিল--সহজ মনে দে তা গ্রহণ করতে পারে নি--তার 
অন্ুতপ্ধ মন সেই ফিরিয়ে দেওয়া স্ুধাভাপ্ডের জন্তা সত 
হয়ে ওঠে হঠাৎ। সংখ্যাতত্বের গবেষণায় ক্ষয় হয়েছে তার 
অনেকখাঁনি। সেই ক্ষয়ক্ষতির হিসাব নিকাশ করতে 
গিয়ে সে আ।ংকে উঠল । 

সেদিন অনেক রাত্রে ঘুম ভাজতে পাশের বিছানায় 
ঘুমন্ত বীথিকীর দিকে চেয়ে রূপকের সনে হল তাঁর 
জীবনের অবহেলিত পরম লগ্রগুলির উদ্ধীর বাঁথিকা এখনো 
ক'রে দিতে পারে_তার এতদিনের অপচয়ের ক্ষতিপূরণ 
হতে পারে বীথিকার সীরান্ততম অনুগ্রহে । তার এক 
ফোটা ভালবাসায় সপ্লীবিত হয়ে উঠতে পারে তার প্রায় 
মুতগ্রায় জীবনবোধ। 

ঘুমন্ত বীথিকাকে হঠাৎ তৃষ্ণাতুর আঁলিগনের মধ্যে 
বেঁধে ফেলে রূপক ডাঁকল, বীথিকী-_বীথি ! 

বীথিক চমকে জেগে ওঠে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার 
চেষ্ট। করে। 

রূপক আরও নিবিড়ভাবে তাঁকে জড়িয়ে ধরে কাতর" 
কঠে বলে, আমাঁকে দয়া কর বাথি_ 

বীধিকা আশ্চর্য হয়ে বলে, কী হ'ল তোমার? এও 
রাত্রে হঠাৎ এ কী পাগলামি শুরু করলে! 

নিরুত্তেছ্গ নিস্তেজ স্বর বীথিকাঁর। অসাড় খছুতায় 
কাঠ হঃয়ে আছে তাঁর সমস্ত শরীর। রূপক মনে মনে 


আহত বোধ করে। বীথিকাঁও কী ফুরিয়ে গেছে! তাকে 


দেবার মত তার কী আর কিছুই অবশিষ্ট নেই! 


ক 





সহ্ক্ধণ রায় 


রূপকের আলিঙ্গনের মধ্যে ঠাপিয়ে উঠে বীথিকা বললে 
ঘুমোতে দেবে না নাকি! ছাঁড়ো। 

ইঠাঁৎ জাগ! আগেকার তরলিত উচ্ছ্বাসে রূপক বলে 
চলে, ছাঁড়ব না--ছাড়ব না। এতদিন ধরে আমাকে যে 
প্রেম দিতে এসে ফিরে গিয়েছ তা"ই আঁমি চাই। আমি 
তোমার কাছে ভীলবাল! ভিক্ষা চাইছি বীথি--আমাকে 
তুমি দাঁও) দাঁও। 

জোর ক'রে নিজেকে মুক্ত ক'রে নিয়ে বীথিকা বললে, 
আচ্ছা পাগল তে! 

সুৃতীক্ষ একট। খোঁচা এসে লাগে রূপকের বুকের 
ভেতরকার অতি কোমল স্থান্টিতে-ভাঁর মুখখাঁন। মড়ার 
মত সাদা হয়ে ওঠে। বীথিকার নিষ্করণ দৃষ্টির দাহ তার 
সর্বাঙগে ছড়িয়ে পড়ে গলা লোহার গত শোতের মত। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাঁশ ফিরে শোয় রূপক। বীথিকা 
আবার ঘুমিয়ে পড়ে। ০, | 

রূপক টের পায় বীথিক ও তার মাঝখানে একট 
অদৃশ্থ দেয়াল ক্রমশঃ মাথা উচু কারে গড়াচ্ছে যা লঙ্ঘন 
করার শক্তি তার নেই। সেতার কাঁজকম তুলে রেখে 
ভার দুর্ভেষ্ঠত! ভেদ করবার রাস্ত। খুঁজে চলে প্রাণপণে-- 
কিন্ত পারে না। 

বীগিকা বিরক্ত হ'য়ে বলে, তোমার রিসার্চ কী পিকেয় 
উঠল নাকি? দিনরাত বৌয়ের আঁচল ধরে থাকা-ছি 
ছি, লোকে বলবে কী! 

রূপক একটু হেসে বললে, লোকে বলবে_-বপক মির 
এতদিনে মানুষ হ'ল। 

কিন্ধ আমি থে লজ্জায় মরি। 

আমার ভালবাসাতেও লজ্জ।! 

ভাঁলবাপাতে নয়--তোমার এই বাড়াবাড়িতে। কফেনি 
কিছুর আতিশয্য ভাল নয়-__ভালবাঁসারও না] , 


২৫৭ 


২৮৮ 


স্ান্রতন্যঞ্ধ 


৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


হর্স পর্যাপ্ত প্রস্থান 


রর মেপে মেপে স্ব ভালবামা যায়! অন্ধ কষা আর প্রতিবদ গ্রাহ না কারে। র্বপককে বলেছে যে জীবনট! 


ভালবাস! কী এক জিনিস 

বী্রিকার মুখে বাকা হানি ফুটে ওঠেঈষত তিক্ত 
স্বরে সে বললে, ন নয়। কিস্তুযারা ভালবাসে তারা যে 
অন্ধ কষেনা এমন নয়। এতদিন অঙ্ক কষে আর ভাল- 
বাসবারই অবসর হত না তোমাঁর। 

তাই তো আর অন্ক কষিনে। 

বীথিক! বিরক্ত হ'য়ে চুপ ক'রে থাকে । 

রূপক বলে, চল ফ্কোথাও একটু বেড়িয়ে আসি। 

বীথিক! বললে, তুমিই যাঁও। আমার সময় হ'বে 
না। 

এমন কীকাঞ্জ? এই মন্ব্যাবেলায়_ 

ঘরকল্পার কত কী কাজ থাকে সে তুমি বুঝবে না। 

অষ্টগ্রহর ঘরে থেকে কী যে সুখ পাও! 

চিরকালই তে! থেকে এলুম। একদিন তে। খোঁজও 
নাও নি। 

রূপক চুপ ক'রে খানিকক্ষণ গীড়িয়ে থেকে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে আসে । 


একদিন কী একটা উপলক্ষে ছুপুরের দিকে যুনিভা- 
মিটি ছুটি হয়ে গ্েল। বাড়িতে ফিরে বসবার-ঘরে ঢুকে 
সে দেখল একরাশ কাগঞ্পত্র বিছিয়ে বীথিকা একমনে 
কী মব লিখে যাচ্ছে। একট! ইটিগ্র্যাল ক্যালকুলাস 
ও কতগুলে৷ ম্যাথমেটিক্যাল জীর্নেল তার সায়ে খোল! 
পড়ে রয়েছে। 

রূপক যে ঘরে ঢুকেছে ত দে টের পায় নি--এক 
মনে অস্ক কষেযাচ্ছে। 

রূপক অবাক হ'ল। বীথিকাঁধে আবার রিসার্চের 
কাজে মন দ্িয়েছে--তা, সে জানত না। বীথিক। তাঁকে 
যলে নি-_হয়তে! তাঁর কাছ থেকে লুকোতে চাঁয়। 

তার মনে পড়ে গেল একদিন এই রিসার্চের কাজে 
তার সাহাষ্য নেবার জগ্তই তার কাছে এসেছিল বীথিক'। 
তাঁর কাছ থেকে পথের সন্ধান চেয়েছিল। বলেছিল, সে 
হাত ধরে তাকে এগিয়ে না দিলে একপাও চলতে 
পারবে না। বিয়ের পর সংখ্যাতব্ের ছুরধহ অদ্েধণ ছেড়ে 
ঘরের ফোণে নিজেকে সে গুটিয়ে এনেছিল, র্ূপকের 


রিসার্চের চেয়ে বড়। | 

হঠাৎ আবার তার পুরোনে! অনুসন্ধিৎসার পুনরুজ্জীবন 
হল কোন মন্ত্রবলে? রূপক যতটা! বিশ্মিত হল তত্ট। 
খুশি হত পারল ন1। 

রূপকের উপস্থিতি টের পেয়ে বীথিকা তাড়াতাড়ি 
তার কাগজপত্র চাঁপা দেবার চেষ্টা করে। 

রূপক মনে মনে খুব একটা ধাঁক। খেল। বললে, 
আমাঁর কাছ থেকে লুকোবার কী আছে! রিসার্চ 
মন দিয়েছে এ তো খুব ভাঁল কথা। তাঁপস জার্মানি 
যাওয়ার পর থেকে ওর স্কলারশিপটা তো৷ থালি পড়ে 
আছে। ওটা নিয়ে' যুনিভীসটিতে গিয়ে কাজকর্ম 
করলেই তো পার। 

আঁরক্ত মুখে বীথিক! বললে, রিসার্চ কাঁকে বলছ-_ 
ক্যালকুলাসট! একটু ঝাঁলিয়ে নিচ্ছি--ছুপুরবেল! সময় 
কাটতে চায় ন! তাই। 

রূপক বলে, এই জা্নালগুলো পেলে কোথায় বীথি? 
জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির জার্নাল! ফুনিভামিটি 
থেকে এগুলে। আমি এনেছি ব'লে তো মনে হচ্ছে না। 

কথার মোড় ঘোরাবার জন্য বীথিকা বললে, এত 
তাড়াতাড়ি ফিরে এলে যে! শরীর ভাল তো! 

তার কথায় কর্পপাঁত না ক'রে রূপক বললে, জার্নাল- 
গুলো কোথায় গেলে বললে না তো! 

বিব্রত মুখে বাঁথিকা বললে, এক বন্ধুর কাছ থেকে 


এনেছি। সেজার্ানি থেকে আনিয়েছে। 
ও। 


যুনিভাপিটিতে দিনে ছু তিন ঘণ্টার বেশি কাস থাবে 
না রূপকের। ক্লাগুলো অধিকাংশ দিন সকালের দিকে । 
ক্লাস নেওয়ার পর রুটিন নিরি্ কোন কর্তব্য থাকে না। 
এতদিন তার রুটিন নির্ধারিত কর্তব্যবৌধকেও গ্রাঁন ক'রে 
ছিল তাঁর রিপার্চ। নিয়মিত কোনদিন কোন ক্লাস সে 
নেয় নি--এই বদনাম তার ছিল। ইদানীং হঠাৎ সে 
কর্তব্যসচেতন হয়ে উঠেছে। রুটিন মাফিক ক্লাসগুলে 
নিয়মিত নিচ্ছে--রুটিনের সীমা লঙ্ঘন করতে আমে ন 
তার সংখ্যাতত্বের গবেষণার চাহিদ!। যা এতদিন তা; 
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জীবনের তপন্যার মত ক্ষুর্ধ করতব্যবোধকে অতিক্রম ক'রে 
তাঁর সমন্ত অস্তিত্বকে আচ্ছন্ন ক'রে ছিল_-মকম্মাৎ যেন 
তাঁর প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে । 

ক্লাস নেওয়ার পর নিজের ঘরে এসে যখন সে বসে, 
তখন বিপুল একটা শুন্ততাবোধ এসে তাকে ঘিরে ফেলে-_ 
ডেস্ক ও শেল্‌্ফের বই কাঁগজপত্রের ভিড়েও তা” চেপে 
বসে। এক মুহতও আর ওখানে বসে থাকতে ইচ্ছে 
করে না। 

একট! অনমুভূত তৃষ্ণ1__রিপার্চের বাইরে যে জগৎটাঁর 
দিকে এতপ্দিন সে দৃষ্টিপাত করেনি । রঙে রসে বিচিত্র 
তার আকর্ষণ তাঁর প্রতিটি মুতের মধ্যে আলোড়িত হয়। 

রূপক বীথিকাঁকে বলে--চল, কলকাতার বাইরে 
কোথাও চ”লে যাই বেশ কিছুদিনের জন্য | 

বীথিক1 বলে, সেকী! তোমার রিসার্চ ছেড়ে__ 

রিসার্চ আঁমি ছেড়ে ধিয়েছি-_-ওসব আর ভাল 
লাগেন।। 

বীথিক1 তুরু কুঁচকে বললে, দশ বছরের কাঁজ-_ 
তোমার সার জীবনের তপস্ত। যাঁকে বলতে, তা; ছেড়ে 
কী নিয়ে থাকবে শুনি? 

রূপক এক দৃষ্টে অনেকক্ষণ বাঁণিকাঁর মুখের পানে 
চেয়ে থেকে বললে, তোমাকে নিয়ে । 

বীথিক1 চমকে ওঠে। রূপকের দিকে চেয়ে তার 
মনে হ'ল এ যেন আর গে রূপক নয়, যার চোখে শুভ্র 
সুদূর স্বর্গের আলে। দেখেছিল একদিন। 

সে বললে, কলকাঁত! ছেড়ে কোথাও ঘাঁওয়ার উপায় 
নেই আমার। তুমি যেতে পার অনায়াসে_কিন্ধ আমি__ 

রূপক তিক্ত স্বরে বললে, কী এমন কাজ শুনি! 

বূপকের মুখের পানে নীরবে অনেকক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে বীথিক! বললে, সে তুমি বুঝবে ন1। 

সেদিন অনেক রাত্রে ঘুম ভেঙ্গে যেতে রূপক দেখল 
ষে তার পাশে বীথিকা নেই--বাইরের ঘরে আলো 
জলছে। এতরাত্রে বলবার ঘরে কী করছে বাঁখিকা! 
পাটিপে বাইরের ঘরের দোরগোড়ায় এসে দীড়িয়ে সে 
দেখে, তার পোর্টেবল টাইপ-রাইটারে কী যেন টাইপ 
করছে বীথিক1। 

রূপক বললে, ও কী হচ্ছে এত রাত্রে! 


বীথিকা চমকে উঠে মুখ ভূলে বললে, ও কিছু নয়। 
পুরোনো কতগুলে! নোট টাইপ ক'রে রাথছিলাম। 

এগিয়ে এসে রূপক বললে, কিসের নোট? দেখতে 
পারিকাঁ? 

কাগজপত্রের ওপর বই খাতা চাঁপা 
বললে, ন]। 

টাইপ-কর! কাঁগজপরের দিকে হাত বাড়িয়ে রূপক 
বললে, দেখলেই ব|। এক কাঁলে তো আমার সঙ্গেই 
রিসাচ করতে । | 

কাগজগুলো তাড়াতাড়ি ড্রত্ারের মধ্যে পুরে ফেলে 
বাঁথিকা বললে, তা হয়তো করতুম। তাই ব'লে সবভাতে 
তোমার নাক গলাতে হবে তার কী কথা আছে? 

স্তম্তিত হ'য়ে দাড়িয়ে রইল ্ধপক-মুখে তার কথা 
জোগাল ন1!। হঠাৎ তার বুক চিরে গভীর একট! দীর্ঘশ্বাস 
বেরিয়ে আসে । বীথিক! শান্ত কণ্ঠে বললে, ঘাঁও শুয়ে 
পড়ো গে। 


দিয়ে বীথিক! 


মাস কয়েক বাঁদে জার্মান ম্যাথসেটিকা।ল দৌস।ইটির 
জার্নলের নতুন সংখ্যাটির পাতা ওলটাতে ওলটাতে সংখ্য- 
তত্বের একটি প্রবন্ধের শিরোনামার নীচে তাপস বন্ধুর 
পাশে বীথিকার নাম দেখে অংকে উঠল রূপক । তাপন 
রয়েছে বন্‌ যুনিভামিটিতে__বাথিকার সঙ্গে তাঁর যুগ প্রবন্ধ, 
রচনা! তার কাছে প্রহেলিকার মত মনে হ'ল। 

বীথিকাঁর গোপনে রাত জেগে অঙ্ক কঘ। ও নোট তৈরী 
করা_স্থদূর জার্মানী থেকে তাপদের প্রেরণাই কী তাকে 
উদ্ধদ্ধ করেছে? হুণগ্গার হাজার মাইলের ব্যবধান ভিপ্িয়েছে 
ওদের যুগ্ম প্রচেষ্টা! জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির 
জার্নালগুলে! বীথিকাঁকে কে পাঠায় তা'ও সে বুঝতে 
পারল। 

সন্ধ্যাবেলাঁয় বাঁড়ি ফিরে রূপক বীথিকাঁকে বললে, 
জার্মান ম্যাথমেটিক্যাল সোসাইটির লেটেস্ট ই্ডটি বোঁধ 
হয় পেয়েছ । তাপস তার এক কপি নিশ্চয়ই তোমাকে 
পাঠিয়েছে। 

আরক্ত মুখে বীথিক! বললে, হ্যা। 

পাথরের মত জমাটরবাধ! কঠিন স্বরে রূপক বললে, 
এ সবের অর্থ কী বীথি! 
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বীথিকা মুখ নীচু ক'রে থাঁকে-_কিছু বলে না। 

রূপক ব'লে চলে, তোমাদের প্রবন্ধটি আমি পড়েছি। 
তোমাদের এ্যাপ্রোচ, খুবই মৌলিক। আমার চেয়েও স্বচ্ছ 
তোমাদের দৃষ্টিভঙ্গী। কিন্তু আমার কাঁছ থেকে গোপন 
করার তো৷ কিছু ছিল না। কেন গোঁপন করেছিল- কেন? 

উত্তেজনায় র্ূপকের গলার ত্বর কাপতে থাকে। 

রূপকের জলস্ত চোঁথ ছুটির দিকে চেয়ে ভয়ে বিবর্ণ হয়ে 
উঠল বীথিক। 

বূপক বলে, এত ।"র থেকেও তাপস ছায়ার মত 
তোমাকে আমার কাছ থেকে আড়াল ক'রে রাখবে এ 
আমি সইবে না--কিছুতেই না। 

বীথিকাঁকে জোর ক'রে তার বুকের কাছে টেনে এনে 
সে গলার স্বর নামিয়ে বললে, তোমাকে পুরোপুরি আমার 
চাই। কোনও রকম ফাঁকি সহ করব না আমি। 


একদা রূপকের সুদূর আত্মকেন্দ্রিক বাত্তিত্ব বীথিকা- 
কে মুগ্ধ করেছিল। সেই রূপক যে তাকে এমি নির্ম 
নিবিড়তার সঙ্গে কাছে টাঁনবে, ত| বুঝি এখন সে কল্পনাও 
করেনি। তীর বর্ধর পৌরুধের আক্রমণে বিপর্যস্ত হয়ে 
পড়ে সে--মুহামান হয়ে পড়ে তার আত্মরক্ষার প্রয়াস । 
আত্মসমর্পণের গোপনপুলক অনাশ্বাদিত সুরের তরঙ্গ 
তোলে তার সমগ্র সত্তীয়। 


স্টির আদিম উবার শাশ্বত অনুভূতি নিয়ে জাগে 
বীথিকা-_তাঁর প্রতিটি অঙ্গে সেই বিকাশের রোমাঞ্চ-_ 
দুঃসহ আনন্দের মধ্যে অসীম সৌন্দর্যের স্বাদ। 

কোন অনন্ত থেকে নতুন প্রাণের উদ্বোধন করেছে 
দে! তাঁর জীবন-যৌবনের মধ্যে উহা সম্তাবন! কোন্‌ মন্ত্র 
বলে পুষ্পিত হয়ে ওঠে! বীজ-অস্কুরের পথ বেয়ে শিশু 
চাঁরাগাছের আত্মগ্রকাঁশের হৃৎস্পন্দন দে যেন অনুভব করে 
তার সর্বাঙ্গ দিয়ে। 

রূপকের কানে কাঁনে সে বলে, একী করলে তুমি? 

রূপক বলে, তোমাকে সম্পূর্ণ করলুম। তোমার আমার 
মাঝখানে যে ছায়ার আড়াঁলটুকু ছিল তাঁকে সরিয়ে 
দিলুম। 

বীথিক। কিছু বলতে পারে না আর। 

তাঁপস বীথিকীকে লেখে, আঁমা্দের গ্রবন্ধটা বেরিয়েছে 
_-কিন্তু তুমি চুপচাপ কেন? থিয়োরী অব. নাগ্ধাসের 
জটিলতা! থে পথে স্বচ্ছ হ'য়ে গেছে সে পথ দিয়ে অনেক দু 
আমাদের এগিয়ে যেতে হবে। তুমি হঠাৎ থেমে গেকে 
যে মব ব্য হবে। 

বথিকা তখন তার নতুন সার্থকতীয় আত্মহারা । তা; 
সেই আলো-কর৷ নবাগত অতিথিটির দিকে চেয়ে ভাবছে 
কোথায় ছিল-_কী ক'রে এল তাঁর কোলে? 

তাপন তার চিঠির জবাব পেল না। 


বমন্ত উত্মব 
আীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 


বসন্তে ভরেছে দিক নবীন আশায়, 
ঘুমস্ত কোরকে আর পাতায় পাতায়; 
ফুটন্ত ফুলের মাঝে, নব-হুর্ববাদলে 
হাসিতেছে খতুরাজ প্রতি পলে পলে। 
কোঁকিল-কৃঙ্জনে আঁর নদী কলতানে 
কহিছে কী কথা আজ সুমধুর গানে। 


সায়রে কমল দোলে, ভ্রমর গুঞ্জন 
মাতায় স্থুরভিমীথ| দখিন1 পবন; 

রঙের আগুন লাঁগে শিমুলের বনে, 
তারি সাথে লাগে দোল! মানবের মনে । 
বসস্ত-উৎসব আজ ফাগুন-পৃণিমা, 
আধারে কুস্কুমে রঙে দাওগো মুছায়ে 


পদ্থিল মনের যত দৈগ্ভের কালিমা, 
গবিজ্ঞ হবান বক ফাগুনের বাঁয়ে। 





চার্লম্‌ ডারুইন 


শ্রীঅমরেন্দ্রাথ মুখোপাধ্যায় এম-এ, এল এল-এম্‌ 


আজ হইতে ঠিক একশত বৎমর পূর্বে ১৮৫» খ্ষ্টান্দের নভেম্বর মানে 
বিলাতে একখানি যুগান্তকারী অপূর্ব পুস্তক প্রকাশিত হয়। চার্লন 
ডারুইন্‌ ছিলেন নেই পুস্তকের লেখক এবং পুস্তকথানির নাম ছিল 
“(01011 91910901099 1)য 119705 01 18101] 50100107% 
00110 11950152601) 01171500160 12005 1] 076 5%না- 
1719 01 1119” অর্থাৎ “প্রাকৃতিক নির্বধাচনের ছ্বারা জাতির উদ্ভব “বা” 
জীবনের দ্বন্দে উপধুক্ত জাতির রক্ষা ।” এই বইখানি ডারউইনকে শুধু 
অমর করে নাই, পরস্থ পৃথিবীর চিন্তাধারাকে পরিবন্তিত করিয়া নুন 
আলোকের সন্ধান দ্রিয়াছ্লল। এই বইগানির অপীম প্রভাব জীবনের 
গ্রত্যেক ক্ষেত্রে সেদিন পতিত হইয়া নব নব ঝূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
১৪ পিলিং দামের এই বইখানির প্রথম প্রকাশিত প্রত্যেক বই 
প্রকাশের দিনই বিক্ুয় হইয়া যায়। একশত বৎসর পুর্বে ধিলাতের জন- 
মাধারণের জ্ঞানপিপাপার ইহা কেবল নিদর্শন নয়, বইগানির 
মাধারণ বিষয়বস্তর ও তাহার প্রভাবেরও ইহ| পরিচ'য়ক। পৃথিবীর বিভিন্ন 
ভাষায় এই বইখনি প্রকাশিত হইতে দেরী হয় নাই। কিন্তু অতীব 
গরিভাপের বিষয় যে_এ পধ্যন্ত বাংল! ভাষায় এই বইথানি কেহ অনুবাদ 
করিয়াছেন বলিয়।--মামার জান| নাই । যে বইগানি পৃথিণীর একখানি 
শ্রেষ্ট পুস্তক রাপে আজও পগিচিত, যে বইগাণি পৃথিশীর সমস্ত উন্নত 
জাতিরা নিজেদের ভাষাধ অনুবাদ করিয়াছেন_পেই পুত আমাদের 
বাংল! ভায়ায় কেন অনুপিত হয় নাই তাহার উত্তর বাংলাদেশের লেখক- 
লেখিকাদের দিতে হইবে। প্রগতিণীন বাণস। ভাষার লেখকরা কি কেবল 
অন্ান্ত দেশের ভাল উপন্াসগুলিই অনুবাদ করিয়। ক্ষান্ত রহিবেন_না 
উপপ্ঠাস ব্যহীত থে সমন্ত শ্রেষ্ঠ পুস্তক মানবজাতিকে নূন আলোকের 
সন্ধান দিয়াছে সেগু'ল অনুবাদ করিয়া মাতৃনাাষাক্ষে সমৃদ্ধ করিবেন ও 
দেশের জনস[ধারণকে সেই নূতন তথ্য পরিবেশন করিবেন_তাহ| চিন্তা 
করিবার নময় আজ হ্বাধীনদেশে নিশ্চয় আপিয়াছে। আমরা মাতৃভাষায় 
শিক্ষ| দিতে চাই এবং সসন্ত কাজ চালাইতে চাই। এ ইচ্ছা অতীব 
প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই । কিন্তু গে সঙ্গে মাতৃভাষায় প্রয়োজনীয় সর্ব- 
প্রকার পুস্তকের যাহাতে প্রকাশ হয তাহার চেষ্ট। কিছুই করিতেছি ন|। 
এই চেষ্ট। টরক্যবদ্ধভাবে হওয়া উচিৎ। ইংলও) আমেরিকা, ফ্রান্স, 
ইটালী, রাশিক্জ_- প্রভৃতি প্রত্যেক দেশে সরকারের সাহাঘাপুষ্ট বু 
প্রতিষ্ঠান ও লেখকদের মমিতি আছে যাহার! বিদেশী ভাব! হইতে বিভিন্ন 
রত্বরাজি আহরণ করিয়া নিজেদের ভাষার মমৃদ্ধি মাধন করেন। বাংল! 
দেশে সেরপ কোন সমাঞ্জ বা! প্রতিষ্ঠান নাই। বাংলা সরকারও এ 
বিষয়ে খুব আগ্রহণী্ বলিয়া মনে হয় না। ডারুইনের অপূর্ব গ্রস্থধানি 
সন্ধে এই কু প্রবন্ধে উপরোক্ত মন্তব্য অপ্রাদঙ্গিক নয়, কারণ বাংলা- 


অনগ্- 


ভাষায় ডারুইনের গ্রস্থের অনুবাদ হইলে ভাষা কেবল সমৃদ্ধ হইত না, 
পরস্ত বাংলার বছ ইংরাজী অনভিজ্ঞ নরনারী এক অজ্ঞাত তথ্যের 
সন্ধান পাইত। 

আজও এমন শিক্ষিত বাঙ্গালীর অভাব লাই যাহারা মানবের 
প্রথম উৎপত্ির ব্যাণ্য! করিতে গিয়া! আদম ও ইভের উপাধ্যানের 
আশ্রয় লন। ইহা এক শোচনীয় অজ্ঞতার পরিচায়ক । চার্লদ ডারুইন্‌ 
তাহার আলোচ্য গ্রস্থে এক শশঠাবী পূর্বে এই বিষয়ে যে মত্য নির্ণর 
করিয়াছেন তাহা! আজও যথার্থ বলিয়। বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক গৃহীত 
হইতেছে। ভিনি তাহার প্রতাক্ষঅভিজতালক জ্ঞান হইতে এই মতা 
আবিঞ্ধার করেন | নে অভিজ্ঞতার বিবরণ এক অপূর্বব ও চিত্তাকর্ষক 
উপন্যাসের গ্ঠায় রোমাঞ্চকর 

ডারুইন এক বিখ্যাত চিকিৎসকের বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
তাহার পিতা রবাট ডারুইন একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন। পিতামহ 
হরানমান ডারুইন (১৭৩১--১৮*২) তখনকার দিনে বিলাতের এক- 
জীন শেঠ চিকিত্নক বলিয়! পরিচিত ছিলেন। বিগ্ভালয়ে চার্সন কোন 
প্রতিভার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বিগ্ঠাপয় হইতেই কিন্তু গশ্ু- 
পগীর নন্ধে তার উত্হক্োর উন্মেষ হর়। তিনি গুটপোক। প্রভৃতি 
প্রাণী আহরণ করিতেন এবং পর্যবেক্ষণ করিতেন। নিজেদের বাগানে 
তিনি একটি শুদ্ধ লেবোরেটারি ছাত্রাবস্থাতেই স্থাপন করেন ও নিজের 
ভায়ের সহিত এই পরীক্ষাগারে প্রাশিতত্ব সম্বন্ধে বিভিন্ন পরীক্ষা 
চাপাইতেন। ইহাই তাহার ছাত্রাবস্থায় আমোদের বিষয় ছিল। 'পিত! 
কিন্তু পুত্রের এই সব হার্দা হৃনজরে দেখিতেন ন|.এবং একদিন ডারু- 
ইনকে ঠিনি বংশের কলঙ্ক বলিয়। ভৎদনা করিয়াছিলেন। সেপ্দিন 
অলক্ষ্যে ভাগাদেবতা নিশ্চয় হাদিয়াছিলেন। কারণ পরবর্থীকাঙ্গে 
চার্লন ডারুইন কেবল তাহার বংশের বা দেশের গৌরব রূপেই পুজিত . 
হন নাই পরস্ত সমস্থ মানব জাতির গৌরবস্থল বলিয়া আবৃত হন। 

তারপর ভার পিতা তাকে এটিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে ডাক্তারি 
গড়িবার জন্য পাঠান কিন্তু চার্লন মানবদেহের পুথানুপুঘ বিবরণ 
অপেক্ষ! মানবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অধিকতর আগ্রহণীল হইয়। উত্ঠিতে- 
ছিলেন। দেজন্ভ চিকিৎসা বিজ্ঞান শিখিতে গিয়। এডিনবরা॥ তিনি 
প্রাণিতন্ব সম্বন্ধে বছবিধ জ্ঞান অর্জন করিতে লাগিলেন। ফলে 
চিফিৎন। শাস্ত্রে তিনি গারদশা হইতে পারিলেন ন! | 

এরপর ষ্ঠাহাকে কেমত্রিঞ্জ বিশ্ববিদ্থ।লয়ে পাঠান--বর ক্লারজি (পাজি) 
হইবার জন্য। কিন্তু ইহাও তাহার তাল লাগিল না। এইখানেই 
তিনি উদ্ভিদবিদ্ভার অধ্যাপক হেনস্লোর় সহিত পরিচিত হন। হেনস্লো 
তাহাকে অবৈতনিক গ্রকৃতিতবজন্ধপে বিগলের সমুদ্রধাতয় (০7889 


৬৯ 


১৬০০০ 





01 819 7309£15) যাইবার জন্থ উৎলাহিত করেন। সে সময় 
ব্রিটেনের দৌবিভাগ সমুদ্রে বড় বড় আবিষ্ারের আশায় বু অভিযান 
চালাইতেছিল এবং প্রত্যেক এইরাপ অভিযানে একটী করিয়া দক্ষ 
11860191156 লইত। ক্যাপ্টেন ফিজরয়ের অধীনে বিগলের এই 
সমুদ্র অভিযানের উদ্দেগ্ত ছিল প্রশান্ত মহাসাগরের বহু দ্বীপপুঞ্জের 
পরিচয় লাত। পাটাগোণিয়া; টিয়েরাডেলফুয়েগো চিলি, পেরু এবং 
প্রশান্ত মহাসাগরের কয়েকটা দ্বীপে তাহারা যান। এই সমুদ্র অভিযানে 
ডারুইন যে অভিজ্ঞত| লাভ করেন তাহ। হইতেই তিনি তাহার 
বিখাত পুস্তকের প্রতিপান্থ বিষয় সম্থদ্ধে তথ্য আবিষ্কার করেন। 
১৮৩১ হ্রীষ্টাবের ২৪শে ডিএম্বর হইতে ১৮৩৬ খ্রীষ্ঠান্বের অক্টোবর 
পর্যযত্ত এই সমুক্্র অভিযান চলিয়াছিল। ডারুইন এই সময়ে অমানুষিক 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । তিনি ই সমস্ত স্থানে যে সমস্ত প্রাণী বা 
প্রাণীর দেহের কোনও প্রস্থরীভূত অংশ পাইতেন তাহা সংগ্রহ করিতেন 
ও. পর্ব্যবেক্ষণ করিতেন। বহু ফমিল ও অন্তান্য প্রাচীন ভ্রব্য তিনি 
গ্রহ করিক্লাছিলেন এবং এই সমন্ত জিনিষ তিনি বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টিভঙ্গি 
লইয়। আলোচনা করিতেন। লায়েলের বিখাত গ্রন্থ “ভূতন্ববিদ্ভা” 
(10017017)198 01 (09০010£% ) এই সময়ে হার নিকট সর্্বদ। 
খাকিত। প্রশান্ত মহাসাগরের প্রবাল, প্রন্তরীতৃত হাড় নকল অতীত 
কালের প্রাণীদের দন্ত ও নখ-যাহাঁ তিনি আগ্রহের সহিত সঞ্চয় 


স্াবততজঙ্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





করিয়াছিলেন__সেগুলি তিনি পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া বুঝিমাছিলেন যে তাহা! 
'অভীতকালের কোন কোন জাতীয় জীবের অঙ্গপ্রতাঙ্গ । যদিও সে- 
গুলি দক্ষিণ আমেরিকার কতিপয় প্রাণীর দেহের কতকাংশের সর 
ছিল তথাপি সেগুলির সহিত বর্তমানকালের এ সকল প্রাণীর বৈশা- 
দৃগ্ও ছিল অনেক। ইহ! হইতে তিনি এই পিদ্ধান্তে উপনীত হন মে 
প্রাণী জগতে একপ্রকার প্রাণী একেবারে বিলুপ্ত বা নিশ্চিহ্ন হইয়। 
ষায় না-_কালের যাত্রার সহিত তাহাদের বিবর্তন হয় মাত্র এবং 
মানুষও এই বিবর্তন ঝা ক্রমবিকাশের ফল। হঠাৎ একদিন পৃথিবীর 
বক্ষে আদম ইন্ভের জন্ম হয় নাই। প্রথম মানুষ আসিয়াছিল এই 
বিবর্তনের ফলে। বানর, বনমানুষ ও মানুষের দেহের মধ্যে যে 
সাদষ্ঠ বর্তমান তাহা পর্যবেক্ষণ করিয়া এই পত্য তিনি আবিষ্কার 
করেন। বিবর্তনবাদ আজ আর নূতন নয়, কিন্ত ডারুইন যখন এই 
সত্য প্রচার করেন তখন পৃথিবীর চিন্তাধারায় এক বিপ্লব আসিয়া- 
ছিল এবং জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে ইহার প্রভাব পড়িয়াছিল। 

ডারুইনের শরীর কোনদিনই খুব ভাল ছিল না। কিন্তু তাঁর 
মনোবল ছিল অসামান্য | সেই মনোবলের জোরে তিনি ১৮৫৯ খ্রীষ্টান্জের 
মে মাসে তার বিখ্যাত গ্রন্থের পাওুলিপি শেষ করেন এবং নভেম্বর 
ইহা প্রকাশিত হয়। নিউটন ও পেক্সনপীয়রের ম্যার ডারুইনের নাঁস 
আজ বিশ্বের ইতিহাসে উজ্দ্বল। 


গম থচু 


মায়া বস্তু 


পঞ্চম খতু। কুয়াশার রাত। দিশেহারা হে পথিক; 
'লাবধানে চলে । নইলে হারাঁবে দিক। 

ছিমানী শীতল রাত্রি বিমোয়। হাওয়ার দীর্ঘশ্বাস, 
বিগত দিনের এলে! মেলো! যত ভাবনাকে নিয়ে আমে । 
' এথানে ছড়ায় । ওখানে ছড়ায়! শির শির করে মন। 
মনে হয় অবগাঁড় এ তমপ] কী দারুণ নির্জন ! 


পঞ্চম খু জরা আঁর পাত! ঝরার মর্মরেতে ) 
কার পথ চেয়ে আছে যেন কান পেতে । 
কোথা বন্দিনী বসন্ত সেনা হেডিসের কারাগারে, 
 আনন্দহীন পাতাল গুহার অত্বল অন্ধকারে। 
শিশির কা! সিরীসের চোখে সারারাত ঝরে যায়ঃ 
শুসার পাইন আর কতদুরে! সে কোথায়? মে কোথায়? 


সাইপ্রেস শাখে মৃত্যুর হাওয়া বয়, 
তাঁর ছৌক়। লাগে পপলা'র, বীচে, 

অলিভের বনময়। 
পত্র পুষ্প মঞ্জরী হীন বিশীর্ণ বনতল-_ 
তপস্তারত তারপথ চেয়ে কী ব্যাকুল চঞ্চল! 
হ্ধ সময়! থেমে গেছে ঘেন হৃর্য পরিক্রম] | 
একফাঁলি টাদ ঘন কুয়াশায় সেও দুর্লভতম] | 


থাক কাটাঁকাট! মেঘ সিড়ি বেয়ে 

ঘুমপরী নেমে যায়; 
ক্লান্ত ধূনর বিরক্ত দূর নীল আকাশের গায়! 
এ নিঃসঙ্গ নিশীথে একাকী কেন ধৃথে হে পথিক? 
ঘরে ফিরে ষাঁও; নইলে হারাবে দিক। 





এক অধ্যায় 
ডাঃ নবগোপাল দাম 


দ্‌শ 
অনেকে প্রশ্ন করেছেন, দুর্নীতি অনুসন্ধান করে বেড়ানো ত 
আপনার পেশ।, ডাঃ দাস, কিন্তু ধারা আপনার দপ্তরে কাজ 
করেন তাঁর! সবই কি ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির? আপনি কি 
! হলফ ক/রে বন্নৃতে পারেন থে নিজেদের অসাধুতা গোপন 
করবার গ্রয়াসে আপনার সহায়কেরা আদৌ অন্ধের ঘাড়ে 
অপরাধের বোঝা চাপান্‌ না? 
| হলফ করে এত ঝড় কথা বল্বাঁর ধুষ্টতাঁ আমার নিশ্চয়ই 
নেই। তবে এটুকু বলতে পারি যে এই দপ্তরে অন্তসন্ধানের 
পদ্ধতি এমন বাঁধাধরা যে কারে পক্ষেই একের অপরাধের 
বোঝ! অন্ঠের ঘাড়ে চাপানো সম্ভবপর নয়। তাছাড়া, 
দরের সচিব যদি সক্রিয় এবং সজাগ থাঁকেন তাহ'লে 
এব সন্তাবনার কথা উঠতেই পারে না। 
তার মানে এই নয় যে ছুর্নীতিদমন দপ্তরে ধার! কাজ 
করেন তাঁরা সবাই অতিমান্ৃষ বা দেবতা । মাচষের 
খাভাবিক দুর্বলতা তাদের মধ্যেও রয়েছে। কিন্তু সেই 
ুর্নালতা। তস্তাঁধীন কেদ্এর কাঠামোয় রূপায়িত হবার 
স্থযোগ খুবই কম। 
একটা ঘটন| মনে পড়ছে। উচ্চপদস্থ একজন কন্মচারার 
বিরুদ্ধে তদন্ত চল্ছে, অভিযোগ যে একশ্রেণীর লাইসেন্দ 
দেওয়া বিষয়ে তিনি বরাবর পক্ষপাতিত্ব করে এসেছেন, 
াদের লাইসেন্স দেওয়া হয়েছে তাঁর! হয় তাঁর বনুসথানীয় 
ব1 বন্ধুদের ঘার। অনুমোদিত, অথব| বিনিময়ে তাদের কাছ 
'থকে দর্শনী নেওয়া হয়েছে। শেঝোক্ত অভিযোগ প্রমাণ 
কর! অবশ্ত খুবই কঠিন, কারণ ধার! দর্শনী দেন্‌ তাঁরা পরে 
কছুতেই স্বীকার কমতে চান্না থে দিয়েছেন, আর যিনি 
শ্নী নেন তিনি নিশ্চয়ই এত বোকা নন্যে কোন 
গাক্ষীকে সামনে রেখে তার পাওনা! গ্রহণ কর্বেন। 
। এক্ষেত্রেও অনুসন্ধানের ফল দাড়াল এই যে দু'একজন 
ড়া কেউই বল্তে সাহস পেলেন না যেত্তার উল্লিখিত 
'শর্চারীটিকে কিছু দিয়েছেন। তারা শুধু বল্লেন থে 


২৭৩ 





কিছু দেন্নি? | 

অথচ আনুষঙ্গিক তথ্যাদি ধেটে আমার মনে কোনই 
সন্দেহ ছিল না যে কর্মচারী মহোদয় অসাধু । তাকে যখন 
জিজ্ঞাসা কর! হ'ল অবাঞ্চিত কয়েকজনকে কেন লাইসেন্স 
দেওয়া! হয়েছে এবং ধারা উপযুক্ত তাঁদের আবেদন কেন 
না-মগ্ুর কর! হয়েছে, তখন তিনি জবাঁব দিলেন যে বীধা- 
ধর! নিয়মকানুন সত্তেও খানিকট। 0150191101) ব্যবহার 
করার ক্ষমতা তার রয়েছে এবং নিজের 0150100017 
অনুঘায়ী তিনি কাজ করেছেন। তাছাড়। তিনি পাল্টা! 
অভিযোগ করুলেন যে অভিযোগকারী এবং ত্দস্তকারী 
উভয়েই পক্ষপ|তিুষ্ট। 'অভিযে|গকারীর লাইসেন্স তিনি 
মঞ্জুর করেন নি? এবং তদন্তকারীর এক বন্ধুর লাইসেম্সএরও 
সেই একই অবস্থা হয়েছিল। 

অভিযোগকারী অধশ্য তার প্রাথমিক অভিযোগেই 
বলেছিলেন বে অগ্ায়ভাঁবে কর্মচারী মহোদয় তার আবেদন 
অগ্রাহ করেছেন। বস্তৃতঃ আমাঁদের কাছে তিনি এসেছেন 
এই অন্তায়ের একট! গ্রতিকারের জন্ত | 

সমস্তায় পড়প্লাম যখন তদন্তকারী অফিসারকে প্রশ্ন 
কহ্লাম তার বন্ধুর লাইসেন্স সম্পর্কে । তিনি স্বীকার 
করলেন ঘে কথাট। সত্যি, তবে তিনি দৃঢ়ভাবে জানালেন 
বেএর জন্থ তার বিচার-বুদ্ধি বা ০৮১1০০:%11/ এতটুকু 
ব্যাহত হয়নি ।” | 

হয়ত তাই, কিন্ধু মান্গষের স্বাভাবিক দুর্বলতা! অনেক 
সময় তার নিজেরই অগোচরে প্রভাব বিস্তার করে। 

অভিযুক্তকে সব সময় সন্দেহের স্থযোগ (0০716 ০ 
090৮6) দিতে হবে এই নীতি অনুসরণ করে আমি 
অভিযুক্ত কর্মচারীটিকে অব্যাহতি দিতে বাধ্য হলাম, কিন্ত 
আমার মনে একটা থটুক। থেকে গেল। 

এর অনেকদিন পরে (আমি তখন সরকারী কাজ 
থেকে অবসর গ্রহণ করেছি) শুন্লাম যে কর্মচারী 


২৭৪ 


ভ্ডঞালভবশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড ওয় সংখ্য। 





মহোদয়ের লোভ এত বেড়ে গিয়েছিল যে তিনি বেশ একটু 
ছুঃসাহপী হয়ে উঠেছিলেন | তার ফলে তিনি হাতে-নাতে 
ধর! পড়েছেন এবং সরকার তাঁকে সাময়িকভাবে বরথাস্ত 
(50800170 ) করেছেন। 


এগাঁরে। 


গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে এবং যুদ্ধোত্তরযুগে সরকারী 
নিয়ন্ত্রণ (০0170:0]1 810 1620181101) ) এত ব্যাপক হয়েছে 
ঘে দুর্নীতির স্যোগ আগের চেয়ে শতগুণ বেড়েছে। 
জনসাধারণকে এখন পর্দে পদে ধন! দিতে হয় কোন ন। 
কোন সরকারী দুরে, কেনন! তাঁদের অনেকেরই 
দৈনন্দিন জীবনযাত্র। অচল হয়ে যাঁবে যদি সময় মত পারমিট, 
লাইসেন্স ইত্যাদি না পাওয়। যায়। এদ্দিকে সরকার 
আবার এমন সব আইন-কানুন তৈরী ক'রে রেখেছেন যে 
সর্বনিয় কেরাণীও ইচ্ছা করলে খানিকটা প্রতিবন্ধকতা 
কয়তে পারেন। ফল হয় এই ঘে অনেক ক্ষেত্রে প্রথম 
একদফ! দর্শনী দিতে হয়--যাঁতে কোন টেকনিক্যাল বাধার 
স্ষ্টি না হয়। তারপর, পাঁরমিট বা লাইসেন্স পেতে হ'লে 
যে কত কাঠ-খড় পোড়াতে হয় তা” একমাএ ভুক্তভোগীরাই 
জানেন। যুদ্ধপূর্ববযুগে যে জাতীয় উৎকোচ দাঁন বা গ্রহণ 
সীমাবদ্ধ ছিল আদালতের পেস্কার বাঁ শমনজারী পেয়াদাদের 
মধ্যে ত+ এখন ছড়িয়ে পড়েছে অসংখ্য দপ্তরে । 

সরকাঁর যে এই পরিস্থিতির কথা জানেন না এমন নয়। 
তারা খুব ভাল ভাঁবেই জানেন, কিন্তু নিজেদের সপ্্ম 
বাচিয়ে রাখবার জন্ত তাদের অনেক সময় বল্তে হয় যে 
বাইরে যে সব অভিযোগ শোনা যাঁয় তা” অত্যন্ত 
অতিরঞ্জিত। 

এজন্য আমি সরকারকে পোষ দিতে পারি না, কাঁরণ 
কোন সরকারই গ্রকাশ্যভাবে স্বীকার করতে পারেন না 
যে তাদের দপ্তরে নাঁন। প্রকার দুর্নীতি চলেছে, অথচ তাঁরা 
তা; বন্ধ করতে অপমর্থ। 

ছুনীতিদমন দপ্তরে কাঁজ করে আমিও দেখেছি, এই 
জাতীয় ব্যাপক দুর্নীতি দূর করা কত কঠিন। বুটিশ যুগে 
আদালতের পেস্কার-পেয়া্দাদদের মধ্যে যে উৎকোচ গ্রহণের 
রীতি ছিল তা” কে নাজান্ত? অথচ তা” দূর কর! 
সম্ভবপর হয়েছিল কি? 


এ জাতীয় দুর্নীতি কমানো ঘেতে পারে তিন 
উপায়ে। 

প্রথম, জনসাধারণের বিবেক-বুদ্ধি এবং নৈতিব 
সাহসকে জাগিয়ে তুলতে হবে। আপাতঃ সুবিধার লো 
না পড়ে তারা এক সঙ্গে ঘদি বদ্ধপরিকর হয় যে কিছুতে৷ 
তাঁরা উৎকোচ দেবে না তাহ'লে উৎকে চগ্রার্থীদের সংখা 
এবং দ্রাবীও কমে আস্বে। 

দ্বিতীয়, প্রত্যেক দপ্তরের অধিকর্তীকে এই জাতী 
দুর্নীতি সম্পর্কে সর্বদ। সজাগ থাঁকৃতে হবে। অধিকর্ 
যদি সাধু হছন্‌ এবং সজাগ থাকেন তাহ'লে তারা__আধস্ত 
কর্মচারী বা কেরাণীরা কিছুতেই উৎকোচ নিতে পারে না 
গ্রত্যক্ষভাঁবে ত নয়ই, পরোক্ষভাবেও নয়। 

তৃতীয়, নিয়ন্ত্রণের নাগপাশটা খানিকটা অন্ততঃ শ্রিথি। 
করা যায় কিন! সে সম্বন্ধে সরকারকে অবহিত এবং উদ্বো' 
হতে হবে। মহাতু। গান্ধী যে সরকারী নিয়ন্ত্রণের এ 
বিরোধী ছিলেন তাঁর প্রধান কারণ এই যে নিয়ন্ত্রণ জন 
সাধারণ এবং সরকারী কর্মচারী উয় শ্রেণীকেই অসা 
করে তোলে। নিয়ন্ত্রণ যদি নিতান্তই রাখতে হয় তাহ" 
লাইসেন্স ব! পারমিট দেবার পদ্ধতি যতদুর সম্ভব সরল এ 
সহজ কধ্‌তে হবে। তাছাড়া প্রতি ছ*মাস এক বছর অন্ত 
পরীক্ষ! কর্তে হবে যে, যে সব দণ্ডর থেকে লাইসেন্স 
পারমিট দেওয়। হয় সেখানে কাণ্জ স্থটু এবং সাধুভা। 
চল্ছে কিনা । এই পরীক্ষ। কর্বেন দগ্চরের গঙ্গে সংহি 
নন্‌ এমন কোন বেসরকারী পদস্থ ব্ক্তি। বেসরকা 
বল্ছি এই জন্ত ঘে সরকারী কর্মচারী দ্বার। পরীক্ষায় ব্যবস্থ্‌ 
গলদ প্রকাশিত না হবাঁর সম্ভীবনাই বেশী। 

খাছ এবং জনদাধারণের অতি আবশ্যকীয় কতকগু 
জিনিষের (যথা সিমেণ্ট, লোহা) সরবরাহ এবং বণ 
বিষয়ে দুর্নীতির অনেক অভিযোগই মামি পেয়েছি এ 
তদন্ত করে সরকারের নজরেও তা এনেছি । অধিকাং 
ক্ষেত্রেই সরকার যখোঁপযুক্ত ৪০6০709 নিয়েছেন । « 
দুর্নীতি কমেনি, কারণ ছুটুকো-ছাটুকা শান্তি দানে এ 
প্রকার ব্যাপক ছুর্নীতি কম্তে পারে না। আমার । 
বিশ্বাস যে তিনটি উপায়ের কথ! আমি বলেছি তা” অন্ুস 
কুলে এই সব ক্ষেত্রে ছুনীতির ব্যাপকতা অনেক রু 
আস্বে। | 


রর 
চি) 
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এক অগ্যাক্স 


২৭৫ 


টনি পর ক লেক জাত রা সা পা 


বারে 

ৃ সিমেপ্ট এবং লোহা সরবরাহ এবং বণ্টন সম্পকিত যে 
অসংখ্য কেন আমাকে তদন্ত করুতে হয়েছিল তার ছু; 
একটির কথা উল্লেখ কর্বার লোভ সন্ঘরণ করূতে 
পার্ছি না। 
_ জানা গেল যে কয়েক মাস ধরে একটি বিশিষ্ট ব্যবসায়ী- 
গ্রতিষ্ঠানকে লোহার পারমিট দেওয়া হয়েছে এবং 
প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তারা তা নির্ভয়ে বিক্রী করে দিচ্ছেন 
কালোবাজারে । অভিযোগটা প্রথমে এসেছিল সংশ্রিষ্ট 
দপ্তরের একজন উর্ধতন কর্মগরীর কাছে । তিনি মাঁমুলি 
অনুসন্ধ'ন করে রিপোর্ট দিয়েছিলেন যে অভিযোগ মিথ্যা, 
যারা পারমিট পায়নি" তাদের স্বাভাবিক ঈর্ধ্যাগ্রস্থত। 

এই কর্মগিরীটি নিজে অসাধু নন্‌, কিন্তু বিভাগায় 
অনুসন্ধানে তিনি সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করেছিলেন তাঁর এমন 
একজন অধন্তন কর্মচারীর উপর ধিনি নিজে এই পারমিট 
দেওয়! এবং কালোবাজারে বিক্রী করার ষড়যন্ত্রে একজন 
বড় অংশীদদার। বিভাগের খাতপত্র এবং রেিষ্টার পরীক্ষা 
করেই তিনি সন্ধষ্ট হয়েছিলেন, থে সব মৌলিক নথির 
উপর ভিত্তি করে এই সব রেজিষ্টার রাখা হয় তা” পুঙ্থান্- 
পুঙ্থবূপে দ্রেখবার প্রয়োজন তিনি বোধ করেন নি। 

অভিযোগটা আমার দণ্ডরে এসেছিল সম্পূণ অন্ত এক 
মহল থেকে। বিভাগীয় অন্ুসন্ধীনের উল্লেখ সেখানে 
ছিল। এই কারণে প্রারন্তেই অনুসন্ধান আমি নিজে 
পরিদর্শন করতে সুরু করেছিলাম । 

দেখা গেল, অনেক মৌলিক নথি কোথায় উধাও হয়ে 
গেছে! যথারীতি এ দোঁষ চাঁপাচ্ছে ওর ঘাড়ে, ও দোঁষ 
চাপাচ্ছে এর ঘাড়ে। 

তবু প্রমাণ ( ০510917০0 ) সংগ্রহ করবার চেষ্ট] করতে 
লাগলাম। সঙ্গে সঙ্গে সংশ্লিষ্ট দণ্তরকে জানিয়ে দিলাম যে 
অবিলম্ছে যেন প্রতিষ্ঠানটিকে লোহার পারমিট দেওয়া বন্ধ 
করা হয়। 

উক্ত দপ্তরের উর্ধতন বর্মচারিটি প্রথমে আমার 
নির্দেশান্ুসারে কাজ কয়ূতে রাজী হন্নি, বলেছিলেন যে 
আমার 708] রিপোর্ট দেখে যা করণীয় করূবেন। কিন্ত 
আমি যখন জোর করে বল্লাম যে প্রমাণসহ রিপোর্ট পেশ 


কষ্‌তে সময় লাগবে এবং ততদিন এই প্রতিষ্ঠানটিকে সুযোঁগ- 
স্থবিধা দেওয়া কিছুতেই সঙ্গত হবে না, তখন নিত্াস্ত 
অনিচ্ছার সঙ্গে প্রতিষ্ঠানটির উপর তিনি নোটিশ জারি 
করূলেন। 

এর ছু'দিন পরে আমার একজন সহকারী ছুটতে ছুটুতে 
এসে আমাকে বল্লেন, আপনি কি করেছেন স্যার! 

_কেন? কি হ'ল আবার? 

_আপনার নির্দেশে কোম্পানীকে লোহ! দেওয়! 
বন্ধ কর! হয়েছে, কিন্ধু ওদের ডিরেক্টাররা যে লুল কও 
সুরু করেছেন! 

_তআতে ঘ! পড়লে চঞ্চল হবেন বই কি !.*আগি 
নিব্বিকারভাবে মন্তব্য কর্লাম। 

_না স্তার, ব্যাপারটা একটু জটিল। এই কোম্পানীর 
সবচেয়ে জোরালো! ডিরেক্টার হচ্ছেন শ্রীমতী গ! 

আমি যেন কিছুই বুঝতে পারছিনা এই ভাগ করে প্রশ্ন 
করলাম, শ্রীমতী গ? তিনি আবার কে? 

_ আপনি শ্রীমতী গ”র নাম শোনেন্‌ নি, স্তার? দিল্লী 
এবং কল্কাতাঁর বড় বড় কর্মচারিরা গুর ফ্ল্যাটুএ ককৃটেল্‌ 
খেতে আসেন, অনেক মন্ত্রীর সঙ্গে উর জানাশুনে।। 
নোটিশের বিরুদ্ধে আপীল উনি নিশ্চয়ই করবেন এবং 
আপনার নির্দেশ কিছুতেই বহাল থাকবে না। উপ্টে 
আপনি নিজে বিপদে পড়বেন। 

আমি হেসে বল্লাম, ওঃ, এই 1". আপনি নিশ্ি্ত 
থাকুন, আপীল টি'ক্বে না। ধাদের কাছে শ্রীমতী গ 
দরবার করেছেন তারা আমাকেও একটু-আধটু চেনেন্‌, 
আমার নির্দেশ রদ করবার মত সাহস তাদের নেই । তার! 
জানেন যে আমি প্রমাণ না পেয়ে এই ১৫০ নেবার কথা 
বলিনি । 

ধরুন কোন মন্ত্রী যদি আপনাকে অন্্রোধ করেন 
এই নির্দেশ প্রত্যাহার ক'রে নিতে ? 

আপনি ভাববেন না! । এ রকম অন্গরোধ এলে তার 
কি জবাব দিতে হবে তা ভা: দাস জানেন। তবে এটাও 
আপনাকে বলে রাখছি, এ রকম অচ্গুরোধ আদৌ আম্বে 
না। তার কারণও একই--ডাঃ দাসকে অন্তায় অনুরোধ 
কমতে অনেকেই সঙ্কোচ বোধ করেন। 

হয়েছিলও তাই। ওপরওয়ালার কাছে আগীগও 


(৯৩৬ 
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[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


মঞ্জুর হয়নি, আর আমাকেও কেউ অনুরোধ, করেন নি? 
আমায় নির্দিশ গ্রত্যাহার করে নিতে । 

কোন দিকেই যখন কোন সুরাহা হল ন1 তখন এক- 
দিন শ্রীমতী গ নিজেই এসে উপস্থিত হলেন আমার দগ্তরে। 


তেরো 


আগেই টেলিফোন্‌ করে তিনি এ্যাপস্লেপ্টমে্ট করে 
নিয়েছিলেন। অপর পক্ষের কি বক্তব্য আছে তা শুন্তে 
আমি সর্ধদাই প্রস্থ, তাই আমি এক কথায় রাজী হয়ে- 
ছিলাম তাকে আমর খানিকট। সময় দিতে। তা ছাড়া 
শ্রীমতী গ'এর কথা এত শুনেছি যে তার সঙ্গে চাক্ষ্য পরিচয় 
হবার লোভটাঁও বোধ হয় আমার অবচেতন মনে 
ছিল। 

যথাসময়ে শ্রীমতী গ এলেন। সুশ্রী দোহার চেহারা, 
গায়ের. রং উজ্জল, চোঁথে বিদ্যতের ঝল্কানি। গ্রসাঁধনে 
বাঁছল্য নেই, আছে সুরুচির পরিচিতি । দিল্লী এবং 
কল্কাতার বড় বড় কর্মচারীরা গুর ফ্যাটএ কক্‌টেল্‌ খেতে 
কেন আসেন তাঁর ক্ষিছুটা কারণ বুঝতে পাঁর্লাঁম। 

তাকে বদ্‌তে বল্লাম । জিজান্গুনেত্রে তাকিয়ে রইলাম 
থানিকক্ষণ। 

_কোন ভূমিকা কম্ুব না, ডাঃ দাস। আপনি যে 
নির্দেশ দিয়েছেন তার ফলে আমার প্রতিষ্ঠানের বাবসায় 
প্রায় বন্ধহয়ে এসেছে । অথচ, আমি বা আমার 
কোম্পানির কেউই কোন বে-আইনি কাজ করিনি। 
আপনি নিতান্ত সন্দেহের বশে আমাদের এই শান্তি 
দিয়েছেন। 

বল্লাম, মাঁপ করবেন, শুধু সন্দেহের উপর নির্ভর করে 
কাজ করা আমার রীতি নয়। প্রমাণ পেয়েছি বলেই... 

আমার কথ! শেষ ন হতেই শ্রীমতী গ বল্লেন, প্রমাণ 
যদি পেয়েই থাকেন তাহ'লে আমাদের বিরুদ্ধে পুলিশ কেন্‌ 
আরম্ভ করুন্না! তাও কয্বেন না, অথচ আমাদের 
এমন হয়র!ন্‌ কল্পবেন, এট! আপনার কাছ থেকে আঁশ! 
করিনি, ডা দাস! 

বুঝলাম প্রীমতী গ শুধু রূপবতী নন্‌, বুদ্ধিমতীও বটে। 

বল্লাম, পুলিশ কেস্‌ আরম্ভ করার মত যথেষ্ট প্রমাণ 
এখনও পাইনি বলেই তএই ছুর্তোগ। তবে বেটুকু 


পেয়েছি তাঁতেই আপনার প্রতিষ্ঠানকে অনেক জবাবদিহি 
করতে হবে। 

খুদী প্রশ্ন করুনঃ আমি জবাব দেবার চে 
কযুব। কিন্তু আমার বক্তব্য ন| শুনেই একতরফা অর্ড|র, 
এটা কি সঙ্গত হয়েছে? 

-আঁপনার বক্তব্য শোন্ধার জন্যই ত আপনাকে 
আস্তে বলেছি । কি বল্তে চাঁন্‌ বলুন। 

-আ'মাদের বিরুদ্ধে আপনার কি চার্জ সেটা আগে 
বলুন! 

_ কেন, আমাদের অফিসার কি আপনাঁকে এবং 
আপনার সহকারীদ্ের কোন প্রশ্ন করেনি? গত দুবছর 
ধরে আপনারা যে লোহা পেয়েছেন তা” কোথায় কি ভাবে 
ব্যবহার করেছেন তাঁর একট! সন্তে।ষজনক ইতিবৃত্ত দিতে 
পেরেছেন কি? 

অসধিষ্ণভাবে শ্রীমতী গ জবাঁব দিলেন, ইতিবৃত্ত নিশ্চয়ই 
দিয়েছি, তবে আপনাদের তাতে যদি সন্ষ্টি না আসে ত 
হ'লে আমরা নিতান্ত নিরুপায় । 

'আঁমি হেলে বল্লাম, যে ইতিবৃত্ত আপনারা দিয়েছেন 
তা আমি দেখেছি । আরকিছু বলবেন কি? আমিও 
ভেবেছিলাম আপনি নতুন কিছু বল্তে এসেছেন। 

শ্রীমতী গ অনুনয়ের ভঙ্গীতে বল্লেন, আমাকে অবথ 
এমন ভাঁবে বিব্রত করছেন কেন, ডাঃ দাস? কি আপনার 
অভিপ্রায়? কি চান আপনি? 

বিলোল কটাঙ্ষে শ্রীমতী গ তাকালেন আমার দিকে 
স্বভাবসিদ্ধ নৈপুণ্যে বপবতী রমণীর অমোঘ অস্ত্র প্রয়োগ 
করলেন তিনি । 

সত্যি কথা! বল্তে কি, তার অতুলনীয় বাক্পটুতী 
আমিও সন্দেছদেলায় দোছুল্যমান্ অবস্থা এসে 
পড়েছিলাম, কিন্তু এই শেষ ইঙিতে সচেতন হয়ে 
উঠলাম। 

বল্লাম, অভিগ্রায়? অসঠিগরা় খুবই সরল। কর্তব্যের 
থাতিরে অনেক অপ্রিয় কাজ আমাকে করতে হয়, 
আপনাদের প্রতিষ্ঠান সন্ন্ধেও তাই করতে হয়েছে । আমি 
চাই আপনার সহযোগিতা» কিন্তু যদি তা” দেওয়! সম্ভবপর 
ন। হয়, তাহ'লে চাই খানিকট! ধৈর্যা। বিশ্বাস করুন বন্ধি 
দেখি আদার ভুল হয়েছে, আমি নিছে আপনার কাছে 


০০ 
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গিয়ে ক্ষমা চেয়ে আস্ব।'*'তবে আশ! কর্ছি তাঁর 
প্রয়োজন হবে না। 

শ্রীমতী গ এবায় অন্য সুর ধরূলেন। ভ্যানিটি ব্যাঁগট। 
খুলে একটা কুমাল বার ঝরে উদ্গত অশ্রু চাঁপতে চাপতে 


বল্লেন, আপনি জানেন নাকি প্রতিবন্ধকতার মধ্য দিয়ে" 


আমাকে এই ব্যবসায় চালাতে হচ্ছে । স্বামী মারা যাবার 
পর আমাদের একমাত্র সন্তানকে মানুষ করে তোল্বার 
নাফ্ত পড়েছে সম্পূর্ণ আমার উপর। ভেবেছিলাম, আমার 
বাক্তিগত জীবনের দুঃখ-কষ্টের কথা আপনাকে বল্ব না, 
কিন্তু না বলে পারলাম না। সন্তানের কল্যাণের জন্য ঘি 
কোঁন অন্তায় করেও থাকি (অবশ্য আমি তা+ দু়ভাবে 
অস্বীকার করছি ), ভগবান্‌ নিশ্চয়ই আমাকে শান্তি দেবেন 
না।'*"আমি ভগবানে বিশ্বাস করি, ডাঃ দাপ। 

আমি হেসে বল্লাম, তাহ'লে ত কোন ভাঁবনাঁই নেই 
আপনাঁর। ভগবাঁনে যখন আপনি ধিশ্বা করেন এবং 
আপনি যখন কোন অন্ঠায় করেন্নি, তখন আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পারেন আপনার প্রতি যারা অবিচার করছে ভগবান্‌ 
তাঁদেরই শান্তিবিধান করবেন সকলের আগে ।"''এখন যে 
এই সাময়িক অস্থুবিধায় পড়েছেন এটা হচ্ছে ভগবানের 
পরীক্ষা, তিনি হয়ত দেখছেন বিপদের সম্মুখীন হয়েও তার 
প্রতি আঁপনার বিশ্বাস অটুট থাকছে কিনা! 

শ্রীমতী গ খানিকক্ষণ ই। করে তাকিয়ে রইলেন। 
আমি য1 বল্লাম তাঁর মধ্যে কতখানি শ্লেষ মেশানো আছে 
তা উপলব্ধি করতে বোধ হয় চেষ্ট! কর্‌লেন। 


কামমা-হামি 


দুর্গাদাস সরকার 


রাত্রে যার কান্না জমে, বৌদ্রে হাসি পান্জাতে এক কণা 
মাটির সেই মেয়েয় কাছে গোপন আনাগোনা । 

দেয়নি সাড়! বলেই ছিল ভয়, 

না-বল। তার বচনে বিল্মস্। 


হঠাৎ যদি আকাশ ভাঁঙে, সংস্কারে অলহ হয় তুপি-_ 
আশাকে মুছে ওড়ায় ভাঁলরাঁসাঁর শোকে খুলি 


শ্কাখ-্ভাসিি 


ই 


তারপর মোহিনী এক হাপি হেসে বল্লেন, আপনার 
ক্ষম! ভিক্ষার জন্ত অপেক্ষ। করে থাকৃব, ভাং দ্লাপ। কিন্তু 
এ বাদেও যদি কোন সময় আমার সহযোগিতার প্রয়োজন 
বোধ করেন, আমাকে নি:সঙ্কোচে জানাবেন। আপনার 
প্রয়োজনে আস্তে পায়লে নিজেকে আমি ধন্ত মনে 
করব। | 

বলে আমাকে প্রত্থাত্বরের কোন অবকাশ না দিয়েই 
ছোট্র একটি নমস্কার করে শ্রীমতী গ বেরিয়ে গেলেন। 

শ্রীমতী গ'র সঙ্গে আমার এই বিচিত্র সংলাপের 
কাহিনী আমার গৃহি্ণীকে বলেছিলাম মাস কন্েক 
পরে। 

গৃহিণী সন্দিগ্কগেথে আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে" 
ছিলেন, তুমি কখনও যাঁওনি শুর বাঁড়ীতে? ক্ষমা চাইতেও 
নয়? 

আমি জবাঁব দিয়েছিলাম, ক্ষমা চাইবার প্রয়োজন 
হয়নি, কারণ অপরাধের পরিপূর্ণ প্রমাণ আমরা পেয়ে” 
ছিলাম । তবে, হ্যা) সহযোগিতার আহ্বান আমাকে 
চঞ্চল করে তুলেছিল বইকি! যদি আমি এই পোড়া 
দপ্তরের সচিবের পদ অধিকার ক'রে না! থাকৃতাম তাহলে 
তাঁর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতাঁম কিনা কে জানে? 

আজ পর্যন্তও আমার গৃহিণী বিশ্বীনা করেন না যে 
শ্রীঘততী গ'এর ম্ধুরিমীয় আমি অভিভূত হইনি। 

আপনারা কি বলেন? 





টন 


তখনই তার কোমর আটা বুকে 
দেখি চমৎকার । 


গণ্তীতে পা রেখে সে দৃঢ়, অথচ তার হৃদয় উত্তাল-_- 
সে কথ! জানি ভোলে না মহাকাল) 

ঝড়ের দ্রিনে ঝর্ণাতলে একটি প্রঙ্গাপতি 

এনেছে তারি চকিভ সন্মতি। 





৩ 


রাষ্গুরু স্বরেন্দ্রনাথের প্রথম বিলাত যাত্রা 
জ্ীভবানী প্রসাদ দাশগুপ্ত | 


১৮৬৮ সালের ৩র| মার্চ । কর্মবনু্লা হুরেন্ট্রনাথের জীবনের একটি 
বিশেষ তারিখ । সুরেন্্রনাথের পিত|। ডাঃ ছুর্গাচরণ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
এতদিনের সফত্বু লালিত স্বপ্ন বুঝি বা পার্ক হতে 
চলেছে। ১৮৫৩ সালে 'স্রেন্দ্রনাথের বয়ন যখন সবে পাঁচ বছর, 
দুর্গাচরপবাবু উইল করে__বিলাঁতি গিয়ে হরেন্ত্রনাথের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করবার যে ব্যবস্থা বর রেখেছিলেন--ত| বাস্তংরূপ পরিগ্রহ কর্তে 
চলেছে। বি-এ পাশ *রে নুরেন্ত্রনাথ ই তারিখে প্রথম বিলাত 
যাত্রা করেন। সেই সমুদ্র যাত্রায় সেদিনে তার সঙ্গী ছিলেন রমেশচন্ত্র 
দত্ত ও বিহারীলাল গুপ্ত। ছুর্গাচরণবাবুকে কিছুদিন পূর্ব থেকেই থুব 
ব্যন্ত দেখ! যাচ্ছিল। তার বাস্ততার কারণ আর কিছুই নয়_পার- 
বারের অন্যান্ঠ সকলের কাছে গোপন রেখে সুরেজ্রনাথের 'বিলাত 
যাত্ঞার সর্ধববিধ ব্যবস্থ তার সেই ব্যস্ততার ভিতরে ছিল 
চকিত হরিণের মত একট| সন্বস্ত ভাঁব-পাছে এই ব্যবস্থার কথা 
ভার পরিবারধর্গের কেউ জেনে ফেলে তার সাধের স্বপ্পে বাদ সাধে 
অর্থাৎ হুয়েন্্নাথকে বিলাত পাঠাবার পথে কেউ অন্তরায় হট 
করেন। বিলাত যান্র! তখনকার হিন্দ্সমাজে শুধু নিন্দনীয়ই ছিল ন 
নিষিদ্ধও ছিল। তাই সুরেন্্রনাথের বিলাত যাত্রার প্রস্তুতির ব্যাপারে 
ছুর্গাচরণবাবুর ভিতরে ছিল একটা ঢাক ঢাক গুড় গুড় ভাব। অবশেষে 


করা। 


যখন সকল ব্যবস্থ। সম্পূর্ণ হল এবং যাত্রার তারিখ পর্যান্ত ঠিক হল 
ভখন সুরেজ্রনাখের মাতাকে এই খবর জানান হল। তিনি এই 
ংবাদের জন্য আদেং প্রস্তুত ছিলেন না। তাছাড়া এই সংবাদে ভার 
ংরক্ষণগীল গোড়া হিন্দু মনোভাবের উপর এমন প্রচণ্ড আঘাত 
হানল যেতিনি শোকে মুহামান হয়ে জ্ঞান পর্যন্ত হারিয়ে ফেলেছিলেন। 
দুর্গাচরণবাবুর উদার মনোভাব ও সর্বপ্রকার সহায়চার জন্যই হুরেন্র- 
নাখের বিলাতষাত্র। সম্ভবপর হয়েছিল। এই বিলাত্যাত্রার পরিকল্পনায় 
তাকে মনোমোহন ঘোষ ও যথেষ্ট সহায়ত! করেছিলেন। তিনি তখন 
সবেমাত্র বিলাত থেকে ফিরে এপে কলকাত| হাইকোর্টে যোগদান 
করেছিলেন। উদ্দারচিত্ত মনোমোহন ভারতবাসীর বিলাত গিয়ে শিক্ষা 
গ্রহণের খুব পক্ষপাতী ছিলেন। শিক্ষার্থে বিলাতগামী প্রত্যেককেই 
উপদেশাদি দিয়ে তিনি উৎদাহিত কর্তেন। মাইকেল মধুহ্দন এই. 
জন তীকফে ঠাট। করে বলতেন “01০৮০০08০01 [11012171770 
07876 70790960102 0 1287008” অর্থাৎ ইউরোপগামী ভারত- 
বাসীর রক্ষক । সুরেন্ত্রনাথ তার দুহবন্ধু লহ অর্থাৎ রসেশচন্ত্র দত্ত ও 
বিহারীলাল গুপ্তর সঙ্গে বিলাতযাত্রার আগের দিন রাত্রে কাশীপুরে 
মনোমোহন ঘোষের বাড়ীতে গিয়ে রাত্রিযাপন করে তার কা থেকে 
ডার অভিজ্ঞতা প্রহৃত নানাগ্রকার উপদেশাদি নিয়ে পরদিন টাদপাল 


৭৮ 


ঘাট হতে বিলাত অভিমুখে রওয়াল। হন। হুরেন্রনাথের পি 
দুর্গাচরণবাবু অশ্রুসিক্ত চোখে বিদায় দিলেন তার স্নেহের পুত্রবে 
অপর ছুই সঙ্গীসহ। ভাবীকালের ব্া্ট্রগুর ও জাতীয়তার জনক 
রওয়ানা! হলেন বিলাত, পিভিল সাতিন পরীক্ষায় প্রতিযোগিতা কে 
দিভিলিয়ান হওরার মানসে । তিনি তখন জানতেও পারলেন ন| যে 
অন্তরীক্ষে অদৃষ্ট দেবী একবার মুচকি হান হানলেন_এই ভেবে 
যে দিভিলিয়ানগিরির জন্য তিনি এই জগতে প্রেরিত হননি। তার 
চেয়ে অনেক বৃহত্তর এবং মহত্তর কর্ব্যের দায়িত্ব তাকে গ্রহণ করতে 
হবে এই ছিল বিধির নির্দেশ, প্রায় পাচ সপ্তাহ পরে হ্থরেন্দ্রনাথ এবং 
তার সঙ্গীগণ সাদাম্‌ণ্টন্‌ পৌছান। মনমোহন ঘোষ ইতিপুববেই উমেশ, 
চন্্র ব্যানাজ্জির কাছে ডাহার বিলাত যাত্রার সংবাদ জানিয়ে পত্র 
দিয়েছিলেন । সেই পত্র অনুসারে উমেশচন্্র বানাজ্জি দাদাম্নটনে এসে 
তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে ডাদের লণ্ডন সহরে নিয়ে যান এবং 
সেখানে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় কলেছের সন্িকটে বা্ধার্ড দ্বীটের এক 
কোডিং হাউনে ভাদের থাকবার ব্যবস্থা করে দেন। কিছুদিন দেখানে 
অবস্থানের পর তাহারা যে যার আবাসস্থল ঠিক করে নিয়ে চলে 
যান মনোযোগ ও যত্রদহকারে তাদের পড়াশুনা আরম্ত করবার জন্তা_ 
সরেন্রনাথ গিয়ে প্রথমে জণ্ডন বিশ্ববিদ্ধালয় কলেজিয়েট স্কুলের 
ল্যাটিন ভাষার শিক্ষক টালফোর্ড এলির ছাত্র হিসাবে তার বামভবনে 
অবস্থান কঞ্েন। সেখানে আঠার মাস অবস্থানের পর সুরেক্্রনাথ সেই 
আবাদস্থান পরিভ্যাগ করে অন্যত্র চলে যান। টালফোর্ড এলির 
পরিবারের স্বস্থ পরিবেশ ও হুসংবদ্ধ জীবনধারায় স্রেক্্রনাথ খুবই মু 
ও প্রীত হয়েছিলেন । সেই পরিবারের সঙ্গ ছেড়ে আদবার সময় হরেন্দ্রনাৎ 
নিজে যেমন মনকষ্ট অনুব করেছিলেন, দেই পরিবারের সকলেও 
তেমনি ব্যথা অনুভব করেছিলেন। হবরেন্দ্রনাথকে তারা এমটি 
আপন করে নিয়েছিলেন যে তাকে ভারা এপি পরিবারেরই একজ; 
সভ্য বলে মনে করঙেন। বিলাত গিয়ে স্রেন্ত্রনাথ কঠোর পরিশ্রঃ 
ও অধ্যবদায় মহ সিভিল দাডিস পরীক্ষার জন্য পড়াশুনা! আরত্ব 
করলেন এবং ১৮৬৯ সালে ভারতীয় পিভিল সাভিল পরীক্ষায় সাফল 
অর্জন করেন। 

কিন্তু দুর্ভাগোর্‌ বিষয় বয়দের গণ্াগালের জন্য পরীক্ষায় কৃত 
কার্ধা হওয়া সত্বেও পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাত্রগণেব নামের তাপিকা হতে 
তার নাম বাদ দেওয় হল। অনুরূপ বয়সের গণ্ডগোলের জহ 
বিহ্বারীলাল গুপ্ত এবং শ্রীপদবাবাজী ঠাকুরের কাছ থেকেও কৈফিয়' 
সন্তোষজনক বলে গ্রহণযোগ্য হওয়াপ় তিনি সেধাত্রা রেহাই পো 
যান। কিন্তু শ্্রীপদ বাবাজীর অবস্থা স্রেন্ত্রপাথের অবস্থারই সামিঃ 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


সা সস! -খারগ খা 
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পাপা 


রাস নলের নাহল শ্রথম বিলাভ শ্রাঙ্ত 


২৯ 


সস সভ্য স্যার সহ স্প্যান স্যার সা” ব্াগ্র্ল্পস্স্যাতান্বস্প্স্থ্ভ প্রি স্ম্হা 


৮ অর্থাৎ উভয়েরই নাম ছাত্রগ:ণর তালিকায় প্রকাশ কর হল না। 
৪রতীয় পদ্ধতিতে এবং পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে বয়ম গণনার দরুণই 
'য এই গগ্ডগোলের স্থষ্টি হয়েছিল একথ। হুরেন্্রনাথ পরিষ্কার করে 
£ৰিয়ে দেন দিভিল সাভিম পরীক্ষার কর্তৃপক্ষকে । তবু সেই কৈষিয়ত 
গহণযোগ্য বলে বিবেচিত হয়নি। ভারতীয় পদ্ধতিতে বয়দ গণন। 
চয় সন্তান যেদিন থেকে মাতৃগর্ভে অবস্থান কর্তে আরম্ভ করে,_ 
আর পাশ্চাত্য পদ্ধতিতে বয়দগণনা সুরু হয় সন্তান ভূমিষ্ঠ হওয়ার 
দন থেকে। প্রদঙ্গতঃ সিভিল সাভিস পরীক্ষার পরীক্ষার্থীর বয়দের 
দীমা ছিল অনুযুন উনিশ এবং অনুদ্ধী একুশ। সুরেন্দ্রনাথ এবং শ্রীপাদ 
বাবাঙগীর এই অনুদ্ধ বয়স অতিক্রম করেছে বলে কর্তৃপক্ষ তাদের 
মদ্ধান্ত বহাল রাখলেন। তাহার নাম উত্তীণ ছাত্রদের তালিকা থেকে 
গারিজ করে দেওয়া যে কর্তৃপক্ষের উদ্দেষ্ঠ প্রণোদিত একথা লোকের 
ননে স্বভাবতঃই বদ্ধমূল হয়-_এই কারণে বিশেষ করে যখন সেই সিভিল 
পাভিন কমিশনের প্রধান ভ্যার এডয়ার্ড রায়ান (শি [না] 
1৮81) ব্ত্কাল কলকাতা হাইকোর্টের বিচারপতি ছিলেন এধং তিনি 
পাশ্চাতা এবং ভারতীয় পদ্ধণিতে বয়ন গণনার পার্থকা 
অবহিত ছিলেন। তাই এই সিদ্ধান্তে ভারতীয় সংবাদপত্রমূেও 
প্রতিবাদ ধ্বনিত হয়ে উঠল। 


সম্যক 


এই অন্যায় অর্বচারের বিরুদ্ধে সারা 
বাংল! তথা গোটা ভারতবর্ষে গভীর ক্ষোভের মঙ্জার হল। মহারাজা 
মতীন্ঈমোহন ঠাকুর, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিগ্ভানাগর, রাজা রাজেন্দ্র 
লাল মিত্র, কৃঞ্ণদাস পাল প্রতি মনীষীবৃন্দ এই অন্যায়ের প্রতিবাদে 
অগ্রণী হয়ে আমেন। তাহার! নকলে একঘোগে এফিডেবিট করলেন 
যে সুরেন্দ্রনাথের বয়স ভারতী পদ্ধতি অনুপারেই লেখান হয়েছিল। 
হহার প্রতিবাদের জন্য সকর্োই আদালতে নালিশ করে এর প্রতি- 
কারের পক্ষে মত প্রকাশ করেছিলেন এবং তদনুদারে ১৮১৯ সাগর 
১১ই জুন তারিখে বিলাতের আদালতে -কুইন্স-বেঞ। ডিভিদনে সিভিল- 
সাভিন কমিশনারগণের এই অষ্ঠায় সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কেন সুরেন্্রনাথের 
নাম উত্তীর্ণ পরীক্ষার্থীদের তালিকায় প্রকাশ করা হবে না এঠ কারণ 
দেখাধার জন্য এক আবেদন দাখিল করলেন। সবরেন্দনাথের পক্ষে 
প্রধান ব্যারিষ্টার মিঃ মেলিস (111. 1101115)) (যিনি পরে “ণড 
জান্সি অফ আগীল” হয়েছিলেন) কলিকাতা হাইকোটের খ্যাতনাম। 
ব্যারিষ্টার জন্ঃ ডি, বেল (০11) [). 7391] ) (যিনি অবসর গ্রহণ করে 
হখন প্রিভি কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারী করেছিলেন ) বিনা পারিশ্রমিকে এই 
মামলার ভার গ্রহণ করেন। তিনি মিঃ মেলিমের সহ্‌কারীরপে ছিলেন। 
স্তর তারকনাথ পালিতও (যিনি তখন সবে ব্যারিষ্টার হয়েছিলেন এবং 
তখনও স্তার হননি) এই বিষয়ে সুরেজানাথকে যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন। 
হরেক্্রনাথের পক্ষে আবেদানুদারে বিচারপতিগণ সিভিল সািন 
কমিশনারগণের উপর রুল জারি করে কৈফিয়ৎ তলব করলেন। প্রসঙ্গত 
নই বিচারপতি মও্লীর নেতৃত্ব করছিলেন ইংল্যাণ্ডের খ্যাতনামা প্রধান 
বচারপতি (চীফ জাট্টিস্‌) স্তার আলেকজাগার ককবার্দ (9 

68170010018) )। দিতিল নাভিন কমিশনারগণ তখনই 


 মাচ্চি মানের মাঝানাধি যপন তিনি তার পিতার মৃত্া সংখান 


আদালতের শুনানী হওয়ার তারিখের পূর্বেই সুরেন্দ্রনাথ এবং প্রীপদ 
বাবাজী ঠাকুরকে কৃতকার্ধ্য পরীক্ষার্থীদর তালিকা ভূক্ত করে পত্র দিলেন। 
তারা খুন ভাল করেই জানতেন যে তাদের সিদ্ধান্তে স্থরেন্ত্রনাথ ও প্রীপদ 
বাবাজী ঠাকুরের উপর অবিচারই কর! হয়েছিল এবং তাদের অবস্থা 
আদে সমর্থন যোগ্য নয়। এই জয় স্থরেত্ীনাথকে তার ভবিষ্বত জীবনে 
অগ্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে নিয়মতান্ত্রিক সংগ্রামে এক নুতন প্রেরণ! 
এনে দ্রিল। ঠিনি অন্তুরের সঙ্গে উপলব্ধি কর্লেন যে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
হনংবদ্ধভাবে প্রতিবাদ জানাতে পারলে তার প্রতিকার অবশ্থস্তাবী। 
ধাই হোক সিভিল দাঠিস কমিশনারগণ তাদের ছুষ্টটী বিকল্প সুযোগ 
দিলেন এবং স্থিপীকৃত হল যেত্টারা উদের বতমারের-( অর্থাৎ ১৮৬৯ 
সালের ) যে সব পরীক্ষার্গী রয়েছে কাদের সাঙ্গ অথবা পরবর্তী বছরের 
অর্থ,ৎ ১৮৭, সালের পরীক্ষার্থীদের নে শেষ পরীক্ষায় বসতে পারবেন। 
সরেনুনাথ প্রথমোক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করে কঠিন পরিশ্রম করে ১৮৭১ 
সালে সিভিল সাতিস্‌ পরীক্ষার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। জ্ীপদ বাবাজী 
দ্বিতীয় বিকল্প স্থযোগ গ্রহণ করে ১৮৭২ সালে শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
প্রনঙ্গতঃ শ্রীপদ বাবাজী ঠাকুর তার বিরুদ্ধে অগ্ঠায় সিদ্ধাঙ্জের জন্য 
কোন প্রতিবাদ করেন লি। তিনি ভার বয়সের কৈফি7ৎ দিয়েই চুপচাধ, 
ছিলেন। কারণ তিনি জানতেন সে মুরেলনাথ যদি ভার প্রতিবাদে 
সাফল্য অঞ্জন করেন তবে তিনিও দেই সাফল্যের অংশীগার হবেন-- 
কারণ দুজনেই একই নৌকার যাত্রী। হ্থরেন্্রনাথ থে সময়ে সিভি 
সা্ডিস্‌ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলেন তখনকার দিনের নিয়ম অনুসারে 
তারতীয় সিভিল লাভিসের অনুমো দর শিক্ষানবীশ পরীক্ষার্গীগণকে প্রথম 
পরীক্ষা দেওয়ার দুবছর বাঁদে শেষ পরীক্ষ1 দিতে হত। বয়সের বিভ্রাট 
ঘটিত নানা কারণে, সময়ের অনেক ক্ষতি হওয়ার দরুণই হথরেন্ানাথ ও 
শ্রাপদ বাবাজীকে ছুই বিকল্প সুযোগ দেওয়! হয়েছিল। সুরেন্্রনাথ কোন 


মমধ়ের সুযোগ না লিয়ে নিদ্ধীরিত বছরেই) ভার বিলাতযান্রার অপর 
সঙ্গীদ্ধয় বিহারীপাল গুপ্ত ও রমেশচল্্র দত্তের সঙ্গেই তার অভীপ্িত 


দিছিল সাঠিস্‌ পরাক্ষায় উত্বীণ হন। কিন্তু হরেন্রনাথ কফি তখন জান- 
তেন দে দেশনাতৃকার ইহা আদৌ ইচ্ছ। ছিগ না? দিডিলিয়ান নরেন 
তার কোন প্রয়োজন ছিল না- ভার প্রয়োজন ছিল দেশসেবক ও সমাঞ্জ- 
দেবক নুরেল্সনাথের । অভ্যন্ত দুঃখের বিষয়!যে পিভিলিয়ান বুরেজ্জনাথের 
সাফলোর নংব!দ তার পিতৃদেব দুর্গাচরণবাবু জেনে যেতে পারেন নি) 
কারণ ১৮৭০'সালের ২*শে ফের্রগারী তিনি ইহলোক ত্যাগ করে চলে 
যান। চাদপাল ত্বাটে ধুতি চাদর পরিহিত সেই উদার স্সেহপ্রবণ পিতার 
সঙ্গে ১৮৬৮ সালের ওর! মাচ্চ গরেক্স্রনাথের শেষ সাক্ষাৎ। হয়। পিতার 
মৃত সংবাদে হরেজনাথ প্রথমে শোকে খুবই মুহাান হয়ে পড়েছিলেন। 
তিনি তন ঠার বদ্দু কে, এম, চ্যাটা।জ্জর সঙ্গে বান 


কর্তেন। তখন 


পান। 
থবর পেয়েই তিনি চেতন! হারিয়ে ফেলেন, লালমোহন! ঘোষ, স্তার তারক- 


নাথ পালিত, উমেণচন্্র মন্ুমদার, কেশ বচন্দ্র দেন ও অস্থাস্ত বন্ধুগণ তাকে 
দেই শোকে লাস্তন1 দিয়ে সুস্থ করে তোলেন। 





মং ৬ দর. নং ঙ্ 

সুরেন্ত্রনাথের স্মৃতি কথায় অমর! দুজন পাশ্চাত্য শিক্ষকের কথ! 
বিশেষক্ঠাবে জানতে পারি ধার! স্থরেন্্রনাথের মনে ণর্ভার রেখাপাত 
করেছিলেন। বিলাতে অবস্থানকালেই তিনি নেই ছুঙ্জন গুরুর সংস্পর্শে 
এপেছিলেন, প্রথম জন হলেন লগুন বিশ্ববিদ্তালয় কলেজের সংস্কৃতের 
অধ্যাপক ডাঃ গোল্ডুকার (1). 09014920191) তিনি জাতিতে 
ছিলেন জার্মান। চিরকুমার দিলেন তিনি। অত্ান্ত অমারিক ও সরল 
তার বাবহার। তার ব্যবহার কিস্তু অতান্ত কঠোর হয়ে উঠতো যদি 
তিনি কখনও কোন ছাত্রের কর্তব্য কোন বিচুাতি দেখতেন। স্রেন্্রনাথ 
তার কাছে সংস্কৃতের পাঠ নিংতন। একদিনের ঘটনা, হরেন্ত্রনাথের 
নেই অধ্যাপকের বাড়ী যখন 'পীষ্চুবার কথা, তখন তিনি না গিয়ে তার 
বাড়ীতে পৌঁছুলেন খানিকটা বিলম্ব করেই। স্বগাবতই গোল্ডটকার 
স্থরেজ্জনাথের উপরে তাঁর সময়জ্ঞানের মভাবের জন্য রঠু হলেন এবং তীত্র 
ভাষায় তিনি হরেন্রনাথকে ঠার সেই মময় জ্ঞানের অভাবের জন্য ভৎ্নন। 
করলেন। কিন্তু নেই ভৎদনার মধ্যে ছিল একট! স্েহমিশ্রিত ভাব। 

. আমাদের দেশের সংস্কৃত পঙ্িতদের মতই রুষ্টভাধী অথচ স্েহ- 
প্রবণ অন্তরের অধিকারী ছিলেন তিনি। তিনি ইরেন্্রনাথকে বুঝিয়ে 
দিলেন যে সময় মানেই অর্থ এবং সময়ের যথে মুল্য রয়েছে এই  ব্যব- 
হারিক জগতে । সেদিনের গুরুর দেই ভৎদন| বারী চির-জাগরক ছিল 


1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৩য় সংখা 

প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে বর্তমানকালে বিলাতে ভারতীয় ছাত্রদের গুতি 
কখনও কখনও ছুর্ধাবহারের কথা শুনতে পওয়! যায়। পরম্পর তুল 
বোঝ-বুঝির দরুণ এদেশীয় ছাত্রদের বিরদ্ধে দেখানে একটা ভ্রান্ত ধারণা 
ও স্ষটি হয়েছে, কিন্ত তখনকার দিনে ভারতী ছাত্রগণের ধিলাতে বেশ 
আদরই ছিল। অবগ্ঠ তার কারণও রয়েছে । তখনকার দিনে বিলাঠে 
ভারতীয় ছাত্রের সংখ্যার বর্তনানের তুবনায় খুবই স্বপ্প ছিল। কাজেই 
ইংরেজদের সঙ্গেই তাহার বেশী মেলামেশি কর্তে হত এবং ভার্দের রীতি- 
নীতি বর্তথান ছাত্রদের তুরনায় শিক্ষ। করবার অধিকঠর নুযোগ হুবিধা 
পেত তারা। অধ্যাপক গোল্ড্টকারের ভত্সনাকে বর্ণ বিদ্বেষ বলে তু 
বুঝবার অবকাশ ছিল না তথন। কিন্তু এই সম্ভাব্ত| বর্তমানে রয়েছে। 
আর একগঞন অব্যাপক ধার সুমধুর হমি& ব্যবহার নুরেক্রনাথের মনে 
গভীর রেখাপাত করেছিল,_-তিনি হলেন অধ্যাপক হেনরী মল। 








(180 17975 81015 ) তিনি হরেজনাথকে নান! বিষয়ে ভান্তমুখে 
সাহায্য করতেন। ঠারই সহাগভায় সরেক্রনাথ তৎকালীন গ্রখ্যাঠ 
উপন্চ/সিক চার্লন ভিকেন্স এর সংস্পর্শে এসেছিলেন, এবং তার সহানুভূতি 
লাভ কণ্ডে সক্ষম হয়েছিলেন। অধ্যাপক মলির অনুরোধেই ডিকেন্স হার 
সম্পাদিত 00০90 ১৬০1৯ নামক পত্রিকায় সুরেন্দ্রনাথের প্রতি আবি- 
চারের বিরুদ্ধে খুব কড়! প্রবন্ধ বিখেছিলেন। এমনি করে বিলাঠ 
অবস্থানকালে হরেন্ত্রনাথের অন্তরে ইংরেজ বীতি-নীতির উপর একট! 


হরেম্্রনাথের মনে এবং জীবনের শেষ দিন পর্যস্থ তিনি প্রত্যেকট সহানুভূতি মিশ্রিত মনোভাব গড়ে উঠেছিল। তিনি নিজেই একথ 
কষ্টে এবং প্রত্যেকটি প্রচেষ্টায় বথাসাধা সময়নিষ্ঠ হবার চেষ্টা কর্তেন। অকপটে ম্বীকার করে গেছেন। 
অস্মুনাদ 
দেশবন্ধু-চিত্বরগ্ন-স্ততি £ 
ধু রী তিঃ অধ্যক্ষা ডক্টর শ্রীমতী রম1 চৌধুরী 


ডক্টর যতীন্দ্রবিমলচতুর্ধুরীণ-বিরচিতা 


দেশবন্ধো কপাসিন্ধো নমস্ত্রভ্যং নমে| নমঃ | 
জন্মতুমি-পদাস্তো জ-নিলীন-ত্রমরাত্ম ॥১ 


মালঞ্েশ্বর-গিজ্ঞা সান্তর্যামি-নিত্য-দশিনে | 
মালা-সাগরসঙ্গীত-মালাকার-সুগায়িনে ॥২ 


ভারঙুহদয়ানন্নারবিন্মুক্তিসাধিনে। 
দেশবাসি হিতার্থায় স্বগৃহদান কারিণে ॥৩ 


উভ্ভালবীচিসম্কুল-পদ্মানাগরুল-জ্বিনে । 
দেশপ্রিয়-সমাহবানাৎ বাসম্তী-শক্তিশালিনে ॥৪ 


সত্যমূর্তে বরত্যাগিন্‌ সর্বীর্থৈকসংগম। 
ধতীন্ত্রবিমলে! নৌতি ভক্তকোটের্মে নমঃ ॥ 
দেশবন্ধে। কৃপাসিক্কে। নমস্ত্বভ্যং নমে। নমঃ ॥৫ 


হে কুপাসিন্কু দেশবন্ধু, দেশমাতৃকার পাদপন্মে নিলীন ভ্রমরবৃন্দের 
শ্রেষ্ঠ তুমি_ তোমাকে বারংবার প্রণতি জানাই 1১ 

“মালঞ্চ” গুম্থে তোমার ঈশ্বর জিজ্ঞাসার প্রকাশ, “অন্তর্যামী” গ্রদ্থে 
তুমি ঈশ্বরকে নিত্য দর্শন করছে! । “মালা” গ্রন্থে তুমি ভক্তিপুম্পের 
মাল! গেঁথে, "সাগর-সঙ্গীত” তোমার কণ্ঠে হয়েছে হগীত 1২ 

ভারত জননীর হৃদয়ানন্দ শ্বরূপ যে অরবিন্দ, তুমি তার কারামুক্তি 
সাধম করেছিলে । 

দেশবাসীর হিতের নিষিত্ব তুমি নিজের বসতবাটাও দান করে 


গিয়েছে ॥৩ 
দেশপ্রিয় যতীন্মমোহনের আহ্বানে তুমি শক্তিত্বরূপিণী বামন্তী- 


দেষীকে সঙ্গে নিযে উত্তাল তরঙ্গাকুল পদ্মানাগর লজ্ববন করেছিলে ॥৪ 
হে সতোর যূর্ত প্রতীক! শ্রেষ্ঠ সন্যাদিন! তোমাতেই সকল 
ীর্ঘে4 মিলন ঘটেছে। 


" ঘতীন্বিহল তোমার স্ততিগান করছে) 
জানাচ্ছেন কোটি কোটি প্রণতি। 

ছে কৃপাসিস্ধু দেশবন্ধু! 
প্রণাম 1৫ 


ভক্তগণ তোমাকে 


তোগার শ্রীচরণকমলে কোটি কোর্ট 





উন নাতহ্বক্ তলা 
শ্ীজাহৃবীকুমার চক্রবর্তী 


আমাদেরই গ্রামের লাগুলিয়া নদীর ধাঁরে যেখানে নদীট। 
উত্তর-বাহিনী হয়েছেঃ সেখানে মাঁঝি পাঁড়ী। এখানে 
নদীট1 বাক নিয়েছে এবং একট! “দ-এর মত হয়েছে। 
শীতকালে যখন নদীট। শীর্ণ হয়ে যায়, দুই তীরে বালুর শধ্যা 
রৌদ্রে চিকচিক করে, তখনও এখানে থাকে নদীর শোত। 


বর্ধাকালের খরন্রোত নয়, শীতের শীর্ণ ঝোত। উত্তর থেকে 
বাতাস বয়, শীতের হিমেল হাওয়ায় ছোট তরঙ্গ উজান 
যেয়ে চলে । 

এই নদীর তীরে হরিধন মাঝির বাড়ী। মাঝি পাড়ার 
মাঙব্বর। অনেক পোয়। বাড়তি পোস্ঠের মধ্যে বিধবা 
বোন “মতি” | ভাইয়ের সংসারে থাকে, পাঁড়াটা মাথায় 
করে রাখে--ঝগড়ায় নয়, হিংসায় নয়, নিটোল অঙ্গের 
রূপতরঙ্গে আর প্রাণথোলা হাঁসির উল্লাসে । মাছের সওদ। 
করতে মাঝে মাঝে আসে আমাদের পাড়ায়, হামেসাই 


দেখি। মতি রূপসী বটে! এমন মেয়েটা বিধবা, একটা! 
হঃখও হয়! 
মাঝি পাড়ায় উৎসব-পার্ধণের অন্ত নেই। চৈতের 


চড়ক, বৈশাখের 'রাধা-চক্কর”, কাকের 'শীতলা?, বুড়ী 
শ্যাওড়ার তলায় পৌষ সংক্রান্তির পার্বণ মেলা__মাঝি পাড়ায় 
প্রাণের তরঙ্গ ছড়িয়ে যাঁয়। সবচেয়ে জমে শিবরাত্রির 
সময়ে “তিন নাঁথের মেলা” মেলার সময় মতিকে দেখি। 
একট। মর! প্রাণের ভরা উচ্ছ'াস যেন একপ্রান্ত থেকে আর 
এক প্রান্তে বয়ে চলে। 


২৮৯ 


মাঝি পাড়ার মেল! সম্পর্কে আমাদের ধারণাটা সুস্পষ্ট : 
নয়, স্বচ্ছও নয়। সবই যেন রহশ্যময়। ৫মলার রাছ্ে 
খুব ধুমধাম হয়, ঢোলক বাজে পাঁগলা তালে, গায়েন- 
বায়েনের উৎসাহ তুমুল হয়ে ওঠে গাঁজার ধৌয়ায়। আরো 
অনেক কথা। অন্তাজের মেলার সে খধর অনেকেই 
জানে, অনেকেই জানে না। বিশেষ করে 'তিন নাথের 
মেলা'। এর সম্পর্কে বামুনপাঁড়ায় হামেদাই রহস্যময় 
বক্র কটাক্ষ শোনা ঘায়। আমি কারণটা বুঝি না। তবে 
রাস্তির বেলায় যখন শুয়ে থাকি, ঢোলকের শব, জড়ানো! 
গলায় গাওয়া একটা গাঁনের কলি কানে ভেমে আসে, 

তালগাছে শোলের পোনা শিয়ালে বশত] থায়। 

কল্পনায় ছবি জাগে, তালগাছ, শোল মাছের পোন।। 
মাছ কি করে তাল গাছের ওপরে গেল? শেয়াল তাল- 
গাছে উঠল কেমন করে? রহশ্যময় ধ1ধ1। সমাধান 
খুঁজে পাইনা । আমার কিশোর মনে প্রশ্নজাঁল জটিল হয়ে 
ওঠে, সেই জটিল জালে আট ক পড়ি--তারই মধ্যে কখন 
ঘুমপুরীর মাসী-পিসী এসে ছুচোঁখে ঘুম ঢেলে দিয়ে যায়। 
স্বর দেখি, মা ঘুমের মাঁপী-পিসীকে মাছের মুড়ো। কেটে 
দিচ্ছেন ; সে মুড়ে! যেন সেই তাল গাছের শোলের পোনার 
মুড়ো। 

সেবার শিবরাব্রির দিনে মাঝি: পাড়ায় তিন নাথের 
মেলার কথা শুনলুম। ও বাড়ীর সেজপ! বললেন, আজ 
রাত্রিতে খুব ধুম হবে। কে একজন বড় সর্্যাসী এসেছেন। 
প্রত্যক্ষ সিদ্ধ পুরুষ_ওর! বলে সিপ্জাই। অদ্ভুত অলৌকিক 
শক্তি-_ধর।কে সরা করতে পারেন। উনি নাঁকি মন্ত্রবলে 
তালগাছের ডগা নোয়াতে পারেন, মাছের ওপর সওয়ার 
হয়ে নদী পার হতে পারেন। মন্ত্রের নাম 'মহাজান'। এ 
জ্ঞান থাকলে অদ্ুুহ কাণ্ড ঘটানে| যায়, গোদ। বম পর্যস্ত এর. 
গ্রুতাপে ভয়ে তটস্থ থাকে। 

কিশোর মনে কৌতুহলের অন্ত নেই। তাঁদেয় মত 
জিজ্ঞান্ত মন ও উৎহৃক চোখ এ জগতে কারো নেই। 
আমারও ভারি কৌতুহল হছল। সেজদাকে বললাম, চলন! 
সেজদা, “তিন নাথের মেলা” দেখে আমি । মার কাছ 
থেকে অনুমতি নিলাম অনেক কারসাজি করে। সেজদা 
রাজি হলেন। সন্ধ্য। ঘোর হতেই মাঁঝি পাড়ায় ঢোলক 


২৬২, 








চস “বক বা. ব্_ 


যেজে উঠল-_প্ুম্-ুঢুম্‌-ঢুম৮। আমার বুকে সোৎস্ক 
টিপটিপ,। অন্ধকারের বুক থেকে একট! রহস্যঘন হাত 
ছাঁনি যেন আমাকে ডাক্ছে। কৃষগ চতুদ্দশীর রাতে তিন- 
নাথের ডাক। 

হরিহর মাঝির বাড়ীতে মেলা বসেছে। মূল সন্ন্যাসী 
ঠাকুর বসেছেন আঙ্গিনার মাঝখানে, তার সামনে একটি 
গ্রকাড ধূণী-_সেই ধুনীকে ঘিরে বসেছে অনেক লোক। 
সঙ্গাসীর ঠিক পাশে বসেছে হরিহরের বিধবা বোন মতি। 
গন্গনে আগুনের শিখ য় ওর টানা চোঁথ জল্‌ জল্‌ করছে। 
ডাগর চোখে বৃতূক্ষু দৃষ্টি, সন্ন্যাসীর কথা গোগ্রাসে গিল্ছে 
ধেন। 

কেন্টা মাঝি ঢোলক বাঁজাচ্ছে, তাঁর হাত ও মাথা যেন 
পাগল হয়ে উঠেছে_-হাতের টাটি আর মাথার ঝাকুনি__ 
উভয়ে যেন পাল্লা ধরেছে । হীরু মাঝি গান ধরেছে__ 
কণ্ঠে যেন বাবের গর্জন, “উঞ্জান বাইয়য! চলরে সুজন, উজান 
বাইয়্যা চল্/ | পিছনে উঠছে সমবেত কণ্ঠের ধুয়া-__উজান 
বাইয়্য। চল্রে স্থুজন, উজান বাইয়্যা চল্‌, 

মাঝে মাঝে গান থেমে যাঁচ্ছে। কথকতা করছেন মূল 
সন্গ্যামী। মাথায় জটপাঁকানে| চুল, কক্ষ, শুফ। কানে 
দুলছে ছুটি শঙ্ঘের কুগুল, গলায় হাড়, রুদ্রাক্ষ, আর রঙ.- 
চঙে লাল, নীল, সবুক্ত, পাথরে গাথা মালা, পরণে আল্‌ 
খাল্লার মত গেরুয়া। পাশে রয়েছে একটা শিঙ্গা ও 
একট] বড় ঝুলি। মাঝে মাঝে ঝুলি থেকে কি যেন বের 
করে মুখে দিচ্ছেন। আবার শিঙ্গাটা নিয়ে ফুঁকছেন। 
রাতের বুক কাঁপিয়ে শিঙ্গাধ্বনি বহুদূরে চলে যাচ্ছে। শিল্পা 
নামিয়ে মাঝি মাঝে মাঝে হে! হো করে হানছেন আর 
বলছেন, “হ1 বাবা, উজান বেয়ে চল1। সেকি সহজ 
কথা! এই যে দেহ--এইটেই সব। কায়ার নদী-- 
অনেক রসের ঝরণ! এতে মিশেছে ।, 

সক্্যাপীর দৃষ্টি মতির দিকে । মতি গিলছে তার 
কথা। কখনও মুখের কোণে ভাঁদি ঝিলিক মারছে। 
সন্্যাপী বলে যাচ্ছেন-_-রসেরএনদী, ভাটির দিকে টান। 
মাছ উজান বেয়ে চলতে পারে না। আ্োতের টানে ভেসে 
যায়। মাছটাকে উজানে চালাও-- 

বলেই তিনি গঞ্জিকাতে টান দেন। ঢোলক পাগল। 
হয়ে বাজে । হীরু মাঝির কঠে গ্রুবপদ উত্তাল হয়ে ওঠে। 


ভাব্রতন্বশ্র 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 








সস স্ট 


একরাশ ধোয়। ছেড়ে__সাধুবাঁবা লম্বা সরু কলকেটা হরি- 
হরের হাতে তুলে দেন। ধোঁয়। আগুনের ওপর কুগ্ুলি 
রচনা করে, কলকেট| হাতে হাতে ফিরে। ধোঁয়ায় 
ধেয়াকার। তারই মাঝে সাধুবাব! হাঁক ছাড়েন" শি 
বাব! তিন নাথ!” মা 

সমবেত কে চীৎকার ওঠে “জয় বাবা তিন নাথ !, 

তিন নাঁথ-মীন নাথ, গোরথ নাথ, বিন্দু নাথ-. 
আদি সিদ্ধাই হরপার্বতীর মানসপুত্র। তারা উজান বেয়ে 
চলেছেন। শক্তি নিয়ে কায়ার সাধন করেছেন, কিন্ত 
অটল কায়া যেন শুকনো কাঠ। রদ তাতে শুকিয়ে 
মরু হয়ে গেছে। জীবনে “মহাজ্ঞান, পেয়েছেন তীরা। 
তাদেরই শিশ্য সম্প্রদায় নাথ যৌগীর দল। একি সহজরে 
বাবা! গোটা দেশটা একদিন মাতাল হয়ে উঠল, কি 
রাঁজা, কি রাণী, কি গ্রঞ্জা! মীন নাথকে নিয়ে পাগল 
হ'ল কদলী দেশ, গোরথ নাথকে নিয়ে রাণী ময়নামতী। 
কায়ার সাধনে উল্ট যাওয়ায় শক্তি জেগে উঠল-- 

সাধুর মাতাল দৃষ্টি মতির দিকে--মতির ডাগর চোখ 
সাঁধুর দিকে ৷ শিল্ঠ সম্প্ররায় গাজার ঝোকে জ্ঞান হাঁরা। 
ধোয়ার গোল গোল কুগুলির মধ্যে গানের কলি যেন 
উজান বেয়ে চলেছে। উজান বাইয়্য চলরে সুজন, উজান 
বাইয়্য চল্‌। 

ভাল লাগল না। রহস্তভরা ভগ্ম। সবচেয়ে অসহা 
ঝঝালে। গাজার গন্ধ । সেজ্দাকে নিয়ে চলে এলাম । 
্রীতের রাত্রি। নদীর তীর দিয়ে উজীন বেয়ে আসছি-_ 
আমাদের বাড়ী মাঝিপাঁড়ার উজানে । উজান বেয়ে চলার 
অর্থটা কিছুতেই বুঝতে পাঁরছি ন!। 

মা বললেন, “কিরে, কি দেখলি ? 

আঁমি বললাম “তিন নাঁথের মেলা”! মা, তুমি উজ্জান 
বাওয়৷ জান? 

ম] খিল্থিল্‌ করে হেমে উঠলেন, “পাগল ছেলে! যাঁও 
এখন খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়। আজ আবার আমাদের 
শিব-রান্তির । 

অনেক রাতে ঘুমিয়ে পড়েছিলীম। অনেকক্ষণ ঘুম 
হয়নি। ঠাকুর ঘরে বাবা শিবপূজে। করছেন। “মা, 
বড়ম! ষব সেইখানে বসে আছেন--মাঝে মাঝে শব শুন্ছি 
“ছং হৌং। কিন্তু এ শব ছাপিক্সে দুরের শিাধবনি এসে 


ফাস্তুন--১৩৬৬ ] 


কানে বাজছে। গাঁজার গন্ধটা যেন নাক থেকে কিছুতেই 
যাঁচ্ছে না। দৃশ্ঠট। স্পষ্ট চোঁখে ভামছে-_সাঁধু বাবা, মতি, 
হরিহর, ছোট কল্কে, চোলক, উজান বাওয়ার গান, মহা- 
রানী মীননাথ, গোরক্ষনাথ, ময়নামতী | মক্গনামতীর গল্প 
স্বপ্নের মত"''মায়াজাল বুনে। ছেলেকে সন্নানী করে 
ছাড়ল-_বাংলার রাজা গেগীচন্ত্র সন্নাঁমী হলেন... 

পরদিন ঘুম ভাঙ্গতেই গুনলুম, মাঝিপাড়ায় একট! 
অঘটন ঘটে গেছে। অনেক রাত্তিরে সবাই তিননাথের 
মেলার শেষে ঘুমিয়ে পড়েছিল। বিভোর ঘুম। গাঁজার 
ঘুম, গানের ঘুম, জ্ঞানের ঘুম। ঘুমের মধ্যে কি হয়েছে, 
কেউ জানে না। ভোরবেলা উঠে চোখ কচলাতে কচলাতে 
সবাই দেখে__সাঁধুবাবা নেই । তার শিঙ্গা, ঝুলি কিছুই 
নেই। তিনি চলে গিয়েছেন, আর হরিহর মাঝির বিধবা 
বোন মতিকেও পাওয়া যাচ্ছে না। 

বামুলপাড়ায় কানাকানি, কটাক্ষ । এ পাড়ার লোক 
পি'পড়ের মত সারি বেঁধে মাঝিপাড়ায় চন্ল-_ব্যাপার কি? 


সবি ইইহ্বল্রগুগ্ডেল জ্বীন 


ই 
পাপা ন্পিপান্পিপা পা সা স্পা 
আমিও এলাম। হরিহরের বাড়ীতে কাল্মার হাট বসে 
গেছে। হরিহরের বুড়ো মা ভাঙ্গ! গলায় হরিহরকে বকছেন, 
আর মাঝে মাঝে হা-হুতাশ করছেন। “তিননাথের মেলা ! 
নিকুচি করি তোর তিননাথের। সর্বনাশ হল তো 
গালে চুণকালি পড়ল তো? হায়-হায়! ওরে আমার 
মতিরে! কেষ্টা, হীরুকে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করছেন 
আমাদের স্তায়রত্বমশাই, সাধু কোথা থেকে এসেছিল, 
কোথায় তার দেশ? ইত্যাদি । | 
হরিহর চুপ করে বসে আছে বাড়ার পাশে নদীর তীরে। 
উত্তরবাহিনী নীর্ণ-শ্োতা শীতের নদী উত্তর দিকে বয়ে 
চলেছে। উত্তর দিক থেকে শেষ শীতের বাত়াদ আসছে, 
নদীর বুকে ছোট ছোট অদংখ্য তরঙ্গ উজ্ানের দিকে 
চলেছে। হরিহর এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে, তার সন্ধানী 
দৃষ্টি নিয়ে সে দেখছে_স্বচ্ছ নদীর অ্রোতে উজান বেয়ে 
চলেছে এক ঝাকমাছ! ওই তরঙ্গ, ওই মাছ-_উজজান 
বেয়ে কোন্‌ দিকে চলেছে? 





কৰি ঈশ্বরগুপ্তের জীবন 
সঞ্জীবকু মার বন্থ 


উনবিংশ শতাব্দীর এক ছূর্য্যোগপূর্ণ কালে ঈশ্থর গুপ্তের আবির্ভাব 
হয়েছিল । ১৭৫৭ সালে পলাশীর যুদ্ধে নবাব পিরাজদৌ্গার পরাজয়ের 
সঙ্গ সঙ্গে ভারতে ইংরেজ শাদনের সুচনা হয়। বুটিশ শানে দেশ 
একদিকে যেমন রাজনৈতিক স্বাধীনত। ও অর্থনৈতিক শ্বনিভরত! হারায়, 
অন্যদিকে তেমনি তার পুরানো শিক্ষা-সংস্কতি ও জীবন দর্শনও ঘায় 
আমুল বদলে । এই যুগসক্কির কালে নুতন দামাজিক ও নৈতিক 
জীবনে দেশকে আত্মবিকাশের নেতৃত্বানেন রাজা রামমোহন রায়, আর 
সাহিতা ও সংস্কতি ক্ষেত্রে নেতারপে দেখ! দেন ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্। 
বাংল! সাহিত্যের যে প্রাচীন ধার ১*ম শতাব্দী থেকে চলে 
এসেছে, ভারতচন্দ্রেই তার শ্যে হয়। ঈশ্বরগুণ্ড থেকে সুর হল 
নৃতম ধারা । দেব-মাহাত্মা-প্রাবিত বাংল সাহিত্যে তিনি প্রথম 
আনলেন দেশ-মাহাত্বা। আদিরসগ্রধান বাংলা সাহিত্যে রুচিদন্মত 
হাস্তরদের প্রবতরনও তার কৃতিত্ব । কিন্তু এখানেই শেষ নয়, তিনি 
একদিকে যেমন ছিলেন সাহিত্য-শরষ্টা, অন্থদিকে তেমনি ছিলেন ভাবী 
সাহিত্যের 'সংগঠক। তার 'প্রতীকরে* বালো হাত মক করেছিলেন 
ধারা তাদের একজন হলেন দীনবন্ধু মিত্র, আর একজন হলেন বন্ধিম- 


চন্দ্র। শশ্বরগুপ্ত যে প্রতিভ! চিনতেন, তার এর চেয়ে বড় প্রমাণ 
আর কি হতে পারে? এছাড়! ঈশ্বরগুপ্ত আর একট। বড় কা্জ 
করেছিলেন_ঠার অব্বহিত পূ্ণবন্তী কবিদের রচনা ও জীবন বৃত্তান্ত 
সংগ্রহ ক'রে তিনি প্রভাকরে প্রকাশ করেছিলেন, যার ফলে ত 
বিলু্ডি থেকে রক্ষ! পেয়েছে। মাত্র উনপঞ্চাশ বছরের জীবনে এত্ত 
কাজ করেছেন খিনি, তিনি কত বড় ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভার অধিকারী, 
ত| বলে বোঝানো নিপপ্রয়োজন। কিন্ত কাল ধর্মে মানুষ ঈশ্বরগুপ্তকে 
ভুলেছে এবং তার জীবন ও রচনা আজ গবেণযার বিষয় হয়ে 
ধাড়িয়েছে। 

গুপ্ত কবি শুধু সাহিত্যিক ছিলেন না, তিনি সাংবাদিকও ভিলেন । 
বিদেশী শামনে ও সম্যতা-সংস্কতির অন্ধ অনুকরণের নিরদ্ধ, তমিশ্ার 
চাপে বাজ|লী তথা ভারত ঠার নিজন্ব সংস্কৃতি ও স্থাদেশিকতার কথা 
তুলেছিল। এখন আবার গুপ্তকবির মত যুগগ্রবর্তক ব্যকিগণের 
স্মরণের মধ্েই ভারতের নিজন্বজাম। ফিয়ে পাবার পন্থ। নিহিত জাছ্ছে। 
বিদেশী শাসনের প্রান্ত থেকে রাজ! রামমোহন, স্বামী বিবেকানঙ্গ, 
হুরেন্রনাখ, খমি অরবিন্দ, রবীন্্রনাধ প্রন্ভৃতি যে কজন মহমানয 


কি 


২৮ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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 হির্ভারতে ভারতী সংস্ব,তির পুণ্য কমগুলু হতে অস্ত বিতরণ করে 
এসেছেন, যে কমগুলু ভ!রতীয় সংস্ক তির হুধারমে পরিপূর্ণ করে এসেছেন 


যুগে যুগে গুগুকবির মত দৈবী-প্রতিভাদম্প্ন খবিগণ-ঠাদের অমৃত 
নিঃস্থদিনী লেখনী ও বাণীর দ্বারা | 

আজ ম্বাধান দেশে বিদেশী শাসকের বিকৃত ইতিহাল সংশোধনের 
দিন এদেছে। মিশনারী সাছেবর! বাংল! দেশের সাংস্ক তিক ইতিহাসে 
অগ্ঠায় দাবী করে গেছেন যে, বাঙ্গালীর সাহিতা তে দূরের কথা, 
ফ্যবছারিক গভও ছিল ন!। যাঁকিছু ছিল তা অশিক্ষিত জনগণের 
পাঁচালী বা ছ্ড়।। তাঙাই নাকি প্রথম বাংল! গগ্ভ প্রণয়ন করে 
্ররামপুরে মুদ্রাবস্ত্রের হাক প্রকাশিত করেন। অনত্যের অপমান ঘটিয়ে 
প্রকৃত সত্য উদধাটনের দিন এসেছে। কারণ মিশনারীদের পূর্বে 
ঝামরাম বনু প্রথম বাংল। গঞ্পুস্তক রচনা! ও প্রকাশ করেন, এ 
বিষয়ে আমি গত ১১ই জানুয়ারী ১৯৫৯ সাল যুগান্তরে “রামরাম বন 
দ্বিশত বাধিকী” প্রবন্ধে আলোচনা করেছি। রামমোহন রায় ও ঈশ্বর 
গুপ্ডের অতি সুললিত ব্যবহারিক গঞ্ের প্রচলন ছিল । 

প্রাচীন বাংল! লাহিত্যে যখন ভাষা ও ভাবের বন্ধ্যাত্ব, তার প্রাণ- 
গল্লার শ্রোত-প্রবাছকে রুদ্ধ করেছে, যে দিনের রদপিপাহ্থ বাঙ্গালীগণ 
বাংলার নিষ্প্রাণ সংক্ষ তির প্রতি বাধ্যতামূলক বৈমুখ্য অবলম্বন করে 
পাশ্চাত্য সংস্ক তির প্রতি মুখ ঘুরিয়েছে--সেই দিনের সেই সন্ধিক্ষণে 
ঈশ্বরগুপ্তের আবির্ভাব। বাংলা দেশের কথাশিল্পের এই তমদাবৃত 
পটভূমিকার় আকম্মিকভাবে ইঙ্গ-বঙ্গ কলেজ প্রাঙ্গণে শুনতে পেলাম 
কলেজী'য় কবিতার গুঞ্জন, সে দিন মুখর কলকাকলীর রূপ পেল, সেদিন 
বাংলা সাহিত্যের দিবালোকিত প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে ঈখর গুপ্ত বঙ্গ সংস্ক তির 
পুনজীবন ব্রতের উদ্বোধনের মন্ধল্প করলেন। নশ্বর গুণের সারা জীবন- 
ব্যাগী সাধনায় এই ব্রতের সাড়ম্বর উদ্যাপন চলেছে। গগ্যে ও পদ্থে, 
গানে ও গাধায়, পড়ায় ও ছড়ার, ব্যঙ্গে ও বিদ্রপে তার দীপ্ত শানিত 
গ্রতিভ! সমগ্র বাংল! সাহিত্য রূপে ও রলেঃ ফলে তত ফুলে পল্পবিত করে 
তুলেছিল। 

ঈশ্বর গুপু দেশে শিক্ষণ বিস্তারের জন্থ আপ্রাণ চেষ্টা করে গেছেন। 

শিক্ষার জন্ত ও শিক্ষামূলক পুত্তক রচনার জন্য একবার বেথুন সাহেব 
তাকে যে অনুরোধ করে পত্র লেখেন তা এখানে উল্লেখ করলাম £-- 
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উল্লিখিত পত্র থেকে বোঝ| যায় তখনকার ্রিনে ইংরেজ শিক্ষাবিদয়! 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিভাকে স্বীকার করে নিয়েছিলেন বলে ঠাকে দিয়ে 
শিক্ষামূলক পুস্তক রচনার জন্য বেথুন সাহেব এই চিঠি পাঠাইয়াছিলেন । 

আমর!1 যদি বিভিন্ন দেশের নাহিত্য ও সমাজের ইতিহান আলোচনা 
করি তবে দেখতে পাব, নিতান্ত অকারণে আমাদের প্রবহমান জীবন 
ধারায় বিপর্যয় ঘটিয়ে, সমুদ্র গর্ভে জলোচ্ছাীদের মত কখনও কখনও 
এক এক জন লোকের আবির্ভাব হয়। ইতিহাসের ধারবাইিকত! বা 
ক্রমবিকাশের সহিত ধাদের কোনও প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই, গ্রহ-উপগ্রহ 
পরিব্াগড নিয়মতান্ত্রিক সৌরমণ্ডলে ধূমকেতুর আবির্ভাব তিরোভাবের 
সহিত ধাদের অভ্যুদয় ও তিরোধানের তুলন। কর! চলে। বাংল 
সাহিত্য ক্ষেত্রে ঈশ্বরচন্দ্র গুগ্তকে এইরূপ প্রাকৃতিক বিপর্ধয় বলে মনে 
হতে পারে । কিন্তু একটু গভীর ভাবে চিন্ত করলে আমর! বুখতে 
পারব, বাংলাদেশের সাহিত্য-মমাজে গুণ কবিয় আবির্ভ।ব আশ্চর্যা ছিল 
না। তিনি নুতন ও পুর়াতনকে অব্যাহত রেখে নৃতনের জন্ত পথ নির্ঘাণ 


1580101)811006 9001)50, 


« ফান্তন--১৩৬৬ ] 


করেছেন। ছুরগম পার্ববচ্য প্রদেশের চিহ্-পরিয়হীন ফঞ্থধারাঁকে তিনি: 


আপন বক্ষ বিদীর্ণ করে গঙ্গোত্রীর মত আলো-বাহাসের রাজো প্রবাহিত 
করেছিলেন বলে মধুহুদন-বিহারীলাল-রবীন্দ্নাংথর সাধনা ও সিদ্ধি 
সম্তব হয়েছে এবং অন্য দিকে কবি ও শিল্পী ভারতচন্ত্রের কবিটগ -পাচালী- 
হাফ-আখড়াইয়ের খিড়কি-দ্বারে যে মন্ত্রমহীন গ্রাম্যনায় বাংল। কবিতার 
অপমৃত্যু হতে বসেছিল, ঈশ্খয গুণের চেষ্টায় ত| প্রঙ্বম্য নমারোছে উন্নীত 
হয়ে দর রাজপাটে নবজীবন ও মুক্তি লাভ করেছে। 
ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন খাটি বাংল! দেশের কবি, এহ জগ্ঠ ঠিনি আমাদের 
কাছে ম্মরণীম। ভার জীবন ও কাব্য পড়লে বাংল! সমাজ ও সাহিত্য 
জীবনের যুল কেন্দ্রটি. আমর! বুঝতি পারব। এই কেন্দ্র হতে আমর! 
বের হয়ে নান! ঘাত-গ্রাতিঘাতে বর্তমানে কিছু হয়েছি বলে পুরানে! 
ধারার সঙ্গে যেগহৃত্র খুজে পাচ্ছি না, অথচ গাহায় জাবনের ক্রমোনাতির 
জন্য এই সুত্র খুঁজে বের করা বিশেষ গ্রয়োগন। 
ঈখর গুপ্ত বিশ্বৃত হওয়ার কার্ণ--মাইকেল মধুহদন দন্তু। এ 

বিনয়ে বস্কিমচন্জর লিখেছেন £-১৮৫৯।৬০ সাল বাঙ্গল| সাহিতো চির- 
স্মরণীয়--উহ! নৃতন পুরাতনের সন্ধিন্থল। পুরাণ দলের শেন কৰি 
সশ্বরচন্্র অস্তমিত, নুতনের প্রথম কবি সধুহুদনের নবোদয়। পঙরচন্দ 
গাটি বাঙ্গালী, মধুচ্দন ডাহা! ইংরেজ ।” দেই ইংরেজীয়ানার মুগ "ডাহা 
ইংরেজের” নিকট “খাটি বাঙ্গালী” পরান্থ হয়েছিলেন। তবে ১৮৬৬ 
মালে মধুহদন “চতুন্দশপদী কবিতাবলী“ পুস্তকে গর গুপ্ত মগ্ধে খে 
প্রশস্তি কবিতা লেখেন তা এখানে উল্লেগ করলাম । এটাই মাইকেলের 
ঈগর গুপ্ত সম্বন্ধে একমাত্র রন! ১ 

শ্রোত:-পথে বহি যথা ভীষণ ঘে!বণে 

ক্ষণ কাল, অল্লারুঃ পয়োরাশি চলে 

বরিষার জলাকারে ; দৈব-বিডন্বনে 

ঘটিল কি নেই দশা সুবর্গ-মঙ্গলে 

তোমার কোবিদ বৈদ্য ! এই ভাব মনে হয় 

নাহি কি হেকেহ তব বান্ধবের দলে, 

তব চিতা-ভন্মরাশি কুড়ায়ে যতনে, 

স্েহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার তলে? 

আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রধামে 

জীব তুমি; নান! খেলা খেলিল! হরযে ; 

ঘমুন! হয়েছ পার; তেই গোপগ্রামে 

সবে কি ভুলিল তোম1? ম্মরণ-নিমেষে, 

মন্দ-্বর্-রেখ|-সম এবে তব নামে 

দাহি কি হেজ্যোভিঃ, ভাল ম্বর্ণের পরশে ? 
মাইফেলের এই উক্তি হতে বোঝ! যাঁয় কত দরদ দিয়ে তিনি 
গুপ্তকে জেনেছিলেন ৷ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের উপরোক্ত উক্তি যেন কেমন 
থাপছাঁড়। মনে হচ্ছে । অবশ মাইকেল যদি কখনও ঈশ্বরগুপ্ত সমন্ধে 
অবহ্ল! প্রকাশ করে থাকেন তবে তার নিশ্চর একট! অস্তনিহিত 
কারণ আছে। অবগ্য এই মটা! আমার নিজথ মত-মাইকেল ষে 


ঈশ্বর- 


৭ 


কনর উল হল ভ্ীত্রন 


কোন কারণে হোক-হিন্দুধশ্ম ত্যাগ করে তুষ্ট ধর্দা প্রহণ করেম এবং 
ইংরেজের আ্াচারব্বহার রীতিনীতি তার দিন দিন খুব প্রিয় হয়ে 
উঠে। কোন মানুষ যখন নিজের ধন্ম তাগ করে তার পূর্ধে তার 
মণে যেক্সোভ ও বিদ্বেষ সষ্টি হয় দেই ক্ষোভ-চঞ্চল অধ্যায় মানুষকে 
ধ্ুট়াত করে। কাজেই তিনি ঈশ্বর গুপ্তক ভাল চোখে দেখধেন কি 
করে-কারণ প্রশ্বর গুপ্ত হিলেন গোড়া হিন্দু, আর মাইকেল হলেন 
গৌড়! খুঈান। সেই মময় শশ্বর গুপ্ত 'নংবাদ প্রভাকরের' পাতায় 
পাতায় ইংরেজদের 
সম্বন্ধে নানারাপ বাঙ্গ-বিদতপর কবিঠা লিপ দেশবাসীর মনে দেশাজ্ম- 
বোধ জাগাবার চেষ্ট। করেছেন, কাগেই মাইকেল খুান হয়ে কি করে 
»খর গুপ্তের প্রতিভার সঈথ্যাতি করবেন। এ কাজ যে মাইকেলের 
পঙ্গ সম্থব নয় ত। ভৎকাপীন পরিবেশ অনুযায়ী একটু চিন্তা করলে 
ভা তিনি সামা) কয়েক লাইন কবিতার মধ্য 
দিয়ে ঈশ্বর গুপ্ুকে মে মন্মান দিয়ে গেছেন ত বাথ বলতে হষে | 

পৃবেবেঠ বলেছি হঙ্বর গুপ্ত দাংবাদিক ছিলেন। কাজেই এধার 
তর সাংবাদিকত। নিয়ে আলোচনা করা ষাক। 'সংবা-প্রতীক্কর' 
ঈশ্বর গু:পুর আর এক অক্ষয় কীর্ভি। বাংলা ভাষায় সব্বপ্রথম দৈনিক 
নংবাদ-প্রভাকর, প্রথমে ইহা সাপ্তাহিক রাপ প্রকাশ হয় ২৮শে 
জানুয়াপী ১৮৩১ সালে। পত্রিকাটির প্রথম পুগার উপয়ের দিকে দুইটি 
শ্লোক লেখা আছে। শোক দুইটি সংস্কতি কলেজের অলঙ্কার শান্জের 
অধাপক প্রেমচন্র তকবাগীণ কত্তুকি রচিত। ঞোক ছুটি শিল্পে উদ্ধত 
করলাম 27 | 


ইংরেজের বিরাদ্ধে জমাগত লিখে চলেছেন। 


বুন্বাত পর! যায়! 


॥ মাংম্নস্তামরস প্রভাকর$ সদৈব সর্ব্বেমু সমগ্রভাকর: ॥ 

॥ উদেতি ভাগৎ সকলাপ্রভাকরঃ সদর্থলম্[দরনব প্রভাকর?ঃ ॥ 
॥০*০॥ নন্তং চত্্রকরেন গিন্নমুকুলেশিন্দীবরেঘু স্কচিদত্রা তভ্রা মনন- 

তন্ত্রমীযদ মৃতং পাতা ক্ুধাকাতরাঃ ॥০০০॥ 
প্রতাকর করপ্রোতিম্ন পছ্োদরে শচ্ছন্দং 
দিবনে পিবস্ু চতুরগবান্তদ্ধিরেষ! রমং ॥৭*০॥ 


॥০০*॥ অগ্যোগ্ঠদ্বিমল 


মংবাদগ্রভাকর প্রকাশে ঈশ্বরচন্দ্রের সাহাষ/কারীা। ছিলেন পাথুকিয়া- 
ঘাটার গোগীমোহন ঠাকুরের পৌত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জোষ্ঠ পুত্র 
যোগেক্রমোহন ঠাকুর। ধোগেজীমোহন ছিলেন ঈশ্বরচন্দ্ের সমবয়ন্থ 
এবং ভার কবিতার গুণগ্রাহী | তারই ব্যয়ে “সংবাদ-প্রহাকর' প্রথমে 
চোরাবাগানের একটি ছাপাগানা হতে ছাঁপ| হয়। কয়েক মান পরে-- 
১২৩৯ সালে শ্রাবণ মাসে ঠাকুর বাড়ীতে 'দংবাদ-প্রভাকর' ছাপার জন্ত 
একটি ছাপাখানা স্থাপিত হয়। কিন্তু ১২৩৯ সালে যোগেজমোছন 
ঠাকুরের মৃড্াতে কিছুদিনের জন্য 'সংবাদ-প্রভাকর' প্রকাশ বন্ধ হয়ে 
ধায় এবং ঈশ্বর €প্ত9 ইহার মাস তিন আগে প্রভাকরের সহিত সম্পর্ক 
ত্যাগ করেন । সমাচার চক্জিক।' তখন লেখেদ-_. কট 
***প্রতাকর উদয়াবধি গত মাঘ (১২৩৮ ) পধস্ত যিগক্ষণ' ঝাপে 
ধর্দ পক্ষ ছিলেন, তৎপরে গু মহাশয় এ পত্র পদ্দিত্যাগ কঙিলে 


ই রং 


 শ্রভাকয়ের খর করের কিঞিৎ হাস হইয়াছিল, ফলত; তৎকালেই ধর্ম 
পভাধাক্ষদিগনে কিঞ্চিৎ কটাক্ষ করিয়াছেন। যাহা হউক তথাচ 
গ্রভাকর একেবারে ধর্মদ্বেধী হন নাই, কেন ন! ধর্মাশ্রয় করিয়া জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এইন্ষণে এ প্রতাকর প্রান্ম এক বৎসর চারি মাস 
বন্ধ হইয়া ৬৯ সংখ্যক কিরণ প্রকাশ করিয়া গত ১৩ই জো্ঠ শুক্রবার 
অন্তাচল-চুড়াবলঘ্বন করিয়াছেন - আর তাহার দর্শন হওয়। ভার'** 
কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের চেষ্টায় চার বছর পরে ১০ই আগষ্ঠ ১৮৩৬ সালে 
(২৭শে শ্রাবণ ১২৪৩ সাল) 'সংবাদ-প্রভাকর' পূনরায় প্রকাশিত হয়। 
তবে এবার মাতাহিক রূপে নয়, সপ্তাহে তিনবার রূপে । তখন 
ঈশ্বর গুপ্ত লিখলেন 2 
«১২৪৩ সালের ২*,শ শ্রাবণ বুধবার দিবসে এই প্রভাকরকে 
পুনর্ববার বারত্রগিয় রাখে প্রকাশ করি তথন এই গুরুতর কার্য সম্পাদনা 
ফরিতে পারি আমাদিগের এমন সম্ভাবনা দিল নাঁ। জগদীম্বরকে 
চিন্ত। করিয়া! এতৎ অনমসাহমিক কর্মে প্রবৃত্ত হইলে পাতুরেঘাটা- 
নিবাসী সাধারণ মঙ্গলাভিলাষী বাবু কানাইলাল ঠাকুর তদমুজ বাবু 
 গোপালচন্ত্র ঠাকুর মহাশয় যথার্থ হিতকারী বন্ধুর শ্বভাবে ব্যয়োপযুজ 
বহুল বিত্ত প্রদান করিলেন এবং অগ্তাবধি আমাদিগের আবশ্তক ক্রমে 
প্রার্থন। করিলে তাহার! সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রাট করেন ন1।” 
| ( দংবাদ-প্রভাকর', ১লা বৈশাখ ১২৫৩) 
তিন বছর এইভাবে “সংবদ-গ্রভাকর' চলার পর ১৪ই জুন ১৮৩৯ 
নাল (১ল! আধাঢ় ১২৪৬ সাল) হতে দৈনিক সংবাদপত্রকূপে পরিণত 
হয় এবং তখনকার দিনে এই কাগঞ্জ খুব উচু দরের বাংলা! নংবাদ- 
পত্র হিসেবে গণ্য হ'ত। বক্কিমচন্্র, দীনবন্ধু প্রভৃতির লেখ! এই কাগজে 
প্রকাশ হত। ধনবন ও বিশ্তব'ন লোকের! ইহার পৃষ্ঠ-পোধক ছিলেন। 
বাংল গন্ভ-রচন। রীতি গ্রভাকরের আদশে পরিবর্তন হয়| এ সম্পকে 
বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন 2 
“নিত্য নৈমিত্বিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটন!। এ 
সকল যে রলময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা গ্রভাকরই প্রথম দেখায়। 
আজ শিখের যুদ্ধ, কাল পৌষপার্বণ, আঞ্জ মিশনরি) কাল উমেদারি। এ 
সকল যে সাহিতোর অধীন, সাহিত্যের সামগ্রী, তাহ! প্রভাকরই 
গেখাইয়াডিলেন। আর ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কাত্তি ছাড়া গ্রভাকরের 
 শিক্ষানবিশর্দগের একট। কীত্তি আছে। দেশেয় অনেকগুলি লব্খ- 
প্রতিষ্টিত লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবিশ ছিলেন ।” 
ঈশ্বর গুপ্তের ৭আর একটি বড় গুণ ছিল তিনি ছাত্রদের উৎনাঁহ 
দিতেন। যুবশক্তিকে ঠিক পথে পরিচালন! করতে পারলে দেশের অনেক 
উগ্নতি হযে--এই ধারণ| নিয়ে তিনি যুবকদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন 
এবং সাহিতাও শিক্ষা বিস্তারের জন্য তাদের সহযোগিত। কাঁমন! করতেন। 
বর্তমানে প্রাচীন কবিওয়ালাদের গান ও কবিত| আমরা যে সকল পুস্তুকে 
দেখতে পাই তার প্রা পনেরো আনাই ঈশ্বর গুপ্তের সংগ্রহ। এই 
কাজে তিনি বহু অর্থও সময্প বায় করেছেন। এর জন্তু তিনি বাংল! 
দেশের হিভতিপ্ন“স্থাদে জদণ করেছেন। এই সম্পর্কে ঈদ্বর গুপ্ত ১২ই 


ঘা ন্রতব্বঞ 


3 এ বিজিত 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, এ সংখ্যা | 





জানুয়ারী ১৮৫৫ সালে (১লা মাঘ ১২৬১ সাল) 'সংবাদ প্রভাকে' 
প্রাচীন সম্বন্ধে লেখেন ১ | 

“প্রাচীন কবি''আমরা বছুকালাবধি নিয়ত নিকর চেষ্টা ও প্রচুর 
প্রমতে প্রকর পরিশ্রম পুরঃসর এ পর্যন্ত যাহ! সংগ্রহ করিয়াছি) তাচার 
অধিকাংশ পত্রস্থ করিয়াছি, 'ক্রমে করিতেছি এবং ক্রমে ক্রমে আরে 
প্রকাশ করিব, কিছুই গোঁপন রাখিব ন!। 
ততই মুদ্রিত করিব। 

আমরা পূর্বে ৬গামপ্রসাদ সেন, *রামনিধি গুণ অর্থাৎ নিধুবাবু, 
৬রামবন্থ, ৬নিতাই দান বৈরাগী ও ঠাহার সাহাধ্যকারিগণ। ৬হক 
ঠাকুর, এঅজু গেদাই, গজল গু'ই, কৃষ্ণ মুচী ও লালুনন্দলাল প্রস্তুতি 
কতিপয় মৃত কবিকে কীন্তির মহিত সজীব করিয়াছি । অগ্ঘ আবার 
৬রাম নুসিংহ ও এলন্ম্রীকান্ত বিশ্বাসকে জীবিত করিলাম, ইইর| এই 
বিশ্ব বিজনে অমর হইয়া বিচরণ করিবেন ।**৮ 

'সংবাদ-প্রভাকর' কাগজে যে কয়জন কবিওয়ালাদের জীবনীও 
রচন! প্রকাশ হয়েছিল তার মধ্যে কয়েকটির তালিক! নিয়ে উদ্ধত 
করলা :-_ | 


ঘে উপায়ে হউফ ধত পাইব 


কবিরঞজন রামপ্রসাদদ সেন *** ওলা আশ্বিন, ১লা পৌষ, ১ল| মান 


১২৬* সাল। 

১ল| শ্রাবণ ১২৬১ সাল। 

১ল! আশ্বিন, ১লা| কাত্তিক, ১৪! 
অগ্রহায়ণ, ১২৬১ লাল। 

১লা অগ্রহায়ণ ১২৬১ সাল। 


এরামনিধি গুপ্ত ( নিধুবাবু ) 
৬পরাম (মোহন) বহু 


৬নিত্যানন্দ দল বৈরাগী 
৬হর ঠাকুর ***. ১লা পৌঁষ ১২৬১ সাল। 
৬রাম। নৃসিংহ ও লক্ষ্রীকান্ত বিশ্বানা ১ল| মাঘ ১২৬১ সাল। 

( সাহিত্য সাধক চরিতমাল! হইতে উদ্ধত) 


সংবাদএ্রভাকর ছাড়া ঈখর গুপ্ত আরে! কয়েকথানি পন্রিক। প্রকাশ করেন। 
১২৩৯ সালের ১৯ই শ্রাবধ আন্দুলেয় জমীদার জগন্নাধপ্রসাদ মল্লিকের 
মাহায্ে তিনি দেংবাদ-রত্রাবলী' সাপ্তাহিক সংবাদপত্র হিসাবে প্রকাশ 
বরেন। এ সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত নিজেই লিখেছেন £-_ 

“বাবু জগন্নাথপ্রলাদ মল্লিক মহাশয়ের আনুকুল্যে মেছুয়াবাজারের 
অগ্তঃপাতী বাশতলার গলিতে 'সংবাদ রত্বাবলী' আবির্ভূত হইল। স্থেশ 
চন্দ্র পাল এই পত্রের নামধারী সম্পাদক ছিলেন। ঠাহার কিছু রচনা- 
শক্তি ছিল ন[। প্রথমে ইহার লিপিকার্ধয আমরাই নিগ্পন্ন করিতাম! 
রত্তাবলী সাধারণ সমীপে দাতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল । আমরা তৎকশে 
বিরত হইলে, রঙ্গপুর ভূম্যধিকারী সভার পূর্বতন সম্পাদক ৬রাজনারায়ণ 
ভট্টাচার্য সেই পদে নিধুক্ত হয়েন।--('দংবাদ-প্রতাকর”, ১লা বৈশাখ 
১২৫৯। | 

'সংব্যদ রত্বাবলী, ১ বৎলর ৮ মান ৩ দিন পর্যন্ত স্থায়ী হয়েছিল 
১৮৩২ সালের ২৪শে জুলাই এর প্রকাশ বন্ধ হয় এবং ১৮৪৬ সালের 


২০শে জুল তারিখে ঈশ্বর গুণ প্রজাকর ছাপাখান| "হতে “পাবগুগীড়ল, 


ফাস্তুন--১৩৬৬ ] 
৮পাাস্াাাচ্পস্্মসপ্স্ম্যগাপ স্থল সহ স্বাস্হ্য বাপ _স্্ 
নামে আর একখানি দাপ্তাহিক পত্রিক! প্রকাশ করেন। এই সম্পর্কে 
ঈশ্বর গুপ্ত লেখেন $-- 

“১২৫৩ সালের আধঘ।ঢ় মাসের সপ্তম দিবস গ্রভাকর ষান্ত্র পাঁষগু- 
শীড়নের জন্ম হইল। ইহাতে পুর্বে কেবল সর্ধবগন-মনোরপ্রন প্রকৃষ্ট 
্রবন্ধপু্ প্রকটিত হইত, পরে ৫৪ সালের কোন বিশেষ হেতৃতে 
গাষগুপীড়ন, পাষগুলীড়ন করিয়া, আপনিই পাষণ্ড হস্তে গীড়িত হইলেন। 
অর্থাৎ ীতারাম ঘোষ নামক জনৈক কৃতদ্ব বাজি, যাহার নামে এই পত্র 
প্রচারিত হয়, সেই অধান্সিক ঘোষ বিপক্ষের সহিত যোগদান করতঃ 
সালের ভাদ্র মানে পাষগুগীড়নের হেড চুরি করিয়। পলায়ন করিল, 
হতরাং আমাদিগের বন্ধুগণ তত্গ্রকাশে বঞ্চিত হইলেন। এ ঘোষ 
টক্ত পত্র ভাস্করের করে দিয়! পাথরে আছড়াইয়া নষ্ট করিল ।” ("সংবাদ 
প্রভাকর', ১ল| বৈশাখ ১২৫৯) 

তৎকালীন 'সংবাঁদভাক্করের' সম্পাদক গৌরীণস্কর তর্কবাগীশ ও 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রবল বিবদ সরু হয় এবং ঈশ্বর গুপ্ত 'পাযগুগাড়ন' ও, 
গৌরীণস্কর 'রসরাজ' পত্র অবলম্বনে কবিত। যুদ্ধ আরস্ত করেন নিজ 
নিজ পত্রিকায় এবং ক্রমাগত পরম্পর প/ম্পরূক কবিভার মাধামে 
নিন্দ। করতে শুরু করেন। কিছুদিন পর 'পাধগুগীড়ন' প্রকাশ ব্গ 
হয়ে যায় এবং ১২৪৪ সালে ভাদরমাসে সংবাদ মাধ্রগান' নামে আর 
একখানি সাপ্তাহিক ঈশ্বর গুপ্ত প্রকাশ করেন। এই পত্রিকাটি ঈশ্বর 
গুপ্তের মৃত্যুর পর ১ বছর পর্যন্ত বের হয়েছিল, পত্জিকাটির শিরোনামায় 
নিম্নলিখিত শ্লোক লেখ! থাকত । 


গ্রচণ্ড পাষণ্ড তরু প্রন; | সমস্থ লোক মনোহনুরগীনং 
সদাসদালোচন লোচন!ঞীন; | প্রকাশিতে সংপ্রতি সাধুরঞ্জনঃ॥ 
॥+। গ্রচণ্ড পাষগুরাপ তরুপ্রভগ্তান। সমস্থ সঙ্জনগণ মানস সরঠীন | 
॥*॥ যদ। সৎ আলোচনা লোচন অগ্লন। সম্প্রতি গ্রকাশ হল এ 
সাধুরঞীনঃ ॥ 


'সংবাদ সাধুরঞ্নে ছাত্রদের কবিতা ও প্রবন্ধ বেশি প্রকাশ হত। এই 
ভাবে তিনি ক্রমশঃ ছাত্রদের মধ্যে একটি জেখক-গোর্টা তৈরী করেন। 
কিছুদিন পরে এই পাত্রকার ভার ঈশ্বর গুপ্ত ভার জ্ঞাতি জাভা নদকৃষঃ 
রায়ের উপর ছেড়ে দেন এবং তখন থেকে নবকৃষেঃর নাম সম্পাদক করে 
প্রকাশ হত। 

এতক্ষণ আমর! বিভিন্ন পত্র-পান্ত্রক। সম্পাদন ও 
ঈশ্বর গুপ্তের সাংবাদিকত| সম্পর্কে আলোচনা করলাম, এইবার 


গ্রকাশের মধ্য দিয়ে 
ভার 


করি উইস্রগওগ্ডেল আজীবন 





ইশ 





্রস্থাবলী সম্পর্কে আলোচনা করব। তিমি বাংল! দাহিতাকে কি পরিণাম, 
সমৃদ্ধ করেছেন ত| নিয়ের ভালিক| হতে বুঝ| যাষে। তিনি নিয্লিখিত 
বই প্রকাশ করেন £-- | 

(১) কালীকীর্ন, ইং ১৮৩৩। পৃঃ ২৭ এই নসর ঈশ্বরগুপ্তে় 
প্রথম রচন| | 
ইং ১৮৫৫। পৃ ৬১। (৩) প্রবোধ প্রতাকর, ইং ১৮৫৮ পৃঃ ১২২ (৪) 
হিতগ্রভাকর, ইং ১৮৬১, পৃহ ১৯২। (৫) মচাকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপু 
মহাশথের বিরচিত কব্তাবধলীর সার সংগ্রহ, ইং ১৮৬২, (৬) বোধেন্দ- 
বিফ।শ (নাটক) ইং ১৮৬৩, পৃঃ ১৪*। (৭) সত্যনারায়ণের ত্রতকথ|। 
ইং ১৯১৩, পৃঃ ১২। 

হ্বাদেশিকতা, সংবা দক ঠা ও সা হত রচন। ছাড়া ঈশ্বর গুপ্তের মধ্য 
মানবিকতা ছিল প্রবল। মনুযু-বধ সম্পর্কে ভার একটি উক্তি এখানে 
উদ্ধত করলাম ১ 

“যে মনুষ্বের অর্থ দ্বারা ক্ষুধা তুবের ক্ুধ। এবং তৃফ্চাতুরের তৃষা নিবারণ 
ন| হইল, নে মনুষ্য মনুষাই নহে; সশ্বজীতীয় ধর্মরক্ষার বিষ্ভার 
আলোচনার জন্য যে মনুষা যতীন না হইল, সে মনুষ্য মনুয়াই নহে) যে 
স্বদেশের ন্বাবীন চা স্থাপনের প্রতি অনুরাগী ও উৎ্দাহী ন! হইল, সে মগুদ 
মনুঘাই নহে ।৮***মনুষ্য ঠাহা,কই বলি? যিনন প্রেমরাপে হ্মন্ধার। মনের 
শরীর গোভিত করেন; মনুষু ঠাহাকেই বলি, দ। ধার মনের অলঙ্কার 
হইয়াছে ; মনুষ্য ভাহাত$েই বলি যিনি স্বদেশীয় লোকের কল্যাণার্থ অত্যন্ত 
অনুরাগী; অপি মনুষ তাহাকেহ বলি, বিন স্বঈাতীয় ধর্ম ও শাগ্রের 
টন্নতির জন্ত প্রঘত্র করেন এবং স্বদেশের স্বাধীনতার প্রতি বিশেষ, দুষ্ট 
রাখেন ।” (সংবাদ প্রভাকর ১লা বেশাখ, ১২৫৫) 

ঈখর গুপ্তর জীবন বৃত্থান্ত আলোচন। করতে গেলে একট প্রবন্ধে ত| 
শেম কর! যাবে না তবে দীর্ঘদিন পরে ঈশ্বর গুগ্কে স্মরণ করার জন্য 
বেগ ২।৩ বছর ধরে বাংল! দেশের শানাস্থানে তার সন্বপ্ধে আলোচনা- 
সভ।, প্রবন্ধ লেখা ইতাদি বছ কিছু হযেছে--নবচেয়ে উল্লেখষোগা বাংলা- 
দেশের খাভনাম! বাকিদের নিয়ে একটি জয়গ্্বীউত্লধ কমিটি গঠিত 
হয়েছিল । চারা বছ সভ।সমিতি ও গ্রচার করেছেন এবং “ঈশ্বর গুপ্ত স্বারক 
গ্রন্থ” ও তার অপ্রকাশিত ছবি বের করেঠারা সমগ্র জাতির নানার 
এছাড়। দপ্প্রত প্রেনডেন্সী কলেজের বাংলার: অধ্যাপক 
ভবভোধ দত্ত "ঈগ্বর গুপ্ত রচিত করিজীবনী” নামে একটি সংস্কলন প্রকাশ, 
করে সাহিত্যানুরাগী পাঠকদের মহৎ উপকার সাধন করেছেন। আল | 
তার ্মদিনে আমরা সার জীবনকে শ্মরপ করি। 


এবং 


হায়েছেল। 








(২) কবিবর ৬ভারতচন্ত্র রা গুণাকরের জীবন বৃত্তান্ত। 





( পর্বপ্রকশঙতের পর) 


৩৮ 
তুরঙ্গম 


শিখ সর্দারের ভাবুতে কংক্কষণ থুমিয়েছিলাম জামিনা। কখন এসে 
অমিত আর জগজীবন ডেকেছে জানিনা । “চলুন, উঠন। ওদিকে 
বিছান! তৈরী করে রেখেছি। ভাল করে শোবেন চলুন ।” 

ঘুমে টলতে টলতে ওদের সঙ্গে লীদারের ধার পর্যন্ত গেলাম। 
একট! ছোট কাঠের বাড়ী, আমেরিকান লগ.হাউন কেবিন বলতে য। 
বোঝায়। বনবিগ্াগের কর্মচারীদের আস্তান। গোছের। রক্ষণাবেক্ষণের 
জঙ্ত একট! চৌকিদার আছে। একখানা ঘর। একটা কোণ হে 
আমি শুয়ে পড়লাম। কী ঘুমই তখন পেয়েছে । 

এতবড় দাঁয়িত নিয়ে বেরিয়েছিলাম। প্রকৃতির বিপক্ষে দলের 
বিপক্ষে, কাখীয় সরকাযের পক্ষে এ দায়িতব। তার ওপর ধাকাও 
কমযায়নি। প্রথমেই বেণুর মেই পড়ে-যাওয়। বরফের খাদে, তারপর 
অসীতের নদ্দীতে হাবুডুবু খাওয়া, গুপ্াজীর বার বার পড়ে যাওয়া) 
অমরনাথ খাড়ির মধ্যে সেই সঙ্বীর্ণ পথ পার হওয়া ; ফেরার পথে 
পথ হারিয়ে বরফের মধ্যে ঘুরে বেড়ানে।, আর ঘোড়াশুদ্ধ ধ্বমে 
যাওয়া, অবশেষে ভুগাইল গড়িয়ে গড়িয়ে জমাট নদীর ওপর দিয়ে 
পার হয়ে ফের! 1--এসবই তো নীরবে সহ! করে যেতে হয়েছে। এখন 
চন্দনবাড়ী পৌচাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাই অবসাদ আক্রমণ করেছে। 

কোটেশ্বর, অসিত আর জগজগীবন মিলে শেষ দফা খিচুড়ি রাধলো। 
আমায় যখন গেতে ডাকলো রাত তখন কটা জানিনা । মাথার যন্ত্র! 
অনেকটা কমে গেছে। খিদে জোর পেটেছে। থিচুড়ি খাওয়। গেল। 

এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম ঘরে একজন অপর কেউ আছেন। সঙ্গে 
ভার একটি কিশোর তৃঁতা। বিষন চনান কপাহি--বাড়ী বুলন্দশর, 
_্রিটায়ার্ড সাব ভেপুটী কলেক্টর। বিপত্বীক--সস্তানাদি নেই। মাঝে 
মাঝে বেড়াবার সথ চাপে, বেরিয়ে পড়েন। এবার সখ হয়েছে অমর- 
নাথ যাধার। সঙ্গে সন্ত সংসারটী। তোষক, ঠিনাট বালিশ, লেপ, 
কম্বল, জোড় তিনচার জুডো, লাঠি, ছড়ি, ছাতা, টুগী, শ্াাট, পাইপ, 
হ'কো, পানের ডিবে, পানসাজবার সরগ্রাম, মোরাদাবাদী পিকদানী-_ 
কত বলবে।। “আমি মশাই যখন বেরুই য| কিছুকে নিয়ে আমি মধ- 
টুক নিয়েই বের হই। বউ নেই, ছেলেপুলে নেই। যদি মরি এই 
শালাই নেবে। তাই ভয় হয় শাল! হঠাৎ মেরে ন! প্রেল।..*(কিশোর 


২৮৮ 


তৃত্য লাখন্‌ হাসছে মৃদু স্ব আর কলিঝায় ফু' দিচ্ছে আগুনটা জোর 
করার জন্য ) ভাবছি অমরনাথ যাবো। গাঁঠে ব্যথ! আছে। আছে 
ধীরে ধীরে যাবো । আর যদি শ্রান্ত হয়ে 
পড়ি অমনি কোথাও আন্তানা গাড়বো। কদিন আর লাগবে? 
সবার লাগে তিন দিন, আমার নয় ছয়দিন লাগবে। সাব-ডেপুটী 
ছিলাম বটে, কিন্তু সবাই জানতে। আমিই কালেবটর। এতো প্রতাপ 
ছিল-রিটায়ার করেছি বছর দশেক তবু স্বাস্থ্য দেখেছেন? আর 
এই আর্জ-থেমে না থাকার ইচ্ছা-আরে লাখন্‌্-_-পান দেনা একট! 
সেজে-লাথন্‌ জর্দার ডিবেটা দেখতো--এসব নিয়েই চলতে হয় 
আমায়-তলিদার নইলে চল! যায়না-খান। পাকায় লাখন, মে সব 
বাবস্থা আছে-_লাখন্-কলকেটা তল! দিয়ে একটু খোঁচা দিয়ে দে-- 
আর ফুরশীট! একটু মরিয়ে রাখ-+মা'ম মশায় কোনও দিনই পরযুখা- 
পেক্ষী হতে জানিনা । পথে বেরিয়ে এটা চাই ওটা চাই ওসব আমার 
নেই। মব নিজের কাছে কাছে রাখি, নিঞ্জে করি--আত্মন্র্ভর ;-- 
এ হোলো এাড.মিশষ্টেশনের গ্রথম কথাঃ নিজে যদ সম্পূর্ণ হওয়া যায় 
তবেই দশে মানে, আর দশে মানলেই এ্যাডমন্ষ্টেশনের আধাআধি কাজ 
ফছে-এই লখেন দেখতো পায়ের তলায় হাওয়া লাগছে, কী শীত 
রে বাবা,-লেপট। একটু মুড়ে দেতো আর ফুরশীর নলট। বাব! একটু 
ধরে রাখ আমি টানি। হাত বাড়িয়ে আর টানতে পারি না। বড় 
ঠা লাগে ।” 

এক] অনর্গল তার আম্নিগরত| এবং সহজ অনাড়ম্বর ভীবনের 
কথা বলে যেতে লাগলেন। জগজীবন জর অসিত তো পড়লে 
তাকে নিয়ে, যোগদান করলে ভর্মা। লোকটাকে এমন ভয় পাইয়ে 
দিল অমরনাথের পথের যেও স্থির করলে! ও যাবে না। এমনিতেও 
থানিকটা কষ্ট করে ওকে হয়তো অনেকের মত ফিরে আদতে হোতো ; 
কিন্তু ও গেলই না। আমর! ওঠার আগেই ও জিনিষপত্র গুটিয়ে অদৃগ্ঠ 
হয়ে গিয়েছিল । 

রবিবার, কুষ্ণাদ্বাদশী সকালবেলা! । রোদ ঝকৃধক করছে। সকাল- 
বেল! অলিত বিছানাতেই চ] প্রিলো!। বিলানে যেন গা! ঢেলে দিলাম। 
আজ আর পায়ে মাথানো নেই এগিয়ে চলার ছুনিবারত| ; মনের পাখ! 
গোটানো। আজ কেবল বানায় বসে কাকলীধ্বনি তোলার আনন । 
রয়ে রয়ে ভেমে আমে দেই অনন্ত অবকাশ-ব্যাপ্ত নিক্ষলুষ শুভ্রতা, 
দেহ্ে-মনে-্বপ্নে 'বোলানো হিমেল রৌদ্রহাপের প্রাণয়তা। থেকে 
থেকে ভেমে ওঠে মনে নেই মন্্ীর্ণ তুষার পথ, বে যেখান "থেকে 


তে। আছে, ভয় কি? 





২২৮১, 


সপ সস সা সপ আহা সস পন ব্দা্প্া্থ্া্প্ম্যা্্ম্ হাস্য জ্ধা 


গড়িয়ে পড়লো, বায়ুযানের সেই বিস্বৃত তুষার পটভূমিকার ওপর 
ধৌদ্ছবি, পিরামিড গীক্কের অপূর্ব মহহমা, শেষনাগের মাধুরীগোল! 
্মদিরা। পঞ্চতরণীর অবিশ্রাম উপলদখিত বিলপন। 
সারি-সারি পর-পরই যে মনে হচ্ছে ত| নয়। থেকে-থেকে, রয়ে-রয়ে) 
সাঝে-মাঝে মনে হচ্ছে। যেন বর্ধাশেষের আকাশে ভেমে-বেড়ানে। 
হার্থা মেঘের পান্পী | যেন বিশ্রামের অঙ্গ । যেন কপনশেষের বিনোদ- 
নাপ্তির আবেশের মাঝে মাঝে এক চুমুক চায়ের আনন্দ । 

এরই মধ্যে ঘোড়া নিয়ে সলীম হাঁজির। “আর কি বাবু চলো। 
বেল ন'টা হোলো যে। গপহালগাম গিয়ে আবার খাবার পাঁবেনা।” 

লাদ্দ*-ঘোড়াওয়াল| মালপত্র গুছিয়ে, বেধে নিয়েছে । ও রওনা হয়ে 
গেল। ব্রার বোতলট। গাপ, করেছে ও । দেখেও দেখিনি । নিয়ে 
আর কি করবে । রনের চুরি তো 
চুরি নয়। করবিরাও করে থাকেন 
এবং তৎ্সত্বেও মচ্চরিত্রত! বজায় 


একে-একে, 







)% 
রাখেন । 
কয়েকখানা স্বেচে করে নিলে। 


ভম।। আমর! ঘেড়া ছোটালাম। 


এবার আর চল। নয়। বিঈয়ীর 
উৎসাহ আর উদ্দীপন! নিয়ে একে- 
বারে গ্ালপে দৌড়। বেণু 


ঘোড়ার পিঠে বনে আছে যেন 
বেনের পুটুলি। আমাদের ঘোড়। 
যেই ছুট মারে, সঙ্গে সঙ্গে বেণর 
ঘোড়াও ছুটু। একে তে শর 
কলেবর তালে তালে ধুপধুপ করে 


ঘোড়ার পিঠে আছাড় থাচ্ছে, তার ৃ 
ওপরে পথট। পাহাড়ের কানিশ রি 
বেয়ে লীদারের কিনারে পিস 
কিনারে। তলায় ঢল্‌ নেমেছে 


লীদারের তীর পধ্যন্ত। চাষের 
জমী। অজআ ফলন ফলে আছে। মাঝে মাঝে কুড়ে ঘর। 
বনে ঢাক] থাড়! পাহাড় । পথের দু'ধারে গাছ, পথটাকে ছায়া নিবি 
করে রেখেছে। মাথায় ঠেকে গাছ। এতো! মনোরম পথ। কিন্ত 
ঘোড়া ছোটার আতঙ্কে বেনু হয়ে আছে যেন মেনিন্‌ জাইটিসের ঘাড়। 
একেবারে আটাশে। ভয়ের হাদি হেসে বলে "ছুটিও না নেড়া--এই 
অসিত--জগজীবন ভাইয়া-এই ভগাজী-বোড়। ছুটিও না-পড়ে 
যাবে!_-নির্থ।ৎ পড়ে যাব্যে-_” বলতে বলতে এক ফার্লং পার। 
তখন যেন যে যার ছড়িয়ে পড়লাম । কেউ কারো নয়। 
বাড়ী পার হলাম তো যেন বাড়ীর আঙ্গিন! পার হয়েছি। বেপরোয়া 
নিজের ছন্দে, নিজের চালে নব যে যাঁর চলেছি। পথে দেখ হচ্ছে 
পহালগামের চেনা মুখ । কোথায়? কতদূর? জিজ্ঞানা করি। 


ওধারে 


চন্দন- 


চান নি 
| ৰ | ৭ / ০ 


“এই চন্দনবাড়ী অবধি"--ছোট্ট মেয়ে ঘোড়ার পিঠ খেকে জবাৰ 
দেয় | 

কিশোরী তরুণীটি আসছে এক এক।। আমাদের দেখে পেন্ধনে 
চাইলে! | ভাবটা, 'আমি এক| নই-_সঙ্গী আঁছে।' 

“কোথায় চললে? কতদূর? অমরনাথ নাকি 1” 

“নাঃ এই শেযশাগ অবধি। আপনার! 
নাকি ?” 

৮ 

বধীযপী এসে পড়লেন-“বলেন কি অমরনাঁথ?” বেণুকে দেখিয়ে 
বল্লেন--“এটুকু ছেলে নিয়ে ?” 

বেণও হাসে আমিও হাসি। সুবিধা এই যেবেণুর যা রং তাতে 


অমরনাথ ফেরৎ 








রি বা 
৬ ই ্ 
ঠা ০০ ষ রন পর চে টব ৯২ * 
১. ৯২ 
+ অন্বউই৯ ১ ২৯৯৪৯ ০ এ এও ১, 


4 
১২ 


সপ রশ 





৮৮ ৬৯ যি খা 


টি. 


চন্দনবাট়ির লগ. কেবিন। গভীর জঙ্গলে রাক্রিবাস করেছিলাম এখানে 


ক্লাশ করলে সহজে বোঝ! যায়না । বল্লাম--“দেখতে ছোট হলে কি 
একেবারে অন্য জিনিষ ।” 

“তাতো দেণতেই পাচ্ছি। নইলে এই দুর্গম পথ পার হয়ে এলো ।* 

এবার দেখ আমাদের দলের লোক । সেই লোহারামিংয়ের দল। 
যারা যায়নি আমাদের নঙ্গে বৃষ্টি দেণে পিছিয়ে ছিল। গগ্স্‌ ছুটো 
চেয়ে নিলো । 

“থুব কঠিন পথ ?, 

“ই]| কঠিনতম | কিন্তু গার যখন হয়েছি। তোমরাও পারবে। 
সাবাস্‌। এগিয়ে নাও)” 

ছুট-ছুট-ঢুট- ঘোড়া ছুটছে-পরন আনন্দে, পরম নির্ভয়ে, পরঙগ 
উত্সাহে ছুটছে--পহালগাষে কার! অপেক্গ। করে আছে -ভাদের কাছে 


হয়, আললে ও অনেক শস্ত | 


৯০ 


ছুটে যেতে হবে। হ্ৃকুম্টাদ, ধনেশ, ধনকুমার, গিরিধারী, কাস্তা, 
শকুদ্তলা, পতিরাম, লালমিং-কে নয়। সকলেই অপেক্ষা করে আছে। 
সেদিন ড।ফেরিতে লিথেছিলাম-_ 

“আজ তে বিজয্প উৎসব । ঘোড়। চুটিয়ে চলে! আজ । বুখ। আর 
পদে পঙ্গে সংশয় সংঘাত) ভীতি নেই। এখন বল্পা ছেড়ে দিয়ে গ্রাণের 
আনদো দৌড়। পাহাড়ের গা চিরে, রোদের ধারায় অবগাহন 
করে, পাইনের ঘন সবুজের পর্দ। ঠেলে, লীদারের শ্োতের তালে তাল 
রেখে দৌড় । রাস্তার দেখ! হয় যাত্রীদের সাথে; “ফিরে এলে? 
কেমন পথ? পারবো তে?” সকলের এক প্রশ্ন । তাড়াতাড়ি জবাব 
পরিবেশন করে আবার দৌড়। ঘোড়। ছুয়ে দৌড়। 
পহালগামে কিরে এসে শেন শাঞ্তি পাওয়। গেল। 
সকলের দেন!-পাওনা চুকোনে। |" 

পছলগামে ঢুকে সোজা গেলাম ওয়জীর হোটেল ;-যেখানে 


আমাদের বড় দলট!। পথে অনেক চেনা মুখ। সবাই বলে “ফিরে 
এলেন !!” 


বারোটায় 
এথন শুধু বিশ্রাম। 


ভগবানদাসজী বল্লেন,--“হিম্মৎ বলতে হবে, ই]॥ স্বীকার করলাম ।” 

মেয়েদের দল বলে “কেমন লাগলে। ?” 

“চমত্কার ! তবে যেনা তোমর।” | 

“কেন ?* 

“কি জানি কেন! কিন্তু সাহস হয়ন! কারুকে বলি যাও । 
তবে এখন নয়! না-নাঁবরফ ন| গল। পর্যান্ত কখনোই নয়।” 

পতিরাম এলেই একলাফ। জড়িয়ে ধরে হেসে গড়াগড়ি । “নাক 
পোড়ালি কি করে, মুখখান! ঝাম! হয়ে গেল কি করে?" 

শীতের গ্রকোপে আর বরফ থেকে বিচ্ছুরিত শুর্ধযরশ্মির প্রচতায় 
মুখের চামড়। ঝলসে গিয়েছিল--সবার অবস্থাই তাই। পনের যোলে। 
দিনে পোড়। চামড়ার টুকরোগুলি বেরিয়ে গিয়ে বছরখানেকে নিজের 
বর্ণ ধারণ করেছিল। 

প্লাজা ফিরে যেতে ব্যারিষ্টার-দম্পতী আর ওস্তাদজী মহাথুশী। 
আরও থুণী ছেলের দল । নে ছুপুরট! আর লঙ্গরধানার থাগ্য গলাধং- 
করণ করিনি। বেশ থেয়ে বেরিয়েছিলাম চন্দনবাড়ী থেকে। 
যা খাবার হোটেলেই সমাপ্ত করলান। 

ঘোড়াওল৷ আর কোটেশ্বরকে দক্ষিণ! মিটিয়ে দিলাম । মুনীশ্বরকে 
কুড়িটাকা বখশিন দিলাম। বেণুর প্রাণরক্ষার বিনিসয়ে। সলীমও 
পেলে! দশ টাক | তবে প্রত্যেকের খরচ! য! লেগেছিল সবগুদ্ধ তা 
মাথ। পিছু দশ টাক।। দে শনুপাতে আনন্দরস পেলাম তার কাছে 
ঘাট টাক! কিছু নয়। 

পরদিন একটা দল আরও চলে গেল। মনে পড়লো সেই গুহা, 
নেই সন্গযাসী। চুপি চুপি লাঙগ,ঘোড়াওয়ালাকে গিয়ে প্রথমেই একট! 
ট।ক! দিয়ে বল্লাম “দেখে! আর কিছু নয়। এই চারখান| কাঠ আর 
এই,চা টুকুনি অময়নাথ, গুহার সন্গাসীকে দিয়ে দিও। আল! তোমার 
ভালে। করবেন।” লাঙ্গ, ব্লে-- “নিশ্চয় দেবো বাবুজী।” পরে বোজ 


যেও, 


তারপর 


স্যাব্সত্ড অহ 


প্র্প্থাদ্্প্স্হপ্র্স্্াপ্স্প্স্্ন্স্প্্্াা্ বা প্যারা ব্যর্থ যাপন পচা স্পা স্থাস্যাপাব 


[ ৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা । 





নিয়েছিলাম যে সে দিয়েছিলো | এতে যেদাত্বনা পেলাম তাঁর যথার্থ: 
মূল্য কি আছে মাুষের ইতিহাসে, তাঁর সমাজ বিবর্তনের, ক্রমবিবর্তনের | 
পটভূমিকা়? 

কিন্তু একি কথ! শুনি ! 

প্লাজ। ছাড়তে হবে আজই । 

ঝির ঝির করে বৃষ্টির আমেজ ঝরছে পহালগামের বুকে । স্নানের 
জন্য পাগল আমর1। হোটেলের কল খারাপ । 

জগজীবন সে খোজ না নিয়েই দিগন্বর হয়ে ছেলেদের দিয়ে গায়ে 
তেল মালিশ করাচ্ছিল। ধনেশ ওর ইন্ত্রলুপ্তের ওপর ক্যান্থারাইডিন 
আর ডেটল সহযোগে মার্কোলাইজড ওয়াক্ত মালিশ করাচ্ছে । কোন সময়ে 
দিত এই প্রেসুক্রিপশান্‌ ওকে দিয়েছে । “গরম জল আনবে তবে 
গুশল্‌ করবে! |” বলছে আর ভবিষ্ঠতের আনন্দে বিভোর হয়ে 
আছে। গুপ্তাী সর্ষের তেল মালিশ করে লীদারে চাঁন সেরে এসে 
দাড়ালেন। 
আমরা শ্বান মেরে চা আর তারপর পিগারেট। 
তখন । 


তোফ। লাগলে! 


কিন্ত তোফ! লাগলোনা মৌলবী সাহেবের তর্জন গঙ্ন। আমাদের 
ঘরে ঢুকে মহ! হটগোল। “মশায় আস্তাবলে আস্তানা পেলাম । কমু 
স্ঘাল কলার নেবে বলে কিছু বলিনি, রা-টা কাড়িনি। স্কুলের ছেড়া 
গুলে। তো জেনেছে আমি একট আন্ত আবুলকালাম আজাদ । ঝগড়ার 
বেলায় তে। সবার চোখ পাকিয়ে আছে, পাকিস্তানের দোহাগে । তবু 
সামলে ছিলাম। র্যাড়ক্লিফ এাওয়ার্ডের ঝন্কি পোয়াতে চাইনি। 
আর একি বলুন তে! । পাকাপাকি পাকিস্তানী বখর। নয়; একেবারে 
জানানীর বেমারি ফিলিস্তিনে? উপড়ে ফেলে দিচ্ছে এখাঁন থেকে 
অনাব। বলে ওয়জীর হোটেলের ম্য়দানে নদীর ধারে তাবুর ভেতরে ! 
নিয়ে ঘাবে। সান্গিপাতিকে মারা যাবে! জনাবে-আল। | ছুই বিধি | 
আমার চারচোখে বারোদিন কেঁদে তিন বিয়ে করে বলে থাকবে। 
তওব|, তওবা । আপনি একট! হিল্পে করুন|” 

জগজীবন পানে দিগারেট জড়ানে। আমেজের পর্দ। তুলে মিহি হরে 
নিবেদন করলে--“মৌলবী সাহেব থেমে গেলেন? আহা-হা, চালান 
একটু আরও 1” 

“জনাব বদ্তমীলীও খান্দানী কায়দা মাফিক করার দস্র আছে। 
আপনার চরম অনভ্যভাকেও এখন বেশ পরিহ[ন প্রোঙ্ধল বোধ হচ্ছে । 
কিন্তু নড়তে এক আমায় হবে নাঃ দবাইকেই নড়তে হবে ।” 

“আপাততঃ নয়” বলে জগজীবন পাশ ফিরে লেপ টেনে শুয়ে 
পড়লে । 

কিন্ত বিকেলে সকলে চলে গেলাম দেই ময়দানে | সারি সারি তাবু 
পড়ে গোটা 'কুড়ি। নতুন এক আমোদে ছেলের! মাতোগ়্ার! । বৃষ 
ঝরছে লে চিন্তা নেই। তাবুতে থাকার নতুন আধোদ। 

বিকেলে মিটিং ছিল। সেখানেই গুনলাম আগামি ছয়দিন হলেও 
প্লাজার তুলনায় ভীবুতে অনেক খরচ ফম পড়বে এবং ছ'দিনে অত্তত; 


ফাঞ্ধন--১৩৬৬] 


হাজার টাক বাঁচবে । আমরা নিঙ্জের একদিন পরে ভাঁবুতে এলাম, 
পে কেবল অমরনাথ থেকে মেদিন সবে ফিরেছি এই কারণে 
মিটিং শেষ হবার পর, বথ। ছিল, বেণুদর সঙ্গে মিশবো প্াজার 
গিছনে। পাহাড় পথে চলে যাবে ম্যাকরমীকৃদের মন্ধানে। কিন্তু 
পারিনি ত। একা এক! হেঁটে চললাম ঠিক উপ্টে! পথে ক্লাবের ধারের 
নশকে। পার হয়ে লীদারের ওপারে মম্মলের নীচেরধনীবিড় পথে। 

একটা] শিলাথণ্ডের ওপর বসে বনে কদিনের আনন্দের রেশ উপভোগ 
করছি। কিন্তু মনে স্বস্তি পাচ্ছি না। কোথায় যেন কে আমায় বঞ্চিত 
করে রেখেছে নিজেকে নিজের আয়ত্ত থেকে । আজকের সন্ধ্যার 
মেঘপ্থিমিত আকাশে আমার এ বিরহের কেশিও সদুত্তর আমি পাইন] । 
একট| অদেহী, নৈর্বাক্তিক বিরহ । জীবনের ভরাট ছন্দে কোথায় ঘেন 
একটা লিপিকর প্রমাদ; সহরের পথের সারি মারি আলোর মাঝে 
নিবে যাঁওয়] ছুটে। থম যেন । 

সন্ধা। গভীর হয়। উঠি উঠি করেও উঠিনা। ওপারে শিবিরে 
আলো! হ্বলে উঠেছে। মখকোর ওপর দিয়ে লৌকজন একটি দুটি করে 
ঘাঠায়াত করছে । 

পহালগামের মৃদু মধুর মন্থর দিনগুলি মনে থাকবে। এখানে 
দালের বুকের তত্ত্র। নেই, চিনারবাগের গভীর শপ নেই, লীদারের 
চৈরবগঞ্জন আর খরতর বেগ চারধারের /শলবাহু নিপীড়নে যেন 
অস্থির চঞ্চল। দিন-রাত্রি বয়ে ঘায় যে মস্থরতায়, প্রকৃতি যেন তাতে 
স্বীকৃতি দিতে চায় না কালের পাত্রে স্থেধা নইলো। দেশের বঙ্গে 
চঞ্চলতা | এ দিন কট| রমণীয় করে রেখেছে পহালগাম। কাশ্দীরে 
বাম করে চিন্তুকে যে শান্তশ্রীতে পূর্ণভর করতে চায় মে যেন আসে 
পহালগামে। 

সশাকোর এপ|রে রাত্রি গভীরতর বোধ হয় ওপারের আঙোর 
শাদনে। ধীরে ধীরে সাকে। পার হই | সশাকোর মুখেই দেই লঙী- 
কুঞ্জ । থেমে যাই চেয়ে চেয়ে। হতে পারে গর ; হতে পারে 
নিবিড়; ছায়াঘন অন্বকার হোক্‌-_তবু তো ও কান্তা, ও আলিঙ্গন 
এবং এ ইঈসেই কিশোরটী। আছি হঠাৎ টেচিয়ে বলাম কান্ত 
নাকি?” 

হঠাৎ ছাড়াছাড়ি । *ধড়ান ভাই-দাব যাচ্ছি।” 

আবার এনে কতকগুলি কি বাে কথা বলবে। 
মেয়ে নয়। ওরজন্য আমার এতো! ভাবনা কেন? 
এগিয়ে যাই ওয়জির হোটেলের ময়দানের দিকে। 
আমায় ধরতে না পারে। 

কিন্ত হরিণীর মতে | চুটেছে ও । কোন্‌ ধার দিয়ে ঈডালো আমার 
পথ রোধ করে। 

“ডাকলাম আমি-তবু চলে এলেন যে বড়” 


আমাদের দলের 
দ্রুঠ পদক্ষেপে 
কান্ত। যেন 


শ্রুকল্হন্েেরে ্স্মে 





উত্তর দিলাম মা। শুধু পথ চলতে লাগলাম। কিন্তু আমার দ্রুত রে 
্বাম প্রশ্বানের শব আমি থামাতে পারছিলাম ন। * শু 

“রাগ করেছেন? আপনিও রাগ করেছেন? চাকরি ছেড়ে দিয়েও 
অপেক্ষা করেছিলাম আপনি আসবেন সেই জন্য । 

ন্টির বিদ্রুপ বললাম,--"কেন, এমন কি পেয়ারের লোক আমি . 
তোমার? ঘরে স্ত্রী আছে, সঙ্গে বোন আছে। আমার ছাকরি ছাড়ার রর 
নঘ।” 

“আপনি ভাগাবান আমি কি জানিনা?” অতান্ত মর্নাহত কণ্ে 
ও বল্লে। | 

আমি একেবারে চুকিয়ে দেবার জন্য ইচ্ছ! করে বললাম--"তধু 
ভোমার মতো! ভাগ্যবতী নই, তা টলাঢচলিগুলে। একেবারে নদীর তীরে 
না! করলেও পারো । রোজগার যখন তোনাদের এই, বন্ধ তো করতে 
পারনা। তবে কিনা আমাদের স্গ হ্কুলের ছেলে মেয়েরা আছে, তাই 
যদ্দি--» 

কিন্তু কাকে বলছি? কান্তা আর আমার পাশে নেই। পিছন 
(ফিরে দে ক্লাবের দিকেই ফিরে চলেছে। 

হঠাৎ এমনি কেটে পড়বার মেয়ে তে নয় কান্ত! চলে গেল দেখে 
মন গুমরে রইলো । প্রাণভরে ছু কথ। শুনিয়ে মন যখন হাক্ষ! হ'তে 
চায় তখন যাকে শোনাবে! নে ধদি নিবিবাদে সব হজম করে চলে যা_- 
হ|ক্ষা হওয়া দূরে থাক মন হয়ে ওঠে আরও ভারী । মেজাজ যেন ধোড়!। 
গরম নৈলে ছোটেন!। বাধার দন্দুণীন না হলে লাফ মারেন প্রতিপক্ষ 
যদ বাধান। দিয়ে চুপচাপ দবটা হজম করে ফেলে রাগ ধায়না। উপ্টে 
কোথায় শেন আত্মাবমাননার দায় পেয়ে বসে। 

আমার হোলে। তাই । যাচ্ছিলাম ওয়জীর হোটেলের দিচ্ষে। 
খাবার আছে সেখানে সেখানে আছে নান বন্ধু বান্ধব, নান জনের 
ন|ন| সাদর সন্তাষণ। কিন্তু ভাল লাগলে! না। জন কোলাহল, এদের 
সঙ্গ। এড়িয়ে চলে গেলাম গলির ভেতরের একটা রেস্তরপায়। ক্ষিধে 
বেশ ছিন। খেয়ে এক কাপ কফ থেয়ে সিগারেট ধরিয়ে নদীর ধার 
দিয়ে দিয়েই ফিরছি। হঠাৎ দেখ! গহালগাম মনিরের সাধুবাধার সঙ্গে | 
অমরনাথ যাবার সময় এ'র কাছ থেকে শিবমহিম্ন শুবের বইথান| নিলে 
গিয়েছিলাম । হঠাৎ লাধুসন্নযানীদের কথ! থেকে একেবারে কাশ্ীয়ে 
শিবতত্ব নিয়ে কথ| উঠলে! । বিশেষ করে উনি কাশ্ীরে হৃফী আর 
ধর্মের সমন্বয়ের কথা বললেন। 

রাতে ফিরলাম যধন তখন ওর! সব ঘুমুচ্ছে। বেণুও খুব ঘুযুচ্ছে। 
আমি বিছানায় শুতে যাচ্ছি বেগু জেগে উঠলো । আঁমার কপালে ছাত 
দিয়ে বল্পে-ণতর করে এসেছো?” 


আমি জানি আমার অর ময়। বললাম--“নথর নয়। ঘুমুলেই দেয়ে 
বাবে। 


কাল সকালে আমার ডাকবি না|” ক্রমশঃ 








নিখিল, বিশ্ব তব অঙ্কে বিকশি দিব্য মায়া 
আদি পরমেশ্বর এক তুমি হলে বহুরূপী 
নাহি তোমারি জম্ম জাঁগিল ভূবনে বিরহ 
নাহি অন্ত। মিলন ছন্দ | 
নীরব তব কণ্ঠে গুরু তুমি শিশ্য তুমি হে 
উঠিল সব বাঁণী তগবান তুমি ভক্ত 
তিমিরে ভাতিল সুর্য শাশ্বত তব একি লীলা 
নব নব ছন্দ ॥ চিদানন্ন ॥ 
কথা £ শ্ীঅনিলবরণ রায় হুর ও স্বরলিপি £ তিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
হা ০ ০ ২৯ ২ ০ ॥ 
ধা মা ধা]! স্ণর্ধপা "- না | ধা ধা | মা গা -মা মা ॥ 
নি ি ল বিৎ নে গ গে শ্ঘব তি বু অঅ ০ ঙ. কে 
1] মা -া শা মা | গা গা । খা 7 সা সা! 
আ ০ ০ দি পর মে ০ শব র 
] সা -া গা গা | মা 7 | পাশ মা শ্ধা ছ 
না ০ হি তো! মা ০ রি * জ ন্‌ 
1 না-সা সস | খা শা | না ধা মা ধা ॥॥ 
ম * না হি আ ন্‌ ত পনি থি ল” 


২৯২ 








ই ৯6 
পা সাপ পা সা 
| 11 মা ধা-না সা] খা | -স সন সট ॥ 
শী র * ব ত বৰ ০ ক ণ. ঠে 
1 "না সন ৮ সা সা সা -না -ধা না [ 
উ ি ল ০ স ব্‌ বা & « শী 
] সা গার্গা গঝা। - স সা -না অ্পর্পা [ 
ত মি বে ভ1 9 তি পল স্ থে য 
1] না না সপ সা খ -1 না ধা মা ধা ]] 
দি পর ছ ন্‌ দ্‌ শনি থি ল” 
11 ষ& সা মা ম। ৮ মা মা -গা মা-ধা 
বি ক শি দি ০ ব্য নী ও য়া ০ 
2 ধা -গা গা মা! মা! মা গা 7 গা া 
এ ০ ক তু মি হ লে * ব হু 
ঢু ধা সা 7 স গা গ! মা ধা ধা মা ] 
রূ পী ০ জা গি ল ভু ব নে বি 
1] ধা না -সা না সা সা ধা] -া না ধা]! 
বু ্‌ ০ ল পন দু ন্‌ রদ ও 
1 |»! - ন্ধা -না -না সা 7 সা - সা ছ 
টে নি র্‌ ০ তু মি গু শি ঙ ষ্যু 
1] - না না সা 1 সঁ খধণ ন| -সা সা) ] 
ত তু মি তে ০ তি গ বা রঃ ন্‌ 
] সা সা -ার্গা টি শপ ছর্গ। 7 গা ছু 
তু মি ০ ভ কৃ ত টি 3 
[| খা -1 সা সা না সা গ। 7 সা 
তি ০ ত বৰ 11 কি লী লা চি 
] -না স? লা সা গণ সা] না ধা মা ধ। 1111 
০ দ রি রি ন ন্‌ নদ “নি খি ল” 
১১০০ ৩১১১১ 


ফা-হিয়েনৈর ভরমণ-বৃত্তাস্ত 


অধ্যাপক শ্রীরবীন্দ্রকুমার সিদ্ধান্তশান্্রী পঞ্চতীর্ঘ এম-এ, পি-আর-এদ 


অন্গবাঁদকের নিবেদন 


ফা-হিয়েন নিজে ডাহার ত্রমপ-বৃত্বান্ত লিখিয়! যান নাই। ফা-হিয়েনের 
থে ভ্রমণ-বৃণ্ান্তটি আমরা পাই, ইহা হার একজন চীনদেশীয় ছাত্র- 
স্বর্তক লিখিত। ফা-হিয়েন চীনদেশে গুত্যাবর্তন করার পর তাঁহার 
উক্ত ছাত্র ভাহার নিকট হইতে এই বিবরণটি শুনিয়া শুনিয়। লিপিবদ্ধ 
করিগাছিলেন। মুল গস্থের উপসংহারে এই কথা পরিষ্কার ভাষায় 
লেখ! আছে। এই কার'এই গ্রন্থ মধ্যে সর্বত্র ফা-হিয়েনের কথাগুলি 
প্রথম-পুরুষে (910 001801) ) ব্যবহাত হইয়াছে। 

বিভিন্ন ইউরোপীয় মনীষী বিভিন্ন ইউরোপীয় ভাধায় এই গ্রন্থের 
অনুবাদ করিয়াছেন। মুল চীনাগ্রন্থে কোনপ্রকার অধ্যায়-বিভাগ বা 
ছেদ নাই। মনীদী রেমুসাত (1801)06808)-এর  অনুবাদটিকে 
পগিত ক্রাপ্রাথ (101810788) ) ৪০টি মু ক্ষুদ্র পরিচ্ছেদে বিভক্ত 
করেন। 17003 1,069 প্রভৃতি ইংরেজও ধরাপ ৪৭টি পরিচ্ছেদেই 
্রন্থথানার অনুবাদ করিয়াছেন । 

আমার বিবেচনায়, ক্ষুপ্জাবয়ব খ্রন্থথানিকে এতগুলি পরিচ্ছেদে 
বিজ কর! অনাবশ্বক। মুল গ্রন্থের পাঁচটি পর্যায় অবলশ্বনে আমি 
ইহাকে পাঁচটি মাত্র থণ্ডে বিভক্ত করিলাম। প্রথম খণ্ডে ফ-হিয়েনের 
ভারতে প্রবেশ এবং পঞ্চমধণ্ডে তাহার শদেশ প্রত্যাবর্তন মাত্র বণত 
হওয়ায় এই দুইটি খণ্ড আয়তনে থুবই ছোট। দ্বিতীয় খণওটিও বেশী 
বড় নছে। প্রধান বিদয়গুলি তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ডে বন্রিত হওয়ায় 
এই ছুইটি খণ্ই আকারে বড় হইয়াছে। সমগ্র গ্রস্থখানিই ক্ষুদ্রাকৃতি 
বলিধ! কোন খও্ই তেমন ধুহৎ হয় নাই। 

সর্বশেষে আমার কৈফিয়ৎ এই যে, আমি নিজে চীনা ভাবায় ব্যুৎপন্ন 
মহি। মুখ্যহঃ 16৮, 98110611397] এবং অধ্যাপক ')8,0)08 
1/229 প্রভৃতি মনীষীগণের ইংরাজী অনুবাদগুলিকে অবলগ্বন করিফ্নাই 
আমি এই বঙ্গানুবাদখান! প্রণয়ন করিয়াছি, তন্মধ্যে অধ্যাপক ,181005 
[76 এর নিকটই আমি দর্ববাপেক্ষ। অধিক ধনী। 


প্রথম থণ্ড 
| চাংগন হইতে কী-চা্ ] 
ফা-হিয়েন চীনদেশের অন্তঃপাতী চাংগন নামক স্থানে (জেলায় 
অথবা উহার প্রধান সহরে) বাস করিতেন। তিনি বৌদ্ধ ধর্দাবলম্বী 
ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্দের 2 যে নকল গ্রন্থ চীনদেশে নীত 





পাপী! 


* কী-চ স্থান পিচ সন্ধে গতি অন্তনীর মধো বিভিন্ন মত 
দেখ! যায়। রেমুসাত ( চ8977088%)-এর মতে ইহা! কাশ্ীরের 
নামাস্ঝর। ক্লাগাখ (1218)):801))-এর মতে ইন্ব্দ, ব থুর্দা। বীল 


7 (৩81059] 73991 )-এর মতে সকার চে 


এবং চীনাভাষায় অনুদিত হইয়াছিল, তাহাতে নানাবিধ ক্রুট-বিচাতি 
দেখিয়। উহার সংশোধনের উদ্দেগ্তে বৌদ্ধধর্দের আদি পাঁঠস্থান ভারভ- 
বর্ধে আপিবার জন্ত তিমি তদানীস্তভন চীন সআটের অনুমতি প্রান 
করেন। 


চাংই প্রদেশ 

চাংগন হইতে যাত্র। করিয়া! কয়েকজন সঙ্গীর সহিত ফ-হিয়েন 
লাং প্রদেশ অতিক্রমপূর্বক কীন-কুই রাজ্যে প্রবেশ করেন। এই 
রাজ্যে গ্রাম্মকাল অতিবাহিত করিয়। তাহারা নাউ-তান্‌ রাজ্যের 
ভিতর দিয়! অগ্রসর হন এবং ইয়াংলো পর্বত অতিক্রম পূর্বক চাংই 
রাজ্যে পৌছান। এই নময়ে উক্ত রাজ্যে এত বেশী উপদ্রব হইতেছিল 
যে, তাহাদের পক্ষে রাস্তায় চল! অসস্তব বোধ হইল। ঠাহার| রাজার 
মহিত সাক্ষাৎ করিলে রাজ! মনোষোগ সহকারে তাহাদের কথ 
শুনিলেন এবং প্রচুর অর্থ দিয়! তাহাদিগকে সাহাঘ)ও করিলেন। 

তান্ওয়াঙ প্রদেশ 

এই রাজ্য অবস্থান করিবার সময় চে-ইয়েন গ্রতৃতি আরও 
কয়েকজন তীর্ঘযাত্রীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল এবং সকলে 
পরম আনন্দে দেই বৎসরের সমগ্র গ্রীক্মকাল উক্ত রাজোই অতিবাহিত 
করিলেন। অতঃপর পুনরায় যাত্র। করিয়া তাহারা নকলে তান-ওয়াড, 
প্রবেশ করিলেন। 

এই শ্রদেশটি (চীন দাম্রাজোর) সীমান্তে অবস্থিত। ইহ! পূর্বব 
পশ্চিমে প্রায় ৮* লি এবং উত্তর-দক্ষিণে প্রা ৪* লি বিস্তৃত। এই 
প্রদেশে মানাধিক কাল অবস্থ।ন করিয়। ফা-হিয়েন াহার মুল চারিজন 
মঙ্গীর ( হাই-কিং তাও-চিং হাই-ইং এবং হাই-উই ) সহিত পুনরায় যাত্রা 
আরম্ভ করিলেন। পাও-ইয়ান্‌ প্রস্তুতি নুতন মঙ্গীদের সহিত এখানেই 
উহাদের বিচ্ছেদ ঘটিল। 

মরুভূমি 

লি-হাও নামক একজন পণ্ডিত ব্যক্তি তাহাদিগকে মরুভূমি অতিক্রমের 
উপকরণসমূহ প্রদান করিলেন। উক্ত মরুভূমিতে অসংখ্য ভীবণ-গ্রকৃতি 
দানব ইতভ্ততঃ বিচরণ করিত এবং ইহার উপর দিয়! প্রাণাস্তকর উঃ 
বাযুপ্রবাহ প্রধাবিত হইত। দলে দলে ভ্রমণকারীর। এই মরুভূমিতে 

ংমগ্রাপ্ত হইতেন। ঠা উপর কোথ।ও পণশু-পঙ্গীর চিন্মাত্র 


পপি 





পিদিপাপীপাশসস্পিপীস্প শা শি পা িপপীসপিপা- শিপ সপ পপ 


(105160008 ) ইটেল 
(121861 )-এর মতে খাঁপ! এবং জেম্ম লেগে । (81098 14969 )- 
এর মতে ইহা! বর্তমান লাঙ্তক। আমর! ইহাকে লান্কফের ছংশ 
বিশেষই ননে কৰি। | 


২৯৪ 
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পরিদৃষ্ট হটত মা! সীমাহীন বাপুকা-রাশির উপর মনুষ্য ও পণ্ড প্রতৃতির 
পক পর ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত থাঁকিয়। পথিকগণের 
করিত। 


ভীতি উৎপাদন 


শেন শেন রাজ্য 

৭* দিনে প্রায় ১৫* লি রাস্ত! অতিক্রম করিয়! ফা-হিয়েন সঙ্গিগণ 
সহ 'শেন-শেন + নামক পার্বত্য রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। এখানকার 
ঈনসাধারণ মোটা ধুতি এবং পশমের পৌঁধাক পরিধান করিত। রাঁজা 
বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ছিলেন এবং সমগ্র রাঁজো চারি সহজ্রেরও অধিক বৌদ্ধ 
ভিক্ষু বাস করিতেন। ভিক্ষুর! সকলেই ছিলেন হীনষান-মতাবলম্বী। কি 
জনসাধারণ, কি শ্রমণ সকলেই ভারতবাদীদের আচার-আচরণ অনুলরণ 
করিয়া চলিতেন। শ্রমণদের ।আচার-আচরণের সঙ্গে ভারতীয়গণের 
আচার-আচরণের সম্পর্ণ সাদৃষ্ঠ ছিল। ফ!-হিয়েন যতগুলি 
রাজ্যে গিয়াছেন, সর্বত্রই বৌদ্ধদের মধো এইভাবে ভারতীয়গণের অনু- 
করণ লক্ষ্য করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রদেশের ভাষা বিভিন্ন প্রকার হইলেও 
সকল বৌদ্ধই ভারতীয় ভাষা! (সংস্ক ত1) অধায়ন করিয়া! এক আস্ত- 
তিক সংস্ক তির বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন । এই রাঙ্জো এক মাঁস 
অতিবাহিত করিয়! তীর্থযাত্রিগণ পুনরায় উতদ্ধর পশ্চিল দিকে অগ্রস 
হইলেন এবং ১৫ দিন পদব্রজে চলিঞ উ-এ দেশে পৌছিলেন। 


উ-এ রাজ্য 
এই দেশে ও চারি হাঞ্জারের অধিক বৌদ্ধ সন্ন্যাসী ছিলেন এবং 
সকলেই হীনয়ান মতের গ্রন্থ অধ্যয়ন করতেন । এই লকল সন্্ামী এত 
কঠোরভাবে বৌদ্ধধর্ট্ের নিয়ম-কানুন মানিয়! চলিতেন যে, চৈনিক পরি- 
ব্রাজফের! তাহাদের সঙ্গে তাল মিলাইয়া চলিতে প|ঠিতেন ন1। ফা-হিয়েন 
এই রাজ্যে ছুইমাস অবস্থান করেন এবং এখানে পুনরায় পাও-যুন ও 

' তদদীয় মজিগণের সহিত মিলিত হন। 

খোটেন রাঁজ্য 
উ-এ দেশের জনসাধারণ চৈনিক পরিব্রাজকগণের সহিত এমন খার1প 
ব্যবহার আরম্ভ করিল যে, 'ফ-হিয়েনের তিনজন সঙ্গী চে-য়েন, হাই-কীন্‌ 
এবং হাই-উই প্রয়োজনীয় সাহাধ্য লাভের আশায় কাও-চাং রাজো ফিরিয়! 
গেলেন। ফা-হিয়েন এবং অবশিষ্ট সঙ্গীর! ফু-কুং-সান্‌ এর সহায়তায় 
দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে অগ্রদর হইতে লাগিলেন। ঠাহার! লক্ষ্য করিলেন, 
রান্তার দুইদিকে কোথাও লোকালয় নাই | পথিমধ্যে নদী-মতিরুম 
এবং অন্টাষ্ঠ নানা-ব্ষিয়ে ডাহাদিগকে এত বেশী অস্ুবিধ। ভোগ করিতে 
হইয়াছিল যে, ইহার তুলনা নাই। যাহা হউক, এক মাস পাঁচ দিনে 

তাহারা যতীন (খোঁটেন ) রাজ্যে পৌছিতে রথ হইয়াছিলেন। 
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শ পাশ্চাত্য মনীষী উইলি (৬116) বলেন কি ০ 
2000079102168] [1)566066 7 40005 1830) এই পার্বত্য 
রাজ্যটি লবনর হ্রদের নিকটে অবস্থিত । ভ্রীঃ পৃঃ প্রথম শতান্লীতে 
(90০৮৮ 9৪0 9.0) চীনসম্রট এই রাজ্যটি অধিকার করিয়াছিলেন 
বলিয়! চীনদেশের ইতিহাসে উল্লিখিত আছে। 


৭৯৮০০ শিটিটাটিশিিিপকিপস্পেপিদাপ তি 





১২ পনি পালিশ টি পিশ শ্াীশাসিশীশ্পিপশ 


গ-হিক্সেনের ভ্রমন-স্বতাজ্ঞ এ 


২৯৭ 
সনির হারার 
যতীন একটি হন্দর, সমৃদ্ধিগালী, জনাকীর্ণ রাজ্য। এখানকার 
অধিবাণীরা প্রায় সকলেই বন্ধিষু। তাহারা সকলেই বৃদ্ধের অঙ্ুপাসঙ 
মানিয়া চলে এবং আনন্দ উপভোগের জন্য ধন্য নঙ্গীতই গান করিয়া! 
থাকে। শ্রমণের। সংখ্যায় কয়েক অযুত এবং সকলেই মহাযান-সতাষ" 
লম্বী। ভাহার! সকলেই সাধারণ ভাণ্ডার হইতে থান্ত গ্র্থণ করিতেন। 
সমগ্র রাঁজো জনগণের হুনার গৃহগুলি তারকারাষ্জির স্তায় শোষ্তা পাই 
এবং প্রত্যেক গৃহের মন্ধুথই এক একটি স্তুপ নিশ্মিত ছিল। সর্্যাপেক্ষা 
কু স্ত.পটির ও উচ্চত| ২* হাতের কম ছিল না। বিভিন্ন দেশ হুইডে | 
আগত শ্রমণদিগকে বিহারসমুহে স্থান দেওয়। হইত এবং তীাহাঙের 
মবিপ্রকার সাহাযোর ও বাবস্থা! ছিল। | 


গোমতী বিহার 


ফা-হিয়েন ও ঠাহার নঙ্গীদিগকে এই দেশের রাজ! দাদর অভ্যর্থনা 
জানাইলেন এবং গোমতী নামক একটি বিহারে তাহাদের থাকার বাবস্থ। 
করিয়া দিলেন। এই বিহারে তিন সহত্র শ্রমণ বাম করিতেন। আহীর্ধা 
গ্রহণের সময় উপস্থিত হইলে একটি থণ্টাধ্বনি কর! হইতা ঘণ্টাধ্যনির 
মঙ্গে সঙ্গে শ্রমণেরা পরম গান্তীধ্য সহকারে ভক্তির সহিত নিজ নিজ 
আসনে উপবেশন করিতেন। আহারের সময় কেইই কথা বলিতেন ন|। 

এই রাজ্যের ভৌগোলিক অবস্থান পণ্ডিতগণ নিশ্চিতরূপে স্থির 
করিতে পরেন নাই । এমন কি বাদনগুলি হইতেও একটু মাঝ্র শব 
শোন! যাইত না। কাহারও অতিরিন্ত থাগ্ভের প্রয়োজন হইলে নিঃশষে 
হস্থনঙ্কেতে জানাইতেন | | 

হাই-কিং, তাও-চিং ও হাই-তা কীচা দেশের দিকে অগ্রসর হইলেন, 
কিন্তু ফা-হিয়েন এবং ঠাহার অন্যান্য সঙ্গীরা প্রতিমার শোভাধান্র! 
দেখিবার উদ্দেশ্যে আরও তিন মান কাল এখানেই অবস্থান করিলেন। 
এই দেশে বৃহৎ বিহার ছিল চাগিটি এবং ক্ষুদ্র বিহার ছিল অগণিত। 

চতুর্থ মানের প্রথম দিবসে (শ্রাবণ মাসের শুরু। প্রতিপগগ 1) 
নৃগরীর প্রঠিটি রাজপথ এমন কি প্রতিটি অলি-গলি পধ্যস্ত জলসেকন্ধার! 
ধুলিশৃষ্ঠ করিয়া নানাবিধ শোভায় নজ্জিঠ করা হইল। নগরীর পিংহ- 
দ্বারের উপরে একটি শন্দর হুনঙ্জিত কক্ষ নির্দাণ করাইয়। রাজ, রাণী 
এবং রাজ পরিবারের অগ্ঠ।ন্থ মহিলার! উত্দবের সময় তথায় অবস্থান 
করিতে লাগিলেন। গেমতী-বিহারের শ্রমণের! মহাধান-মতা বল্ী, 
অচারনি্ এবং উচ্চশিক্ষিত বণিয়া নৃসতির নিকট হইতে সর্ল্াধিক 
সম্মান লা করিতেন; হুতরাং তাহারাই শোভাযাত্রার পুরোতাগে 
রহিলেন। 


রথযা্! 


রাজধানী হইতে তিন-চারি লি দূরে একট চারি চাকার রথ নিশ্মিত 
হইল। ইহার উচ্চতা! ৩* হাতের অধিক ছিল। এই সুনিশ্মিত ও 
হুমজ্জেত রথপানা একটি বৃহৎ গৃহের স্ঠায় শোভ। পাইতে লাগিল। 
রথের ঢারিপ্রান্তে দপ্তর স্থাপন করির। রেশমী বন্ধ ও চন্ত্রাতপের বারা 
তাছাদিগকে আবৃত কর! হইল। রথের মধ্য্থামে বুদ্ধের আসন গ্তি-, 


২৯২৩০ 


 শুল্সত্তশখন্থ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


হপ্্প্িস্স্্হিস যাপন ্স্প্িস্ব্প্থ্হা্রাস্প্স্থ্যা্রাপ্থযা্্প্স্হ্্পস্স্যা্শব্যদ্যাগশপ্থ্হচাযা স্থাস্রাপ স্রাব “স্্া্াস্স্হচা্ স্থাবর স্থাড াব্যাা্যাগপ ব্য ব্রার সপসস্হা 


ৃতিটি স্থাপন করিয়। তাহার পাশে ছুইজন বোধিসত্বের প্রতিকৃতি রাখা 
হইল। পশ্চান্তাগে হবর্ণ ও ৌপ্নিশ্মিত দেবমুস্তিসমূহ এমনভাবে 
ঝুলানো অবস্থায় রাখা হইল, যেন ডাহার! শুম্যপথে বুদ্ধের অন্ুগমন 
করিষেন। 

শোভাযাত্র। সিংহত্বার হইতে একশত পদ দূরে থাকিতেই রাজ। 
ঠাহার মুকুট ও রাজপরিচ্ছদ পরিতাগ করতঃ সাধারণ পোষাক পরিধান 
করিলেন, এবং লগ্রপদে পুষ্প ও ধৃপকাঠি হাতে লইয়া প্রতিমা-দর্শনের 
জন্ত সিংহন্বারে আসিয়া ফ্াডাইলেন। রাজার অনুচরেরা ভাহার 
পশ্চাতে দুইটি সারিতে দণ্ডায়মান হইজেন। রথখানা সিংহদ্ধারে 
গৌছি.তই নৃপতি স্বয়ং প্রতিমার পরলে মস্তক রাখিয়া প্রণাম করিলেন, 
এবং অতঃপর প্রতিমা: উপর পুষ্পবৃষ্টি করতঃ ধুপকাঠি ভ্বালাইয়! 
আরতি করিতে লাগিলেন। 

রথ দিংহদ্বারের অভ্যন্তরে পৌচিবামাত্র রাণী এবং ভাহার সহচরীর! 
মানাঙ্গাতীয় পুষ্গ এত অধিক পরিমাণে প্রতিমার উপর বর্ষণ করিলেন 
ষে, তাহা! রথের চারিদিকে পড়িয়! আপের আকার ধারণ করিল। 
এইভাবে অন্যান্য দ্রহাও প্রভূত পরিমাণে প্রতিমার নিকট নিহ্দেন 
কর! হহল। প্রত্যেকটি বিহার হইতেই এইরূপ একখানা করিয়া রথ 
আিয়াছিল; তবে তাহাদের প্রতোকের আকার ও সাজসজ্জা বিভিন্ন 
প্রকারের । সকল মঠের লোকরাই যাহাতে উৎসবে বিশেষ অংশ গ্রহণ 
করিতে পারেন, এই উদ্দেশে গ্রতোক বিহারের জন্গ এক একটি বিশেষ 
দিন শিদ্দিষ্ট ছিল। চতর্থ মাসের প্রথম দিবদে এই উৎসব আরম্ত 
হইয়াহিল এবং চতুর্দশ দিবসে ইহার সমাপ্তি ঘটল। 
প্রাদাদে ফিরিয়। গেলেন'। 


তখন রাজা-রাণী 


রাজধানী হইতে পশ্চিমদিকে ৭৮ লি দুরে রাজার নবনিশ্মিত ধর্শশাল। 
বিরাজমান ছিল । ইহার নির্াণকার্ধা পর পর তিন জন রাজার রাজত্ব- 
কাল ব্যাপিয়। সুদীর্ঘ ৮* বৎসর ধরিয়া! চলিয়াদিল । ইহার উচ্চত| ছিল 
প্রায় ২৫০ ভাত ( আড়াই শত হাত) এবং ইহাতে ক্ষোদিত চিত্রাগ্চলি 
ছিল অতি মানারম। এই বিহারের অভ্রান্তরে এবং পাদদেশে যে সকল 
মনোরম মুত্তি বিরাজ করিত, তাহাদের নিপ্মাণকাধ্যে হ্র্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি সর্ব্ববিধ মুল্যবান্‌ পদার্থই বাবহৃত হইয়াছিল। ভ্তুপের পশ্চান্তে 
রাজোচিত শোভায় শোভিত ষে বিশাল মন্দিরটি বুদ্ধদেবের উদ্দেশে 
নিশ্মিত হইয়াছিল, তাহার স্তত্ত, দ্বার, গবাক্ষ প্রভৃতি সব কিছুই ছিল 
সোনায় পাতন্বারা ম্ডিত। এতদ্বযতীত শ্রমণদের জন্য নিম্মিত কক্মগুলি 
এমন সুন্দর সুসজ্জিত ছিল যে, তাহ! ভাষায় ব্যক্ত করা সম্ভবপর 
নহে। পর্ববতশ্রেণীর পূর্ধর্দকে যে ছয়ট সমৃদ্ধ রাজা ছিল, তাহাদের 
মরপতিগণ নিজেদের মহা শৃঙ্য রত্ুরাঞ্জসির অধিকাংশই এই বিহারের জন্ম 
দান করিয়াছেন। 


কোফেন 


চতুর্থমাসের উল্লিখিত প্রতিমা-শোভাযাত্রা-উৎসব সমাণ্ড হইলে পর 
সাং-শীও দিজে একাকী কৌদ্ধধর্মাবলম্বী তুরদ্ক দেশীয় লোকের মহিত 


কোফেনের* দিকে ধাত্র। করিলেন। ফা-হিয়েন এবং অন্যেরা ষে হে-. 
রাজ্যের পথে অগ্রসর হইয়। ২৫ দিনে তথায় পৌণছিলেন। এই দেশের 
রাজ। বৌদ্ধধ-্শা অত্ন্ত বিশ্বাসী ছিলেন, এবং তাহার রাজ্যে সহআ্রাধিক 
শ্রগণ বাদ করিতেন। অধিকাংশ শ্রমণই ছিলেন মহাযান-মতের 
সমর্থক | ] 

এই রাজো ১৫ দ্রিন অবস্থান করিয়৷ ফ1-হিয়েন দক্ষিণদিকে অগ্রনঃ 
হইলেন। চারদিন অবিশ্রান্ত গতিতে চলিয়! তাহারা সাংলিং পর্ব 
মালার মধ্যবর্তী য.-হাই 1 দেশে উপস্থিত হইয়। তথায় বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। অন্রঃপর তাহার। পর্ব মালার মধা দিয়। ২৫ দিন চলি 
কী-চ। (লাভক ) নামক স্থানে পৌছিলেন। এখানে হাই-কিং ও অপ 
দুইজন সঙ্গীর সহিত পুনরায় মিপিত হইয়। ঠাহার। আনন্দ উপভো' 
করিতে লাগিলেন। 


ধর্মশাল। 
এই সময়ে কী-্চা দ্রেশের রাজা একটি শ্রম্ণ মহাসভার আয়োজ। 
করিলেন। রাজ! ভাহার দেশের সমুদয় বৌদ্ধসন্নানীকে এই সভা 
উপস্থিত থাকিবার জন্য অনুরোধ জানাইলেন। দলে দলে শ্রমণে; 
উপস্থিত হইয়া সভামধ্যে তাহাদের জন্ নির্দিষ্ট সনজ্জিত আসনগুলিত 
উপথেশন করিলেন। 
সভাগৃহর অভ্যন্তরে রেশমী বস্ত্রের আবরণ ও চক্দ্রাতপ শোভা পাই 
লাগিল এবং নেতৃত্বানীয় আমণদের আননের পশ্চাতে হর্ন ও রো? 
নিশ্মি 5 কুমুদপুস্ণ সমুহ স্থাপন করা হইল। পরিচ্ছন্ন বিস্তৃত মাছুরগুলি 
উপর সন্যাপীরা উপবেশন করিলে রাজা পরিষদ্বর্গসহ তথায় উপস্থি 
হইয়। বিবিধ উপকরণ সম্যানীদি কে নিবেদন করিতে লাগিলেন। তি 
মাস ধরিয়! এই দভ1 ও উতৎ্ব চপিয়াছিল। 
সর্বস্ব দান 
রাজার আহহ এই সভার অবসানে বিশেষ বিশেষ বস্ত দান করিবা 
জন্য মন্ত্রীদিগকে আদেশ করা হইত | এইরূপ দানকার্ধয এক, ছুই, তি 
পাঁচ এমন ঃ দি ঠা ও চলিত । সমুদয় বস্তু টিন দ 


০০০ শীস্পিসপগ। ০০টি শশীশ্পীশাটািতি শা শিিিটিশটিপিশীন পিল পিটিশ 


*  জীনরা আফখ।নিস্থানের কাবুল নদীকে বলিত 'কোফেন' । এ 
তীরবর্তী কাবুল নগরীটিকেও সম্ভবতঃ এই কারণেই কোফেন না! 
অভিহিত করা হ্ইয়াছে। রাজধানীর নামানুলারে সমগ্র রাজ্যটি 
কোফেন বা কাবুল নামে অভিহিত হইয়াছে। 

+ অধ্যাপক 11109 ]17006-এর মতে ইহা কারাকোরাম পর্ব 
মালার মধ্যবন্ধী একটি রাল্য। কারাকোরামকে ফা-হিয়েন পলা 
পর্র্ধহ নামে অভিহিত করিয়াছেন, আর এই য্লাজ্যের পরিচয়-প্রদা, 
গ্রনঙ্গে তিনি বলিলেন-_-ইহ! 'দাংলিং পর্বভমালার মধ্যবস্তী । স্তর 
অধ্যাপক ০81)9810 এর উল্লিখিত অনুমানটিকে আমরা সং 
বলিয়া মনে করি ন!। সাংলিং পব্বতমালার পরিচয় ও নিশ্চিন্তকণ 
কেই দিতে পারেন নাই। আমার মনে হয়-ইহ। কারাকোরামে 
প্রাস্তবর্তী অপর একটি পর্ববতমাল! | 





৬০৬০৬ 
(করিয়। রাজ! তাহার নিজ অন্য ও অশ্বের আভরণগুলি লইয়৷ অপেক্ষা 
করিতেন, এবং দেই সময়ে তাহার একজন বিশিষ্ট মন্ত্রী আসিচ সেই 
অন্থটকেও লইয়া যাইতেন ৷ অতঃপর নৃপতি শ্রমণদের ব্যবহারোপ- 
যোগী সুগম পশমী পোষাক, বিবিধ মূলাবান দ্রব্য এবং পা প্রভৃতি 
মন্ত্োচ্চারণ-সহকারে শ্রমণদিগকে দান করিলেন। এইভাবে নি£শেষে 
(সর্ধা্থ দান করিয়। রাজ! শ্রমণদের নিকট হইতে ভাহার নিজের জন্য 
| অতি প্রয়োজনীয় দ্রবাদি ভিক্ষ! করিয়া লইতেন। 

এই দেশটি পর্র্বতের উপর অবস্থিত এবং অভিশয় শীতল বয় 
একমাত্র গম ছাড় আর কোন ফনলই এখানে উত্পন্ন হইত ন|। শ্রমণ, 
| গণ-র্তৃক্ক বাধিক দানগুলি গৃহীত হওয়ার পরই সহদা প্রতঃকাঁলে প্রবল 
তুষারপাত আরম্ভ হইত । এই কারণে রাজা সর্বদাই শ্রমণদের নিকট 
্রার্থন করিতেন যে, তাহাদের গ্রহণ করিবার সময় আপিবার পূর্বেই 
যেন তাহার! গমণ্ুলিকে পরিপরূ করিয়া দেন। 


গলাও পর্ববত 


বদ্ধদেবের বাবহৃত প্রস্তরনিন্মিত একট থুথু ফেণ্লবার পাত্র এই 
 রাজো ছিল। ইহার রং ছিল বুদ্ধের ভিক্ষাপাত্রেররই মত। বুদ্ধের 


ফান্তুন--১৩৬৬ ) ভাক্রত্ভেত্র শ্শিশ্জ্ালভি ও জুম্মলাশ্রাত্রশুণক্র মুযুনমভসস চাহিক্কা 





২৯৭, 


একটি দস্তও এই রাজো ছিলস। উত্ত দত্তের উপর জনসাধারণ একটি 
সপ নির্মান করিয়াছিলেন। এই স্তপের পাঙ্থে'ই ছিল একটি বিষাঁর। 
উক্ত বিহারে হীনযান-মতাবলম্বী সহস্্াধিক শ্রমণ ভাহাদের শিশ্বুগণসহ 
বাম করিতেন। পর্বশুমালার পূর্নপ্রান্তে যে গ্রদেশটি ছিল, সেখানকার 
লোকের! চীনাদের মত মোটা ধুতি বাবহার করিত। তবে ইহাদের 
মধ্যে উত্তম পশণী বস্ত্র প্রভৃতির ব্যবহারও প্রচলিত ছিল। শ্রমণের! হে 
কল নিয়ম পালন করিতেন, ভাহ। লক্ষ্য করিরার মত। এই দেশটি 
গলা পর্বধতমালার £ মধ্যে অবস্থিত। একমাত্র বাশ ও মিষ্টি কুষড়। 
ছাড়া এখানকার সমুদয় বৃক্ষ, লত! এবং ফল প্রভৃতি চীনদেশের বৃক্ষাি 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নঙ্গীতীর | 





শটিিশ শশী পিপি িিশিপীপাাশিশীগা প্পিপেশপীসপাপপ শশী পপ 


$ পণ্ডিতগণ অনুমান করেন-__ইহা কারাকোরাম পর্্বহমালার একটি 
নাম। উটরোগীর পণ্ডিতরা ইহার ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেম--" 
(07101) 81007)01178 ॥ ফা-হিয়েন কি কারণে পর্ববতমালাটির 
এইরাপ নাম উল্লেখ করিলেন, ইহা ভাবিবার বিষয়। পলাও শের 
অর্থ পেচাগ। পর্ধচের আকৃতি পেয়াজের আকৃতির মত ছিল বলিয়! 
ইহার এইরাগ নাম হইতে পারে। 





ভারতের শিশ্পোন্নতি ও জনসাধারণের নানতম চাহিদ! 


স্ীআদিত্যকৃমার 


বেশী দিনের কথা নয়, মাত্র অল্প কয়েক বছর আগেও 
আমাদের দেশের জাতীয় অর্থনীতির প্রধান তিন্ভি ছিল 
কষি। অবশ্য তখন শিল্পের অস্তিত্ব ছিল না একথা 
বলা-ঠিক নয়। তবে শিলের প্রপ্পার ততটা হয়নি। শুধু 
তাই নয়। তখন শিল্প__সম্পূর্ণ ভাবে পরমুখাপেক্গী ছিল। 
একথা অস্বীকাঁর করার উপাঁয় নেই যে, যদি শিল্পের শিরব- 
চ্ছিন্ন প্রসার কাম্য হয়ে থাকে তাহলে যন্ত্রপাতি, কলকন্সা, 
এবং মূল উপকরণার্দি তৈরীর ব্যবস্থা করা একান্ত দরকার 
অথচ কৃষিভিত্তিক জাতীয়_-মর্থনীতির যুগে আমাদের 
দ্েশে-এই সব প্রয়োজনীয় জিনিষ তৈরী করার কোন 
প্রকার সুষ্ঠু ব্যবস্থা ছিল না। বিশেষ করে ঘখন 
বৈদেশিক মুদ্রার ঘাটতি দেখ! যেত, তখন ঘন্ত্রপাঁতির 
আমদানী করিয়ে দেওয়া হত। ফলে ভোগ্যপণ্য শিল্প 
প্রসারের সুযোগ একরকম বন্ধ হয়ে যেত বল্লেই চলে। 
আশার কথ! হল এই যে, আমাদের দেশে বিগত কয়েক 


সেনগুপ্ত এম-এ 


বছর ধরে শিল্প গ্রদারের জন্য জোর চেষ্টা চল্ছে। ফলে 
কৃষিভিত্তিক অর্থনীতি ক্রমশঃ শিল্পভিত্তিক অর্থনীতিতে 
রূপান্তরিত হচ্ছে। তাই বলে রৃষিকার্যযকে উপেক্ষা করা 
হচ্ছেনা । ভারতের প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, বৃহৎ সেচের ব্যবস্থ!, সার এবং উন্নত 
ধরণের বীজ সরবরাহ এবং ব্যবহার করার ফলে শতকরা 
ষাট ভাগ ফসল বুদ্ধি পেয়েছে। 

অর্থনীতিব্দ্রা প্রায় সবাই একমত, সমন্ত শিল্পের 
একটা মূল ভিত্তি আছে। সেভিত্তি হল ইঞ্জিনীয়ারিং ও 
ঘন্্পাতি নির্মাণ শিল্প । এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, 
আমাদের দেশে ক্রমে ক্রমে এই শিল্পের প্রসার ঘটছে । এর 
কাঁরণ হুল, বিগত কয়েক বছর ধরে ইঞ্জিনিয়ারিং শিল্প 
প্রসারের জন্ত একাস্তিক ভাবে চেষ্টা করা হচ্ছে। মোট 
কথ। হল এই যে, ইঞ্জিনীয়ারিং ও যন্ত্রপাতি নির্বাণ শিল্প 
প্রসারিত হবার ফলে সমস্ত প্রকার শিল্পের গ্রার সহজ 


য়েনউঠছে। আগামী কয়েক বছরের মধ্যে এর সুফল 
পাওয়। যাবে বলে মনে হচ্ছে। শিল্লে উৎপাদন বৃদ্ধির 
প্রসঙ্গে ইঙ্গ-মাকিণ কাউদ্সিলের অভিজ্ঞতার উল্লেখ 
করে স্যার জাহাঙ্গীর গান্ধী বলেছেন, উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
শ্রমিকরা গুরুত্ব পূর্ণ ভূমিকা পালন করে আছে। তাই 
শিল্পে নিষুক্ত শ্রমিকরা যা”তে শান্তিপূর্ণ ভাবে কাঁজ করতে 
গারে সেজন্য উপযুক্ত আবহাওয়! স্ষ্টি করা দরকার। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে, উন্নয়ন পরিকল্পন। 
কার্ধকরী করার জঙ্গ বাইরে থেকে প্রচুর সাহাষ্য পাওয়া 
গেছে। মোটামুটিভ|বে হিলাব করে দেখ! গেছে, প্রথম 
পরিকল্পনা থেকে ১৯৫৯ সাঁলের মার্চ মাস পধ্যন্ত ভারত 
নয় শত কোটি টাঁকা বৈদেশিক সাহাষ্য পেয়েছেন। 
অরশ্ট--মার্শ।ল প্ল্যান অনুযায়ী পশ্চিম ইউরোপকে যে 
সাহায্য দেওয়া হয়েছে সে সাহায্যের তুলনায় ভারত কর্তৃক 
প্রাপ্ত বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ খুব নগণ্য । 

ভারতের শিল্পপরিকল্পনায় তূলভ্রান্তি হয়নি একথা জোর 
করে বল! যায় না। সরকারী এবং বে-সরকারী উততয় 
তরফের পক্ষ থেক কোন কোন ক্ষেত্রে ভুল কর! হয়েছে। 
অবস্থ তৃলত্রাস্তি কেবলমাত্র ভারতেই ঘটেনি । পৃথিবীর 
অন্ান্য দেশেও এই প্রকার ভূলভ্রান্তি ঘটতে দেখ যায়। 
তবে মোটামুটি ভাঁবে বিচার করলে মনে হবে, ভারতের 
শিল্পোন্নতি খুব আঁশাপ্রদ এবং সন্তোষজনক। যেভাবে 
আমাদের দেশে কলকারখান! স্থাপিত হচ্ছে এবং শিল্পের 
উন্নতির জন্ত চেষ্টা চল্ছে তাতে আশা কর! যেতে পারে, 
আগামী কয়েক বছরের মধ্যে শিল্পের ক্ষেত্রে পরনির্ভরতা 
দুর হয়েফাবে। এখানে আরো একটা কথা উল্লেখ করা 
দরকার। কথাটি হল এই যে, ভারতে তৈরী জিনিষগুলো। 
খুব উচ্চন্তরের না হলেও মোটামুটি ভাবে সরেস। এক- 
দিকে যেরকম চিনিকল, কাপড় ও হুতাঁকল, সিমেন্ট 
কারথান। ইত্যাদি স্থাপিত হচ্ছে সে রকম অন্ুদিকে ড্রিলিং 
যন্ত্র, সাঁধার্ধ যন্ত্রপীতি-কলকজজ। তৈরীর জন্য প্রয়োজনীয় 
ক্লেদ, এবং বিভিন্ন ধরণের ইঞ্জিন ও যন্ত্রপাতি তৈরী 
হচ্ছে। | 

ভারতীয় শিল্প নিয়ে ধারা! আলোচন। করেন তারা 
নিশ্চয় লক্ষ করছেন, সম্প্রতি কষুদ্রশিল্প প্রসারের জঙ্য 


একদিকে ভারত সরকার অন্তদিকে রিজার্ড ব্যাঙ্ক এষং 


টিন 


স্থাপন স্বার্থ ব্যস্ত বাসা সহ 


[৪৭শবর্ষ, ২য় খণ্ড, আ সংখা: 





বস বাসস সথ_স্থ স্য 
রেট ব্যাঙ্ক যথেষ্ট উৎসাহ দিচ্ছেন। মূলধনের অভাব দূর 
কর|র জন্ত এখন ব্যাঙ্কের কাছ থেকে প্রয়োজনীয় দাঁদম 
পাওয়া যায়। এছাড়া ধারা অভিজ্ঞ এবং শিল্পকুশলী 
তাদের কাছে ক্ষুদ্র শিল্প সংস্থা ভাঁড়ার ভিত্তিতে যন্ত্রপাতি 
বিক্রী করছেন। এমনকি যদি প্রয়োজন হয় তাঁহলে 
এদের কাছ থেকে ক্ষুদ্র শিল্প সংস্থ। তৈরী মাল ক্রয় করতে 
দ্বিধা করেন না। ফলে আমাদের দেশের শিল্পকুশলীদের 
পক্ষে স্বাধীন ভাবে নিজেদের কারথানা খুলে কাজ করা 
সহজ হয়ে উঠছে। অতীতে এদের পক্ষে এইভাবে কাঁজ 
করা খুব কঠিন ছিল; তখন একদিকে যেরকম মুলধনের 
অভাব ছিল সেরকম অন্দিকে এঁদের পক্ষে উৎপন্ন 
জিনিষপত্রের বিনিময়ে হ্যায্য দর আদায় করা সম্ভবপর 
ছিলনা | | 
যদ্দিও একথ| ঠিক যে বিগত কয়েক বছর ধরে শিল্প 
প্রসারের জন্কা ভারতে সরকারী এবং বে-সরকাঁরী উভয় 
তরফ থেকে প্রকাঁস্তিক প্রচেষ্টা চল্ছে তবুও জনমাধারণের 
মনে এই মর্থ্ে ধারণ! জন্মেছে যে, শিল্পের ক্ষেত্রে বিশেষ 
কোঁন উন্নতি হয়নি_কিম্বা উন্নতি ষদি কিছুট। হয়েও থাকে 
তাহলেও পৃথিবীর অন্াস্ত শিল্পোনত দেশের তুলনায় 
সে উন্নতি একেবারে নগণ্য । প্রশ্ন হতে পারে; কি 
কারণ বশতঃ জনসাধারণের মনে এই প্রকার ধারণ! 
জম্মেছে। কারণ হল ছুটো। প্রথম কারণ হচ্ছে নিত্য- 
ব্যবহার্য ভোগ্যপণ্যের ঘাটতি । দ্বিতীয়তঃ বাঁজার দর 
ক্রমশ: চড়ে যাচ্ছে। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্ণর শ্রীএই৪, 
তি, আর, আয়ের কলকাতায় বারো অফ. ই্াপ্রিপ্লাল 
্্যাটিস্টিকৃূসের বার্ষিক সমভভায় প্রধান-অতিথি কূপে 
ভাষণ দিবার সময় বলেছেন, জনসাধারণের এই প্রকার 
ধারণ ঠিক নয়। অবশ্য ভারতের দারিদ্র্যজর্জরিত 
জনসাধারণের ন্যুনতম চাহিদ। পূরণের জন্য শিল্পের যতট। 
উন্নতি দরকার ততটা উন্নতি এখনও পর্যন্ত হয়নি। 
তাই বলে ইতিমধ্যে শিল্পের যেটুকু উন্নতি হয়েছে সেটুকু 
উন্নতিকে উপেক্ষা করা যুক্তিযুক্ত নয়। শ্রীআয়েলার 
জোয় দিয়ে বলেছেন, যেভাবে বিগত আট বছরে শিল্পে!" 
কয়নমূলক পরিকল্পনা কার্যকরী কর। হয়েছে তাতে 
নিরুৎসাহ হবার কোন কারধ দেই। বরঞ্চ যে কোন 
খানদণ্ড অচ্যায়ী গত আট বছরের পরিকল্পিত শিল্পো- 


ান্তদ_-১৩৬৯) আল্পতের শ্পিল্পোনতি শু জমলাধারণের ন্যুনতম ভালা ২৯৪ 


 স্নয়নের অগ্রগতিকে খুব সন্তোষজনক বিবেচন। কর| যেতে 
পাঁরে। এই অগ্রগতি প্রমাণ করে দিচ্ছে, যে ধরণের 
দক্ষতা এবং যোগ্যতার অধিকারী হলে শিল্পোন্য়ন 
| সন্তবপর সে ধরণের দক্ষতা এবং যোগ্যতা ভাঁরতের 
আছে। আশা! করা যাচ্ছে, যদি কোন প্রকার প্রতিকূল 
অবস্থার উত্তব না হয়-_তাহলে ভারতের শিলে নয়ন ব্যাহত 
হবার আশঙ্কা দেখা দিবেন! । তবে এ প্রশ্ন উঠা স্বাভাবিক 
' ধেকি কারণ বশতঃ আমাদের দেশে এখনও পর্য্যন্ত শিল্পের 
উন্নতি জনসাধারণের নৃযনতম চাহিদ। পূরণ করতে পারছে 
না। এই প্রশ্নের উত্তর খু'জতে গেলে প্রথমেই আমাঁদের 
টি আকুষ্ট হবে ফাটকাবাজদের কারসাজির প্রতি। 
মন্ুতদার এবং ফাটকা বাজদের মুনাফ! লালসার তীব্রত| 
সম্পর্কে নূতন করে কিছু বলাঁর নেই। যখন দ্বিতীয় বিশ্ব- 
মদ্ধ চলছিল তখন এবং যুদ্ধ থেমে যাবার পরে এর! কিভাবে 
চোরা বাজারে বিরাট মুনাঁফ। অর্জন করেছেন সে সম্পর্কে 
আমাদের সকলেরই হয়ত ধারণ। আঁছে। অবৈধভাবে 
অজ্জিত এই মুনাফার সাহাব্যে এ'রা প্রকাশ্য বাজার থেকে 
প্রত্যেকটি নিত্য-ব্যবহীধ্য এবং চাহিদ-বহুল জিনিষ সরিয়ে 
রাখতে এবং কৃত্রিম ঘাটতি স্থষ্টি করতে থাকেন। এরপর 
স্ববিধামত জিনিষের দাম চড়িয়ে দিয়ে দারিদাজর্জরিত 
জনসাধারণের কাছ থেকে বিরাট মুনাফা আদায় করে 
নেন। কাজেই শিল্পের উন্নতি হওয়া সত্বেও পণ্য ঘাটতি 
 বিগ্বমীন। ফলে জনসাধারণের নানতম চাখিদাও মেটান 
সম্ভবপর হচ্ছেনা । প্রশ্ন হতে পারে, এই সমস্যার সমাধানে 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক কি ভূমিকা গ্রহণ করেছেন। বাস্তব ক্ষেত্রে 
দেখা যাচ্ছে, রিজার্ভ ব্যাঞ্চ কিছুই করতে পারেননি । বরঞ্চ 
অসাধু মজুতদার এবং ফাটকা বাঞ্জারী রিজার্ভ ব্যাঙ্কের কাছ 
থেকে পরোক্ষ ভাবে বিভিন্ন ব্যাঙ্কের মারফত সাহাধ্য পাচ্ছেন। 

অতীতে এমন বন্ধু জিনিষ ছিল যেগুলে। টাঁকা-পয়সার 
অভাব হেতু অনেকেই ক্রম্ন এবং ব্যবহার করতেন না। 
কিন্তু আজকাল এদের সে সব জিনিষ ক্রয় এবং ব্যবহার 
করতে দেখ! যায়। ফলে মোট চাহিদা খুব বেড়ে গেছে। 
অথচ চাছিদ। বৃদ্ধির অগ্পাতে উৎপাদন বৃদ্ধি পাচ্ছে ন|। 
চাহিদা বৃদ্ধির তুলনায় উৎপাদন বৃদ্ধির হার অনেক কম। 
তাই জনসাধারণের চাহি] পূরণ করা সম্ভবপর হচ্ছে না। 


যদিও শিল্লোন্নয়নের জন্য চেষ্টার অন্ত নেই, ইতিমধ্যে শিল্পে 
যে উন্নতি ঘটেছে সেটা উপেক্ষণীয় নয়, এবং বৃটেন, মাঞ্িণ 
যুক্তরাষ্ট্র অথব! ক্যানাডার সাথে তুলন। করলে দেখা যাবে, 
এখানে উৎপাদন বৃদ্ধির হার অপেক্ষাকৃত বেশী। 

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গভর্ণর শ্ীএইচ, ভি, আর, আয়েঙ্গার 
বলেছেন, ১৯৫১ সালের আগেকার শিল্পোৎপাদনের সঙ্গে 
যদি ১৯৫১ সালের পরবস্তী বছরগুলোর শিল্পোৎপাদনের 
তুলনা করা হয় তাহলে আমরা দেখতে পাঁব--মোটামুটি 
উৎপাদন অনেক বেড়ে গেছে-_বদদিও মধ্যবর্তী কোন কোন 
বছরে কোন কোন শিল্পে উৎপাদন হাঁস পেয়েছে । ১৯৫১ 
সালের শুচক সংখ্যা একশত ধরে ১৯৫৮ সালে ভারতে 
উৎপাদন সুচক ছিল একশত চল্লিশ । এই একই ভিত্তিতে 
বুটেনে ছিল একশত সতের দশমিক পাঁচ এবং মাকিণ যৃক্ত- 
রাষ্টে একশত এগাঁর। অবশ্য ভারত, বুটেন এবং 
আমেরিকার শিল্পোৎ্পাদনে অগ্রগতির এই তুধন'মূলক 
পরিসংখ্যান ঠিক একথ| মনে করার কোঁন কারণ নেই। 
এর ভিতর গুরুতর জ্রটি থাকা অসম্ভব নয়। বিশেষ করে 
যখন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের শিল্লোমনতি নিয়ে তুলনামূলক 
আলোচনা করা হয় তখন তুলব্্রান্তির ধথেষ্ট অবকাশ 
থাকে। তাই যে সব দেশের অবস্থা ভাঁরতেরই অনুদ্ধধ, 
সে সব দেশের সাঁথে ভারতের তুলনা করলে সঠিক সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়া যেতে পাঁরে। এ জঙ্ক রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 
গভর্ণর শ্রীমায়েঙ্গার মেকিকোর নাম উল্লেখ করেছেন। 
সেখানকার অবস্থ! ভারতের অবস্থার অন্রূপ। আমর! 
দেখেছি, বিগত ১৯৫৮ সালে ভারতে উৎপাদধনহ্চক ছিল 
একশত চল্লিশ । অথচ মেক্সিকোতে উৎপাদন স্থচক ছিল 
একশত আটচর্লিশ দশমিক পাঁচ। শ্রীমায়েঙ্গার বলছেন 
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সংহতভাবে শিল্প প্রচে্ট| চালান যাঁয় তাহলে ভারত কৃষি- 
অর্থনীতির বন্ধন কাটিয়ে আধুনিক শিল্পোক্নতির উচু সড়কে 
উপনীত হতে পারবেন। ্‌ 


10৮ 1 


গািএরিরডযেরে 


8.7. স্বাদেশিকতার কৰি গোবিন্দচন্দ 


ক) এ সাক 
প্রীঅমুতলাল চক্রবর্তী 


সিং টি 
র্‌ 5৯ শটে 


অস্০কিদীর্বিদন দ্রামকে রবীন্ীযুগের প্রথম পর্বের কবি ঝলিলে অনঙ্গত 
ইইবে না। যদিও তিনি. রবীন্নাথ অপেক্ষা প্রায় ছয় বদরের বয়োজে্। 
তাহার দম্গনামগিক কবিদের মধ্যে দেফেন্ত্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
দ্বিজে্রলাল রায়, কামিনী রায়, কায়কোবাদ প্রভৃতির নাম করা৷ যাইতে 
পারে। ইহাদের সহিত দাঁনকবির একট। প্রধান পার্থক্য এই যে, ইহারা 
সকলেই ছিলেন কম বেণী পাশ্চাত্য কাব্য সাহিত্যে বুৎপন্ন। কিন্ত 
কবি গোবিনাচন্দ্র ছিলেন ইহার ব্যতিক্রম । তিনি সেই যুগে পাশ্চাত্য 
কবিদের কাব্য রসপানে বধিত য্যাও কাবা রচনায় ৫ প্রথম শ্রেণীর 
কৰি-প্রতিষ্ভার পরিচয় দিতে মমথ হইয়াছিলেন, তজ্জম্তই সেকালের 
পাশ্চাত্য শিক্গালোকিত সমাজ্জে তিনি ছিলেন একট। বিস্মম। তাহার 
সেই স্বাভাবিক কাব্া-প্রেরণার জন্যই তাহার “স্বভাব কবি” আখ্যা সার্থক 
হইয়াছে। নাম-সা্ৃগ্ঠও এই বিশেষণ প্রয়োজনের গৌণকারণ হইতে 
পারে । কেননা-_বৈষব কবি গোবিন্দ দাস ও জাতীয়তার উধাকালের 
“্যমুন। লহরীর" কবি গোবিদা রায় হইতে পৃথক ব্যক্তি-সত্ত| দেখাইতে 
হইলে এইরপ স্থাতনত্ রঙ্ষার প্রয়োঈনীয়ত। অন্থীকার করা যায় না। 

দাস কবি গীতি কবি। অধিকন্তু বস্তুনিষ্ঠ কবি, রোমান্টিকত| তাহার 
কাব্যে নাই ইহাও ঈত্য নহে। তবে তাহাকে বস্তুনিষ্ঠ গীতিকবি বলিলেই 
তাহার সতাকার পরিচয় দেওয়। হইবে বলিয়। মনে করি। ঠাহার জীবনও 
একখানা শোকাযক কাব্য | জীবন ও. কাব্যের এইরূপ অঙ্গাঙ্গী 
মংযোগ বড় দেখা যান না| 

চির-দারিজ্র্, উৎগীড়ন, অত্যাচার, উপেক্ষার বন্াঁয় তাহার জীবন- 
গদ্দকে সর্ধধদাই করিয়াছে উচ্ছসিত। জীবন-ভোর সেই উচ্ছাস-তরজ 
উহাকে দোলা দিমাছে নির্মমভাবে । তাহার একমাত্র সান্ত্বনার উতৎ্নযুল 
ছিল কবি-মন। এই বিধাত্‌ প্রদত্ত সম্পদই ছিল তাহার দুঃখে সান্তনা, 
অত্যাচার-উৎপীড়নে বীরধ্যবত্তার মুলীভূত উপাদান। পরিবেশ প্রভাবও 
এই কাব্য জীবনে দিয়াছে অনুপ্রেরণ!। 'তাহার কবি-জীবনের প্রারস্ত- 
কাল কাটিয়াছে ভাওয়ালের প্রাকৃতিক ব্রশ্বরষ্যর মধ্যে। ময়মননিংহের 
অন্গপুত্ নদে গারোপাহাড়ের পাদদেশের বাণী কবিকে কাব্যঞ্রীতে 
করিয়াছে মহিমািত। কঠোর দারিভ্র্যও ভাওয়াল রাজের নিুর 
নির্বধামনও উহাকে এই শ্বাবজাত সম্পদ হইতে বঞ্চিত করিতে পারে 
নাই। -ঠাহার কাব্যের অধিকাংশই ব্যক্তি.ও পারিবারিক দুঃখ বেদনার 
মর্দাহ-কথায় ভরপুর। কবির আত্মকথাও যে কাব্য হই উঠে ভাহার 
কফাবিতাগুলিই ইহার সাক্ষা দিবে। এমনকি প্রতিপক্ষকে গাল মন্দ 
দিলেও তাহ! কাব্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। কবির মনের মুলুক (১২৯৯) ও 
তথশ্রেণীর কধিত| ইহার বলস্ত নির্শন। কবি-শিল্পীর হাতের যাদু 
জজার্দে জতি ধারণ বিষয়ও হইয়। উঠে আলোক দাগ্গান্ত | 


দান'কবির কাব্য-পরিচিতি প্রসঙ্গে কোন 'দ্মালোচক উল্লেখ 

করিয়াছেন_-“গোবিন্নচন্ত্রের কবিত্ব উৎসারিত হইয়াছিল তাহাক্স যৌবন- 
সঙ্গিণী পত্রীর প্রেমে এবং ইহ| প্রবাহিত হইয়াছিল দেই যৌবন প্রেম- 
বের স্থৃতি খাতেই |” কবির সম্পর্কে এইরাপ মন্তব্য একদেশদশিতার 
চরম নিদর্শন। সমালোঃক-প্রবর কবির কাব্যের একাংশ দেখিয়াই 
এইটরাপ হুলভ মন্তবা করিয়াছেন। আমর! বলিতে চাই কবির উত্সমূল 
তাহার প্রেমিক মন। এই প্রেম ভাহ।র গাহহৃগ্-জীবনকে যেরূপ অনু- 
রঞ্লিত করিয়াছে, তেমনি ইহার হ্বঃটত্নারিত ধার! দেশ, সমাজ ও 
মানবতার বিভিন্ন খাতে প্রবাহিত হইয়া আদর্শনিষ্ঠ। সমাঙ্-সচেতন ও 
সহানুভূতিশীল কধি-মানসেরই পরিচয় দিয়াছে । যৌবনের প্রারস্তে প্রজা- 
আন্দোলনের নেতৃত্ব করিয়। গোবিন্দচন্ত্ ভাওয়ালের রাজনভায় যখন 
অভিযোগ করেন এবং কর্তৃপক্ষেব রোষকটাক্ষ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নেন, 
তখনই তাহার মনে গণনেবার প্রবৃত্তি ও ছুঃখ বরণের দৃঢ় সঙ্কল্প তাহার 
চিন্তকে মথিত করিয়াছিল। ইহার প্রাতক্রিঘ। গোবিন্নচন্ত্রকে বিদ্রোহের 
ভগ্রিমন্ত্রে করে দীক্ষিত। ঠাঁহার দেই খি্বোহের অনলকণ। মগের মুলুক 
কাঁবো ও এই শ্রেণীর কবিতায় বিচ্চুরিত। ঠাহার মানব-প্রেম ও গণ- 
মেবার প্রবৃত্তি কিরূপ গভীর ও মুর গ্রলারী ছিল তাহ। কবির নিষ্নোজ্ 
কবিতাংশেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে £ 

“যেজন মিলে বাচ তোমরা নবাই 

আমার তাহারি তরে, হায় আকুল করে, 

আমি যে হাহারি লাগি প্রাণে বাথ। পাই, 

জানিন! আমার এই তাৰ কেমন। 

কর যবে দুর দূর বণিয়া পিশাচ ক্র 

শুণিয়। মে তোমাদের নিঠুর বচন, 

পারি ন! থাকিতে স্থির, দয় দেখে পৃথিবীর 

অজাঁন। কেমনে জানি ভিজে ছু'নয়ন 

জানিন৷ আমার এই স্বভাব কেমন। (১২৯৮) 

মমাজে উপেক্ষিত, অবহেলিত বঞ্চিতদের জন্ত এইরূপ প্রাণের গরদ 

সেকালে আর কোন কবির লেখনীতে এমন হম্পঃ ও জীবন্তভাবে ফুটিয়া 
উঠিগাছিল কিন! ননেহ। রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের সাম্যের গান তখনে! 
ভাবীকালের গর্ভে নিহিত, অধুনা প্রগারিত মাঝ্স'বাদ তখনো দানা বাধে 
নাই | অধুনা শুধু কবিতার মাধ্যমে তিনি অশ্রজল ফেলেন নাই, 
সক্রিয়ভাবে ইহার গ্রতিবাদ করিতে গিয়। প্রবল শক্তির নিকট লাগত ও 
উতৎ্পীড়িত হইয়াছিলেন। কবিকে পত্বীনিষ্ট প্রেমিক বলিয়া বাহার! 


পরিচয় দিতে সমুত্হৃক। তাহার! কবি-প্রঠিভার সমগ্রত। অবলোফন 


করিতে কৃপণতা প্রকাশ করিয়াছেদ। তাহার প্রেমমূলক কবিতাও নিষ্ছক 


ব2৬৩ 


ফান্তন_১৩৬৬ 





দেহ সম্পকিত নছে। কামন!-বাদনার উদ্দে এমন এক স্তরে কবি দুষ্- 
পাত করিয়াছেন যাহার সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইরে--কবি দেহের 
মাঝারে দেহাতীতের ক্রনন-সঙ্গীতই উৎকর্ণ হই! শুনিয়াছেন । দেহকে 
অবলম্বন করিয়-উপেক্ষা করিয়া নয়_-দেহাতীতের সন্ধানেই কবির ছিল 
মতর্ক দৃষ্টি। তাহার এই দেহবাদ তন্ত্রের মতবাদ হইতে, ম্বতস্ত্র নহে। 
বরং নৃতন দৃষ্টিভাঙ্গতে ও কাব্যের সুষমায় ইহার মর্দববাণী নৃতন রাপ গ্রহণ 
করিয়াছে। এখন দেশ ও সমাজ সম্পর্কে কবির আদর্শ ও লক্ষাই 
আমাদের আলোচ্য । 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধ হইতেই বাংলা-সাহিত্যে জাতীয় ও দেশ- 
গ্রেমমূলক মাহিত্যের আমদানী হইতে থাকে । হেমচন্ নবীনচন্ত্র রঙ্গলাল, 


সতোন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিক্্রনাথ, মানামোহন বসু) দীনেশচরণ বন্। আনন্দ 


উর প্রমুখ কবির কে ধ্বনিয়। উঠে ইহার উদদ্বাধন-বাণী, কিশোর 
সাথের ক্ষীণকণ্ডে দেশ জননীর বন্দনায় স্বরলহরী দেয় সম্ভাবনাময় 
তের ইঙগিত। কিন্তু দেই বুটিশ আমলে দেশাজ্মবোধের কবিতা ও 
রচনাও নিরাপদ ছিল না সেকালের কবিগণকে 
নতার জ্বাল! মুনলমান রাজত্বের পটভূমিকাঁয় ও রাপক-উতপ্রেক্ষার 


এউজন্ঠ 


** ধামে প্রকাশ করিতে হইত। এমন কি হেমচন্দ্রকেও ভারত সঙ্গীতের 

৮৭২) পর ভারত ভিক্ষা লিখিয়! পূর্র্বকৃত কশ্মের সহিত জারমামা রক্ষা 
ববতে হইয়াছিল । এই পরিস্থিতিতে গোবিন্দচন্দরও পরবশতার মন্ঙ্বালা 
তিনি পরিবেশ স্ুষ্টি করিয়া 
দেশাত্ববৃদ্ধিতে দেশবামীকে সচেতন করিতে চেষ্টা করিতেন। তাহার 
এই প্রচেষ্টা বোধহয় সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করে মগ্যপদের বিষময় পরি- 
ণৃতিহুচক গীতিকাবো । ইঠা অচিনয়ে আরও জীবন্ত 


প্রকাশ করিবার হযোগ অন্বেধী ছিলেন । 


হইয়াছিল। এই 
সময় তাহার রচিত কয়েকটী শদেশপ্রেমমূলক নঙ্গীতেও ঠাহার স্বাদেশি- 
কতার অস্কুরোদগমের আভ্ান পাওয়া যায়। 

কবি “বসন্ত পুণিমা” (১৮৮৪ ) শীর্ষক কবিতায় পরাধীন 


অবস্থ। বর্ণন। গ্রনঙ্গে বলেন-- 


ভারতের 


“যে দেশের বন্ুদ্ধরা, গোলকুগ্ড! হীরা ভর! 
বহিছে কনকরেণু পর্ধ্বত নির্ঝর, 

যে দেশে তোমার মত, ওহে শশী শত শত 
ইন্দিরা অমৃত মহ মথিলে সাগর, 

যে দেশে শ্ুশান ভন্মে, সুন্বর সবুজ শস্তে 
হেমস্তে এখনে! হাসে দিগন্ত ভাগ্ডার-- 
সেই দেশে হায় হ্থায়, সন্তান চিবায়ে খায় 
কধার্ত জননী নিত্য পুরিতে উদ্বর। 


সং রং 


যে দেশে বীর নারী, বর্ম চর্ম অসি ধরি 
রণ রঙ্গে রণচণ্ী করেছে সংগ্রাম 
অস্ত্রের বিধির ভরে, সেই দেশে শোভ করে 
তালপত্র তরবারী কালীর কৃপাণ। 
৩৯ 


দ্বাদেকম্পিকভাল্প কবি গোভিন্দত্জ্র 


০ ৬ 
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সম্থ ০ বব 


যেজাতির পদ ভরে, বাসুকি কাপিত ভরে 
অগ্যাপি তৃমিকম্পে ধরা কম্পমান। 
তাহাদেরি আজ হায়, পদাঘাতে গ্রাপ যায় 
শৃগাল শঙ্কায় কাপে দিংহের সম্তান।%. 
পরশুরামের শোণিত তর্পণ (১২৮৬)। গুরুগোবিন্দ পিংহের গ্রতিজ্ঞ। 
(১২৮৫), কালীয় দমন (১৩০২), বাঙ্গালী ১৩৩, নিমন্ত্রণ ১২৯৬, 
সৌরভ স্বাধীনতা, তাড়কারবন প্রভৃতি ক্ষবিতায় এই জ্বালা আরও তীব্রতর 
হইয়াছে। এমন কি বাণীপুজার মন্দিরে ১২০৯ বাণীমূর্ত্িকে দেশমাতৃকার 
আনমনে বলাইয়া যে মুগ্তি বল্পনা করিয়াছেন তাহাতেও ভাহার বলিষ্ঠ চিন্তা- 
শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় 8 
“নিরখি যে যুন্তি ভীম। ভঃঙ্করী 
উদ্দাম আগ্রে় আনন্দ লহরী 
জয়দা বংশাদ] গাছ রাজেশ্বরী সহস্মভূজা, 
আরব হরাণ চীন মর্জোলিয়া 
মিশর, জ্মন, ইটালি, রুশিয়া 
আতঙ্কে কাপিয়া ত্রামে শিহরিয়া করিবে পুজা । 








ময়মননিংহ মারশ্ত উতৎ্নবে (১২৮৪-১৩১২) কবি যেলকল কবিত। 
পাঠ করিতেন, তাহাও দেশপ্রেমের অগ্নিস্কুলিঙ্গে পূর্ণ । রাজনৈতিক 
কারণে এই সকল কবিতা অমুদ্িতই ছিল । বর্তমানেও উহার মুদ্রণের 
ব্যবস্থ হয় নাই । | 
পরাধীনতার গ্রানি অঞ্রজলে মুছিয়া ফেলিবার জন্য যখন।বাংলার কবির 
আকুল কণ্ঠ ধ্বনিয়া উঠিল, এমনকি ঠিমার্ি পাধাণকেও কেঁদে গলে 
যাওয়ার জন্ বাংলার কবির ব্যাকুল আহ্বান বাংলার আকাশ বাতানকে 
কাপাইয়! ভুলিল, তখন কবি গোবি্দচন্দ্র এক নুতন পথের সন্ধান 
দিলেন-- 
“এক হস্তে মুছিবে না এত অশ্রু জল 
এক হস্তে ছিডিবে ন| এ পাপ শৃঙ্ঘল, 
রক্তের সাগর চাই, এত রক্ত কোথা পাই 
এক বক্ষে নাহি তত শোনিত তরল 
অগন্ত্য আগ্রেয় আশা, সীম! শুন্ত দে পিপাসা, 
ব্যাধিত গমনময় গ্রাসে গ্রহদল 
রক্তের সাগর চাই- কোটি তুজবল | (১৮৮৬) 
কবি থে “রক্তের সাগর” চাহিয়াছিলেন-"ভাহা কি ইতিহাস বঞ্চিত 
করিয়াছে? ম্বাধীনত| নংগ্রংমের কতকাল পূর্বে কবির এই ইঙ্গিত--তাহ! 
কি ভারতের জাতীয়তার ইতিহান একধার স্মরণ করিবে না? 
জাতীয়তার আকাশের অগ্নিকোণে যখন বিভেদের মেঘের সচল! 
হইতে ছিল, তখন গোবিন্দচন্ত্র হিন্দু মুসলমানের সম্পর্ক নুতনগভাবে 
দেখাইতে চেষ্ট! করিলেন” 
“আমরা হরিহর 
কেউ বা চরণ, ফেউব হন্ত 
বঙ্গ চক্ষু ললাট মন্ত 


[৪৭ বর্ধ, ২য় ধণ্, ৩য় সংখ্যা 





একই দেহের রক্ত মাং আমরা পরম্পর | 
গীলা ফাটে একই বুটে 
. একই পিশাচ নারী লুটে 
একই ঘৃণ! একই লাঁজে সবাই জর জর। 


বঙ্গবালী -পত্জিকায় পঞ্চানন্দ (ব্যঙ্গ রসিক ইন্্রনাথ বল্োপাধ্যায়) 
কংগ্রেদকে 'কঙ্গরস' বলিয়! ব্যঙ্গ করিলে গোবিন্দচন্দ্র জাতীয় কংগ্রেদকে 
লইয়া! হাসিতামাস! করার পক্ষপাতী ছিলেন না। তিনি ইহার প্রত্যুত্তর 
অত্যন্ত তীব্র ভাষায়ই দিয়াছিলেন। এই প্রতিবাদের কবিতাংশ আমর! 
এখানে উদ্ধত করিলাম-_ 


কি বলহে ব্যঙ্গভাঁষী, একি কঙ্গরম? 

জানল! জাতীয় যাগে 

অস্থি? সমিধ লাগে 

ইবিনেদ মহ! চর মাজ্জার পায় 

হিমাজ্ি এ মহা! যুগ 

আত্ম দ্রোহী পশুরূপ 

মতন লাগে গণ্ড ছুই দশ 
যজমান ভাই ভগ্নী 
হৃদয়ে হ্বালিয়ে আগ্নি 
আনন আছতি দেয় রজনী দিবস। (১৩৯৩) 


তখনও বাংলার দ্বদেশী যুগ-তরঙ্গ বহে নাই, অগ্নি যুগের শ্বপ্নও 
সাধকের হৃদয় কন্দরেই নিহিত ছিল । কিন্তু কবির এই স্বপ্ন কি পরবর্তী 
ইতিহাসে রাপ গ্রহণ কয়ে নাই? ম্বদেশীযুগে গোবিনাচন্্র স্বদেশকে যেই 
কৰি দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন তাহাও অভিনবন্ে ও পুদুর প্রদরী দৃষ্টিভঙ্গিতে 
অত্যন্ত আকর্ষনীয়। কেবল এ্রতিহোর আড়ম্বরে নহে, দেশ মাতৃকার 
স্তব স্তুতিতেও নয়--তিনি শ্বদেশের বাস্তবস্তর অঙ্কিত করিয়! দেশবাপীকে 
আত্মস্থ করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাই পরবর্ত শ্বাধীনতা আন্দোলনেও 
জমগণকণ্ঠে সঙ্গীতে রাপায়িত হইয়াছিল-_ 


“স্বদেশ স্বদেশ করিস্‌ কারে, এদেশ তোমার নয়, 
এই যমুন| গজ! নদী তোমার ইহা ছত যদি 
পরের পণে) গোর! সৈম্ভে জাহাজ কেন রয়? 
গোল কুগ্া হীরার খনি বন্মা ভরা চুপি সণি 


সাগর সেচে মুক্ত! বেছে পরে ফেম লয়? 
এই বে ক্ষেত্রে শম্তভর1, তোমার ত নগ্ন একটি ছড়া 
তোমার হলে তাদের দেশে চালান কেন হয়? 
তুমি পাওন! একটা মুষ্টি, মরছে তোমার সপ্ত গুঠি 
তাদের কেমন কাণ্তি পুঠি-জগৎ উর! জয় 
তুমি কেবল চাষের মালিক গ্রাসের মালিক নয়।” 
যে ভাওয়াল ছিল কবির অস্থি মও্সা' ভাওয়াল ছিল প্রাণ,--সেই 
ভাওয়াল হইতে জমিদারের উৎগীড়নে চক্রান্তকারীর কুটজালে গোবিন্দ- 
চন্ত্রকে নির্ববাদিত হইতে হইয়াছিল--কিস্ত ভাওয়ালের তথ! ভাওয়াল- 
বালীর শুভচিস্তায় তিনি সর্বদাই উন্মুগ ছিলেন । কবিতার মাধ্যমে তিনি 
তাহার সেই সঙ্কট প্রকাশ করিয়াছেন-- 
“বুকের শোনিত দিলে, যদি তার শুভ মেলে 
যদি তার ছুথ নিশি হয় অবসান, 
আপনি ধরিয়। ছুরি, আকণ্ঠ হৃদয়ে পুরি! 
কলিজ! কাটিয়! সেই করি শতখান। 
তাহার মঙ্গল দিতে, যদ্দি আসে বাধ! দিতে 


লইয়! ভাষণ অস্ত্র বাব ঈশান 
পদাঘাতে পদাঘাতে, দেই তারে অধংপাতে 


চরণ-ধুলির মম নাই করি জ্ঞান। 

তথাপি করেছি পণ, এই রক্ত এ জীবন 

সাধিতে তাহারি হিত তাহারি কল্যাণ। 

মন্থী বিনয়কুমার সরকার গোবিন্দচন্দ্রকে চারণ কবি বা! গণকর্ব 

বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। অবশ্য কবির জনপ্রিয়তাই এই নাম নির্ব্া- 
চনের মুলীভূত কারণ। ঠাহার ছন্দ প্রভৃতি, ভাব ও ভাষার শ্বচ্ছতা ও 
সাবলীলঙা এবং পরিবেশের দিকে সতর্ক দৃষ্টি তাহার কবিতাকে করিয়াছে 
লোকপ্রিয়। সমালোচকের সন্কীর্ণ দৃষ্টি ধদি তাহার পত্বী প্রেমের উপরই 
নিবদ্ধ থাকে, তবে কবির কাব্যের সমগ্রতার ব্চার-বিশ্লেষণ হইবে 
কিরূপে? দানকবির বহু কবিতায় দেশায্মবোধের প্রোজ্বল বহিঃরহিয়াছে। 
এই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে অনেক কবিত| এখনও অপ্রঙ্কাশিত। যে 
রাজনৈতিক |কারণে একসময় ইহ! নংগোপনে রাখা অপরিহার্য ছিল, 
এখনও কি ইহার আবরণ মুক্তি ময় উপস্থিত হয় নাই? স্বাধীনতার 
শুর্্যালোকের কি ইহার শ্বরাপ প্রকাশিত হইবে ন| ? 
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অনুবাদ_ কৃষ্ণচন্দ্র চন্দ্র 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
টি 


ছেলেটা প্রায় আটমাসের হলে।। গোল গোল লাল 
টকটকে ছেলেট!, যেন জীবস্ত একদল মাংস পিণ্ড। রোজ 
ছেলেটার ওপর ৰশাপিয়ে পড়ে যেন ছেলেটা! একটা 
শিকার। ঘন ঘন ওকে চুমু খায়, আর ছেলেট! ভয়ে কুঁকড়ে 
ওঠে। আগ্াকে দেখবামত্র ছেলেটা আয়ার দিকে 
হাঁত বাঁড়ায়। রোজ কেঁদে ফেলে, ছেলেটা] 'ওকে চিনতে 
পারল না। পরের দিন থেকে ছেলেটা ওর কাঁছে আসে, 
ওকে দেখে হাসে। রোজ ছেলেটাকে মাঠে নিয়ে যাঁয়। 
ওর চারপাঁশে ছোটাছুটি করে। গাছের ছাঁয়ায় বসে 
রোজ এই প্রথম মনের আগল খোলে । ছেলেটার কাছে 
রোঁজ নিজের দুঃখের কথা? অসম্ভব খাটুনির কথা, ওর 
মানসিক দুশ্শিন্ত! ও জীবনের আঁশা-ভরসার কথ! জানাষ। 
আদরে-সোহাগে ছেলেটাকে. ব্যতিব্যত্ত করে 
তোলে। 

ছেলেটাকে নাড়াচাড়া করে রোঙ্গ নিজেকে স্থী 
মনে করে। ছেলেকে চাঁন করায়, জামা পরায়, ওকে 
মনের মতন করে সাঁজাঁয়। এইসব করে ও প্রমাণ করতে 
চাঁয় যে ছেলেটা! ওর নিজের ছেলে। ছেলেটাকে কোলে 
করে নাচাতে নাচাতে গুন্‌ গুন্‌ করে গান করে “থোকা 
আমার, সোন। আমার ।” 

বাড়ী ফেরার পথে সমস্ত পথটা! কাদতে কাদতে আসে 
রোজ। বাড়ীতে ঢুকতেই মনিব নিজের ঘরে ওকে ডাকে । 


৩০৩ 


কিছুটা! আশ্চর্য, কিছুটা হতভগ্থ হয়ে ও মনিবের কাছে 
এসে দীড়ায়। কিন্তু বুঝতে পাঁরে না কেন ওকে ডাকা 
হলো। 

মনিব বলে “বসো 1৮ 

রোজ বগে পড়ে। পাশাপাশি বনে থাকে ওয়া, 
দু'জনার হাঁত ছু'পাঁশে ঝুলছে । ছু'জনেই নিজেকে বিব্রত 
বোধ করে, বুঝতে পারে না ওদের কী করা উচিৎ। 
পরম্পর পরম্পরের মুখের দিকে তাকিয়ে থাঁকে। 

দোহার! চেহারা, আমুদে মনিবের বয়ন পয়তাললিশ, 
কিন্তু ভীষণ জেনী। ইতিমধ্যেই দু'ছুবার বিয়ে করেছে। 
কিন্ধ দু'টো! বউই মার! গেছে । মনের কথ! জানাতে 
মনিব ইতস্তত; করে। জানলার দিকে মুখ করে কেটে 
কেটে বলতে আরম্ভ করে--“রোজ তোমার ব্যাপার কী 
বলতো! জীবনে স্থিতু হবার জন্তে তুমি তো! কোনদিনই 
কিছু করলে ন1।” | 

মরার মতে! ফ্যাকাশে হয়ে ওঠে রোজের মুখ। ওর 
কাছ থেকে উত্তর না পেয়ে মনিব বলে চলে-_-"মেয়ে 
হিসেবে তুমি খারাপ নও, কাজেরও লোক, তৃমি খুব 
বুদ্ধিমতী। তোঁমার মতে! স্ত্রী স্বামীর ভাগ্য ফিরিয়ে 
দিতে পারে ।” 

রোজ ভয় পায়, নড়াচড়া! করে না। এমন কি কথা- 
গুলোর অর্থ বোঝবার চেষ্ট। করে না। কারণ সব কিছু 
গুলিয়ে যায়, কোন এক অনাগত বিপদের আশঙ্কায় রোজ 
ভীত হয়ে ওঠে । 
মনিব কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার আরম্ত করে 


টি০ হি 


স্ডান্সভলন্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


বার্ন স্হান ্দ্হপসথ্থথা সাস্থ্য স্পা প্রা সস ন্যায্য সাথ” স্থাপত্য স্যাম 


"দেখ, গৃহিণী ছাঁড়া কোন সংসারই চলে না। এমন কী 
তোমার মড়ো। ঝি থাকলেও ন। 1” 

মনিব চুপ করে, আর ফিছু বলার নেই তাঁর। 

একজন খুনী আসামীর সামনে বসে লোকে যেভাবে 
চেয়ে থাকে এবং স্থযোগ পাওয়া মাত্র সেখান থেকে 
পালিয়ে আসে, রোজও সেইভাবে মনিবের সামনে বসে 
থাকে, পালিয়ে আসবার জন্তেও স্থযোগ খোজে । 

মিনিট কয়েক চুপ করে থেকে মনিব জিজ্ঞেস করে 
“রোজ, তুমি কি কথাটা অস্বীকার কর ?” 

“কোন কথাটা ?” 

“কেন, আমাদের বিখের কথাট1।” 

হঠাৎ আঘাত পেলে লোকে যেভাবে লাফিয়ে ওঠে 
রোজও মনিবের মলর জেনে চেয়ার ছেড়ে লাফিয়ে ওঠে। 
কিন্ত এতবড়ো আঘাত সহা করতে ন। পেরে নিশ্চল হয়ে 
এলিয়ে পড়ে থাঁকে চেয়ারের ওপর । ধৈর্যের বাধ ভাঙে 
মনিবের। জিজ্ঞেস করে “বলো, এর বেশী আর কী 
চাঁও ?” 

ভয়ে রোজস্তর দিকে তাঁকিয়ে থাকে। 
নেমে আসে চোখের জল। বলে 
কিছুতেই পারব না|” 

“না কেন? শোন, ছেলেমানুষী করো না। 
পর্যন্ত সময় দিচ্ছি, এ বিষয়ে একটু ভেবে দেখে1 1৮ 

এতোদিন যে-কথাট1 বলি বলি করেও বল! হয়নি, 
সে-কথাট৷ যে আজ এত সহজে বলতে পেরেছে এই কথাটা 
ভেবে মনিব স্বস্তি বোধ করে! 

কথাট। জানিয়েই মনিব তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বেরিয়ে 
যায়। তার কোন সন্দেহই থাকে না যে কাল সকালেই 
রোজ এ আশাতীত প্রস্তাবে স্বীকৃতি জনাবে। নিজের 
দিক থেকেও এ-টা হবে একটা বিরাট লাঁভ। কাঁরণ এই 
করে সে মেয়েটিকে স্থায়ীভাবে নিজের কাছে রাখতে 
পারবে। 

ওদের পারস্পরিক সম্পর্কের অসমত! থাকলেও; ত৷ 
নিয়ে মীথা ঘামাবার বেশী ছিলো না। কারণ এ অঞ্চলে 
সকলেই নিজেকে অপরের সমাঁন মনে করে। মাইনে- 
করা শ্রমিকদের সঙ্গে মনিবও নিজে খাটে। শ্রমিকরাও 


গল বেয়ে 
“পারব না) আমি 


কাল 


সময় সময় মনিবের পদমর্যাদা পাঁয়। অবস্থা বা শ্বভাবের 


পরিবর্তন না করেই বাঁড়ীর ঝিয্বেরাও প্রায়ই কী হয়ে 
ওঠে। 

সেদিন রাত্রে রোজ, ঘুমোতে পারে না । জামা কাপড় 
পরেই বিছাঁনীয় শুয়ে থাকে । রোজ, আশ্চর্য হয়, কীদ্দারও 
শক্তি নাই তাঁর। শরীর সম্বন্ধে সে একেবারেই উদ্দাসীন, 
আর চিন্তা সে করতে পারছে না। যা ঘটে গেছে তার 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় সে ব্যাকুল হয়ে ওঠে । রান্নাঘরের ঘড়িটায় 
বাঁজনার শব্ধ হয়। রোজ ঘেমে ওঠে, কোন কথা! বলতে 
পারে না। ঘরের বাতিটা নিভে গেছে, রোজের মনে হয় 
কে যেন তাঁকে মন্ত্রমুপ্ধ করেছে। 

গেঁচার ডাকে চমকে উঠে বিছানার ওপর উঠে বসে 
রোজ। হাত ছু'টে। মুখের ওপর রাখে । সারা গায়ে হাত 
দু'টো বুলোয়। পরে নীচে নেমে আসে, যেন ঘুমের 
ঘোরে সে চলে এলে । উঠোনে এসে সে 'নীটু হয়েপা 
টিপে টিপে সাবধানে চলে, যাতে কেউ না দেঘে ফেলে 
তাকে। 

গেট ন। খুলেই সে হামাগুড়ি দিয়ে গলে আসে। 
রাম্তায় পড়ে সে তাড়াতাড়ি চলতে আরম্ভ করে সোজ। 
সামনের দিকে, মাঝে মাঝে ফুঁপিয়ে কেদে ওঠে । মাথার 
ওপর উড়ন্ত নিশাচর পাখী ডেকে ডেকে উড়ে যায়, ওদিকে 
পায়ের শব্দ পেয়ে গোলাবাড়ীর কুকুরগুলো ডেকে ওঠে। 
এমন কি ওদের মধ্যে একটা! তেড়ে কাঁমড়ীতেও আসে। 
রোজ কুকুরটাকে তাঁড়া করতেই, কুকুরটা পালায়। 

আকাশের তারাগুলো অস্পষ্ট হয়ে আসে। 
ডাকতে আর্ত করে। ভোর হোলো। 

পথ চলতে চলতে রোজ হাঁপাতে আরম্ভ করে। শ্ুর্ধ 
উঠলে সে হাটা বন্ধ করে। হেঁটে হেঁটে পা ছুটে! ফুলে 
উঠেছে, ফোল! পা আঁর চলতে চাঁয় না । দূরে একটা বড়ো 
পুকুর দেখতে পাঁয়, ভোরের আলোয় পুকুরের জল রক্ত" 
গোলা মনে হয়। পা ছু'টো৷ জলে ডুবিয়ে রাখবার জন্টে 
রোজ খু'ড়িয়ে খুঁড়িয়ে পুকুরটার দিকে হাঁটে । 

ঘাসের ওপর বসে এক এক করে সে জুতো ও 
মোজা খুলে ফেলে। প| ছুটো! জলে ডুবুতেই আরাম 
পাঁয়। 

ঠাণ্ডা জলের আমেজ ও সারা দেহে অনুভব করে। 
পুকুরটার দিকে চেয়ে ওর মাথা ঘোরে, পুকুরটার মধ্যে 


পাখীর 
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হোক চিরকালের জন্টে । 

সে ছেলের কথ! চিস্তা করে না। সেচাঁ শাস্তি, সে 
চাঁয় বিশ্রাম, চাঁয় চিরনিদ্রায় মগ্র হতে। হাত দু'টো ওপরে 
তুলে দু'পা সামনে এগিয়ে যায়। উকু পর্যন্ত জলে নেমে 
যেমনি লাঁফিয়ে পড়তে যাঁবে ঠিক তখুনি গাটে তীব্র যন্ত্র 
বোধ করে। চীৎকার করে লাফ দিয়ে ওপরে উঠে আসে। 
হাটু থেকে পায়ের পাতা পর্যন্ত জৌকগুলে মাংস কামড়ে 
ধরেছে, রক্ত চুষে চুষে ফুলে উঠেছে জেৌকগুলো। জোক 
গুলোকে ছু'তে ওর সাহস হয় না। 
করে। 

পথ দিয়ে একজন চাষ! গ|ড়ী হাঁকিয়ে যাচ্ছিলো, চীৎ- 
কার শুনে সেরোজের কাছে আসে। লোকটা একটার 
গর একটা করে সব জেৌশিক কটা টেনে টেনে ছাড়িয়ে দেয়, 
ক্ষতস্থানে ওষুধ লাগিয়ে নিজের গাঁড়ী করে মনিবের বাড়ী 
পৌছে দেয় রোঁজকে। 

পনেরো! দিন ধরে রোৌজকে বিছানায় শুয়ে থাকতে হয়। 
সুস্থ হবার পর একদিন মকাঁলে যখন সে বাইরে এসে বসে 
আছে, তখন হঠাৎ মনিব এসে ওর সামনে দীড়া়,। বলে 
“আমাদের বিয়ের ব্যাপারে কিছু ঠিক করেছে। ?” 

প্রথমে রোঁজ কোন উত্তর করে না। কিন্তু মনিবকে 
সামনে শ্রীড়িয়ে থাকতে দেখে রোজ বলে_-“না, না, আমি 
পারব ন1।” 

_ মনিব চটে উঠে বলে “ও, পাঁরবে ন। তাহলে? জানতে 

চাই_-কেন পারবে না, ন| পারাঁর কারণ কী?” 

রোঁজ কাদতে আরম্ভ করে, বলে “আমি পারব ন1।” 


ভয়ে চেচাতে আরস্ত 


রোঁজের দ্রিকে তাকিয়ে মনিব জিজ্ঞেস করে “অন্ত 
কাউকে ভালোবাস কী ?” 

“হয়ত তাই ।৮ লজ্জায় কাঁপতে থাকে রোজ । 

“তুমি অন্ত কাউকে ভালোবাস, এ-কথা স্বীকার 


করছে। তাহলে? জানতে পারি কী লোকটা কে, কী 
নাম তার? 

কোঁন উত্তর না পেয়ে মনিব বলে চলে “ও, বলতে চাও 
না? আমিই বলছি লৌকটা জীন |” 

“না, জীন নয়” 

“তাহলে পেরী।” 


একি চাহ্বী েক্গের বাহিনী 


লাফিয়ে পড়তে ইচ্ছে হুয়-__সব কষ্টের শেষ হোক, শেষ 
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“না, সে-ও নয়।” 
রাগে মনিব কাছাকাছি যত যুব! পুরুষ আছে, এক এক 


করে সকলের নাম বলেযায়। জামার খুট দিয়ে চোখ 
মুছতে মুছতে রোঁজ জানায় যে ওদের মধ্যে কেউ নয়। 
জেদের বশে মনিব তখনও নাম জানতে চায়। গোপন, 


তথ্য আবিষ্কার করার জন্যে মনিবের এই জেদ রোজের বুকে 
অ'চড়ের পর অশাচড় কাঁটে-_যেমন করে কুকুরগুলো! মাঁটি 
খৌড়ে গর্তের মধ্যে শিকারের গন্ধ পেয়ে। 

হঠাৎ মনিব ঠেঁচিয়ে ওঠে "যা, মনে পড়েছে । লোক- 
টাঁর নামজ্যাকী। গত বছর সে এখানেই ছিলো । পাঁচ- 
জনে বলে-_ তোমাদের ছু'জনার মধ্যে গোপনে মেলামেশা 
চলতো, তুমি চেয়েছিলে ওকে বিয়ে করতে ।” 

রোজের মুখ লাল হয়ে ওঠে, কথ বলতে পারে না। 
কানন! ওর থেমে যায়। গালের ওপর চোখের জল শুকিয়ে 
ওঠে__যেমন করে গরম লোহার ওপর শুকিয়ে যায় জল। 

রোঁজ বলে “না, না, জ্যাকী নয়, জ্যাঁকী নয়।” 

ধূর্ত মনিব জিজ্ঞেদ করে “সত্যি বলছে! ?” 

রোজ বলে “সত্যি বলছি, আপনার কাছে শপথ 
করছি।” 

“সে তোমার পেছনে গেছনে ঘুরে বেড়াতো। খাবার 
সময় চোখ দিয়ে যেন তোমায় গিলতো» তুমি কী তাকে 
কথা দিয়েছে! ?” 

মনিবের দিকে চেয়ে রোঁজ বলে “না, কথ! আমি দিই 
নি। আপনার কাছে শপথ করছি--আঁজ যদি সে আসে 
আমাকে বিয়ে করতে চাঁয় তাকে আমি বিমুখ করবো । 
জ্াকীর সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই।” 

সহজ ও সরল ভাবে বলার ধরণ দেখে মনিব ইতন্ততঃ 
করে। পরে আরম্ভ করে, যেন আপন মনেই বলে চলেছে 
সে“এর পর কী করা যায়? পাঁচ জনে যা বলে, দেখছি 
সেরকম তো কিছুই ঘটেনি, ঘটলে তা ধরা পড়তো । 
কিছুই হয়নি যখন, তখন এই সামান্য কারণে কোন মেয়েই 
তাঁর মনিবকে বিয়ে করতে অবরাজী হতো না। নিশ্চয়ই অন্য 
কোন কারণ আছে ।” 

রোজ চুপ করে থাকে, কথ! বলার শক্তি নেই তাঁর। 

মনিব আবার 1জজ্ঞেস কয়ে “তাহলে বিয়ে করবে ন1?” 

“না আমি পারব না ।” 
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ক্নাগে মনিব সেখান থেকে চলে যাঁয়। 
রো .ভাবে--মনিবের হাত থেকে ও একেবারেই 

বেঁচে গেল। 

দিনের বাঁকি সময়টা! নিশ্চিন্তে কাটায়, কিন্তু নিজেকে 
বড়ো! ক্লান্ত মনে হয়--মনে হয় যেন সারাদিন ধরে তাকে 
থোড়ার মতো! খাটতে হয়েছে। যথাসম্ভব সে তাড়াতাড়ি 
শুতে চলে যায়, একটু পরেই ঘুমিয়ে পড়ে। 

মাঝ রাতে হঠাঁৎ ভার ঘুম ভেঙেযায়। গায়ে যেন 
কার হাত ঠেকলে। | ভয়ে রোজ কাপতে থাকে] 

মনিব বলে "ভয় পোয়া না রোজ, আমি তোমার সঙ্গে 
কথ! বলতে এসেছি ।” 

প্রথমে রোজ আশ্চর্য হয়, মনিব তাঁর ওপর স্থযোগ 
নেবার চেষ্ট। করছে। রোঁজ ওর অভিসন্ধি বুধতে পারে, 
ভয়েসে কাপতে আরম্ভ করে। ঘুমের ঘোর তখনও 
কাটেনি, অন্ধকারের মধ্যে অরক্ষিত অবস্থায় রোঁজ একা, 
আর ওর সামনে দীড়িয়ে মনিব। মুখে সে না! বললেও 
জোর করে মনিবকে বাধ দিতে পাঁরে না । রোজ তথন 
মনের সঙ্গে বোঝাপাড়ায় ব্যস্ত । 

মনিব রোৌজের মনোযোগ আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
করে। মনিবের চেষ্টাকে এড়িয়ে যাবার জন্যে রোঁজ 
ঘাঁড়ট! কখনো! দেয়ালের দিকে,কথনে। বা ঘরের অন্য দিকে 
ফিরিয়ে নেয়। 

ধন্তাধন্তি করে রোজ ক্লান্ত হয়ে পড়ে, সার! দেহট। 
চ1দরের তলায় কাতরাতে থাকে। 

এরপর স্বামী-্ত্ীকনূপে ওরা এক সঙ্গে বাঁস করে। 
একদিন সকাঁলে মনিব রোজকে বলে “বিয়ের প্রস্তাবট! 
সবাইকে বলেছি-বলেছি একমাস পরে আমাদের বিয়ে 
হবে।” 

রোজ কোন কথা বলে না। কী বলার আছে তার? 
সে বাধ! দেবার চেষ্টাও করে না। কেন না, কী করতে 
পারেসে? 


(৪) 


একমাম পর ওদের বিয়ে হয়। ৃ 
গোপন করা সত্বেও স্বামী জ্যাকীকে সন্দেহ করেছে 
এবং একদিন ন1 একদিন জ্যাকীকে সে খু'জে বার করবে। 


রি 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, আর সংখ্যা 





ছেলেটার কথা! মনে পড়ে। বছরে ছু'বার রোজ 
ছেলেটাকে দেখতে যাঁয় এবং প্রত্যেকবারই বিষণ্ন মনে 
ফিরে আসে। 

ক্রমে ক্রমে সব সয়ে যাঁয়। মনের ধুকপুকুনি কমে 
আঁসে। মাঝে মাঝে সব কথ! মনে পড়ে যায়, মনটা খারাঁপ 
হয়ে ওঠে। কিন্তু বেশীর ভাগ সময় সে সহজ মনে 
কাটায়। 

দিনের পর দিন কেটে যায় কেটে যায় মাসের পর 
মাঁস। কিন্তু স্বামীর মেজাজ যেন দ্রিন দিন কক্ষ হয়ে ওঠে। 

ছেলেটার বয়স দু'বছর হলো ।. 

স্বামীর হাঁবভাঁব দেখে রোঁজের মনে হয় যেন স্বামী 
মানসিক দুশ্চিন্তায় ভুগছে, সে দুশ্চিন্তা যেন দিন দিন বেড়ে 
চলেছে। থাওয়ার পর ছৃঃহাঁতের মধ্যে মাথাটা রেখে 
টেবিলের কাছে একা বসে থাকে । কথনে। বা অকারণে 
চটে ওঠে মুখে যা আসে তাই বলে বসে। রোঁজের মনে 
হয় স্বামীর মনে যেন জমে আছে বিতৃষ্ণা, যার জঙ্কে সময় 
সময় রেগে জীকে যা-ত| বলে। 

একদিন পাড়ার একট! ছোট ছেলে ডিম কিনতে 
আসে। কাঁজে ব্যন্ত থাকায় রোজ ছেলেটাকে থেকিয়ে 
ওঠে। 

ছেলেট। চলে গেলে স্বামী এসে বলে “তোমার নিজের 
ছেলে হলে বোধহয় তুমি এ-রকম ব্যবহার করতে না” 

আঘাত পেলেও রোজ উত্তর করে না। চুপ করে চলে 
আসে ওখান থেকে । 

খাবার সময়, ঘাঁড় হেট করে চুপচাপ খায়। স্ত্রীর 
সঙ্গে কৌন কথ! কয় না, স্ত্রীর প্রিকে তাকিয়েও দেখে 
না। ভ্ত্রীকে বোধহয় ঘ্বণা করে, স্ত্রীর কলঙ্কের কথা বোধ 
হয় স্বামী জানতে পেরেছে। 

কথাটা মনে হতেই রোজ মুধড়ে পড়ে। কিছু ঠিক 
করতে পারে না। 

থাওয়া শেষ হলে হ্বামীর সঙ্গে বাড়ীতে এক! থাকতে 
সাহস হয় না। তাই গির্জর উদ্দেশে বেরিয়ে পড়ে। 

সন্ধ্যে হয়ে আসছে। গির্জার মধ্যে বসবার সরু 
জায়গ|ট! অন্ধকাঁর হয়ে আছে। উপাসনা করবার জায়গ! 
থেকে পায়ের শব্ধ পাওয়া যায়--যে লোকটা ৬৪ জেলে 
দিয়ে গেল, তারই পায়ের শব্ধ | 


ধাস্তন--১৩৬৯ ] 


একটি ভাশ্রী সেক্গের ক্ষাহিলী | 


৬৭ - 





অন্ধকারের মধ্যে এ আলো রোজের মনে আশার 
সঞ্চার করে। হাটু মুড়ে বসে একদৃষ্টিতে এ আলোর 
দিকে চেয়ে থাকে । মাথার ওপর বাতির দোলনে চেনের 
ঝন্ঝন শব্ষ হয়। ঠিক তখুনি ছোট বেলটা! বেজে 
ওঠে। 

লোঁকট। চলে যাবার সময় রোৌঁজ লোকটার কাছে 
এগিয়ে যাঁয় এবং জিজ্ঞেস করে--“পুরোহিত মশায় কী 
বাড়ী আছেন?” 

ণ্ঠ্যা আছেন, এখন ওনার থাবার সময় ।” 

বাড়ীর বেলট! টেপবার সময় রোজের হাতটা কেঁপে 
ওঠে। 

পুরোহিত সবেমাত্র খেতে বসেছে, মে রোঁজকে পাশে 
বসতে বলে। পুরোহিত বলে “জানি, আমি সব জানি। 
তুমি কী জন্যে এসেছ, তা-ও জানি। তোমার স্বামী 
আমাকে সব বলেছেন ।” 

পুরোহিতের কথা শুনে রোঁজের মনে হয় সে ধেন 
অজ্ঞান হয়ে যাবে । বেচারী ! 

যাবার জন্যে রৌজ উঠে দীড়াঁয়। 

পুরোহিত বলে “ভয়ের কোন কারণ দেখি না, সাহস 
অবলম্বন কর।” 

রোজ বাড়ীতে ফিরে আসে । বুঝতে পারে না এখন 
ওব কী করা উচিৎ। ও বাড়ী না থাকায় লোক- 
জনরা সকলে *চলে গেছে। স্বামী ওর জন্যে অপেক্ষা 
করছে। 

স্বামীর পাঁয়ের ওপর আছড়ে পড়ে কাদতে কাদতে 
বলে “আমার বিরুদ্ধে তোমার কী অভিযোগ 1?” 

স্বামী খেঁকিয়ে উঠে বলে “তোমার বিরুদ্ধে আমার 
অভিযোগ ? হ্্য ভগবন, আমার কোন ছেলেপুলে হল 
না। লোঁকে কেন বিয়ে করে? আমরণ শুধু স্ত্রীকে দিয়ে 
বাদ করবো, এই কী সে চীয়? যে গরুর কোন বাচ্চা হয় 
না, মনিবের কাছে সে গরুর কোঁন কদর নেই ।” 

রোজ কাদতে আরম্ভ করে, বলে “আমি দোষী নই, 
আমার কোন দোষ নেই।” 

রোজের কানন দেখে স্বামী কিছুটা শান্ত হয়ে বলে 
প্আমি তোমাকে দোষী করছি না, কিন্তু আমাকে যে 
ভাবিয়ে তুলেছে । আমরা নিঃসন্তান ।” 


. গ্রতিবেশিনী রোজকে একটা উপায় 


(৫) 
সেদিনের পর থেকে রোজ্জের মাঁথীয় কেবল একট! 
চিন্তা ঘোরা ফের! করে-_-একট। ছেলে, মাত্র আর একট!। 
রোজ সকলের কাছে ওর মনের কথা জানায়। একজন 
বাতলায়। বলে 
“সন্ধ্যের সময় একপ্লাীস জলে একটু ছাঁই মিশিয়ে শ্বামীকে 
থেতে দিও । কিন্তু তাতে কোন ফল হয় ন|। 

একদিন খরর এলো»পনেরে মাইল দুরে একজন রাখাল 
থাকে। তার কাছে গেলে নাকি রোজের মনো-বাসন! 
পূর্ণ হবে। 

একদিন স্বামী রাখালের সঙ্গে দেখা করতে বাঁয়। 
লোকট! একট। পাউরুটা কেটে তাতে ওযুধ মিশিয়ে দেয়, 
ওদের দু'জনকে এক-এক টুকরো খেতে বলে। সব 
পাঁউরুটী শেষ হয়ে গেলেও কোঁন ফল পাওয়া গেল ন1। 

ওর! স্গুল মাষ্টারের সঙ্গে দেখা করে। মাষ্টার মশায় 
প্রেমের রহস্য ও রীতিনীতির কথা জানায়। মাষ্টার মশায়ের 
ধারণা যে আজও এ অঞ্চলে ওগুলো অজানা রয়ে গেছে। 
কিন্তু তাঁতেও কোন ফল হয় না। 

পুরোহিত ওদের তীর্থমাত্রা করতে বলে। 

(রোঁজ তীর্ঘঘাত্রীদের সঙ্গে মাঠের মধ্যে মাটিতে শুয়ে 
গুড়ে । চাঁর পাশের চাষাদের শীচ কামনার সঙ্গে রোজও 
নিজের প্রার্থন। জানায়--কামনা করে আর একট ছেলে । 

কিন্তু এবারেও কোন ফল হয় না। রোজ ভাবে প্রথম 
পাঁপেরই শাস্তি এটা! রোজ ভীষণ ছুঃখ পায়, নিজেকে 
ধীরে ধীরে ক্ষয় করতে থাকে । 

অকাঁল-বৃদ্ধ হয়ে পড়েছে তাঁর স্বামী, নিশ্ষল আশায় 
সেও তিলে তিলে নিজেকে ক্ষয় করছে। | 

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে মনোমালিন্ত আরম হয়। কথায় 
কথায় শ্বামী স্ত্রীকে গালাগাল দেয়, সময় সময় হাতও 
তোলে। সারাদিন ধরে স্বামী-স্ত্রীতে ঝগড়া চলে। রাতে 
শুতে এলে স্বমী স্ত্রীকে অপমন করে, রাগে হাপাঁতে 
ঠাপাতে অশ্লীল ভাষায় গালিগালাজ করে। 

একদিন রাত্রে স্ত্রীকে বিছান। ছেড়ে বাইরে যেতে বলে 
এবং হুকুম করে যতক্ষণ পর্যন্ত না দিনের আলে! দেখ যায় 
ততক্ষণ যেন রোজ বৃষ্টির মধ্যে দাড়িয়ে থাঁকে। 

স্বামীর আদেশ পালন ন! করায়, সে ধাড় ধরে স্ত্রীর 


খটট৮ 


| ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা 


হে হস তি বত হরর তস্য স্পা প্্ স্ম্্মস্্তব্হ্্স্্্্লর্ম্ লর্ড কেদে স্ব ০ম্মা০্ত্ত্ 


মুখের ওপর ঘুধি মারে, কোন কথা না বলে স্ত্রী চুপ 
করে পড়ে মার খায়। উত্তেজনায় দিগবিদিক জ্ঞান 
হারিয়ে স্ত্রীর বুকের ওপর বসে পাগলের মতে হাঁত চাঁলায়। 

সহের সীম! ছাড়িয়ে উঠলে স্ত্রী মরিয় হয়ে স্বামীকে 
বাঁধ দেয়। স্বামীকে দেয়ালের দ্বিকে ঠেলে দিয়ে উঠে 
বসে। বলে “আমার ছেলে আছে, মাত্র একট।। জ্যাকী 
ছেলেটার বাবা, জ্যাকীকে তুমি ভালে করেই জান! 
সেআমাকে বিয়ে করবে বলে প্রতিজ্ঞ! করে, কিন্তু বিয়ে 
ন| করেই সে এখান থেকে পাঁলিয়ে যাঁয়।” 

স্বামী হতবাঁক। কোন কথাই বলতে পারে না সে। 
পরে চেঁচিয়ে ওঠে “কী বলছো, কী বলছো তুমি ?” 

সরা কাদতে আরম্ভ করে। বলে “এইজন্তেই আমি 
তোমাকে বিয়ে করতে চাইনি । এ-সব কথা গোঁপন 
করে ছিলাম, কেন ন| এ-সব কথ] জানালে তুমি আমাকে 
তাড়িয়ে দিতে, ছেলেটা না থেতে পেয়ে মারা যেত। ছেলের 
মুখ চেয়ে আমি সব কথা গোপন করেছিলাম । তোমার 
ছেলে নেই, তাই এ-সব কথা তুমি কোনদিনই বুঝতে 
পারবে না।” 

“ছেলে, তোমার ছেলে ?” 

"তুমি জোর করে আমায় বিয়ে করেছো । আমি 
তোঁমাকে বিয়ে করতে চাইনি |” ৰ 

স্বামী উঠে বাঁতি জালায়। হাত দু'টো! পেছনে রেখে 


পায়চারি করতে আরম্ভ করে। স্ত্রী জড়সড় মেরে বিছানার 
ওপর বসে কাদছে। হঠাৎ স্বামী স্ত্রীর সামনে এসে দীড়ায় 
এবং বলে “তোমার কোন ছেলে হয়নি, এরজন্যে দায়ী 
আ।মি। সব দোষ আমার” 

সতী কোন উত্তর করে নাঁ। স্বামী পুনরায় পায়চারি 
করতে করতে জিজ্ছেম করে “ছেলের বয়স কত ?” 

“ঠিক ছ,বছর।” 

“একথা আমায় বলনি কেন? 

“কী করে বলি।” 

"নাও, উঠে পড় |” 

রোজ অতি কষ্টে উঠে দীড়ায়। হঠাৎ স্বামী প্রাণ 
খুলে হাসতে আরম্ত করে। বলে “আমাদের তো কোন 
ছেলে হলো নাঁ। চলো, ছেলেটাঁকে নিয়ে আসি ।৮ 

স্বামী বলে চলে “আমি ঠিক করেছিলাম একটা! পোস্ঠ- 
পুত্র নেব। যাহোক একট] ছেলের খবর পেলাম । চল 
ছেলেটাকে নিয়ে আসি ।৮ 

স্বামী হাঁসতে হাঁসতে বলে “্থাঁবার দাও, আজ পেট 
ভরে খাব | 

গায়ে কাপড়টা! জড়িয়ে রোজ নীচে নেমে আসে। 
উনের সামনে বসে আঁচ দেয়। স্বামী রান্নাঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে আরম্ভ করে। স্বামী বলে “সত্যিই আমি 
খুসি, খুব খুলি |” 


গার টাদ 


মণি পাল 


আকাঁশ-শিখরে তোমার নিত্য আঁরোঁহন 

স্নদূর আঁকাশ-পথে তোমার সঙ্গীহাঁ রা চলা, 
ভিন্নতর জন্ম যাঁদের সেই তারকার বন__ 
তাঁদের মাঝে সত্যি কঠিন তোমার সাথী মেল! 


মাচুষ যেমন সুখের তরে রিক্ত আাখি তাঁর 
মরছে খুঁজে নতুনতর আশ্বাদনের লাগি'_ 


এপি শি 


আনন্দহীন জগত্টাতে শুধুই দুঃখের ভার 
ক্লাস্ত তব আবির পাতা দীর্ঘ নিশ। জাগি? ! 


চির পরিবর্তনেতে শ্রীস্ত জীবন চাও কি নব ্বাদ-_ 
পাওুর হয়েছ বুঝি তাই অবসাদে হে পথিক টাদ ?* 
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কেমন করে জীবনে চলতে হবে! 
উপানন্দ 


সমাজ-নংলারে কেমন করে চঙ্তে হবে এট। সঙ্গন্ধে তোমাদের মোটা- 
মুটি একটা ধারণ| থাকা দরকার । 
পথে এসে গতিরোধ করবার চেষ্টা করে, এদের প্রতিহত করতে ঘারা 
পেরেছে, তাদেরই হয়েছে উন্নয়ন । 
সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব নয়। 


কেননা নন্মবর সন্থট ৪ নমস্ত। চলা 


তোমাদের পঙ্গে ভাড়াতাড়ি কোন 
তোমাদের অভিন্ভাই বা! কংটুকু! 
পাধিব বিষয়ে কতটুকুই বা দেখেছ আর ভেবেহ। তোমর! বোধ হয় 
শুনলে অবাক হবে। দেহের গঠন পচিশ বৎসর পুর্ণঠ! লাগ করে, কিন্তু 
মানসিক গঠন বা মস্তি ল পরিপুর্ণত। যাটবছরের আগে হয় না-এরপ 
মন্তবা করেছেন পৃথিণীর শেষ্ট চিন্তাণীল বক্র চ্ঠার! বলেন, 
মন্তি্ষ-ক অধায়ন ও চিন্তার মাধামে সক্ষিয় রাখতে পারলে জতভাবে 
তার পুষ্টি সাধন হয় আর ভ্রিশবছর বেদে যে ধরণের চিন্ত! করা যায় ব। 
লেখা যার তার বছুলাংশ পরিবন্ভিহ কর্তে হয়। সংশোধিত কর্হ হয় 
ঘাট বদর বয়মে এসে । তাহোলে বুঝে দেখ তোমাদের কাচা মাথায় 
বন্ছ ভুল ধারণ! ঢুকে আছে, এজন্টে মস্তিষ্ককে সজীব রেখে উত্তমভাবে 
চালন| কর্‌তে বিরত হবে না। এটা জেনে রেখো, অতি বার্ধকা এলেই 
বাহাতত,রে ধরে, মস্তিষ্ক হুর্ববল হয়ে পড়ে আর ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। ভার আগে 
নয়। বাধা না গেলে চেতন! হয় না, চেভনা না হোলে কেমন করে উন্নতি 
হবে! গতি ফুরিয়ে গেলে ছুর্গতি আসে । 

এডিদন বুদ্ধবয়সে খুব তাড়াতাড়ি ভেবে হন্দর দিদ্ধান্তে আস্তে 
পারতেন, তাঁর তরুণ সহকারীদের মেরপ সিদ্ধান্তে আদূতে বছ বিল 
ঘটতো। বুদ্ধ কেলভিনের মত দ্রুত পরিকল্পনা করে রূপ দিতে ভার 
কোন সহকারী কন্মাঁ সঙ্গম হোতে পারেদি। চাচ্চিলও এইরকম 
একটি ব্যক্তি যার মন্তিষ্ষ এখনও সজীব ও তীক্ষ। বড়বড় মনীষীর 
জীবনী পড়বে, তাতে জীবনে হ্প্রতিষ্ঠিত হবার প্রেরণা পাবে। এদের 
জীঘনী বেম কালের রাজপথের পার্বর্তী এক একটী আশ্রম-ফুটার। 


৩৪৬৯ 
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তার ছুয়েকটি বাতায়নের মধা দিয়ে কৌতুহলী পথিকের নজরে এসে পড়ে 
ভেতরকার ছবি। শি 

চলাই মানুষের ধন । যে ঠিক মত চল্তে পারে সে কধন কষ্ট পাক 
না। আমাদের জানার পথ অন্তহীন,গথ চল্তে চল্ভে পাই জান্তে-_আর 
পাওয়াও সুলভ হয়। তোমাদের দৈনিক জীবনের সাক্ষা এমন ঝরে 
ভূগোল! যাতে তোমাদের নিজেদের জীবনের গ্রাতিবাদই ন| প্রতিফর্পিত 
হয়ে ওঠে । ছো.লবেলা থেকে সর্বদা মজাগ হবে সঙ্গ নির্বাচনে, অধ্যয়ন, 
মানসিক টন্নয়নে, মস্তি চালনা দ্বার! চিন্তাশক্তি বুদ্ধি কর্তে-_আর জন- 
প্রিয় হোতে। সঙ্গনির্ব্বাচনে ভুল করলে ভূলপথে চলে যাবে আর মানুষ 
হয়ে উঠতে পার্বে না। অধ্যয়নে অবহেলা কর্লে জ্ঞানার্জন হবে না, 
জীবিকার্জনের পথ বদ্ধ হয়ে যাবে। দুমুঠো ভাতের জন্যে পাবে বই 
ক্ট। মানপিক উন্নয়ন না ভোলে পশুর মত কুপ্রবৃত্তিগুলি তোমাদের 
ঘিরে থাকবে ফলে অপরাধপ্রবণতা। বৃদ্ধি পাবে, শেষ পর্যাস্ত সমাজের 
হেয় হবে, দুখ জীবন যাপন করে ছুঃখ পেতে হবে। তিস্তাশতি বৃদ্ধি 
না৷ পেলে কোন পরিকল্পনা শুভবুদ্ধির আশ্রয়ে হুদরকপ দিতে পাদুধে 
না । | ঠক পি 

ভবিষ্যৎ জীবনে যে সমপ্ত সদ্‌প থাকলে সমাজ সংলারে সমাদর পীওয়া 
যায় সেগুলি ছেলে বেল! থেকে অঞ্জন করধে। নরগয়ানুমন্ত্িতীয 
গ্রয়োজম। যে কাজ যখন কয়া দরকার, সময় ন? ম! করে তখমই'তা 
করার নাম সমধানুবন্তিতা। জীবনের প্রতোক কাজেরই একট।- স্গ 
আছে, সে সময় তা সম্পন্ন কর্বে। যে জীবন বিপর্বন্ত আর বিক্ষিপ্ত-- 
তাতে না আছে আত্মপ্রসাদ, না আছে আম, না আছে উন্নতি. ও়টার্ল, 
দ্ধক্ষেত্রে মহাবীর নেপোলিয়নের, পরাজয়ের কারণ সময়াধুবন্তিতার 
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কয়ে সম্পাদন কর্বার চেষ্টা কর্ষে ধাতে সকলের শ্রেছভালোবাসা, 
গ্বখ্যাতি ও সমাদর পেতে পায়ো । অধিকাংশ লোকই চায় পরিচিত 
লোকের! যেন তাঁকে খাতির করে। এই খাতির পেতে গেলে কতক- 
গুলি বদ .অভ্যান ভাগ করতে হবে। এই সব বদ্‌ অভ্যাসের দরঃণ 
অনেকে জনপ্রিয় ছোতে পায়ে না, নিঙ্দাভাজন ও উপেক্ষিত হয়। গর্ব 
ও আত্মগ্রশংসা, অহংমন্তভাব ও তাঙ্কিকতা অতান্ত দোষাবহ। কৃত্রিম 
বিদয় ও অপাধুতারই প্রকারভেদ । পারিবারিক প্রসঙ্গ ভালোই হোক্‌ 
আর মদই হোক অপরের কাছে শ্রীতিপ্রদ প্রসঙ্গ নয়। শ্রোতার 
লহামুডভূতি ঘন হয়ে ঘায়। অথবা! ছুষ্টবুদ্ধিসম্পন্ন শ্রোতা এই সব প্রদঙ্গের 
ওপর নিজের মনগড়া কথার জাল বুনে অপরের কাছে ব্যক্ত করে 
তোসাদের হেয় প্রতিপন্ন করবার চেষ্টা করতে পারে । পারিবারিক কলহ 
ছল্্ ব| হুর্ধলতার ওপর অন্তঃঠ বন্ধুরা বু হুযোগ নিয়ে দুর্যোগ ঘটিয়ে 
খাকে | জেনে রেখে।-জগতে গ্ুকৃত বঙ্ধু হুলভ, কাউকে লহজে বন্ধু 
বলবেন, বঙল্ষে পরিচিত । বাঁপকভাবে বন্ধু শব্দ প্রয়োগ কর! সমীচিন 
নয়। 
অনেকে অযাচিতভাবে উপদেশ দিয়ে নিজেদের জনপ্রিয় হবার 
পথ রোধ করে। একখাটা ভূলোন| যে, অধিকাংশ লোৌকেরই নিজ 
ভাব, ধারপাঁও পদ্ধতি আছে। সুতরাং সেগুলির ওপর মন্তব্য করে 
তাদের বন্দপদ্ধতির় ওপর বাধা স্থষ্টি করবে নী । কেউ পরামর্শ না চাইলে, 
অযাচিতভ্ভাবে পরামর্শ দেবে না। অপরের মম্পর্কে কৌতুহলী হওয়! বা 
কার্ধ্যকলাপ সম্পর্কে অনুসন্ধিৎহ হওয়া অনুচিত, এতে কখন জনপ্রিয় 
হোতে পার্বে না। পরের কথায় থাক। বা! সমালোচনা কর! অসামাজিক 
ও গছিত। কারে! বাক্তিগত ব্যাপার জান্বার জন্টে প্রশ্ন করাও শিষ্টাচার- 
বিরুদ্ধ। যাঁরা পরের প্রসঙ্গ, চালচলন, দৈনন্দিন জীবনযাত্র। ও আশ'- 
আফাঙ্গার মধ্যে উকি মারে, তারাই আডডাবাজ ও ক্ষতিকারক 
ব্যক্তিদের শ্রেণীডৃক্ত । এদের হ্বরূপ একদিন বেরিয়ে পড়ে, ফলে এদের 
পরিচিত বা বধু বান্ধবরা সতর্ক হয় আর এদের এড়িয়ে চলে | 
ফোথাও কোন প্রসঙ্গে ব্কিগত মন্তব্য করবে না, ব্যক্তিবিশেষের 
আলোচনাতেও যোগদান করুবষে না। কোন মানুষকে সরাসরিভাবে 
তায় সামনে প্রশংস। কর! অধিকাংশ সময়ে গ্রীতিপ্রদ হয় না, কেনন। মে 
মমুষটী অন্থবিধা ও অসোয়ান্তি যোধ করবে যখনই তার কাছে গিয়ে 
যাদ্দির হবে। জগতে ভাড়ের সম্মান নেই,_-গ্রত্যক্ষ গ্রশংস। চাট্বাদেরই 
নামান্তর । প্রতিদিন যে সব লোকের সঙ্গে তোমাদের কথ বল্তে হয় 
বা সংস্পর্শে আস্তে হয়। তাদের মধো কতজন লোকের কাছ থেকে 
অসস্তোধ প্রকাশ পেয়েছে মনে মনে তা খতিয়ে দেখবে, আর ঠালিক! 
করে রাখষে। 
মলে যত,কষ্টই থাক্‌ না কেন বাইরে গ্রফুললতার দ্বার টেকে রাঁখবে। 
কারও করার ওপয় কখন কথা বল্বে মা। যেবলেখাচ্ছে, ডাকে 
বল্তে দেবে-_গুম্যে। মহজে বিরুদ্ধ সন্তবা করবে না। তাঁর কথা মনে 
মা ধরলে, মীরধ হলে থাকাই শ্রেয়! কথার প্রতিবাদ সর্বদাই অনস্থোষের 
হয়ে। যেখানে দতে মিল্ছেনা। আর গ্াদজটার মৌলিক [খতষ্টিন 


টিভি 


| ৪*প বধ, ২য় খওড, ৬ সংখ্যা 





সম্পর্কে যেখানে মতভেদ আছে, পেখালে শিষ্টাচার দেখিয়ে তুক্তিব 
সাহাধো বুঝোবার চেষ্টা করবে। পামান্ক বাপায়ে চুপ করে থাকাই 
ভালো । বেশী কথা বলার অভ্যাস ত্যাগ কর্বে। কথোপকথনে 
উৎকৃষ্ট লোকের সংখ্যা! অল্পই | উৎকৃষ্ট কথক বাগল্পবাগীশ হওয়ার 
চেয়ে উত্তম খেত] হওয়া ভালে, লমাজে তা'তেই সমাদর পাওয়! যায়। 
বেলী কখ। যার। বলে, তাদের অনেক কথাই মিখ্যার আবরণে আবৃত । 

অনেকে আডভ। জমিয়ে নিজের প্রাধান্ত বিশ্বার করে, কিন্তু তার 
জানে না চলে-ঘাওয়ার পর তার। কিরপ উপহাসাম্পদ ও নিঙ্গাভাজন হয় 
শ্রোতৃমগ্ডণীর কাঙ্গে। ছেলেবেলা থেকে এই নব মামাজিক কু.অত্যান 
তাাগ করুবে। মনুষ্য জীবন চির হুন্দর, এজীবনকে কদর্ধয করা 
গহিত | ভাষাই মানব জাতির শ্মতিবাহক। সর্বকালের ভেতর দিয়ে 
এর বিস্তার হচ্ছে শৃত| ঝাস্সা়ুর মত, আর যুক্ত হচ্ছে দাধারপ ভাবে 
সমাজ সংসারের দীর্ঘ স্থিতি ও উন্নয়নের স্তর । সুতরাং ভাষ৷ প্রয়োগে 
সংযম দরকার, যাঁতে না অপরের মনোবেদনার কারণ হ'য়ে ওঠে। 
মনোভাবের আদান প্রদানে থুব সতর্ক হওয়! দরকার । 

তাগ, কন আর ধন্ম বারা দেশসেবা কর্তে হয়। দেশরক্ষা। 
দেশের দারিদ্র্য, অজ্ঞত] ও ব্যাধি দুর করাই প্রকৃত দেশ মেবা। 
এদিকেও তোমাদের তীক্ষ দৃষ্টি থাকা দরকার । স্বাধীন স্তারতকে রঙ্গ 
কর্বার দ্রায়িতবোধ ধেন তোমাদের মধ্যে অক্ষুজ থাকে যাতে ভারত 
বহিরাকমণ থেকে মু হয়ে লগৌরবে চিরকাল সমৃদ্ধ হ'য়ে থাকতে পারে। 


কান 


দু'টি ফুল 
শীপরেশকুমার দত্ত 


প্রতিদিন প্রাসাদ কুঞ্জে সধীদের সঙ্গে ভ্রমণে আসে অবস্তী- 
গড়ের রাজকন্যা বসস্তমঞ্জী। দেশ জোড়া তার রূপের 
খ্যাতি। রাঁজকুমাধী পায়ে দলে গেলে দুর্বাধল ধন্ হয়ে 
যায়। প্রতিদিন রাঁজছুলালীর পথ চেয়ে থাঁকে প্রাসাদ- 
কুঙ্জের সমন্ত কুম্নমদল। তারা উদগ্রীব হয়ে থাকে চাপার 
কলির মতো! আনুল দিয়ে রাজকন্যা কোন ফুলটি ভুলে 
নিয়ে সযত্ব রচিত কবরীতে গেঁথে রাখবে । 

সরোবর-্ভীরের কুঞ্জে ছুটি গাছে সেদিন ফুটেছে ছুটি 
রক্ত গোলাপ। একটি ছোটে! আর একটি বড়ো। একটি 
ফুটেছে গাছের সবচেয়ে ওপরের ডালে, আর একটি পাতার 
আড়ালে। 

মুখ ভুলে বড়ো ফুলটি ঘাড় বেকিয়ে বললে, সমস্ত কুগ্রে 
আজ আমার মতো! বড়ে! ফুল আর একটিও ফোটেনি। 


দেখিস রাঁজকস্তা আজ আদর করে আমাকেই তুলে 
নেবে। 

ছোটে! মুখটি তুলে ছোটো! ফুলটি বললে, তা হবে 
ভাই, ছোটো! বলে রাজকন্ঠ। আমাকে হয়তো দেখতেই 
পাবেনা । তবে আমার মিষ্টি গন্ধ যদ্দি ভালে! লাগে তবে 
খজে নিয়ে তোমার সঙ্গে আমাকেও হয়তো তুলে 
নিতে পারে। 

গ্রীবা হেলিয়ে বড়ো ফুলটি বললে, আরে দূর! গন্ধে 
কী হবে, তোর মতে। একরত্তি ফুলকে রাজকন্ঠা ছোঁবেই না। 
আমার দিকেই আগে এগিয়ে আসবে । 

লঙ্জায় এতটুকু হয়ে গেল ছোটে! ফুলটি । বললে, 
অ|মিতে৷ একবাঁরও মনে করিনি ভাই, রাঁজকন্তা তোমাকে 
ফেলে আমাকে তুলে নেবে। 

বড়ে! ফুলটি তাচ্ছিল্য ভরে হেসে বললে, আরে যা, 
তোল। দূরে থাক রাজকন্তা তোকে দেখতেই পাঁবেন]। 

ছোটে! ফুলটি মুখ নীচ করে বললে, আমিতো ভাই 
দেখ দিতেও চাইনা । আড়াল থেকে শিষ্টি গন্ধে যদি 
রাঁজকন্তার মন ভরিয়ে দিতে পারি গাঁহোলেই ধন্ত মনে 
করব নিজেকে । 

বড়ো গল! করে বড়ে। ফুলটি বললে, তোর মতো অত 
সামান্তে তুষ্ট হবার মতে| তুচ্ছ আমি নইরে। 

সকাল বেল!র সোনাঝরা রোদ্দ,রে বাতাসে উড়ে 
এলো! ছুটি হলদে প্রজাপতি । বড়ো ফুলটি তাদের ডেকে 
বললে, আমাদের দুজনের মধ্যে কাকে তোমাদের বেশী 
তালো৷ লাগল ভাই? 

প্র্গাপতিরা বলে, তোমাকে গে। তোমাকে । 

গুঞ্জন তুলে এলে! মৌমীছিরা। বড়ে। ফুলটি বললে, 
বলতে। ভাই আমাদের মধ্যে কে বেশী সুন্দর । 

মৌমাছির! তাকে বললে, তুমি গো তুমি । 

গুণ গুণ করে ভ্রমর এলো । বড়ো ফুলের কানে কানে 
বলে গেল, তুমিই আজ কুঙ্জের রাণী। 

লজ্জায় আর মুখ তুলভে পারলে ন1 ছোটে! ফুলটি । 

এমন সময় প্রাসাদ কাননে শোঁন। গেল নুপুর ধ্বনি । 
সমস্ত কাননে বয়ে গেল এক ঝলক উচ্ছল বাতাস। 

_ সর্থীদের সঙ্গে কলহান্তে এগিয়ে এলো রাজকন্তা । 

একটি সী. বললে, ওলো৷ বসন্তমঞ্ধীরী, রক্তগোলাপ 


এব্লা হন লাখ ভঙ্তি জাই 





এই ফুলটি কত বড়ো, কি নুনার | 
বাতাসে ছলে ছলে আহ্লাদে গল! বাঁড়িয়ে দিলে 
বড়ো ফুলটি । আর পাতার আড়ালে দুরু চুর করে উঠল 


ছোটো ফুলটির ছোটে! বুক। তারপর দেখলে রাঁজকম্ত! 


এগিয়ে এসে বড়ে। ফুলটিকেই আদর করে তুলে নিলে। 
বেদনায় বুক ভারী হয়ে এলে! ছোটো ফুলটির। 

কিন্ত ওকি! বড়ো ফুপটর ভ্রাণ নিয়ে রাজকন্যা 
সেটি পরিয়ে দিলে সথীর খোঁপায়। তারপর নত হয়ে 
তুলে নিল ছোটে ফুলটিকে । নিমীলিত নেত্রে আধ নিয়ে 
অধরে স্পর্শ করলে। তারপর সংত্বে গেঁথে নিলে নিজের 
কবরীতে। 


একলা যখন গথ চলি ভাই" 
স্বপনবুড়ো 


একলা যখন পথ চলি ভাই-- 
তুমি তখন সঙ্গে থাকো, 
কেউ শোনে না, আপনি শুনি-_ 
তোমার স্বরে মাতিয়ে রাখো ॥ 
উড়লে পথে ধুলো ও বালি 
আড়াল করে থাকবে খালি 
গাছের তলায় থুমোই আমি-_ 
মোর শিয়রে একলা জাগে ॥ 


আমার পথের ছুই ধারে ভাই 
ফোটে যখন বনের কুন্ুম 
মালা গেথে পরাঁও গলে-- 
তোমার চোখে নেইত/রে ঘুম ! 
মেঘ জমিলে আকাশ কোণে 
আড়াল করো মঙগোপনে-- 
াদনীরাতে নতুন হুরে 
বাণ! খানি বাঁধতে লাগে! ॥ 
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খু'জছিলি, এই দেখ, এখানে ছুটে। ফুটে রয়েছে। দেখ. ভাই ্ 


৩৯ই | 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখা! 





সরা ম্বালন্ক 
অমিতাভ বন্ 


*_ আরে | গদাইদ| রোয়েছে! দেখছি”-_মিপন কেবিনে হস্তদস্ত হোয়ে 
ঢুকে গড়লো! পাঁচুগাপাল। তারপর গদাইয়ের মুখে-যুখি টেবিলে 
বোসে বলে-*বিরাট এক সমস্তায় পড়েগেছি গদাইদ1। এথনকি করি 
বলোতো ?” 

গাদাইচরণ তার নাকে নহ্যিভর। শেষ কোরে রুমালে নাক মুতে 
মুছতে একটু রাসভারী কণ্ঠে ব0ে--"আগে আমার জশ্ে একট। ডবল 
ডিমের মামলেট আর এক কাপডস্ল হাফ চার অর্ডার দেতো। তার 
গরে অন্য কথ! । পেট একেবারে চু'ই চু'ই কোরছে"--গদাইচরণ পেটে 
হাত রাখলো। 

_-“আমাকে দেখলেই কী তোমার পেট টুই চু'ই করে"--কথাটা 
গদাইচরণকে বোল্তে গিয়েও পাচুগোপাল বোলতে পারলো না। কারণ 
এখন তার গরদাইচরণের পরামর্শের প্রয়োজন। তাই পাচুগোপাল ও 
কথ। না! বোলে মিলন কেবিনের বয় কেষ্টকে ডেকে বলে--“কেন্ট ; গদাই- 
্ার টেবিলে একট! ডবল ডিমের মামূলেট আর একটা ডনল হাফ চা 
দেতে। শিগ.গির"আর এর সংগে সংগে মাম্লেট চা"য়ের দামটা পকেট 
থেকে বের কোরে টেবিলে রেখে পাচুগোপাল কেষ্টকে উদ্দেশ কো'রে 
বলে “এই পয়স। রইল ।* 

কেষ্ট এবারে কোনট| আগে কোরবে-পয়ন! তুলবে না অর্ডার 
গরিবেশন করবে । শেষ পথ্যস্ত কেষ্ট আগে গরসাটাই দিতে এলে 
পদাইচরণ তাকে মুখ ঝাম্ট! দিয়ে বালে “আগেই পয়সা কী রে। আগে 
মাম্লেট আর চা নিয়ে আয়"--এই বোলে কে্টকে হাঁয়ে দিয়ে পয়সাটা 
টেবিল থেকে তুলে নিজের পকেটে রাখতে রাখতে পাচুগোপালকে বলে 
গ্দদাইচরণ - “পয়সা কেট! এখনই বেমালুম মেরে দিত। 

: আমার পেটে থাক, মিলন এলে তাকে দিয়ে দেব।” 

পাচুগোপাল এইবারে একটু গুছিয়ে বোসে গদাইচরণের কাছে ভার 
কথাট! পাড়তে চেষ্টা কোরলে গদাইচরণ বলে--অত্ত বাস হচ্ছিল কেন? 
ড়!) আগে মান্লেট টাতে ষ্টার্টদিয়ে নি। তারপর সব 
পরামর্শ তো আর পালিয়ে যাচ্ছে ন।” 

এর মধ্যে গদাইচরণের জন্যে মাম্ূলেট আর চ! এসে গেল। আর 
গদ্াইচরণ এক খণও্ মাম্লেট মুখে দিয়ে, আর এক টুকরে! চাম্চেতে 
কোরে পাচুগোপালের চোথের সাম্‌নে তুলে ধরে বলে "নে, থা” পাচু- 
গোপাল বলে “না গদ্দাইদা ; তুমি খাও আমি খাব না)” 

গদাইচর়ণ এবারে পণচুগোপালকে শাদনের হুরে বলে “থা বলছি। 
জার পাকামে! কোরতে হবে না)” এই বোলে পাচুগোপালের হাচ্ে 

ধতে মামূলেটের থখডটা দিযে ডিম থেকে আর এফ টুকয়ো মাম্লেট কেটে 


এখন এট! 


শুনছি। 


যুখে দিয়ে এতক্ষণে পণচুগোপালকে প্রশ্থ করে গদাইচরণ--*্য, 'তারগর 
কী ব্যাপার--খলতে।| কিসের সমস্থ! ?” 

পাচুগোপাল এতক্ষণে যেন হাফ ছেড়ে বাচলো।, দে এবারে তার 
গদাইদাকে সমন্তার কথা জানিয়ে বলে--“জানো গদাইদ। শ্কুলের 
থিয়েটার থেকে আমাকে এবারে বাদ দিয়ে দিয়েছে।* 

গদাইচরণ প্রশ্ন করে-কেন! | 

গাচুগোপাল বলে-_সেই জানোনা, গেল বছর শিব চতুদশী নাটকে 
শিবের চেলার পাটে স্টেজে এদে সামনে একেবারে অস্কের স্তারকে দেখে 
ভয় পেয়ে “বোম শিবশঙ্কর”-র জায়গায় তুল কোরে বোলে ফেলেছিলাম, 
“ওম্‌ শিবশঙ্কর |” আমি ওদেরকে এত কোরে বুঝিয়ে বোল্লাম এবারে 
আর আমার কোন ভূল হবে না| অস্কে আমি বরাবর ফেল কোরে 
ক্লাশে উঠি; তার ওপর গেলবারে অঙ্কের স্তারকে ট্রেঁজের অত সাম্নে 
দেখে আমার সব ভয়ের চোটে কেমন যেন গুলিয়ে গিয়েছিল । এবারে 
আর সে রকম হ'বে না। আগে থেকেই সাবধান থাকৃবে।। কিন্তু না, 
ওর! কোন কথ! কানেই তুললো না। এদিকে তোমাদের পাড়া ছেড়ে 
নতুন পাড়ায় উঠে গেছি । সেখানে সব নতুন নতুন ছেলেদের কাছে গল্প 
কোরেছি--মামি অনেক অভিনয় কোরেছি। শ্কুলে অনেকবার হিরে। 
কোরেছি। এবারে মামার স্কুলের থিয়েটারে পার্ট দেখ-গদাইদা। 
এখন ভুমিহ কেবল ভর্না। ন্বংলের খিয়েটারে একবার যদি ৫টজেও ন 
আসতে পারি তাহলে আমি মে আর পাড়ায় হাটতে পারবো না । মবাই 
মিলে টিটকিরি দেবে। 

চায়ের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে এবারে গদাই চরণ বলে- ₹'-। 
নবই তো বুঝলাম। এর পর একটু খেম-আচ্ছা ; ঠিক আছে পাচু 
কাল আগে শোদের রিহাসণলটা একবার দেখে আসি । 

এর পর দেদিনের মতে গদাইচরণ আর পাচুগোপাল দুজনে আলাদ। 
ভোয়ে গেল; পরের দিন গদাহচরণ পাচুদের স্কুলের গিহানগল দেখে 


ঘাবড়াস নে। 


বেরিয়ে এলে পাটুগোপাল হাকে প্রশ্ন করে_কী বুঝলে গদাইদা ? 
শব্গছি। চল। পার্কে এ বেঞ্িটাতে আগে একটু বোসে 
নি। 
ওরা এসে পার্কের বেঞ্চিতে বসে। গদাইচরণ এবারে একটিপ, 
নমা নাকে গুজে দেয় পাট? রাখাল বালকের পাট যে ছেলেটি কোরছে 
ওর সংগে তোর আলাপ আছে! 
গর নাম কাঞ্চন । 
তাহ'লে ওর নংগে এবার থেকে খাতির জমাতে আর্ত 
একমাত্র ও ছেলেটিকে যদি ম্যানেজ দেওয়া যায়। তানা হ'লে 
আর য| দেখলাম-মব সেয়ান। তবে ঠ] কাঞ্চনের সংগে ভাব জমাবি 
বটে; কিন্তু ও যেন তোর উদ্দেশ্ঠটা কখনও বুঝতে ন| পারে--দাবধান। 
ভাঁহ'লে বিস্ত সব ভেস্তে যাবে। | 
পাচু বলে ঠিক আছে গধাইদ| ; সে তুমি দেখে নিও। আমি ওকে 
ঘুব মানে দেব । কিছু বুঝতেই দেব না।--ঠ্যা; সেট। যেম ঠিক থাকে । 
ভারগ্র থিক়্েটারের নকাজে ওকে যা যোলবায় তা আমি বোলো 


| 


গুড ! 
কর। 





ফান্তন--১৩৬৬ ] 
র্যাব. সব যা বা সা 
কেমন? এই বোলে গদাইচরণ চলে গেল। আর পাচ তাঁর পরের 
দিন থেকেই কাঞ্চনের সগে বেশ ভাব জমাতে সুরু ক'রে । বিকেলে 
পাচুগোপাল ক্লাঞ্চনের সঙ্গে পার্কে দেখা ক'রে। তাঁকে বেগুন-লাট, 
কিনে দেয়। চকোলেট বিস্কুট দেয়। কাঞ্চন একটু বিশ্মিত। পাচু- 
গোপাল হঠাৎ তাকে এমন খাতির কোরতে হুরু কোরলে! কেন? কিন্ত 
মনে এধরণের একটা প্রশ্ন জাগলেও কাঞ্চন কিছু বুঝে না পেরে পাচ, 
গোপালের মোহে পাড়ে যায়। | 
এদিকে বেশ কয়েকদিন কেটে যাওয়ার পরে পাটগোপাল নিজেকে 
একদিন আর সামলে রাখতে পারে না। সেপার্কে বোসে কাঞ্চনকে 
চকোলেট থাওয়াতে খাওয়াতে একদিন বোলেই ফ্যালে-কাঞন ) 
ভাই তোর রাখাল বালকের গাটট। ভাষাকে ছেড়ে দিবি তো । কথাটা 
বোলেই পাচুগোপাল গদাইদার কথা মনে গড়াতে ভাডাভাড়ি সামলে 
নিতে গিয়ে অন্য নানান গল্প জুড়ে দেয় কাঞ্চনের নংগে। কিন্তু কাঞ্চন 
এবারে গাচুগোপালের তার সংগে ভাব জমানোর বারণট। বুঝতে গারে। 
হবে মে পাচুর কাছে কিছু ভাংগেন।। বদ্দুদের বাল। কাঞ্চনের 
বন্ধুরাও বুঝি কম যায়ন]। তাই তারা কাঞ্চনকে শিখিয়ে দেয়। কাঞ্চন 
যেন পাচুগোপালের নংগে আগেরই মত মিশে যায় হাকে কিছু বুঝতে 
নাদিয়ে। শেষ পযন্ত কাঞ্চন ভার রাখাল বালকের প1ত1 আর ছেছে 
দিচ্ছেনা । বরং যে কদিন মানগান থেক পাঢগোপালের কাছ থেকে, 
নট বেলুন চকোলেট গাওয়া যায় দেটাই লা । 
গাল্তে থাকে। 
থিয়েটারের দিন সাতেক আগের কথা। গাঢুগোগাল 


কেউ আর কাউকে বুঝ তে দেন! । 
করনের 
কাছে তার গার্টটা চেয়েছে একথাটা! কী কোর যেন গদাইিচিঃণের 
কানে উঠলো আগ সংগে মংগে গবাইচরণ প্রায় আরমুখে। হোয়ে 
পাচুগোপালকে ডেকে জিজ্ঞেপ করেছে যাআ্রানছে সেটা কা মঠিি। 
পাচুগোপাল মুখ খানা কাচুমাচ় কোরে বলে এগাহদ। 7 হঠাৎ 
একদিন ভুলে ওকে কথাটা বোলে ফেলে ছিলাস1-বেশ কোরেছে।। 
অপদার্থ। যাও আমি আর কিছু জানিনা-গদাইচরণ নাক নগ্তি দেয়। 
পাচুগোপাল মুখখান। আরও মলিন কোরে “গদাইদ|গদাইদা) একট! 
কিছু উপায় কর। তোমাকে কোরতেই হবে গদাইদ।” | শদাইচরণেয় 
চাইতে লম্বায় বেশ ছোট গাচুগে।পল গদাইচরণে? ব-হাত্ঢা দু'হাতে 
শক্ত কোরে ধোরে করুণ দৃষ্টিতে তার দুখের দিকে মাথ। তুলে তাকিয়ে 
থাকে। ছু'এক মিনিট এভাবে কাউবার পরে গদাইচরণ মাথাট। 
ডানহাতে একবার চুলুকে নিয়ে-ঠিক আছে--। এখন বাড়ী খা। 
কাঞ্চনের সংগে যেমন মিশছিলিস্‌ তেমনি মিশে যা। আর থিয়েটারের 
আগের দিন দুপুরে আমার সংগে বাড়ীতে দেখ! করবি-জান্লি? এই 
বোলে পাচুগোগালকে বাড়ী গাঠিয়ে দিয়ে গদাইচরণ মেদিন রোববার 
তার তাসের আডায় পা-বাড়ালো। 

এদিকে এই বটনার পর থেকে পাঢ়খোগালের দিনগুলো বেশ 
এশ্ষিত্তায় কাটতে থাফে। শেন পথস্ত কীহবেকে জানে। হাহ হোক 


ল্রাখাতশ শ্বাংশক 


ঘি 


টি ৯টি 





শেষ পর্যস্ত অনেক ভাবনার মধ্যদিয়ে খিগ্লেটারের আগের দিদটি এলে 
পাচুগোপাল গদাইচরণের কথ! মতো দুপুর বেল! ছুটতে ছুটতে তার 
বাড়ীতে এলে! । গদাইচরণ পাঁচুর জন্যেই যোসেছিল'। সে এবারে 
গাঢুগোপালকে দেখে বলে--“এদেছিস্-বোদ*। পাঁচ বসে। কিন্ত 
মন তার হভাবতই বড় অন্থির। শেষ পর্যন্ত কী হ'বে কেজানে। 
যাই হোক, গদাইচরণ এবারে তার পকেট থেকে রাংতায় জড়ান ছুটে। 
চকোলেট মতো বের কোরে পচুগোপালের হাতে দিয়ে বলে চনে *। 

পচুগোপ|ল চকোলেট ছুটো হাতে করে গভীর বিল্ময়ে গদাইচরণকে 
গ্রথ করে-এ ছুটে! কী? কী কোরবে!।” গদাইচরণ নাকে নস্তি গুজে 
বলে এর নাম ককল্যান্স। খেলে ভীষণ পাইখান। হয়। আর আজ 
বিকেলে কাঞ্চন ধথন পার্কে আদুবে তথন তাঁকে “এগডলে। গল! পরিষ্কারের 
চকোলেট, এ খেলে কাল নে খুব পরিষ্কার পট বোলতে পারবে। 
নয়তে। যা ঠাণ্ডা পোড়েছে। কাল গলা ধোরেও তো! যেতে পারে। তাই 
আগে থাকতে সাবধান হওয়। ভালো” এসব নাত পাচ বোলে বাহোক 
কোরে এ ছুটে! চকোলেট খাইয়ে দিতে হবে। কী রে পারবিতো? 
পাঢুগোগালকে গ্রথ্ করে গদাইচরণ। 

পাঢ়ুগোপাল বালে হা নিশ্যয়ই পারবো । তুমি দেখেনিও 
গদাইদা)” 

£), আর পাড়ুগোপাল পাগলোও | মেদিন বিকেলে পাকে কাফল 
এলে পাচুগোপাল ঘেমনটি গদাইচরণ শিখিয়ে দিয়ে ছিল) ঠিক ঠিক সেই 
রকম কায়দা করে ককলাবা চকোলেট ছুটে। কাঁঞ্চনকে খাইয়ে দিল। 
আর থিয়েটারের দিন ভোর রাজ থেকে কাঞ্চনের সেকী পাইথান।স-সে 
একেবারে কলেরার মতে অবস্থা | 

পাঢগোগালের বুকট। এবারে ফুলে ওঠে । তাহ'লে এবারে তার 
রাখাল বালকের পাট আর নেয় কে! নুতন পাড়ায় পাচুগোপাল 
একবার বুক ফুলিয়ে গুরে এলে! । তবে হ্যা গদাইদাদ। ।ধলেছেন-_ 
থিয়েটারর পাট পাচুগোগালের যে কোন আগ্রহ আছে সেটা যেন 
স/লর কেউ বুঝতে না পারে। তাহলেই কিন্তু তারা পাচুগোপালকে 
কাঞ্চনের পেটের অন্থের জন্যে লনৌহ করে বস্বে। আর তা হ'লেই 
নর্নাণ! পাড় ভাই' সারাদিন খুব ম্যানেজ দিয়ে চলে। তবে 
বিকেলে একটু তাঁড়াতাড়িই চান্টান দেরে সেজেগু'জে পাটু ট্টেজে 
উপস্থিত হয়। থিয়েটারের পরিচালক এবং নাটকের নায়ক শেখরদার 
ফাইফরমাজও পাড়গোগাল একটু খাটতে থাকে । একটু যেন বেশাই 
খেখরদার থাটুনে সম্পর্কে পাচুগোগাল দরদী হয়ে ওঠে। তবে পার্টে তার 
থেন কোন আগ্রহই নেই । সতি]ই তো গেল বারের থিয়ে্টারট। পাঠুই 
তো ডুবিয়েছে। শেগরদা। গাঢগোগালের বিবেচনায় আর আঞকের 
হার ফাই ফরমান থাঁটবার জন্যে পাচুগোপালের উপর বুঝি সদয় হয়ে 
বলেন--এই তে! দেখ টু, এখন পর্বস্ত কোন একটা কাজের ছেলের 
এদিকে ছুইতিন ঘ্ট। বাদেই থিয়েটার। তবু তুমি 
এসেছে। তাই আমার একা লাহাষা তাচ্ছে। তারপর শেখরদ। পাচ 
গোগালের প্রতি আরে যেন একটু সদয় হ'য়ে বজো--পাচু, এবারে 


দেখা নেই । 


সাজা জকও। তত ০ শান চা, 
ধু ১ রি 2 
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. তোমাকে কোন পার্ট দিতে পারিনি বোলে ছুঃখ ফোদ্না । সামনের 
খায় তোমাকে স্কুলের থিয়েটারে নিশ্চয়ই খুব একটা ভালো পার্ট 
দেব। ও 

পাঁচুগাপালের এ সময় গদাইদার কথ| মনে পড়ে যায়--সাবধাম 
 পাঁচু। পার্টে কোন আগ্রহই দেখাবিনা। ভাই এবারে পাঁচুগোপাল 
 পেখরদার কথার উত্তরে বলে-ন| না, বেখরদা ; আমি সে জন্যে কিছু 
মানেই করিনে। পার্টে আমার কোন আগ্রহই মেই। 

ঠিক এই ময় দেখানে কাঞ্চনের বাড়ী থেকে;খবর এলোস্না 
কাঞ্চন অভিনয় কোরতে পারবেন! । তার পাইথান! এখনও বদ্ধ 
হয়নি 

পাচুগোপাল এবারে ওখান থেকে ধীরে ধীরে একপা-একপা! ক'রে 
একেবারে সরে পড়ে। সে মঞ্চের পেছনের দিকের মাঠে চোলে যায়। 
সেখানে গিয়ে বোদে বোসে সে মহা! আনন্দে বাদাম খেতে থাক। 
এবার আর তার রাখাল বালকের পার্ট কেনেয়। এই তো ডাক 
এলোবোলে। পাচুগোপাল কান খাড়। কোরে থাকে_ | 

ই]; ডাক পড়েছে কিছুক্ষণের মধোই শেখরদার গল! শোনা 
যায়। সে পাঁচুগোপালকে ডাকছে । পাচুগোপাল ছুটে আসে 
আসাকে ডাকছিলেন শেখরদ। ? 

-হ্যা- পাচ! তুমি গ্রীন রুমে যাও। 

--এত্রীন রমে”-পাঁটুর মুখট| এবারে ঝলমল কোরে ওঠে । বুকটা 
যেন নাচতে থাকে । 

শেখরদ! এরপর বোললেন--“হ্যা গ্রীন রুমে । আর সেখানে গিয়ে 
ঈাড়াও। ছু'চারজন কোরে লোক এক্ুণি আস্তে সুরু কোরে দেবে। 
কেমন? এই বোলে শেখরদ। পচুগোপালের দিকে মুখ তুলে চাইতে 
দেখে নে স্তন্ধ হয়ে ধাড়িয়ে আছে। ৃ 

“কী হ'ল পাচ” শেখরদার প্রশ্নে এবারে পাচু চমকে ওঠে) তার 
পর সে আর সাম্সাতে না পেরে বলে-"মাচ্ছা শেখরদা, কাঞ্চনের 
রাখাল বালকের পার্টটা--। 

-_হ্য।; সেটা কোরবার জন্যে আমি বিছ্যুৎকে মেকৃমাপে বসিয়ে 
দিয়েছি। কেন; তোমার ও পাট! কোরবার ইচ্ছে ছিল নাকি? 

পাচুগোপাল মাথা নীচু ক'রে চুপ কারে দাড়িয়ে থাকে । 

শেখরদ| ব্যাপারট। বুঝে বলে--“তা পাচু সেটা আগে বোল্তে 
হু'য়তে। | তুমি তথন বোল্লে, পাটে তোমার কোন আগ্রহই নেই। 
তা না ছ'লে তোমাকে পার্টটা দিতে আমার কোন আপত্তিই ছিলোন!। 
ককিস্ত এখন তে তা আর সম্ভব নয় এই বোলে শেখরদা ভার কাজে 
চোলে গেলেন। আর পাচুগোপাল এবারে মনে মনে গজরায়-- “এখন 
গদাইচয়পটাকে একবার পেতাম” । তারপর অনেক ছুঃখে রাগে 
মজ্জায় ধেড়ে ছেলে পাচগোপাল তা।--আ।--আ।- কোরে একেবারে 
কেঁদে ফ্াযালে 

তার এত কোরেও রাখাল বালক সাজা আর হ'ল না--। 


আলম 


ন্কাভি শুত্ভো-জ্ভাই 


রণেশ মুখোপাধ্যায় 


গৌসাইদের বাগানে বুড়ো-আমগাছের ফোকরে বাসা 
বানিয়েছিল এক কাঠ-বেরালী। সুন্দর তকৃতকে-ঝকৃঝকে 
বাস! । সারাদিন সে এডাঁলে ওডাঁলে ছুটোছুটি করতো, 
মাঁঝে মাঝে মোটা-নরম লেজটি নেড়ে ডাকতে কিচির- 
মিচির, আর আহ্লাদে ছোট ছোট ছু'হাতে হাঁততাঁলি 
দিতো | 

আজ সারাদিন হুটোপাটি করে থেল। করে, এখানে 
ওখানে পেয়ারা থেয়ে কাঠ.-বেরালীর মহ ফুতি। বিকেল 
বেলা বাসার কাছে আসছে আর ভাবছে, সারা বছরট! 
যদি জষ্টিমাস কিংব। মাঘ মাস হয়, তো বড়ো মজা! হয়। 
শুধু মজা করে থাঁও আর ঘুম দাও । ভাবতে ভাবতে 
কাঠবেরালীর ঘুমও পেয়ে গেছে, তাই তাড়াতাড়ি বাসায় 
ঢুকতে চললো । একটি আরামের হাঁই তুলে যেই বাসায় 
ঢুকতে খাবে, অমনি উপ্টোপিক থেকে ঝড়ের বেগে 
এসে হাজির কাঁঠ-ঠোকরা। কাঠ.ঠোক্রা এসেই তো 
মহ! হি-তশ্বি জুড়ে দ্রিলে। বললে কাঠ২বেরালীকে, 
এই, কোথায় বাচ্ছো? কাঠ২বেরাল। তে। অবাক! বললে, 
_-কেন, আমর বাসায়! কাঠ-ঠোকুরা রেগে উং হয়ে 
বললে,--থামে! হে, কালকের ছোক্রা--খুব যে মালষ হয়ে 
উঠেছে! বলি, তোমার বাস! কি এদিকে ? 

কাঠ-বেরালী ভয়ে ভয়ে বললে, বা-রে, ওই-তো 
সামনেই, দেখতে পাচ্ছোনা? আরও খাপ্লা হয়ে ঝুঁটি 
নেড়ে বললে কাঠ-ঠোক্রা,-থামো খোকা, ওটা আবার 
তোমার বাসা কি করে হলো? জানো, তুমি এবনে 
আসবার আগে আমি ওট! তৈরী করেছি? আহ্লাদে 
একেবারে আটখান।--“আমীর বাঁদা”--! যাঁও যাও, 
মেলা ফ্যাচর ফ্যাচর কোরো না। সরে পড়ো দেখি! 
আমার এখন বড্ড ঘুম পাচ্ছে চার-ইঞ্চি লঙ্থা ঠোঠ 
ফাক করে বিরাট চাই-তুললে কা-ঠোক্রা। 

কাঠ-বেরালী তো. ভয়েই সারা! কাঁদো কাদে! সুরে 
বললে, দেখে! ভাই, আমিই তে। ওটা তৈরী করেছিলুম। 


কান্তন--,১৩৬৬ ] 


শ্ানি ভুতো-ভাঙ 


৩৯৫ 


এই তো, সেদিনও, আমি ঘখন বাঁপা তৈরী করছিলুম-_. 
তুমি কতো! ওপরে ঝুঁটি নেড়ে নেড়ে কাঠে ঠোকর 
দিচ্ছিলে--ঠক্‌-ঠকৃ-ঠক্‌, আর কটু কটর্‌ ভেংচি কাটছিলে 
আমাকে ! মনে নেই বুঝি? 

এইবাঁর তেড়ে উঠলে। কাঁঠ-ঠোক্র।-তবেরে, ডেবে- 
ছিলুম তুই ছেলেমানুষ, কিছু বলবে! না! বলি, ভাগবি 
কিনা? 

এবার কাঠ-বেরালীও মেজাজ ঠিক রাখতে পারেনা,_- 
বলে, কথথনে। যাবে। না! তারপর কাঠ-ঠোক্রার দিকে 
এক পা৷ এগিয়ে বলে; ছাড়ো, পথ ছাড়ো! 

কাঠ.-ঠোক্রা ঘাড় উচু করে বুক ফুলিয়ে বললে, 
ছাঁড়বে। না, য| দেখি, কেমন যেতে পারিস! এই বলে 
সে নিজেই গর্তের দিকে এগিয়ে যেতে গেল। এক পা, 
দুপা গিয়েই ভয়ে লাফ দিয়ে গেছিয়ে এলো । আস্তে 
আন্তে কাঠ-বেরালীর পিঠে হাত দিয়ে বললে, এই, 
গতের ভেতর কিধেন ফৌপ. ফোস্করছে! ভয়ে কাঠ 
হয়ে কাঠ-বেরালী বললে, সাপ-টাপ নয়তো ? 

কাঠ-ঠোক্রা এইবার দাদাগিরি ফলাতে লেগে গেল। 
কাঠ-বেরালীকে বললে, দাড়া দেখি,তাঁরপর একটু 
এগিয়ে গতের দিকে ঝুঁকে উকি দিয়ে দেখে বললে, 
আরকি হবে বাপু, ধরা তো পড়েই গেছো, এবার দেখা 
নাও! কাঠ-বেরালীকে কাঁণে কাণে বললে, এই তুই 
চুপ করে দীড়া, বোধহয় সাপ আছে ভেতরে। 

এমন সময় আস্তে আস্তে মাথা তুলে একটা গ্োথরো 
সাঁপ গতের ভেতর থেকে জুল জুল করে চাইতে লাগলো। 
কাঠ-বেরালী তো দাত-কপাটি লেগে যাবার জোগাড়। 
কাঠ-ঠোক্রার হাত ধরে টেনে কাপতে কাপতে বললে, 
কাজ নেই ভাই, চলো) আমর! পালাই! আমার বাসার 
দরকার নেই। এক ঝট্‌কায় হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ধমক 
লাগালে তাঁকে কাঁঠ-ঠৌক্রা, বাপায় দরকার নেই 
মানে? থাকৃবি কোথায়? তারপর গোথরোর দিকে 
তাকিয়ে বললে, ভালয় ভালয় বেরিয়ে আয় বলছি, নইলে-_ 


দেখছিদ্‌ তো আমার ঠোট ছুটি? কাঠ ফুটে! করে ফেলি 


তো, তোর মাথা! একেবারে ফুটে। পয়সা বানিয়ে ছেড়ে 
দেবো! বেরো বলছি! গোথরো ফোস-ফোসিথ্রে 
উঠলো--অতো! সোঁজ] নয়! ভেবেছিলাম তোফ। ফলার 
বানাবো তোদের দিয়ে,স্প্জানতেই ঘখন£পেরে গেছিস, 
আর নড়ছিনে ! 

-আচ্ছা, তবে দাড়া, দেখাচ্ছি মঞ্জা_-! রুথে ওঠে 
কাঠ-ঠোকরা! কাঠবেরালীকে বলে, এই, এক কাজ 
করতো ! ছোট ছেট ইট্ট-পাঁটকেল নিয়ে আয়, গতের মুখ 
বন্ধ করেবু'জিয়ে দেবো-_দেখি,কেমন না বেরোয় ! কাঠ 
বেরালী চলে গেল আর ইট-পাটকেল কুড়িয়ে কুড়িয়ে 
আনতে লাগলো। বেগতিক দেখে গোখয়ো বলে ওঠে, 


আচ্ছ। আচ্ছা, বেরোচ্ছি। তোরা বড় জালালি! এপিকে, 
গোখরো! যেই মাঁথ! বার করেছে, অমনি কাঠ.-ঠোঁকরা 
ঠকাস করে এক ঠোকর দিয়েছে তাঁর মাথায় । গোথরে। 
বলে, বাবারে, কাঠ-ঠোঁকরা বলে, তাড়াতাড়ি বেরো। 
এমনি করে গোথরো ধতোঁবাঁরই মাথা বাঁর করে কাঠ, 
ঠোক্রার ঠোঁটের একটি করে ঘা গিয়ে পড়ে ঠকাস্‌! 
শেষকাঁলে, বাবারে, মা-রে, মরে গেলুষরে--বলে চিৎকার 
করতে করতে গোখরো বেরিয়ে এসে শুয়ে পড়ে হ্াফাতে 
লাগলো । কাঠ.বেরালী একপাশে দীড়িয়ে চুপচাপ মজা 
দেখছিল; এইবার আস্তে আন্তে কাঁঠ-ঠোকরার পাশে 
এসে দাড়ায়, বলে, থাকগে ভাই, যথেষ্ট হয়েছে, এবার 
ওকে ছেড়ে দাও । গোখরোর দিকে ফিরে কাঠ-ঠোকর! 
বলে, কিরে, আর ফপার করবি 1 গোখথরো মাঁথ। 
নাড়ে আর ঘন ঘন হাফায়। শেষে কাঠ-ঠোকর। লক্ঘ। 
ঠোট দিয়ে গোখরোর গায়ে এক ধাক! দিয়ে বলেঃ ঘা, 
ভাগ, খবরদার, এদিকে আর আসবি তো তোর 
মাথা চুরিয়ে আলু-কাবলি বানিয়ে ছেড়ে দেবে! গোথরো! 
আরকি করে? টলতে টল্‌্তে চলে গেল। 
কাঠ-ঠোক্রার পিকে ছোট্র হাত ছুটি জোড় করে 
কাঁঠ-বেরালী বলে, ভাগ্যিস, ভাই, তুমি ছিলে ! 
ক1ঠ.-ঠোকরার দাপাগিরির মেজাজটা তথনও পুরো" 
দস্তর রয়েছে। ঝাকিয়ে উঠে বললে, আবার বাজে 
বকৃছিম্‌? তোর না ঘুম পেয়েছিলে|? ঘা, শুয়ে পড়গে যা! 
অবাঁক হয়ে যায় কাঠ,-বেরালী : আর তুমি? আমায় 
বাস। ছেড়ে দেবে? কাঠ-বেরালীর পিঠটা! একবার চাপড়ে 
দিয়ে বলে কাঠ-ঠোকরা-হ্যারে বোকাঃ তোকে ছেড়ে 
দেবো । আঁমি একট। বাসা করে নেবো, ঠিক-তোর 
ওপরে। ছুজনে একসঙ্গে থাকলে কেউ আর আমাদের 
কিচ্ছু করতে পারবে না-কি বলিল? কাঠ.বেরালা 
মাথা নীচু করে বলে, সত্যি ভাই, আর আমি তোমার সংগে 
ঝগড়া করবে! না । 
কাঠ-বেরালীর হাত ধরে কাঠ.ঠোকরা বললে ঘুম 
তো কোথায় পালালে।--তার চাইতে আয় আমরা দুজনে 
একটু গান করি; এই বলে কাঠ-ঠোকরা গান 


ধরলো-_ 


কাঠের দেশের আমরা ছুটি ভাই; 
হিংসা ভূলে হাত মিলিয়ে, 
একে অপর প্রাণ বিলিয়ে ; 
দুঃখে-স্থথে একই সাথে 

চলতে যেন পাই 


কাঠ২বেয়ালীও তার সংগে সুর মেলালো।। 


২০৬৬ 





ঞ্ান্ষ ০2 ছিল ল্াজ্জ। 
রবিরঞ্ন চট্টোপাধ্যায় 


না থম্‌ থম, নিশুত নিঝুম জোঁনাঁক জালে বাতী। 
দুয়ারে দেয় আধার হান! ঘনাঁয়ে আসে রাঁতি। ঠিক সেই 
সময়-ঝিঝি ধখন ডাকছে ঝি'ঝি' করে? আর জলায় কোলা 
ব্যাঙ. গাইছে গ্যাউর গ্যাং গ্যাঙর গ্যাং-পথের ধারে এ 
আগ্ঠিকাঁলের বিরাট বট'ছটা হাত পা মেলে দাড়িয়ে 
আছে, আর ওপরে ছুষ্ট ঠাপের মিষ্টি মুখটা উকি মারছে। 

. পথের ' ধারে সেই শেষ প্রান্তে বিরাট এক মন্দির । 
বিষু। মন্দির। কেউ কোথাও নেই তাঁর চার পাশে। 
সন্ধ্যার আগে থাকতেই ঘন গাছপালার আড়ালে স্াধার 
এসে বাসা বেধেছে । থম্‌ থম করছে চারিধার। এমন 
সময়_আকাশ উঠে কেপে, বাতাস হয়ে উঠে চঞ্চল জমাট, 
নিস্তবততা ভেঙে যায়, পাতায় জাগে মর্শর ধবনি। এক 
কফেশবতী কম্ত1, সোনার বরণ, সুন্দর গড়ন--তাকে ধরে 
টাঁনতে টানতে আনছে-ছুই বিরাট দৈত্য। মোম মাথানো 
কালে! গোফ--বিরাট লম্বা পেত, মাথায় বাঁবরি-করা চুল, 
কাঁণে গোজা। জবাঁর ফুল, তাতে ছুলছে দৌঁদুল ছুল দুটো 
কালে! ছুল। চোঁথ ছুটো যেন আগুনের ভাটা, হাতে 
তার্দের মন্ত লাঠি। কেশবতী কন্তার ঘন কাঁলো কেশ পিঠ 
ছাঁড়িয়ে কোমর, কোমর ছাড়িয়ে পৌচুচ্ছে হাটুর কাছে। 
কাপড় লুটাচ্ছে ধুলায়; দুই দৈত্যের পায়ে অনবরত মাথা 
ু'ড়ছে আর চীৎকার করছে_-“কে কোথায় আছো, 
বাচাও।”৮ কিন্তু কে কোথায়, কে বাঁচায়! দেত্য দুজন 
চীৎকার করে উঠল--হা-হাঁহা1। হঠাৎ হলকি! চমকে 


উঠল দু'জন, সেই বাতাসের চঞ্চলতা আর ভাঙা পাতার 


মর্সরধ্বনি থেমে গেল। মন্দিরের দরজ! খুলে বেরিয়ে 


[ ৪৭শ বর্ম, ২য় খণ্ড) ৩য় সংখা 





এলে! এক সৌম্য, দেবকান্তি পুরুষ | তাঁকে দেখে সেই 
কন্ঠ কাঁতরভাবে কেঁদে উঠল, যুব! পুরুষ নয়--মহাবীর। 
তাকে দেখেই সেই দৈতা দু'জন দে চম্পট । আর তাদের 
দেখা গেল ন। কোথাও । ৰ 

এখন হয়েছে কি, সেই যে ছু'জন দৈত্যপানা দঙ্থ্য 
তাদের একজনের নাম রাম্টাদ, আর একজনের নাম শ্যাম" 
টাদ_-লোকে ডাকে রামা-শ্বামা। বলে। সারা উত্তরবঙ্গ 
তদের ভয় করে। আঁর তাঁদের অত্যাচারই বা হবে ন| 
কেন? সাতোর রাজা অবনীনাথ রাঁমাশ্ামার পোষক। 
রামা-শ্যামাও রাজার সায় পেয়ে মনের স্থথে চলেছিল 
অত্যাচার করে। সেদিনও অমনি এক ভীন গায়ের 
মেয়েকে টুরি করে নিয়ে যাচ্ছিল, আর পড়বি তো পড় 
রাজ গণেশের সামনে । যেমন তেমন লোক নয় যেদেথে 
তয় পাবে-এ হল রাজা গণেশ । রামা-শ্যামাও তাকে জানে 
ভালভাবেই, আর তাই কিনা অমনভাবে পালাল শিকার 
ছেড়ে। 

তারা তো! পালাল, কিন্তু রাঁজা গণেশ তুলতে পারলেন 
ন। তাদের অত্যাচারের কথা। তারই রাজো, তারই 
গ্রজাঙ্দের উপর অত্যাচার করবে ভীন দেশের কোন দন্থ্য। 
না, তা হতেই পারে না। চিঠি লিখলেন অবনীনাথকে 
রাজা গণেশ, এখুনি এই মুহুর্তে রামা-শ্ামীকে সপ্ত রায় 
পাঠাও । সপ্তদুগ। রাজা! গণেশের রাজধানী । কিন্তু 
বললেই তো আর ফেরত পাঠানো যায় না! একে অনেক 
দিন ধরে চলেছে চঙ্গন-বিল নিয়ে গণ্ডোগোল-_তারপর এই 
ব্যাপার। অবনীনাথও উঠলেন ক্ষেপে । লড়াই হল 
অনেক, রক্তক্ষয় হল প্রচুর। দেখে গ্রমাদ গণলেন অবনী- 
নাথের কুল-পুরৌোহিত কালীকিশোর। রাজ্যের যাতে 
মঙ্গল হয় তাই দেখাই তার তোকাজ। তিনি এগিয়ে 
গিয়ে দুজনায় সন্ধি করালেন। দু-রাজায় হল বন্ধুত্ব । 

তারপর ? 


সে অনেক কথা, আজ আর নয়। 





জিলাস ও সমাজবাদের ভবিষ্যত 
শ্রীশৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


খুব সম্ভব ১৯৩৯ শ্রীষ্টা্বের কখা। আমেরীকার ট্রটক্ষিপন্থী লেখক জেমস 
বান্হাম সোভিয়েট রাশিয়ার কমিউনিস্ট শাপন (ব্যবস্থাকে সমালোচন 
করে একটি পুণ্তক রচনা করলেন। গ্রস্থটর নাম “দি ম]ানেজোরিয়াল 
রিভলিউপান” | বার্ণহামের বক্তব্য ছিল এই যে, শীসন এবং উৎপাদন 
ব্যবস্থার অভি-কেন্দ্রীকরণের ফলে দোভিয়েট দেশে সমাজবাদ নামে য। 
চলছে ত! প্রভ্যুত আমলাতন্ত্র ছাড়। আর কিছুই নয়। পরবতী কালে 
বার্ছহাম নিছক কমিউনিজম বিদ্বেষে অনুপ্রাণিত হলেও ভার বিশ বৎসর 
পূর্বেকার বিশ্লেষণ রাজনীতির তদানীন্তন ছাত্রদের কাছে যথে্ট চিন্তার 
খোরাক জুটিয়েছিল এবং আঙ্ও এ গ্রন্থ বিশ্লেধণী-বুদ্ধির প্রাথ্ষে ভাম্বর। 
তারপর ডন নদীতে অনেক জল বয়ে গেছে। কিন্তু মাকর্মীয় পন্ধতিতে 
সমাজবাদ বা! "স্বাধীন ও সমমধিকারিবিশিষ্টদের সমাজ ব্যবস্থা” প্রতিষ্ঠিত 
হওয়া যে সম্ভব নয় এবং কমিউনিজম যে “পরাভূত দেবত।” এ কথ। 
কমিউনিস্ট বিরোধীর! নয়, এককালীন কমিউনিজমের প্রচণ্ড সমর্থকরাই 
আশাহত হয়ে নানা তথ্য ও যুক্তি সহকারে প্রতিপাদন করে গেছেন। 
যুগোশ্রাভিয়ার ভূতপূর্ব ভাইদ-প্রেদিডেন্ট, পার্লামেন্টের সভাপতি এবং 
দে দেশের কমিউনিস্ট পার্টির শীর্স্থানীয় নেতা, উচ্চ কোটির সাহিত্যিক, 
বুদ্ধিজীবী ও সংগঠনী প্রতিভার আকর মিলোভান জিলা সে দিন আবার 
মর্সস্পশী ভাষায় “পরাভূত দেবতার” কাহিনী বান্ত করলেন। 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে কমিউনিস্ট ব্যবস্থার সমালোচন| জিলাদ সর্ব- 
গ্রথম করেননি । ট্রটন্কি এবং বুখারিন ইত্যাঁদি থেকে ধে ধারার প্রবর্তন 
হয়েছিল, তা আজও প্রবল। কিন্তু ইতঃপু্ব কমিউনিস্ট শাপিত দেশের 
যে সব নেতা শ্বদেশের লমাজ ব্যবস্থার সমালোচনা করেছেন, তার প্রথমে 
স্বদেশ থেকে গোপনে পালিয়ে গিরে কমিউনিস্ট রাষ্টরযস্ত্রের চরম দমন- 
নীতির আওতার বাইরে নিরাপদ ব্যবধান থেকে এ সমালোচনা করেছেন। 
অ-কমিউনিস্ট দেশের কমিউনিস্ট চিন্তানায়কদের (যথ| “দি গড দ্যাট 
ফেণ্ট” পুস্তকের লেখকবৃন্দ ব| হাওয়ার্ড ফাস্ট ইত্যাদি) নিজেদের নৃতন 
অভিজ্ঞতা ও বিশ্বাম জন সমাজে প্রকাশ করার জগ্ঠ দেহিক শান্তির মুল্য 
দিতে হয় নি। জিলাস কিন্তু কমিউনিস্ট শাসন ব্যবস্থার আওতাতে 
থেকেই তার বিরদ্ধ-সমালোচনা করেন এবং এই ভীষণ ছুঃসাহস প্রদর্শনের 
জন্য সাঁকে দীর্ঘকালীন সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করতে হচ্ছে। কমিউনিস্ট- 
দের ইতিহাসে এ এক অভিনব প্রতিরোধ পদ্ধতি বলে স্বীকৃত হবে। এর 
সঙ্গে তুলনা হয় একমাত্র গান্ধীজী প্রবর্তিত আহংস সত্যাগ্রহের। 

সোভিয়েট সাআজাজ্যবাদের ছ্বরপ উপলদ্ধি করতে পোল্যা্ড ও 
হাঙ্গায়ীর ১৯৫৬ বীষ্টাব পর্বস্ত সময় লেগে গেলেও যুগোগ্নাতিয কিন্তু এর 
আট বৎসর পূর্বেই এ মন্বদ্ধে চেতন হয় । নিজের দেশে লাল ফৌন 
ঘাটি করে বসে থাকলে যে ত| পরাধীনত! হয়ন! এবং রাশিয়াকে জলের 
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দরে কাচামাল দিয়ে চড়া দামে গ|ক। মাল কিনলেও যে তা সাআজ্যবাদী 
শোষণ হয় না--এই কথা যুগ্বোক্লাতিয়ার কমিউনিস্ট নেতৃবৃদ বুঝতে 
অপারগ হওয়ায় ১৯৪৮ স্রীষ্টান্দে সর্বপ্রথম রাশিয়ার সঙ্গে যুগোষ্লীতিয়ার 
বিরোধ বাধে। তবে তখনও যুগৌঞ্লাভিয়ার নেতৃবৃন্দ মার্চম লেনিনের 
দোহাই দিতে (কন্ুর করতেন না| কিন্ত ১৯৫২ ত্রীটালে প্রখ্যাতনাম। 
সাংবাদিক লুই ফিশার বখন জিলামকে জিজ্ঞাণা করেন যে তার মতে 
দোভিয়েট রাশিয়! সমাজবাদী রাষ্ট্র কিনা--জিলান জবাব দেন, “ও) এখন 
আর আমরা ও কথ! বিশ্বাস করিন!। আমর। বরং এখন রাশিয়াকে 
বিপ্লবী নয়--এক ফ্যানিস্ট গ্রতিক্রিগ্নশীল রাষ্ট বলে বিবেচনা! করি,» 
স্মরণ রাখতে হবে যে জিলাদ তখনও ধুগোগ্লাতিগনার কমিউনিস্ট পাটির 
একজন কর্তাব্যক্তি এবং অন্যতম থিওরিটিশিয়ান। 

কমিউনিস্টদর হুদক্ষ প্রচারের ফলে বত'মান বিশ্বে কেবল বুদ্ধিমান 
রাজনীতি-নচেতন ব্যক্তিরাই নয়, এক জম সাধারণ নাগরিকও জানে যে 
কমিউনিস্টর1 দীন দরিজ্রদের দুঃখ মোচনে ব্রতী, তাদের বন্তুব্য হচ্ছে এই 
যে_এই সব দীন দরিদ্র সর্বহারাদের প্রতিনিধি স্বর্লাপ কমিউনিস্টর| বল- 
প্রয়োগের দ্বার! প্রচলিত শান ব্যবস্থায় উচ্ছদ করে স্বয়ং রাষ্্ান্ত্র দখল 
করবে এবং তারপর সর্বহারার একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠা করতঃ ব্যক্তিগত 
মালিকানার উচ্ছেদ করে দ্রুত শিল্পীকরণ কর! হবে এবং এই ভাবে ধরা- 
ধামে স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠা করার পথ প্রণস্ত হবে। এই মনোমুগ্ধকর 
প্রতিশ্রুতির পরিপুঠির জন্য ত্যাগ ও কুচ্ছ সাধন চাই ও এর জঙন্য নির্নম- 
ভাবে হিংসার শরণ নিতে হবে। কিন্তু কমিউনিস্ট-দর মতে পূর্বোজ 
মহান লক্ষ্য পুরণের জন্য এই দাম দেওয়! ছাড়। গশ্যন্তর নেই-_-এ এক 
প্রয়োজনীয় পাপ বা 7)9638875 0৮1], তবে তারা এ কথাও বলেন যে 
রাষ্ট্যস্ত্রের এই চও্ রূপ নিতান্তই সামগ্লিক ব্যাপার; কারণ সর্বহারাদের 
একনায়কত্বের কল্যাণে দর্বহার! ছাড়। অপর সকল শ্রেণীর আন্তিত্ব বিলুপ্ত 
হবে বলে এক শ্রেণী কর্তৃক অপরাপর শ্রেণীর উপর দমননীতি চালাবার 
যন্ত্রধরূপ রাষ্টের অস্তিত্ব তখন শ্বতঃই মিটে যাবে, অর্থাৎ রাষ্ট্রের 
আত্মাবলুপ্তি ( ঘ160)011)6 6৪5 ) ঘটবে। এই মহান লক্ষ্য সন্পুথে 
রেখে বিশ্বের তাবৎ কমিউনিস্ট কাজ করে চলছেন। 

কিন্তু জীবনের স্থদীর্ঘ কাল কমিউনিস্টরূপে সংগ্র।ম ( নিক ভাধগত 
অর্থে নয়, কারণ জিলাসকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ময় টিটোর সহকর্মী রূপে 
দখলদারদের বিরুদ্ধে গোরিল| সৈনিক হঝে নিয়মিত হিসাবে অন্ত ধারণ 
করতে হয়েছিল) করে এবং তারপর কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের কর্ণধার রূপে 
তার ভিতর থেকে কাঞ্জ করার পরও গ্রিলান দেখলেন যে তাদের রাষ্ট্রের 
আত্মাবনুপ্তির লক্ষ্য ইউটোপিগ হয়েই রয়ে ঘাচ্ছে। ল্ট/লিনের গদ্থায় 
মোভিয়েট রাশিয়া প্রায় অর্থ শতাবী যাবত চলার পরও সে দ্বেশে রাষ্ট্রের 
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- জান্বাবলুখি ঘটা তা দুয়ের কথা, রাশিয়ার অভীত ইতিহাসের যে কোন 
. শানেন ব্যবস্থার তুলনায় অধিকতর সংগঠিত, অধিকতর দমন ব্যবস্থার 
 লঞ্চালক এক রাষ্ট্যন্ত্র সেখানে আজ চলছে। বুগোশ্লাতিয়াতেও তাঁর 
' থেকে ভিন্ন রূপ কোন কিছুর সম্ভাবন! ন! দেখে জিলাদ সমস্তার মুল ধরে 
_ শীড়া ঘদিলেন। ১৯৫৩ শ্রীষ্টান্দের ১১ই অক্টোবর থেকে পরবর্তী 
. বঙ্সরের ৭ই জানুয়ারীর মধ্যে জিলান যুগো্লীতিয়ান়্ কমিউনিস্টদের 
দৈনিক মুখপত্র “যোরবাপ্তে. (130:)8) এক লেখমাল! লিখলেন । 
 জিলামের নবীন উপলদ্ধি ১৯৫৪ শ্ীষ্টাবের ০ঘ, )11590 (অর্থাৎ 
মধ বিচার ধার!) পত্রিকায় চূড়ান্ত রূপ পেল। তিনি যুগোষ্পাভিয়ার 
কমিউনিষ্ট পাটির কার্ধপন্ধতি, নেতৃবৃন্দ এবং দর্শনের প্রকাগ্ঠ সমালোচনা 
রে পার্টি ভেঙ্গে দেবার প্রস্তাব করলেন। 

. একনিষ্ঠ কমিউনিষ্ট জিলাস হঠাৎ কোন উত্তেজনার বশবর্তী হয়ে 
এবিধ প্রস্তাব করেননি. ক্ষুরধার যুক্তির সহায়তায় তিনি প্রমাণ 
করলেন ঘে দেশে ওয়ার্কাদ” কাউনদিল স্থাপিত হওয়ান্ শিল্প ও ব্যবসায়ের 
ক্ষেত্রে কেন্ীত আমলাতাস্্রিক নিয়ন্ত্রণের অবকাশ আর নেই | বাধ্যত।- 
মূলর কালেকটিত কৃষি তুলে দেবার ফলে কুধি কার্ধের উপর সরকারী 
লিললন্্রণের. অবসান ঘটেছে। শহর এবং গ্রামে এখন সবকিছু আধিক 
আত্মমঙ্ল-চেতনা, ব্যক্তিগত অতিক্রম এবং প্রতিত্বদ্দিতার আধারে 
চলছে । তাহলে এখন আর কমিউনিষ্ট পার্টির অবস।ন ঘটাতে বাধ! কি? 
কারণ পট তে! আনলে সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপকারী এবং প্রভুত্বকারী 
আমলাস্তন্ত্র ছাড়। আর কিছুই নয়। এর পরও ক্ষমতাপ্রাপ্তির সাধন- 
হরণ পার্টির অস্তিত্ বজায় রাখার অর্থ হচ্ছে দেশকে দুই ভাগে বিত্ত 
কয়ে ফেল । এর এক ভাগ হচ্ছে কমিউনিষ্টর] এবং এদের উপরই 
আস্থ। রাখ! হয়। আর দ্বিতীয় অংশ হচ্ছে জনলাধারণের অধিকতম 
অংশ সাধারণ নাগরিকবৃদ্দ এবং স্বভাবতই এদের বিশ্বান কর! হয়না । 
এই বৈধম্য সাম্যনীতির প্রত্যক্ষ অস্বীকৃতি এবং অবিশ্বাদ-শ্বাধীনতার 
বলিয়াদে ফাটল ধরিয়ে দেয়। জিলাদ এখানেই ক্ষান্ত হলেনন|। 
ঘুগো্লাডিয়ার কমিউনিষ্ট ্ট্যালিন এবং তাঁর কর্মপন্ধতির বিরোধী হলেও 
মার্কদ*লেমিন-গম্থী ছিলেন। পৃথিবীর অনেক সমাজবাদীর মত ডারাও 
মনে প্রাণে বিশ্বান ক়তেন যে ষ্র্যালিন মার্ক ও লেনিনের মহান আদর্শের 
বিশ্কৃতি ঘটিয়েছেন । কিন্তু ১৯৫৩ থ্রষ্টাব্দের শেষ ভাগে জিলান ঘোষণ! 
করলেন যে ষ্টযলিন তে! লেনিনেরই বিকশিত রপ। কারণ পার্টি যদি 
সব কিছুর উপর নিয়ন্ত্রণ জারী রাখে তাহলে ওয়ার্কার্স কাউনদিল এবং 
শছরেয় কমিউনগুলি কি করে গণতান্ত্রিক চরিত্রধর্স বজায় রাখবে? 
গার্টিই গনজীবনের এ সব সাধনকে পরিচালিত করার চেষ্টা করবে এবং 
তার পরিণামে ট্র্যালিৰের আমলাতন্ত্র ্লপ পরিগ্রহ করতে বাধ্য। 

১৯৫৩ খ্রষ্টাবের ১ল| মভেম্বর প্নিউ ফর্স” নানক প্রবন্ধে জিলাস 
লিখলেন, “ক মিউবিষ্ট পার্টির ভিতর মতভেদ, দেখা দিয়েছে । এব্যাপার 
খুব দ্বাভাবিক .ঝট। সর্বস্তরের সমাজ জীবনকে সর্বপ্রকার কেন্জ্রীত 
পঞ্তিতে সঞ্চালন করার প্রথা রদ হয়ে যাবার পর এ মতানৈক্য আসতে 
বাধ্য। স্বাধীন সমাতাসত্রিক অর্থ-বাবস্থার জগ্ এর সঙ্গে অঙ্গাজিজাবে 


সম্পকিত সথাজবাদী গণতন্ত্র প্রতিত্িত হওয়া প্রয়োজন 1*****এর জন্য 
পারম্পরিক আলোচম। ও ক্ষেস্রবিশেষে মতভেদ অপরিছার্ঘ। ( ****এর 
নাম হচ্ছে মতন্ডেদের মাধামে বাপকতর বিস্বততর এঁক্য। একে বলা 
হয় গণতান্ত্রিক পদ্ধতি, একেই বলে সমাজবাদ।'.*,*'গালিগালাজ, 
অহংকার, জিন্দাবাদ, চুলচের! দৈদ্ধাত্তিক তক, জ্রহেতৃক উদ্ম বাঞ্তিগাত- 
ভাবে কাউকে অপমান করার টেষ্ট! ইত্যাদি বর্জনীয় । জামাদের 
অপরের অভিমত সম্বন্ধে শ্রদ্ধাশীল হতে শিখতে হবে। আমরা ঠিক 
বললেও প্রয়োজন হলে কারও প্রতি অভিসন্ধি আরোপ না করে নংখ্যা- 
লঘু হয়ে থাকার অন্যান অর্জন করতে হবে।) (এ অংশ প্রবন্ধ- 
লেখকের) শ্বভাবতই ইতিহাসের 'ধারা সম্বন্ধে একচেটিগা জ্ঞানসম্পন্ন 
মার্কলবাদীদের পক্ষে জিগ্নাম-কখিত গণতন্ত্রের এই তিক্ত বটিকা 
গলাধঃকরণ করা সহজ নয়। 

প্রত্যেককে গণতন্তের হ্থাদ বুঝতে দেবার যৌন) ব্যাখা। করে 
নভেম্বরের ২২শে তারিখে *ইস ইট ফর অল?” শীর্ষক প্রবন্ধে জিলাস 
লিখলেন, “কিন্তু আমলা-তাস্ত্রিক শক্তিসমুহ প্রতিক্রাস্তির আশঙ্কার ধুয়ে! 
তুলে নিজেদের শ্বেচ্ছাচারিতা৷ এবং প্রভূত্বের সাফাই দেবার চেষ্টা 
করছেন। অর্থচ তাদেরই দমননীতি ও দ্বৈরতস্ত্রের পরিণামে তার। 
এমন কি সাধারণ শ্রমিকসমাজের ভিতর প্রতিরোধ বৃত্তি ও অসন্তোষের 
বীজ বপন করছেন। এই জগ্য সত্যকার গণতান্ত্রিক কমিউনিষ্ট আইনের 
নামনে বুর্জোয়ামহ সকলের সমানাধিকারের জন্য সংগ্রাম করে থাকেন 
এবং এর সঙ্গে নঙ্গে নিজের আদর্শবাদী দৃষ্টির অনুকূল আদর্শগত সংগ্রাম 
চালিয়ে যান। কারণ গণতান্ত্রিকতার বিকাশের জন্য অন্ত সব কিছুর 
তুলনায় আভ্যন্তরীণ পবিভ্রতা, সংস্কৃতি, সত্য নিষ্ঠা, আলাপ আলোচনা, 
কথ| ও কাজের সামপ্রস্তের (অর্থাৎ আইনের প্রতি সমান ) প্রয়োজনীয়ত। 
সর্বাধিক ।” এই রকম বৈপ্লবিক মতবাদ সর্যহারার ।একনায়কত্ব এবং 
যেকোন পন্থায় লক্ষ্যে উপনীত ম্যায়নীতিতে (1) বিশ্বাসী জড়বাদী 
দর্শন-আধারিত সমাজবাদীদের পক্ষে গ্রহণযোগ্য না! হবারই কথ|। 

. ডিদেম্বর মাসে তিনি লিখলেন, “আইডির বা বিচার ধায়ার জন্ 
কাউকে শীস্তিদান কর! উচিত নয়। কারণ একমাত্র এই রকম অনুকূল 
গরিবেশেই নুতন বিচার ধারা দৃষ্টিগোচর হয়।” জিলাস সর্বদাই মনের 
স্থিতিস্থাপকতা, গ্রহণশীগরতা৷ ও গৌঁড়ামী বঁজত উদ্ধার ভাবের উপর জোর 
দ্রিতেন। কারুর খিয়োরীগত' দৃষ্টিভঙ্গী তার কাছে প্রশ্রয় পায়নি। প্রায় 
তিনি এই কথ| উদ্ধত করতেন ষে, “খিয়োরী জরাজীর্ণ, একমাত্র জীবন 
বিটগীই চির হরিৎ |” জীবনকে কোন ফমু্লা বিশেষে নিবদ্ধ করা যায় 
বলে তিনি বিশ্বা করতেন না। তিনি এ কথাও 'ঘোবণ|. কয়েন যে, 
“আমাদের দেশে ছুটি সমাজবাদী দলের হ্যির সপ্তাবন। উড়িয়ে দেওয়। 
বাক্স না।” দেড়শ বৎসর পূর্বে লিখিত এক গ্রন্থফে ধারা জ্ঞান বিজ্ঞানের 
উত্বর্তনের. শেষ কথা বলে মনে করে বসে আছেন, তাদের কাছে জিলাসের 
মার্জনাত্বক মনের এই উপলব্ধি যে উপাদেয় বোধ হবে না, এতে আর 
আশ্চর্যের কি আছে! | ্‌ 

. জিলাদকে প্রথম বার শান্তি দেবার চঁড়ান্ত কারণ হল তার “এনাটঙগি 


ফান্তুন--১৩৬৬ ]. 


জিলাস ও সমাজ্ব্াক্চে্ল ভত্রিস্যাত 





অফ দি মরালদ" নামক ব্যঙ্গ রচনা । এতে তিনি স্বদেশের সমগ্র 
কমিউনিষ্ট সমাজকে নির্নম বিদ্রপ বাপে জর্জর করে তুললেন। তার 
রচনার নায়িক| হচ্ছে জনৈক সেনাপতির ২১ বৎসর ব্রহ্ক! পত্রী 
কমিউনিই মুরুব্বীদের পত্রী তাকে সবাই বয়কট করেছেন, কারণ 
তিনি ইতোপূর্বে অভিনেত্রী ছিলেন এবং দশ বংদর পূর্বে ঝিতি-গৃহযুদ্ধের 
সময় তিনি লড়াই করেননি । এ ছাড়। শী সব উচ্চপদস্থ কমিউনিষ্ট এবং 
তাদের পত্ধীদের বিলাস-বছল জীবন যাত্রার কথাও জিলাস বলি ভাষায় 
ৰাক্ত করেন। শাসকদলের এই সব উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের তিনি ব্যক্তিগত- 
ভাবে অ-নীতিপরায়ণ এবং রাজনীতির ক্ষেত্রে দুর্গাতিগ্রন্ত বলে তীব্র 
কশাঘাত করেন। এর ফলে ভাকে দণ্ড ব্যবস্থার সন্দুখীন হতে হল। 
রাষ্ট্রের নির্দেশে তাকে স্বগৃে অন্তয়ীণ থাকতে হল তবে অনুবাদ কর! ও 
উপন্তাস রচনার আঁধকার তার রইল। কমিউনিষ্ট মানদণ্ডে বিচার 
করলে একে লঘু শাস্তিই বলতে হবে । 

টিটো বলতেন যে তিনিও গাটির আত্মবিলুপ্তি চান, তবে এখনই এ 
সম্ভব নয়। স্টযালিন ও তার অনুবতীরাও ঠিক এই কথা বলেন। 
প্রত্যন্ব ক্ষমতার স্বধর্নই হচ্ছে এই যে ক্ষমতাধীনর! কখনও স্বেচ্ছায় ক্ষমতা! 
ছেড়ে দেননা। “জাতীর এই দন্কট মূহুর্তের” ধুয়ো তুলে সর্ব দেশে 
চিরকাল রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ নিজেদের গদি সুরক্ষিত রাখেন। শাপক- 
বুন্দের অতি-সনাতন চাল এ। ভারতবর্ষেও আমরা এর পুনরাবৃত্তি 
দেখেছি। কংগ্রেমের রথ সারথা গান্ধীজী যখন শ্বাধীনতার পর কংগ্রেসকে 
রাজনৈতিক দল রূপে সমাপ্ত করে দিয়ে নিছক জনসেবার জন্ত এক লোক- 
সেবক সজ্বে রূপান্তরিত করার প্রস্তাব করলেন, তখন গাদ্ধীর নামে দিবা- 
রাত্র শপথগ্রহণকারী ভার অনুবতীর! সবাই ভার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করেছিলেন। যে সোপানের সাহাযো তারা ক্ষমতার উত্ত,জ শিখরে 
আরোছণ করেছেন তাকে বর্জন করেন কোন্‌ ভরদায়? অতএব জিলাসের 
মত আদর্শবাদীদের চিরকাল পাহাড়ে মাথ| কুটে মরতে হয়। 

কিন্তু দমননীতির ভ্বার1 কখনও কোন বিচার ধারার ক্রোধ কর! 
যাক্ননা। অতএব ১৯৫ খ্রীষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে পলিট বুরোর সদস্তদের 
মধ্যে ঠার একমাত্র সমর্থক ফ্লাডমির ডিজেরের (৬180)01" [)901191) 
সঙ্গে যখন তাকে পার্টির কন্টেশাল কমিটির সামনে ডেকে জিজ্ঞেনা কর! 
হল যে তিনি তার পূর্বেকার মতবাদ বদলিয়েছেন কি না, তখন দেখ! 
গেল যে ষ্টার কোন রূপ সংশোধনই হয়নি এবং এরপরই তিনি 
নিউইয়র্ক টাইহসের প্রতিনিধি জাক রেমণ্কে এক সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
“ভার সর্বাধুনিক মানসিক-প্রবণত! খোলাথুলি ব্যক্ত করেন*। গভীর 
বিপদের আশঙ্ক। আছে জেনেও জিলান ঘোষণ| করেন, ১৯৫৭-৫১ 
বী্টান্দে দেশে হ্বাধীনতার নৃতন পরিবেশ সৃষ্টি হচ্ছিপ। পুলিশ আর 
কাউকে জেলে দিচ্ছিল না, তবে এখন এট! ুম্প্ যে আমর! অত্যন্ত 
সীদিত স্বাতগ্র্য. পেয়েছিলাম । শিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে স্বাধীনত| উপলব্ধ 
হয়েছে, তার ফলে অবস্ঠ নিরুদ্ধি দোভিয়েট 'নাজবাদী বান্তববাদ' 
থেকে এর পার্থক্য নয়নগোচর হয়। কিন্তু আমাদের সমামব্যবস্থার 
মৌলিক আদর্শগত এবং রাজনৈতিক ভূমিকার কথা বিচার করলে বলতে 


হবে যে মুলত: এ জিনিষ ষ্্যালিনবাদের কাছাকাছি ব্যাপারি।* দ্বিতীয় : 
একটি সমাজবাদী দলের প্রয়োজনীয়তার যুক্তি প্রদর্শন করে তিষ্সি 
বললেন, “আগামী দশ বৎসরের ভিতর বা হয়ত তার পূর্বেই রাজনৈতিক 
গণতন্ত্রের অপরিহাধ্ত! দেখ! দেবে । বর্তমান পরিস্থিতি এর অনুকূল | 
হলেও শামকবুন্দ এতে বাধ! দিচ্ছেন। তবে শেষ পর্যন্ত ভাদের নত্তি 
শ্বীকার করতেই হবে। পার্টি আজ মৃহামান এবং এর সন্ুখে 'কোন 
আদর্শ নেই ।******আসল শাসক হচ্ছে পার্টির তন্ত্র । আর দশ বৎলর 
ধদি শাস্তি বজায় থাকে তাহলে আধুনিক হস্ত্র কৌশলের প্রগতি এই 
কষু্র/য়তন দেশকে আর নাবিক কাঠামো! বজায় রাখতে দেবেনা । আমি 
গণতাগ্ত্রিক সমাজবাদী । কমিউনিষ্ট নামটি ভাল হলেও এর সঙ্গে বু 
সমঝোত| কর হয়েছে। এ দেশ এবং রাশিয়া--সর্বত্রই কমিউমিজঙ্ 
এবং সাবিক রাষ্ট্র সম-মর্থ ব্যগ্ক।.***নৈতিক এবং রাজনৈতিক 
কারণের জন্ত আমি আমার পার্টির সদস্য কার্ড গ্রত্যর্পণ করে দিয়েছি। 
কিছু বলার উপায় যখন নেই, তখন আয় পার্টিতে থেকে লাভ 
কিসের জন্য মিছিমিছি ছছলন! করা? 

এই অপরাধের জন্য তখন শান্তি পেলেও জিলাদের ভাগ্যে আর 
দুর্ভোগ অপেক্ষা করছিল। ১৯৫৩-৫৪ খরীষ্টাব্দের যুগোম্লাভিয়ার পন্লি- 
প্রেক্ষিতে কমিউনিজমের লক্ষ্য বিচুতি নন্ন্ধে যে শিচারধাঁরা৷ ভার এনে 
বীজাকারে উপ্ত হয়েছিল, তার “রদ মিউ ক্লাস” (5906110 4. 
[270,000] ওত 0110 গ্রন্থে ছুই বৎসর পর ভিনি আরও স্পষ্ট- 
ভাবে তাকে বিশ্বের চিন্তাণীল ব্যক্তিদের কাছে উপস্থাপিত করলেম। 
“দি নিউ ক্লাস” পুস্তকে জিলা ষে সব প্রশ্নের উাপন করেছেন, 
সমজবাদ-প্রেমীদের তার সহুত্তর খুজে বার করতেই হবে। নচেৎ 
মমাজবাদের ভবিষ্যত সম্বন্ধে সঙ্গিহান হবার সঙ্গত কারণ আছে বলে 
স্বীকার করতে হবে | নিয়ে তার গ্রন্থের যে সব অংশ উদ্ধত কর! 
হবে, তার থেকে সমানবাদের স্বটের স্পষ্ট আভাস পাওয়৷ ধাবে। 

জিলাস বলছেন, “লেনিন, ঈঈটালিন, ট্রটক্ষি এবং বুখারিন ইত্যাদি 
কমিউনিষ্ট নেতৃবুনের পক্ষেও যা অনুমান কর! সম্ভব হয়নি, 
সোভিয়েট রাশিয়া এবং অগ্ঠান্ত কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রে সেই নব ধিপরীত- 
মুখী ঘটন! ঘটতে লাগল। তান্না আশা করেছিলেন ঘে রাষ্ট্র অতি জাত 
আত্মাবলুপ্তির পথে এগিয়ে যাবে এবং গণতন্ত্রের ভিত্তি নুদৃঢ় হবে। 
কার্ধত; এর বিপরীত ঘটল। তার। আশ! করেছিলেন যে জীবন” 
' যাত্রার মানের দ্রুত উন্নতি ঘটবে । কিন্তু এ ক্ষেঞ্জে বিশেষ কোন 
পরিবর্তন হঙ্জনি বললেই চলে এবং পূর্ব-ইউরোপের ভাবেদার দেশ- 
লমুহে বরং এর অবনতি “ঘটেছে। অন্ততঃ এ বিষয় প্প্ট যে'জীবন- 
যাক্রার মান দ্রুত শিল্পীকরণের সঙ্গে সমান তালে বৃদ্ধি পায়নি। | 

দপূর্বে রিশ্বাদ করা হত যে. কমিউনিষ্ট শাসন বাবস্থা ফলে শহন় 
ও গ্রাম এবং ' বৌদ্ধিক ও'শারীরিক শ্রমের মধ্যে পার্থকা ধীরে ধীরে 
অন্য হবে। এর বদলে এ সব পার্থক্য বেড়েই গেছে। অন্টান্ফ 
ক্ষেঞ্জে কমিউনিষ্টদের যে অনুমান ছিগ (অ-কমিউনিষ্ট হুনিরার বিকাশ 
ধায়াও এর অন্তর্ভুক )। তাও বাস্তবে পরিগত হয়নি. 





এও হধো সফ চেয়ে শক্তিশালী ভ্রান্ত বিশ্বাস ছিল এই যে, মোভিয়েট 
রাশিয়ার শিল্পীকরণ ও কৃষিব্যবস্থার সামুহিকীকরণ (০011908151- 
88610) ) এবং পু্জিবাদী মালিকান। ব্যবস্থায় বিলুপ্তি সাধনের ফল- 
ঘরপ এক অশ্রেণিক সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে। ১৯৩৬ 'ব্ীষ্টাকে নূতন 
সংবিধান জারী করার লময় স্টালিন খোষণ| করেন যে “শোষক শ্রেণীর” 
অস্তিত্ব বিলুণ্ড হয়েছে। পূর্বেকার পু'জিপতি এবং অন্যান্য শ্রেণীর অবন্ঠ 
উৎসাদ হয়েছে ; কিন্ত এর স্থান নিয়েছে পূর্ববতা ইতিহাসে অপরিজ্ঞাত 
এক নূতন শ্রেণী। 

«এই নুতন শ্রেণী অর্থাৎ আমলাতন্ত্রে (অথবা একে রাজনৈতিক 
আমলাতন্ত্র বলাই বোধ হয় অধিকতর সমীচীন) পূর্ববর্তী শ্রেণীসমুহের 
যাবতীগ চরিত্র-বৈশিষ্টা ছাড়াও কিছু কিছু বিশিষ্ট ন্বতাব-বৈচিত্র্য 
বিজ্ঞমান ।.." অপরাপর শ্রেণীরাও খিপ্রবের পথে তদানীন্তন রাজনৈতিক, 
সামাজিক এবং অগ্ঠান্ তস্ত্রের উৎখাত করে ক্ষমতায় আদীন হয়। এই 
সব শ্রেণী কত্ত এক রকম বিন! ব্যতিক্রমে পুরাতন দমাঁজে নবীন আর্থিক 
কাঠামো সাকার হবার পর ক্ষমতায় গ্রতিষ্িত হয়। কমিউনিষ্ট মমাজ- 
বাবস্থার এই নূতন প্রেণীর বেলার ঠিক এর বিপরীত ব্যাপার ঘটল। 
কোন নবীন আর্থিক ব্যবস্থ। গ্রতিষ্ঠ। করার কাজ নিষ্পন্ন করার জন্য এই 
শ্রেণী ক্ষমতাধীন হয়নি । এর আবিাব হল নিজের প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠার 
সন্ত এবং এই প্রক্রিয়ার পরিণামে সঙগাজের উপর এর গ্ভৃত্ব ও কর্তৃত 
ংস্থাশিত হল ।*.***এই নূতন শ্রেণীর মূল বলশেভিক ধরণের 
বিশেষ দলের মধ্যে নিহিত ছিলি। 

“কৃষিমূলক সমাজে যেমন অন্তিজাততন্ত্রের স্ষ্টি এবং বণিক ৪ কারি- 
গয়দের সমাজে যেসন বুর্জোয়াদের জন্ম। তেমনি এই ন্বৃতন শ্রেণীর 
সামাজিক অন্মস্ রয়েছে সর্বহারাদের মধ্যে । জাতীয় পরিস্থিতি অনু- 
যায়ী এক্স ব্যতিক্রম ঘটতে পারে ; কিন্তু আর্থিক দিক থেকে অনুন্গূত 
দেশের সর্ধহায়ার। অনগ্রসর হবার কারণ এই নুতন শ্রেণী-স্থষ্টির কাচ! মাল 
রূপে পরিগণিত হয়্। 

4১৯৩৫ হষ্টাযে সোভিয়েট রাশিয়ায় এক জন মজুরের গড় বাৎ্নরিক 
বেতন ছিল ১৮** রুবল; কিন্তু একটি রেয়ন কমিটির সম্পাদক বেতন ও 
ভাতা মিলিয়ে বছরে মোট ৪৫০** কুবল পেতেন, 'বুর্জোয়া', 'প্রতিক্রিযা- 
শীল”, 'জনগণের *একনায়কতব ইত্যাদি শব্বের মত। সামাজিক বা 
সামুহিক'মালিকানা' শবটও একটি আত্মগোপন করার মুখোশ মাত্র। 
শাদনদও পর্িচালনফারী আমলার! এর অন্তরালে আশুয় গ্রহণ করেন 
এবং এ'রাই হচ্ছেন এই নুতন শ্রেণী। 

“এর সঙ্গে পার্টি এবং আমলাতন্ত্রের সদপ্ত সংখা বৃদ্ধির ব্যাপার ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে ঘুক্ত। শিল্পীকরণেয় প্রাক্কালে ১৯২৭ থুষ্টান্দে সোভিয়েট কমিউ- 
নিস্ট পার্টিতে ৮৮৭, ২৩৩ জন সন্ত ছিল। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম পঞ্চ- 
বার্ধিক পরিকল্পন! সমাঞ্থির পর এ মংখ্য। বৃদ্ধি পেয়ে ১১৮৭৪,৪৮৮ জনে 
্াড়াল। | 

“কমিউনিস্ট ব্যবস্থার আওতায় তাদের কি কি করার অধকার নেই, 
এ কথা জনসাধারণ শী্ঘই উপলব্ধি করতে পারে। 


এক 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


আইন কানুনের সেখানে কোন মুলগত গুরুত্ব নেই। সরকার এবং 
প্রজার মধ সম্পর্কের অধিখিত বিধানই হচ্ছে আদল জিনিষ। আইন- 
কানুনে যাই লেঘ| থাক না কেন, সকলেরই এ কথা জান! আছে--যে 
শাসন বাবস্থ! আসলে পার্টি কমিটি এবং গৌঁপন পুলিশ বাহিনীর হাতে। 
আইনে এমন কোঁন বিধান নেই যার বলে গোঁপন পুলিশ বাহিনীর হাতে 
জনসাধারণকে নিয়ন্ত্রণ করার ক্ষমত। আছে; কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে এরাই 
সর্বেদর্বা। বিচার বিভাগ এবং সরকারী উকিল গৌপন পুলিশ বাহিনীর 
হুকুমে চলবে বলে কোন রকম আইন না থাঁকা সত্বেও কাজে এইটাই 
ঘটে ।'.**কয়েক ধরণের সরকারী পদ কেবল পার্টির সদস্যদের জন্ক 
কুরক্ষিত। পুলিশ, বিশেষতঃ গোপন পুলিশ বিভাগ, কূটনৈতিক কর্ণা- 
চাঁরী, বিশেষতঃ সচন|! এবং রাজনৈতিক বিভাগের উচ্চপদলমূহ এর 
আওতায় পড়ে । | 

«একমাত্র কমিউনিস্ট পার্টিগুলিতেই “আদর্শগত ফোর নামে জগত 
ও সমাজ বিকাশ সম্বন্ধে এক জাতীগ ধারণ ও বিশ্বান পোষণ করা৷ এর 
সদস্তদের পক্ষে বাধাতামূলক।.**,*এই আদর্শগত কোর সামাজিক 
পরিণতি অত্যন্ত শোচনীয় প্রতিপাদিত হয়েছে । লেনিনের একনায়কত্ব 
কঠোর ছিল; কিন্তু স্ট্যালিনের একনায়কত্‌ নাবিক রাপ পরিগরহ করল। 
পার্টির ভিতর যাবতীয় আদর্শগত বিভেদ নিধিদ্ধ করে দেবার পরিণামে 
সমাজ থেকে স্বাধীনত| বিলুপ্ত হল। কারণ একমাত্র পার্টির মাধ্যমেই 
সসাজের বিভিন্ন স্তর আত্মপ্রকাশ করতে পারত । অপরের বিচারধারার 
প্রতি অনহিষুত! এবং মার্কসবাদই একমাত্র বিজ্ঞানসম্মত--একথ। 
প্রথমেই ধরে নিতে বাধ্য কর|র মারফত পাটির নেতৃবৃন্দের ভিতর আদর্শ- 
গত এফেচটযা অধিকার প্রতিষ্ঠ। হবার শুত্রপাত হল এবং অবশেষে এ 
জিনিষ বিকশিত সমাজের উপর একচ্ছত্র প্রতিষ্ঠ। করল । 

“মার্কপ সর্ষহারার একনায়কত্বকে আভ্যন্তরীণ গণতন্ত্র এবং সর্ধ- 
হাঁরাদের পক্ষে হিতকারী ব্যবস্থা বলে কল্পন! করেছিলেন ।"*,কিন্তু প্রত্যক্ষ" 
ভাবে মর্বহারাদের দ্বার! সঞ্চালিত সর্ধহারার একনায়কত্ব নিছক ইউ- 
টোপিয়। ; কারণ রাজনৈতিক সংগঠন ব্যতিরেকে কোন সরকার কাজ 
চালাতে পারে না। লেনিন সর্বহারার একনায়কত্বের কর্তৃত্ব একটি মাত্র 
অর্থাৎ উার নিজের পার্টির হাতে দিয়েছিলেন । আর ্ট্যালিন এই কর্তৃত্ব 
তুলে নিয়েছিলেন নিজের হাতে এবং এই ভাবে পার্ট ও রাষ্ট্রের উপর 
তার ব্যক্তিগত একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। কমিউনিস্ট সআটের 
মৃত্যুর পর তার বংশধরগণ “যৌথ নেতৃত্বের” মাধ্যমে এই সৌভাগ্যের 
উত্তরাধিকারী হয়েছেন--তার! নিজেদের মধ্যে কর্তৃত্ব ও প্রতিপত্তি ভাগ 
করে নিয়েছেন * 

১৯৪৭ খৃষ্টান একটি আইনের দ্বারা কর্ম বাছাই করার স্বাধীনত! 


% কিন্তু পরবর্ত/কালে প্রমাণিত হয়েছে যে এই “যৌথ নেতৃত্ব" ও. 


বন্তঃ মাত্র একজনেরই একনায়কত্ের লক্ষ্যে উপনীত হবার একটি 
পর্যায় ছাড়া আর কিছুই নয়। ট্ট্যালিন ও ক্রুশ্চেভের পদ্ধতিতে কোন 
রকম গুণগত পার্ধক্য নেই। 
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' ধুষ্টাব্ধের পূর্ব-জার্মানী ও ১৯৫৬ খষ্টাব্দের 
শ্রমিক বিক্ষোভ ছাড়া কদাচিৎ শ্রমিক ধর্মঘটের সুযোগ আছে ।.****তা 


নিষিদ্ধ কর! হয় এবং কজ ছেড়ে দেওয়! শাস্তিযোগ্য অপরাধ বলে পরি- 
গণিত হয়। এই দময়ে এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর “লেবার ক্যাম্প, 
নামে এক ঙ্গাতীয় দাস-শ্রমিক-প্রথার প্রবর্তন হয়। তা ছাড়! এই সব 
লেবার ক্যাম্প এবং কারখানায় কাজ করার দীমারেখাও পূর্ণতঃ ঘুচে 


যায়।******কমিউনিজমের আওতার শ্রমিকের বৈধানিক স্বাধীনতা স্বীকৃত 


হলেও তার সে স্বাধীনতা কাজে লাগানর অধিকার অত্যন্ত সঙ্কুচিত। 
এরকম পরিবেশে স্বাধীন শ্রমিক সংগঠন অসম্ভব ব্যাপার এবং ১৯৫৪ 


পোল্যান্ডের লোজনন-এর 


ছাঁড়া কমিউনিস্ট সমাজ ব্যবস্থায় সকল পণ্য ও যাঁবতীয় শ্রম শক্তির একটি 
মাত্র মালিক থাকে বলে এর আওতায় ধর্মঘট আরও অনম্ভব বাপার। 


: দেশের প্রত্যেকটি শ্রমিক অংশ গ্রহণ না করলে এই এক মাত্র মালিকের 


বিরুদ্ধে কার্ধকারীভাবে কিছু কর! সম্ভব নয়। 


কমিউনিস-রাষ্ট্রেরে মত 
চড়ান্ত একনায়কতঁবাদী ব্যবস্থায় এক ব| একাধিক কলকারখানাঁয় ধর্ণঘট 
কর! সম্ভব বলে যদি ধরেও নেওয়া যায়, তাহলেও তার ফলে সেই 
মালিকের বিশেষ কোন অস্থবিধ! হবে না। এককভাবে তর সব কল- 
কারখান। তার সম্পত্তি নয়, মে হচ্ছে সমগ্র উৎপাদন ব্যবস্থার অধিকারী । 
কোন কল-কারখানায় লোকসান হলে মালিকের কিছুই ক্ষতি নেই ; কারণ 
স্বয়ং উতৎ্পাদকবর্গ ব| সমাজকে তার জন্য খেসারত দিতে হবে। এই জন্য 
কমিউনিস্টদের কাছে ধর্মঘট কোন আথিক সমস্ত। নয়, তাদের কাছে এ 
বরং এক রাজনৈতিক সমস্ত | 

“কমিউনিজমের আওতায় সব কিছু পরিবতিত হবার সঙ্গে আন্ত- 
জাঁতিক কমিউনিজমেরও রূপান্তর ঘটল। পূর্বে য৷ ছিল বিপ্লবীদের 
কৃত্য, এখন ত। জাতীয়তার ভিত্তিতে কমিউনিস্ট আমলাতন্ত্রের বিবাঁদ- 
ভূমিতে পরিণত হয়। পূর্বতন আন্তর্জাতিক সর্যহারার কেবল বাহ 
মুখোশটুকু-+শুধু কথা ও শৃম্যগর্ত অন্ধ বিশ্বাদ বাকী রইল। এর পিছনে 
দেখা দিল নগ্ন জাতীয় ও আন্তর্জাতিক স্বার্থ সংঘাত, উচ্চাশ! এবং সুরক্ষিত 
পরিখার মধ্যস্থলে প্রতিষ্ঠিত বিভিন্ন কমিউনিষ্ট গোঠীতন্ত্রের নানাবিধ 
পরিকল্পন। |” 

শিল্প সাহিত্যের ক্ষেত্রে এই নুতন শ্রেণীর অস্বাস্থ্যকর হস্তক্ষেপের ফলে 
কি ভাবে শিল্পীদের উপর “আধা-অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন চুড়ান্ত প্রতিভাশালী- 
দের গোঁড়ামী পরিপূর্ণ মুরুবিবয়ান।” চাপিয়ে দেওয়! হয়, তাও জিলা 
ব্যক্ত করেছেন। জিলাসের এই অভিজ্ঞতার সঙ্গে বোধ হয় এক মাত্র 
হাওয়ার্ড ফাটের “দি নেকেড গড়” শীর্ষক স্বীকারোক্তি তুলনীয়। তবে 
জিলান শেষ পর্যন্ত মন্তব্য করেছেন যে অত্যাচার দ্বারা এই ভাবে শ্বাধীন- 
তার ক্রোধ কর! যায় না। এই চগ্ুনীতির মধ্যেই এই নবীন শ্রেণীর 
ধ্বংসের বীজ আত্মগোপন করে আছে। জিলাঁপ লক্ষ্য করেছেন যে 
ইতিমধ্যেই এই নূতন শ্রেণীর লংগতিতে ফাটল ধরেছে । বাইরে থেকে 
অবস্থা! শান্ত মনে হলেও এ শাস্তি ঝড়ের পূর্বাভাষ। কারণ এর নীচে 
নবীন ভাবধারা, নুতন বিচার আত্ম-প্রকাশের জন্য চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 
স্মরণ রাখতে হবে যে জিলাসের এ গ্রন্থ হাঙ্গেরীর বিপ্লবের পূর্বে লিখিত। 


ভিশাস শু সমাজ নাকে জব্বিস্তভ 


৬২৯ 


কমিউনিষ্ট জিলাসের এই বিচার পরিবর্তনের কারণ কি? সমাজ- 
বাদের ঘোষিত আদর্শ এবং তার বাস্তব রূপায়ন প্রয়াদের মধ্যে স্ুচুন্তর 
ব্যবধানের উপলন্ধি নিশ্চয় তাকে আশাহত হবার কারণ বিশ্লেষণে গ্রবৃদ্ধ 
করেছে। এ ছাড়! লুই ফিশার মনে করেন যে, ব্রহ্ধের় বৌদ্ধধর্মাবদ্ী 
সমাজবাদী উন অথবা ভারতের জরপ্রকাশন|রায়ণ, অশোক মেহতার 
গ্রভাব তাকে গড়বাদবিরোধী ও গণতান্ত্রিক মূল্যবোধের উপানক করার 
পিছনে কাজ করেছে। হয়ত পূর্বেক্ত এশিয়ার নেতৃবৃন্দের সম্মিলিত 
প্রভাব তার মননশীল ব্যত্তিংত্বর উপর নুতন জিলাসের স্থ্টি করেছে। 
জিলাস রেঙ্গুনে অনুষ্ঠিত এশিয়ার সমাজবাদী সম্মেলনে যোগদান” 
করেন এবং প্র সময় এশিয়ার সমাজবাদী নেতৃবর্গের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় ঘটে। রেঙ্গুন থেকে ফেরার পথে জিলা কলকাতায় এসেছিলেন 
ও সে সময় ধাদের ভার সংস্পর্শে আদার শ্ুযোগ হয়েছিল; তায়াই ঠার 
সরল অনাড়ন্বর জীবন, তীক্ষ বুদ্ধি ও সমাজবাদ প্রতিষ্ঠার জন্য তার উদগ্রী 
আকাক্ষার কথ! জানেন। | 
জিলাদকে অভিযুক্ত করার সময় (১৬-১-১৯৫৪) কার্ডেলফ (18101) 
মন্তব্য করেছিলেন যে সমাজবাদ ওয়াকার্দ কাউন্দিলের (মেকানিজমের 
মাধ্যমে রূপ পরিগ্রহ করবে। কিন্তু করিলাম এই জড়বাদী দৃর্টিকোণে 
আস্থাশীল নন। তার মতে সমাজবাদ কোন £'মেকানিজমের” সবার! 
রাপায়িত হবে না, সাকার করতে পারে “মানব চৈত্তন্” | তিনি বলেন, 
“কোন বিচারধার1 একবার জনগণের ভিতর শিকড় গাঁড়তে পারলে তা 
এক ভৌতিক (0100112] ) শক্তিতে পরিণত হয় এবং এই শল্তি 
তারপর বস্তুস্থিতির পরিবর্তন সংসাধন করার ক্ষমত| রাখে ।” অর্থাৎ 
মানবীয় চৈতন্য দি একবার কোন প্রতিষ্ঠাকে গ্রাণবস্ত করে তুলতে 
পারে তাহলে তা “এক প্রত্যক্ষ-গোচর সামাজিক শক্তিতে রূপান্তরিত হয় 
এবং এই শক্তি এমন কি ইতিহাদের গতি নির্ণয় করতে পারে ।” জিল- 
দের এই কথার নঙ্গে গান্ধী বিনোবার হৃদয় পরিবর্তন ঝ| বিচার পরি" 
বর্তনের দ্বারা সমান পরিবর্তন আনয়নের সিদ্ধান্তের কোন পার্থক্য নেই। 
মানুষের মঙ্গল সাধনের জন্য মার্কসবাদীরা মেফানিজম এধং প্রতি" 
ঠানের উপর নির্ভর করেন। কিন্তু জিলাস এবং অন্ঠান্ত আইভিয়া- 
লিস্টদের প্রশ্জ হচ্ছে এই যে, প্রতিষ্ঠানের সঞ্চালক ব্যক্তিবর্গ আগে ভাল 
না হলে কোন প্রতিষ্ঠান কি করে ভাল করতে পারে? আমরা পছন্দ 
করি ব। নাই করি, আধুনিক সমাজ জীবনের একটা বিরাট অংশকে 
মেকানিজমের মাধ্যমে এবং মেকানিজমের ভিতর যাপন করতে হয়। 
এর ফর্ম ব! সাংগঠনিক রূপ খুবই গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু অগণতান্ত্রিক 
মানুষের ঘৃণা, বিদ্বেষ, পূর্ব সংস্কার এবং ক্ষমতা-লোলুপত! দ্বার গণ- 
তান্ত্রিকতা-আধারিত ফর্পের ছুরূপযোগ হতে পারে এবং এ রকম 
হয়েওছে। অতএব ফর্ম ব| সাংগঠনিক রূপের চেয়ে মানুষ অধিকতর 
গুরুত্বপুর্ন । আর তাই মানুষকে যদি স্বাধীনতার আরাধনা করতে হয় 
তবে মানবের উপর ।ঝআস্থ! স্থাপন দ্বারাই তার ুত্রপাত করতে হবে। 
জড়বাদ ও আইডিয়ালিজমের এই মৌলিক পার্থকা উপলব্ধি করে জিলা 
জড়বাদে সমস্তার মমাধানের সস্তাবনা; নেই বলে বিপ্লব আবাহনের 





পদ্ধতিতে বিষ আনয়নকারী গাঞ্ধীর মত অবশেষে টিতে রেষ্ট 
বিশ্বের সামনে ঘোষণ। করেছেন। 

পূর্নো্ত মৌলিক বিশ্বাস ছাড়া খু'টদাটির ব্যাপারেও জিলাসের মঙ্গে 
গান্ধীর বছ মিল আছে। কেব্রীত শান ব্যবস্থার কারণে রাজনীতি কিছু- 
সংখ্যক লোঁফের একমাত্র পেশ! হয়ে যায় এবং সেই জন্য রাজনীতিতে 
তাহাদের কায়েমী স্বার্থ বাসা বাধে । জিলাস তাই বলেদ, «পরিষদ ইত্যাদির 
সদন্তদের কোন বাধা বেতন থাকবে না। জীবিকা! অর্জনের জন তাদের 
অন্ত কাজ করতে হবে।” জিলাসের এই পরামর্শ গ্রহণ করলে বত'মান 
রাজনীতির যছ অস্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিতা! সমাঞ্জ থেকে চলে যাবে । আর 
এই জাতীয় অবৈতনিক পরিষদ সদস্ত ইত্যাদি গান্ধী-কথিত বিকেন্ছিত 
শাসন ব্যযস্থাতেই যথাযথ ভ|বে কাজ করতে পারেন৷ জিলাসও তাই 
লুই ফিশারের এক প্রশ্নের উত্তরে বলেন। “এ বিষয়ে আমি পূর্ণতঃ 
সহমত। ক্ষমতা ও কর্তৃত্বের বিকেন্দ্রীকরগ হওয়! চাই ।” 

আদর্শ সমাজের অস্তিম শ্বরাপ সম্বদ্ধে জিলাস ও গান্ধীর অভিমত যে 
কতটা কাছাকাছি ত! ফিপায়ের সঙ্গে ভার নিয্োদ্ধ ত প্রশ্গোত্বর থেকে 
্পষ্ট বোঝ| যাবে। 

“শুনেছি আপনি এমন বু মৌলিক কমিউনিস্ট বিশ্বাপ সম্বন্ধে 
গুনরধিষেচন! করছেদ কসিউনিস্টদের মতে যা একেবারে অপরিবতনীয়। 
আপনি কি এ কথ! বিশ্বাস করেন যে লেনিনের (ধীর প্রস্তর মুঠি সি"ড়ির 
নীচে দ্বেখে এলাম.) দর্শনের গ্রতি অনুগত যে কমিউনিস্ট পার্টি ক্ষমতার 
তিহের সঙ্গে অঙ্গার্জিভ|বে যুক্ত থেকে কর্তৃত্ব অর্জন করেছে, তা সেচ্ছায় 
কোন দিন এই কর্তৃত্ব বিসর্জন করবে। 

“ই, এর অন্তিত্ব থাকবে কেবল জনগণের শিক্ষা ও উথানের 
জন্য |” 

আমি মাঝ পথেই বললাম, “অর্থাৎ আপনি বলতে চান যে এটি একটি 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হষে।” 

তিনি আমার বক্তব্যের মংশোধন করে বললেন, “এক বিশেষ ধরণের 

সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান । 


শসা সপ ক পা পা সা অপ তা পা সাপ শপপপ 


[৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড) ওয় সংখ্যা 


আমি আবার বললাম, “তাহলে ০ আপ, (০81 
109010£108]) প্রতিষ্ঠান বলুন ।* 

নয” 

“এর কোন কর্তৃত্ব থাকবে না?” আমি আবার বললাম । 

“কোন কর্তৃত্ব থাকবে না” তিনি আমার উক্তির সমর্থন করলেন। 

“তাহলে কর্তৃত্ব বা ক্ষমতার সঞ্চালন করবে কে?” আমি প্র 
করলাম। 

“শহরে শ্রমিক এবং উৎপাদকদের কাউনমিল এবং গ্রামে কৃষকের|। 

গান্ধী বর্ণিত বিকেন্ত্রিত দণ্ড-নিরপেক্ষ সমাজের সঙ্গে এর ৮ 
কোন রাজনীতি-বিজ্ঞানের ছাত্রের চোখে গড়বে। 

বিশ্ব থেকে শোষণ ও অন্যায় অবিচারের চির সমাপ্তি ঘটিয়ে মাম্য 
স্থায় বিচারের আধারে এক নবীন সমাজ রচন। যাদের কামা, তাদের কা? 
সমাজবাদই যে এক মাত্র মুক্তির মন্ত্র-এ বিষয়ে এই বিংশ শতাব্দীর শেষা! 
প্রগতিশীল মহলে অন্ততঃ দ্বিমতের কোন অবকাঁশ নেই। কিন্তু সমাজবা 
গ্রতিষ্ঠা করার পূর্বতন ক্রিয়াসমূহ। বখ! কেবল উৎপাদন ব্যবস্থার রাষ্ট্র 
ত্বকরণ, সর্বহারার একনায়কত্ব ঝ| গণতান্ত্রিক কেন্দ্রীত-করণ ইত্যা 
যে পর্যাপ্ত নয়। সমাজবাদী ।অখ্যাত দেশসমুহের বিগত কয়েক দশকে 
বিবত'ন তার ছবলত্ত নিদর্শন। আর একদা' মাক“সবাদী মিলোভা 
জিলাস যুগোক্নাভিগার মাক বাদী সরকারের কারাগারের অন্তরালে থে; 
বিংশ শতাবীর সমাজবাদের সম্মুখে এক মহাজিজ্ঞাদ| রূপে পূর্বোক্ত পদ্ধ্ডি 
মমুহের অপূর্ণতার প্রমাণ তুলে ধরেছেন । তাই সমাজবাদী বিচার ধারা 
বঙতমান সন্ধিক্ষণে ভিয়েনায় অনুষ্ঠিত আস্তর্জাতিক সমাজবাদী সম্মেলনে 
বিগত অধিবেশনে আচার্য কৃপালিনী বিশ্বের সমাজবাদী চিন্তানায়কণে 
অগ্রদুতদের সমক্ষে যে বলিষ্ঠ উক্তি করেছিলেন, তার গুরুত্ব উপল! 
করা যায়। কৃগালিনীর মতে মাকণসের পন্থায় কোন দিনই সমাজবা 
মূল্যবোধ প্রতি্তিত হবেনা, সমাজবাদ স্থাপনা কামীকে তাই গাথীর গন্থ 
শরণ নিতে হবে। সমাঞ্জবাদ-প্রেমিকদের কুপালিনীজীর বক্তবে! 
তাৎপর্য গণিধান করার প্রয়াস কর! উচিত। 


চেন! মন্দির 


অনীম বস্থ 


এই তো সে মন্দির, কতবর্ষ পুর্বেকার পরিচয়, 
তার পাশে আকা-বাকা ম্থৃতির একাস্ত পথ, 

এখনো বাতাসে আছে পুরাতন চেতনার ভ্রাণ, 
মুগ্ধ আখি স্তব্ধ শুধু অল্পষ্ট চিন্তার ক্ষ, 

হৃদয়ে ছবিসহ তাওুব তুফান উত্তাল রথ 
ডানা মেলে ঘোরে শুধু চক্রবাক অনির্বার। 


তোমার স্মৃতির ছায়া এখনো কাঁপে মন্দির কোনায় 
লুকোঁচুরি থেলে বুঝি, এ-মনের হঠাৎ বিশ্ময়॥ 
চন্-মুখ-বিছ্যুত-হাঁসি, চঞ্চল বেদনার ভিড় 

টেনে আনে সমুদ্র ওপার ছোতে ঘুমন্ত তোমায়। 
নারিকেল ছায়া-বনে আজে আকে রেখাময় 





অতীত স্ুনপ্তির নিবিড় সুরভির উল নীড়। 





ক্রত লয়ে মুখখান। ঘুরিয়ে নিল মেয়েটা । সার। দেছে সঙ্গে 
সন্ধে ছন্দাবন্ধ একটা তরঙ্গ খেলে গেল যেন। 

চৈত্রের বিকেল। দুরন্ত বাতাস লেগে অস্থির হয়ে 
কাঁপছিল লাল সাঁড়ির আঁচলথানা। রুখু রুখ, অবিন্তন্ত 
চুলগুলো অধীর আবেগে উড়ছিল কপাঁলের ওপর। এক 
মনে নোথ খু'ঁটছিল দাড়িয়ে দিয়ে সে। 

অতনু বহুক্ষণ থেকে লক্ষ্য করছে মেয়েটাকে । আর 
একবার ভাকাঁল অতনু ওর দিকে। তাকিয়েই পূর্বের 
মত রেলিংয়ের ওপর ঝুকে পড়ল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ নয়। আবার সেই দৃষ্ট। সেই 
অন্বস্তিকর দৃষ্টির ছাঁয়াটা এসে গড়তে লাগল অত্র সারা 
অঙ্গে। মেয়েটার দিকে নাঁ তাকিয়ে সে অনুভব করতে 
পারছিল সব। তার চোখ মুখ নাক ঠোট সব কিছু ছুঁয়ে 
ছুঁয়ে চলেছে সেই ছৃষ্টি। 

ফের তাঁকাল অত্র রেলিং থেকে মুখতুলে মেয়েটার 
দিকে। কিন্তু না। পারল না ধরতে ওকে । সঙ্গে 
সঙ্গে চোখ তুলে দিয়েছে দুর মেঘের গা-ধেশে। মুখের 
ভাবখানা মুহূর্তে এমন করে ফেলল মেয়েটা যেন মে এ 
দুরের দিকেই তাঁকিয়ে আছে। মেঘের দৃশ্তাবলিই উপভোগ 
করছিল এতক্ষণ। 

মান খানেক হয় নতুন ভাড়াটে হয়ে এসেছে অতনুর 
এ-পাঁড়ায়। পাড়াটা অপেক্ষাকৃত খোলা মেলা। পরি- 
ফার। ছিমছাম। হলে হবে কি। জালিয়ে মারছে 
তাঁকে এই মেয়েটা! । অন্বস্তিকর' এক পরিবেশের সম্মুখীন 
হতে হচ্ছে তাঁকে রোজ রোজ । প্রত্যহ যর্দি এমনি চলতে 
থাকে তবে বিকেলের বাঁরান্দীয় দীড়ান তাঁকে নে বন্ধ 
করতেই হবে তাতে সন্দেহ নেই কোন। সারাদিনের 
খাঁটাথাটুনির পর ক্লাস্তির অবসাদটুকু এইখানে এসে জুড়ৌয় 
দে। এই বারান্দায় দাঁড়ালে ঘা! একটুকুরো আকাশের মধ 


শুভ্তাপ্প 











শঙ্কর গুপ্ত 


দেখ ঘায়। বাড়িগুলোর ফাক দিয়ে দৃষ্টি মেলে দিতে পারে 
এক ফাঁলি নীল প্রশান্তির মাঝে। বুকখানা হাঞ্ধী বোধ 
হয় অনেকখানি অতনুর | | 

কলকাতায় ঘর পাওয়াই দুফধর । তাঁর ওপর একখান 
খোল। বারান।পাওয়।--দস্তূর মত বরাতের জোর ন। থাকলে 
হয়না । কপাঁলগুণে যখন ত। জুটেও গেল তখন সত্যিই 
খুশী হয়ে ছিল সবাই । অবশ এর জন্যে অতিরিক্ত একট! 
মূল্য ধরে দিতে হচ্ছে অতন্গদের। তাঁহোক। প্রয়োজনের 
তুলনায় ত| সাঁমান্ট। অফিসের পর এই আরাম ভোগ 
কণ্টা টাকার তুলনায় কতটুকু ! 

সারা দিনের মধ্যে এই বিকেলটার জন্য যেমন অতনু 
উন্মুখ হয়ে থাকে মেয়েটাও তেমনি। সে এসে ধাড়ালে, 
মেয়েটাও এসে দাড়ায়। কোনদিন হুয়ত একটু আগেই 
এসে পড়ে অতন্গ অফিদ থেকে। মেয়েটা কোথায় থাকে 
কেজানে! চুল বীধাও হয়নি তখন। চিরণী চালাতে 
চালীতে এসে থেমে পড়ে রেলিং-এর ধারে এসে । 

একট ব্যাপার অতনুর দৃষ্টি এড়ায়নি। সে লঙ্গ্য 
করেছে সরাসরি একেবারে তাকায় না মেয়েটা তার 
দিকে। আঁর যাই হোক বেহীয়া নয় মেয়েটা বুঝেছিল 
অতঙ্গ। 

এক পাড়ায় থাকলেই দু-এক জনের সঙ্গে আলাঁপ 
পরিচয় হয়। অতমরও হয়েছিল। বই পড়ার «বাই? তার। 
পাড়ার লাইব্রেরীতে যাতীয়াতের মাধ্যমেই এক ছোঁকরায় 
সঙ্গে মৌখিক আলাপ থেকে হগ্তার পর্ধায়ে গিয়ে 
ঠেকেছিল। . | 

ছোঁকরাটিকে একদিন জিজেস করেছিল অতন্থ মেয়েটার 
কথা। খুলে বলেছিল সব কিছু। 

অতমুর কথা গ্রনে প্রথম একদফা হেসেছিল খুব 
ছোকরাঁটি। হাঁসি থামতে বলেছিল ; এনা সেনের কথা 
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বলছেন! ঘোড়া! রোগে আপনাকে ধরেছে তাহলে! 
আরে মশাই, সুবীর চৌধুরী থাকতে আপনার রেলিং-এ 
নজর দিতে যাবে কেন? 

কীতচূ খত্তমত থেয়েছিল ছোঁকরাটির কথায়। লজ্জায় 
চৌস্বুখ লাল হয়ে উঠেছিল তার। যথাসাধ্য নিঙ্জেকে 
পাগলে দিয়ে জিজেদ করেছিল । 

স্ম্থবীর চৌধুরী কে? চিন্লাম না তো? 

--সেকি মশাই! ঘরের পাশের মান্য! চেনেন 
না! আপনাদের বা-দিকের হলদে রঙের বাড়ীথানাই 
চৌধুরীদের। ছোকরাটির কথায় যতথানি ন! বিশ্মিত হয়ে 
ছিল অতনু, তার থেকে শতগুণ বিব্রত বোধ করেছিল এলা 
সেন-সম্পকিত ঘটনাটার জন্টে। মিথ্যে একটা গোলক- 
ধধার মধ্যে পড়ে এতদিন সে শুধু পাক খেয়েছে! এল 
সেন নামে মেয়েটি তার দিকে তাকায় না। তাকায় মাথন 
চৌধুরীর একমাত্র ছেলে সুবীর চৌধুরীর দিকে । 

অত যদি একদিনও ভেবে দেখত থে ইঞ্জিনিয়র সুবীর 
চৌধুরীকে বাদ দিয়ে তার মত একজন সামান্য ক্লার্কের দিকে 
নজর দেওয়। এল! সেনের মত মেয়ের পক্ষে কতথাঁনি 
অবিশ্বান্য ব্যাপার তাহলে এতদিন মিছি মিছি বিভ্রান্ত হতে 
হত না তাকে হয়ত। 
_ পরদিনই গাড়ীবারান্দার ওপর বিকেল বেলায় স্থবীর 
চৌধুরীকে আবিষ্কার করেছিল অতনু । লঙ্গ! চওড়৷ সুন্দর 
স্বাস্থ্য । লালচে গাঁয়ের রঙ । নায়িকা 'এল| সেনের 
অগ্রতিঘদ্ব নাঁয়কই বটে! হাতের চেটে। ছুটে! দিয়ে 
প্নেলিংএর কফাঁঠে ভর দিয়ে একটা টিলে পাজামা পরে 
দাড়িয়ে ছিল। 

কিন্তু এরপরও এলা সেনের দৃষ্টির ছোয়া অনুভব 
করেছিল অতন্গ। দৃষ্টির উত্তীপে চঞ্চল হয়ে উঠেছিল তার 
মন। 

অতনু ভেবেছিল সম্তই তার মনের তুল। নইলে 
কতবার চেষ্টা করেছে সে হাতে নাতে ধরবার জন্ত। 
পারেনি একধারও। এতদিনের মধ্যে অন্তত একবারও 
চোখাচোখি হত তাদের! 


কিছুদিন বাদেই এল! সেনের বিয়েহল। বিয়ে হল 
সুবীর চৌধুরীর সঙ্গে । চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে এলো এলা। 


অতন্থ ভাবলে এবার যদ্ধি লুকিয়ে দেখার জে পড়ে 
এলার। চৌধুরী বাড়ীর রেলিং-এর দিকে তাকিয়ে হ্যাং- 
লামোর প্রয়োজন তাঁর ফুরিয়েছে। মুবীরের সঙ্গে বিয়ে 
হয়ে যাওয়াতে পরিষ্কার বুঝতে পারলে অতনু, তাঁকে কোন 
দিন লুকিয়ে দেখত নাসে। যাঁকে দেখত সেহল তার 
মনের মানুষ--ম্থবীর ৷ অতন্ুকে দেখতে যাবে কেন! 

কিন্তু আশ্চর্য্য হল অতম্প বিয়ের পরেও এলাকে রেলিং- 
এর ধারে দাড়িয়ে থাকতে দেখে । এতদিনের ধারণার 
সবটাই যে মিথ্যে নয় এবার ধেন কিছুটা তার আন্দাজ 
করতে পারলে সে। আগে ঘা হোক বাঁড়ীথান! দুরে ছিল 
এলাদের। ভাঁল করে বোবাঁও যেত না--ওর দৃষ্টি ঘুরছে 
কোন দিকে । 

এলা এবাঁর সরে এসেছে। 
বাড়ীর গা খেসে। 

যখন সে গাড়ী বারান্দায় বিয্নের পর প্রথম এসে দাড়াল 
তখন বিস্ময়ের সীমা রইল না অতম্ুর। এলাকে দেখার 
লোঁভ সামলাতে পারেনি সে। সেই প্রথম ওর চোখের 
ওপর চোথ গড়ল তার। অদ্ভুত একটা রোমাঞ্চ অনুভব 
করেছিল সারা শরীরে সে। 

হঠাঁৎ এলাও যেন আশাতিরিক্ত নির্লজ্জ হয়ে উঠেছিল 
সেদিন। বারবার চোঁথ তুলে ভুলে দেখতে লাগল 
অতমুকে। 

অতন্গও চোঁথ নাঁমালে না। কেমন যেন হয়ে গিয়ে- 
ছিল সে। তেতে ওঠা ইচ্ছেগুলো, উত্তেজনায় অস্থির 
হয়ে উঠল দুই চোখে। অনাবিষ্কৃত একট! প্রবৃত্তি তাঁড়না 
করতে লাগল উঠে পড়ে তাকে। হয়ত নিজেকে দে 
আর সামলে রাঁখতে পারবে না-যদি এমনি চলে আরে। 
কিছুক্ষণ। এই চরম মুহূর্তে যর্দি কিছু একট! করে বসে 
তবে কি খুব একটা অস্বাভাবিক কিছু হবে? 

সরে গেল এলা । খুব'দ্রুত পায়েই চলে গেল ঘরে। 
লঙ্জ। পেয়েছিল কিনা বোঝা গেল না। অতঙ্গর উত্তপ্ণ 
নিঃশ্বাসের বাতাস ছুঁতে পেরেছিল কিন! কে জানে। 

খানিক বাদে আবার এলো। এল! । আবার এসে 
দাড়াল কাঞ্জের রেলিং-এ ভর দিয়ে। সুবীরও এলে। সঙ্গে 
তার। কি যেন বলাবলি করতে লাগল ওরা । দুজনেই 
কথার অবকাশে চেয়ে চেয়ে দেখছিল অত্ম্ুকে । অত 


সরে এসেছে অতঙ্গদ্দের 


টিটি না | 


দাড়িয়ে থাকতে পারেনি | 
থেকে পালিয়ে গেল । 





ছুজোড়া তীক্ষ দৃষ্টির সাগনে 


ধোলের দিন রাত্রে গানের আঁদর বসে চৌধুরী 
বাড়ীতে । পুরণো! আমলের বাড়ী। সান বাঁধান উঠোন। 
মাথার ওপর চার চৌক আকাঁশ। আগে বাত্রাগান, 
কবিগান, পুতুলনাচ ইত্যার্ি হ'ত ঘট! করে এখানে। সে 
সব হয় না এখন। হয় না মাথন চৌধুরীর আমল 
থেকে । অবস্থ।ও তেমন নেই । হলে হবে কি, জমিদারী 
মেজাজটুকু টসকায় নি, মিলিয়ে যায় নি এখনও | রক্তের 
ধারায় পুরণ! তাতটুকু আজো মাঝে মাঝে অনুভব 
করে চৌধুরীরা-_তাই দোল দুর্গোৎসবে ছোটখাট গান 
বাজনার জলসায় জলতরঙ্গ বেজে ওঠে এই উঠোনটুকু 
ঘিরে। 

জলসার হিড়িকে পাঁড়াথানা ভেঙ্গে পড়েছিল চৌধুরী 
বাড়ীতে । পায়ের ওপর প1 রেখে দীড়ায় মানুষগুলো । 
দেহের যন্তরণ। তুচ্ছ করে ভীড় জমায় সবাই। 

অতন্গও গিয়েছিল গান শুনতে । এক্ষেত্রে তার প্রসঙ্গ 
অবশ্ত আলাদা । পুরোপুরি গানের আকষণণ-ই যে তাকে 
টেনে নিয়ে গিয়েছিল জলসার আসরে একথ! বলা যায় ন|। 
এলার দৃষ্টির হাতছানি তার অবচেতন মনে কতটুকু কাধ্য- 
করী হয়েছিল ত| সে-ই জানে। 

কোনরকমে ঠেসেসে গিয়ে ফীড়িয়েছিল অতঙগ। 
কিন্তু দাড়িয়ে দীড়িয়ে তীড়ের প্রচণ্ড চাপ সহ করে গান- 
বাজন! শোন! যাঁয় কতক্ষণ। পাচট! পায়ের চাঁপে অতিষ্ঠ 
হয়ে পালিয়ে এলো । ঘেমে ওঠ। চটচটে মুখখান। মুছল 
রুমাল বাঁর করে। 

দেউড়ির পথটুকু ছেঁটে আসতে গিয়ে বাধা পেল সে। 
চমকে উঠে। ভূত দেখলেও বুঝি এতখানি বিশ্মিত হত ন1। 
এলার আগমন এই সময় যেমন আকম্মিক তেমনি 
অভাবিত। 

শ্বাস-গ্রশ্বাসের সঙ্গে বুকথান! ভ্রুত ঠা নাম! করছিল 
এলার। হাপাচ্ছিল একরাশ সিড়ি ভেজে এসে । মাথার 
কাঁপড় সরে গিয়ে টকটকে সি*ছরের রেখাটা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে। ফাঁস-লাগান চুলের গোছ। খুলে ছড়িয়ে 
পড়েছে সারা পিঠে । 
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সহত সুন্দর দৃষ্টি মেলে গুধল এলা, একি চলে যাচ্ছেন 
যে এর মধ্যে! ভাল লাগছে না বুঝি? 
ভেবে পেল না কি জবাব দেবে অজ্ঞ! থানিক 
আমতা আমতা করে বললে, না-এইংমানে, বড্ড 
তীড়। 
হাসির রেখাগুলো ছড়িয়ে পড়ল এলার সারা মুখে। 
বললে, আনুন আমার সঙ্গে। বসার ভাল জায়গ। করে 
দিচ্ছি। 
মতামতের অপেক্ষা না রেখে এগিয়ে গিয়েছিল এল!। 
অতন্গ তেমনিই ধাড়িয়েছিল। কি ভেবে যেন ইতস্ততঃ 
করছিল সে। 
অতনুর দিকে ফিরে বললে এলা, কই দাড়িয়ে রইলেন 
আস্ত ! 
এগোল অতন্থ একপা ছুপ। করে। 
করে লগ্বা বারান্দায় এসে দাড়াল। 
একপাশে নিরিবিলিতে বসল সে। একটা কিছু বল৷ 
উচিত। বলতে হয়। তাই খুজে খুঁজেই যেন কথাট। 
বললে অতনু, সুবীরবাবুকে দেখছি না যে? আটিইদের 
নিয়ে ব্যস্ত বুঝি? 
মদ ছেসেই জবাব দিয়েছিল এলা, বাড়ী নেই। 
সিফটীং ডিউটির এইট ভারি বিশ্রী । অবশ্য. আজ ছুটা 
করেই চলে আসবেন তাড়াতাড়ি । দশটার ভেতরই এসে 
যাবেন। 
ঈধৎ চমকে উঠল অতঙ্গু। আড় চোঁখে ঘড়ির 
ডায়ালের কাটা দেখে নিল সে।. দশটা বাজবার বাক্ষি 
নেই খুব। 
অতন্ুকে বসিয়ে রেখে চলে গিয়েছিল এল । কিন্ত 
স্থির হয়ে কিছুতেই বসে থাকতে পারছিল না সে। 
অস্বন্তির চোর! কাটায় কেমন উসথুন করতে লাগলে! । 
এল! বলে গিয়েছিল বাড়ী যাবার আগে .ধেন তাঁকে একবার 
খবর দেয় সে। কিন্তু কথা রাখতে পারেনি অতন্থ। 
ডাকাভাকির ঝামেল। করেনি কোন। আসার আগে 
জানিয়ে আসেনি সে এলাকে। 
এরপর ্ীর্ঘ দিন কেটে গিয়েছে। কেউ কাঁরো খে 
রাখে নি। এলার! চলে গিয়েছিল পাড়া ছেড়ে । বাইরে 
কোথায় চাকরী পেয়েছিল স্থবীর। অতন্থ বিয়ে-খা করে 





ধে! 
এলাকে অনুমরণ 
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ধর সংসার পেতেছিল | তিনবনধ় পরে. সে-ও চলে গিয়ে- 
ছিল পাড়! ছেড়ে। পাঁতভাঁড়ি শুটিয়েছিল কলকাতার । 
_করকেল্সাতে গায় তিনবছর পরে দেখা হয়েছিল. ফের 
হুবীয়ের সঙ্গে অতন্থুর। ন্ুবীরের মনের মধ্যে সেদিনও 
যে তাঁর মুখখান! গেঁথে থাকবে কে ভেবেছিল । 
্ নতুন গড়ে ওঠা পীচ ম্যাকাডাম্‌ রান্তা দিয়ে গাড়ী 
চুটিয়ে যাচ্ছিল হখন সুবীর তখন প্রায় সন্ধা হয় হয়। একটু 
একটু করে কালো রাত্রির রঙ লাগছিল আঁকাশে। 
অফিস থেকে ফিরছিল সে। প্রথমে স্ুবীরই চিনতে 
পেরেছিল অতন্কে। ব্রেক কসে খুণী-ভরা মুখখানা! বাড়িয়ে 
জিজ্ঞেস করেছিল, কি বঠাপার। কবে এলেন এখানে? 
অতনুর চোখে তখনও বিন্ময়ের ছেপয়। লেগে । আমেজ- 
টুকু কাটিয়ে উঠতেই বলেছিল, এই দিন কয় হল। আপনি 
ভালতো। ?প্দুবীর অতনুর কথার জবাঁব নিয়ে বলেছিল-_ 
ভালই হুল আপনাকে পেয়ে। কাল আমন না! আমার 
ক্বোক্ার্টারে। ' বেশ করে অংড্ড! দেওয়া যাঁবে। 

অতনু আাপতি করেনি! মাথা নেড়ে সায় দিয়েছিল 
সুধীরের কথায়। বিকেলে অফিস চুটার পর গিয়েছিল 
স্থবীর চৌধুরীর কোয়ার্টারে। সুন্দর কোয়ার্টার ইঞ্জিনিয়র 
লাছেবের। সাজান গোছান ছবির মত বাংলো । মানান- 
লই ফুলের বাগান একখান সামনে । গেটের ওপর আর্চ- 
কর! মাধবীলতার কুঞ্জ । মোরাম বিছানো লাল সরু 
ফালি রান্তাট। ফুল বাঁগানট!কে একট! পাঁক মেরে ছুটে 
ভাগে ভাগ হয়ে গিয়েছে । একটা মুল থেমেই গিয়েছে 


সিশড়ির সামনে । অপরটি চলে গিয়েছে গ্যারেজ 
বরাবয়। 

সামনের বারান্দায় অপেক্ষা করছিল সুবীর । ফিকে 
বুরঙের একখানা লুডি পরে পায়চারী করছিল। 
; ভেতরে গিয়ে বসল তার! ছুজনে। 


জানালায় জানালায় নীল স্ন্দর বুটিদার পর্ণা। 
বাইরের চঞ্চল বাতাসে রপ্ডিণ আক্রগুলো সরে যেতেই এক 
'ধলক আলোয় ভরে গেল ঘরথানা। অস্থির বাতাসের 
খানিকটা ঢুকে পড়ে ক্যালেগারগুলাকে ওলট-পাঁলট 
ফয়লে- এক দফা । রেডিওর ওপর এলার বীধান 
ফট! স্টটাগুটা মুখ থুবড়ে পড়ে গুঁড়ো হয়ে গেল 
একেবারে । ফটোট| পড়ে যেতেই সুধীর ব্যস্ত হয়ে উঠে 


গেল সোঁফা.ছেড়ে। জ্রেদ সর্বন্থ ছবিখানা তুলে ধরতেই 
চমকে উঠল অতন্। কনুক্রিটের ছাদট! ভেজে পড়ল যেন 
তাঁর মাথায়। 

এলার ছবির সঙ্গে তার ছবি বাঁধান দেখবে--এ-সে 
কখনই আশ! করেনি । এলার নির্লজ্জতায় অতনুর শরীরটাই 
যেন কুঁকড়ে আসতে চাইছিল। ব্বামীর চোখের সামনে স্ত্রী 
হয়ে সে-ই বা করছে কি করে এ সব--ভেবে পেল ন| 
অত্তঙ্গ। বেহায়াপনারও একট। সীম! আছে! 

তাছাড়। কিছুতেই বুঝতে পারছিল না, এল! তার 
ছবি সংগ্রহ করল ফোথ। থেকে ! 

আশ্চর্য মেয়ে! ক*্বছর থেকে এক রহস্যের জাল 
বিস্তার করে আসছে যেন তাকে ঘধিরে। কিন্তু কেন? 
কি উদ্দেশ্য তার? কিচায় সেতার কাছে? 

দুরন্ত ঝড় বইছিল অতঙ্গর মনে। 

সুবার দাড়াল গিয়ে জানালার ধাঁরে। 

ঘরখান! অন্ধকারে ভরে গিয়েছে। গুমোট আর 
হাওয়ায় আরে অস্বস্তি বোধ করছিল অতঙগু। 

বিশ্রী পরিবেশটাকে কাটিয়ে ওঠার জন্তেই বুঝি ছন্প 
অন্থযোগের সুর মিশিয়ে বলতে হল তাঁকে--মিসেস্‌কে 
দেখছি নাধে! কোথায় গেলেন? . 

-সে নেই। ছু"বছর হল সে নেই। মার! গিয়েছে । 

কথাট! বলতে গিয়ে মাঁথ! জয়ে পড়ল সুবীরের। 

বাইরের গুমোট ভাব কেটে গিয়ে ঝড় উঠেছে তখন । 
হু-ছু করে এলে মেলে বাতাসের শব্ধ আছিল । বোবার 
মত গেঁ। গে! শব্ধ করে মাথা ঠুকে মরছিল স্থবীরের বাংলো- 
বাড়ীর চার দেয়ালের গায়ে। 

বিষাদভরা চোখ তুলে তাকাল স্থুবীর। অস্ফুট স্বরে 
বললে, আপনার কথ! অনেকবার মনে হয়েছিল। মার! 
যাবার দিনও বলেছে এল।। খবর দিতে পারলে ভাল 
হত। ভেবেও ছিলাম :টেলিগ্রাম করে দেই। কিন্তুসে 
সময়টুকুও দিলে না সে। গোধূলি লগ্নেই চলে গেল এলা 
পৃথিবীর মায়! কাটিয়ে। 

আনত চোখ জোড় তুলে এবার ররর মেলে 


ধরল সুবীর । 


অতন্গর মুখের দিকে তাকিয়ে টি আপনাকে ভাল- 
বাত লা । ওর চোখ আর মন ভরে ছিলেন আাপনি। 
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আপনার মধ্যে ও*গয় হারাঁণ সুর খুজে গেয়েছিল। 
হারিয়ে যাওয়া একটি মা্যকে পেয়েছিল আবার নতুন 
করে। সেখানে আমার প্রবেশাধিকার ছিল না হয়ত। 
তাঁই ওর জীবনে আমার আবির্ভাবেও সে অভাব পূরণ 
হয়নি। কোন দিন লক্ষ্য করেছেন কিন! জানি না 
এলা আপনাঁফে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখত। বারান্দায় 
দাঁড়িয়ে প্রাত্যহিক এই দেখাট। যেন ওর নেশার মত ছিল। 
বিয়ের পর একদিন ও-ই দেখাল আপনাকে, ডেকে নিয়ে 


গিয়ে বারান্দায়। আপনি আমাদের দেখে সরে গেলেন। 
এলার হাতে একথান। ছবি ছিল। ছবিট। দেখে অবাক 


হয়েছিলীম। আপনার ছবি এলার হাতে দেখে অবাক 
হবারই কথা। 

আমার চোখমুখের অবস্থা দেখে মনের অবস্থাটা 
অন্থমান করতে পেরেছিল হয়ত এল! । মূছ হাঁপির 
ছটা ছড়িয়ে বলেছিল, একেবারে অতন্ুবাবুর মুখ না? 
চোখ, নাক, মুখ এমনি কি চুল আচড়াবার ধরণ- 
টুকুও! | 

বিন্বঘ-ভরা কণ্ঠে বলেছিলাম, তার মানে? 

ত্বাভাবিক গলায় বললে এলা, শান্তমর কথ! বলিনি 
তোমায়? আর সেই দুর্ঘটনা-**** 

-্গুনেছিলাম সে মার। গিয়েছে । তুমি স্কুলে পড়তে 
তখন। | 

স-শাস্তনু কলেজে । বল্লাম আমি। 

শাষ্ঠ্যা। বয়সের তফাৎ ছিল মাত্র দু'বছরের। নাম 
ধরেই ডাকতাম আমি। শাস্তন্গ ইণ্টারমিডিয়েট পরীক্ষা 
দিয়ে বেড়াতে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে জব্বলপুরে। 
বিখ্যাত মার্বেল রক দেখাও হবে আর এই সঙ্গে জব্বল- 
পুরের নতুন বাড়ীতেও কাটিয়ে আসাঁর বাঁদনা ছিল। 
তুজনের ইচ্ছে ছিল নর্মঘায় সান করে সেদিন বিকেলের 
গাড়ীতে কলকাতায় ফিরব। কুস্ত বিকেলে ফেরা হয়নি 
সেদ্দিন। ছুজনের কারোই ভাল সাতার জানা ছিল না। 
স্নান করার সময় কেমন করে পা হড়কে গেল আমার। 
অথৈ জলে পড়ে গিয়ে নিরুপায় হয়ে হাত পা ছুড়তে 
লাগলাম। আমার বিপদ দেখে শান্ত ঝাঁপিয়ে পড়ল 
জলে। সখতার ন! জান।র কথা সে সময় তাঁর মনে না 
থাকাই স্বাভাবিক । আমাকে বাচাতে গিয়ে তলিয়ে গেল 


সে। নর্দপার চোর! ঘুণিতে প্রাথ দিল শান্ত কিন্ত 
প্রাণে বেচে গেলাম আমি। আ্চর্যভাঁবে ভগবান জিইয়ে 
রাখলেন বুঝি লব দুর্ভোগ ভোগ করার জন্তে । ঘুধির মুখে 
ন। পড়ে স্রোতের টানে গিয়ে ঠেকেছিলাম নদীর চড়ায়। 
আর সেই চড়াতেই সাঁভদিন বাঁদে পাওয়া গেল শান্তন্থর 
বিকৃত দেছটা। এ 
_ এক নিঃশ্বাসে কথাগুলে। বলে গিয়েছিল এল! । একটু 

জিরিয়ে নিয়ে বলেছিল, জব্বলপুর থেকে ফিরলাম এক) 
নর্দদার রাক্ষুসে ক্ষিধে মিটিয়ে নিন্বে হুয়ে ফিরলাম ।.. মা- 
বাবাকে কবে হারিয়ে ছিলাম মনে নেই। এক. প্রিমির 
হাতে মান্য আমরা । একটু বড় হয়ে আর যত্ব যা পেয়েছি 
আমি_তা প্র শান্তনূর কাছে। দাদ! বলে কোনদিল 
ডাকিনি ওকে । বিকেল হলেই ছুটে যেতাম ওর কাছে। 
বিনুনী করে দিত সুন্দর করে। প্রতাহ সাদছধিয়ে দিত 
সে আমাকে। মা-বাঁবার স্বেহ-যত্র ভালবাস! আদর সবই 
পেয়েছিলাম এ শান্তর কাছ থেকে। জব্বপপুরের বাড়ীতে 
শান্তস্থর বিছান। স্থটকেশ সব পড়ে রইল। আসার সময় 
শুধু নিয়ে এসেছিলাম ওর ছবিখানা। নিজের বলতে তে 
আর কিছুই রইল না। স্থতিচিহ হিসেবে শাস্ত্র 
ছবিটাই থাক আমার কাঁছে। 

এই পর্যন্ত বলে থেমেছিল এল| সেদিন । আর কিছু 
বলেনি। মুবীরও চুপ করলে। 

আরদালি চায়ের ট্রে নিয়ে ঘরে ঢুকল এই লময়। 

রেডিওর ওপর কাঁচহীন ফটোস্ট্যাণ্ডের ছবি- 
জোড়ার দিকে তাকিয়ে বললে ফের সুবীর, কিন্তু আশ্চর্য! 
শান্তমুকে এল! ফিরে পেল কলকাতার বাড়ীতে এসে । 
চোদ্দনস্বর বাড়ীর রেলিংয়ের দিকে তাকিয়ে বিশ্যয়ে শস্তিত 
হল সে! অতন্থবাঁবুর মধ্যে খুজে পেল তার হারিয়ে 
যাওয়। ভাইকে । আপনাকে ডেকে আলাপ করার ইচ্ছে 
থাকলেও মুখ ফুটে বলতে পারেনি লঙ্জায়। কিছু যদ্ছি 
ভাবেন আপনি । কিন্তু ফিরে পাওয়া! শাস্তচর' জন্তে যে 
তার এত আকুতি_-ত| জানতে দেয়নি নে আমাকেও। 
নইলে রুরকেল্লায়' সত্যিই আর্মিআসতাম নাঁ। এখানে এসে 
ছবি দুটো! একসঙ্গে বাঁধান হয়। দুখান। ছবি রইল ফটো 
স্টটাণ্ডের ছুই. ভীজে। রেডিওর ওপরে. যেখানে 
রেখেছিল এল! নিজের হাতে করে স্ট্যাুটাকে সেখান 


অই 


থেকে নরাইমি। আজ আপন! থেকে সরে গিয়ে ভেলে 


গেল একেবারে । এলার স্পর্শটুকু মুছে গেল দমকা 
বাঁতীসে। 


ছল ছল করে উঠল স্ুবীরের ছুই চোখ । নীরব হল 
সে। কীচহীন ফটোটার দিকে নিম্পলক দৃষ্টি মেলে 
তাকিয়ে রইল অত্বন্থ। নিম্তব্বতাঁয় থম্‌ থম করতে লাগল 
চারিদিক । কীচের টুকরোগুলে! এদিক ওদিক জড়িয়ে 
আছে মেঝেতে তখনও । 

এলার ছবিখানার দিকে চেয়ে মনে হল অতঙুর যে, 
দে-ও যেন তার দিকে তাকিয়ে আছে। চেয়ে চেয়ে 
দেখছে তাঁকে । সেই মুহুর্তে যেন ছবিটাঁকে আর ছবি 
বলে মনে হল ন1। 


স্ডাবরত্ডঞ্ধ 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 





চেয়ে থাকতে পারলে না অতন্গ। বুজে এলে! ছুটে! 
চোখ তার। নতুন একট! দরজ! খুলে গেল যেন তার 
সামনে । এলার প্রীত্যহিক উৎপাতের কথা স্মরণ হল। 
কলকাতার বাড়ীর সেই রেলিং । চৌধুরীদের পুরণে! বাঁড়ী। 
এলাদের গাড়ীবারান্দা। দোলের রাত্রে গান শুনতে গিয়ে 
এলার আতিথেয়তা! আর এই আতিথেয়তার সান্নিধ্যে 
যে উত্তাপ উপলব্ধি করেছিল অতনু, তা যে কোনদিন ভিন্ন 
এক অনুভূতি নিয়ে এতথানি আচ্ছর করে ফেলবে তাঁকে, 
--কে ভেবেছিল । 

অতনু এবার উঠে গেল সোফ। থেকে । জানালার নীল 
পর্দাটা সরিয়ে বর্ষা-ভেজ। ঠাণ্ডা লোহার গরাদে মুখ 
রাখলে মনের উত্তাপটুকু জুড়োবার জন্যে । 


এ 
ইন্দূমতী ভট্টাচা্য 


ভূমি তো চেয়েছ ওগো, চেয়েছ তো স্বীথি ছুটি তুলে : 
ন্নেহোৌজ্জন পন্মফলি আখি £ করুণ। গ্রজ্ঞায় ঘন 

আরতি প্রদীপ । আর অনুরূপ দুই আখি খুলে 

সে চাওয়ার প্রতুত্তর চেয়েছ আবেগে । তখনো 

ভেবেছ মনে কৃষচুড়ায় ফাগুন আবীর গোলে : 

টিয়ার পাথার রঙে মাতাল বাঁতাঁদ £ সোন। সোন। 

ধানে ভর! প্রাঙ্গণ প্রান্তর £ ঝুমৃকো। লতায় দোলে 
সফ্ধালের রোদ : সানায়ে বেহাগ রাগ যায় বুঝি শোঁন।। 


শীত এল: জানালায় খেধাধেষি ঘন চিক ফেলা 
আঁলো-কে চেয়েও তবু আলো-কেই ভয় : ভয়: 
জোছনায়, সুধায় পিয়ালী মন। আসর শীতের 
কুয়াসায় ম্লান দেছ। কবেকার মরা অতীতের 
আফিসের নেশ! ধরা হলদেটে মুখ। মনে হয় 
রহস্য রছশ্য থাক্‌: অন্ধকারে লুকোচুরি খেল! । 


বিলীন বিশ 
পলাশ মিত্র 


আমার দরিদ্র-মন কি জানি কখন কি ভেবে 
কোনোদিন তোমাঁকে হয়ত সরিয়ে দেবে 
দুরে। তুমিও ত থাঁকবে না চলে যাবে শেষে 
ফসলের আহ্বানে £ আলোকের দেশে। 
সেখানে সমুদ্র নয়, থাকবে আকাশ £ 

শরীরে জ্যোতম।-ম্বাদ বসন্ত বাতাস 

তোমাকে ডাকবে তারা, এস এইখানে 

এখাঁনে জীবন পাবে হাসি আর গানে। 


এমনও ত হতে পারে কুয়াসায় ভরা এই ঘর 

ছাড়বে না তুমি। যদিও সে ধুলি-স্লান কিংব। ধূসর £ 
একপাশে খোল! জানালায় 

তৃমি নিরুত্তর : কি এক অতৃপ্ত আকাজ্জায় 
আবেগেতে থরথর । চোখে মুখে রঞ্জিল বিষ্তাস £ 
বুঝেছি তোমার বুকে একটি বিলীন বিশ্বীস। 


ভাঙ্কর ও শিপ্পী দেবী প্রসাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 


প্রফুল্লরঞ্জন 


গত ৩*এ নভেম্বর চৌরঙ্গী ও আউটরাম রোডের সংযোগন্থলে মহা! 
গান্ধীর ব্রোঞ্জ প্রতি-মুতির আনুষ্ঠানিক প্রতিষ্ঠা হ'লো। প্রতিমুণ্ির 
আবরণ উন্মোচন করলেন ভারতের প্রধান মৃ্্ী শ্রদ্ধেয় জওহরলাল নেহরু। 
গান্ধীজীর ১১ ফুট ৪ইঞ্চি উচ্চ প্রতিষুতি ১৩ ফুট উচ্চ প্রশস্ত মঞ্চের উপর 
স্বাপিত। মঞ্চের গায়ে লেখা রয়েছে নিয়োন্ত লাইন ক'টি £ 
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নণ10) 800 1409, 
আবরণ উন্মোচনের পর একদৃষ্টে মুতির দিকে তাকিয়ে রইলেন 
পঞ্ডিতজী। সাংবাদিকের প্রাশ্সোত্তরে শ্রীনেহর দীপ্ত মুখে বললেন £ 
“খুব ভালে! লেগেছে। খুব চমৎকার শিল্প কর্স।” কিছুক্ষণ নীরব 
থেকে আবার বললেন £ “শক্তিমান সৃষ্টি এই-ই-_এর ঠিক বিশ্লেষণ হ'তে 
পারে।” 
এই যুতির রচয়িতা! ভারতের প্রখ্যাত ভাস্কর ও শিল্পী শ্রদ্ধেয় দেবী- 
প্রসাদ রায়চৌধুরী । দেখ! গেল, শিল্পীকে সঙ্গে নিয়ে প্রধানমন্ত্রী বেষ্টনীর 
বিভিন্ন কোন থেকে গান্ধীজীর এই প্রতিমুতিটি নিরীক্ষণ করছেন ।*** 
মনে পড়ে গেল ২২-এ নভেম্বরের কথ! । বেলা ২-৫ মিনিট। 
উলুবেড়িয় ষ্টেশনে ট্রেণের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছি। হাওড়ায় ফিরবে । 
সঙ্গে বন্ধুবর জ্ঞান দত্ত । হঠাৎ একখান। ট্রেণ এগিয়ে আমছে। লৌকাল 
ট্রণের সময় | কিন্ত এসে দাড়াল মান্্রাজ মেল। থামবার কথা নয়। 
লাইন ক্রিার নেই, তাই ক্ষণিকের বিশ্রাম । দত্ত বললেন £ চলুন ওঠে 
গড়ি।” ফাষ্টক্লাস কমপার্টপেন্ট যেগুলো কাছে পেলাম, বই রিজার্ভড, 
আর স্থানাভাব। ছোট্ট একটা ০00]) এর দরজ! খুল্তেই--ভেতরের 
বলিষ্ঠ সুপুরুষ ভুদ্রলৌকটি বলে উঠলেন £ “চলে আনুন, জায়গ! আছে।” 
এটাও তে! রিজার্ভড় | তা হোক। উঠে গেলাম। প্লাটফর্ম ছেড়ে 
গাড়ী ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে । এবার নিশ্চিন্ত হ'য়ে বসা গেল। 
দেই ভদ্র লোকটির পাশ দিয়ে একটি মাত্র মিটু। উপায় নেই। 
ভালে করে দৃষ্টি গ্রসারিত ক'রে, দেখছিলাম এবার তার দিকে। পরিধানে 
ঢোল! পায়জামা! আকারের একটা ট্রাউজাদ আর গায়ে ঘি রংঙের হাত 
কাঁটা পাঞ্জাবি। বেশভূষার বৈশিষ্ট দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সুন্দর ও 
বলিষ্ঠ দৈহিক গঠন। 'বুদ্ধিদীপ্ত মুখ। আনন্দের প্রাচুরধে ভরপূর। 
কোথায় দেখিছি? মনে সাড়া দেয়। হাঃ “মডার্ণ রিভিউ” তে আজে 
দেখেছি। বিহার শহীদদের ব্রোঞ্জ গ্রতিমুত্তির ছবিগুলো চোখে ভেদে 
উঠছে। পাশে যে তারই শ্রষ্টা বসে। ভুল করিনি। শ্রদ্ধায় হাত 


সেনগুপ্ত 


তুলে নমন্বার জানালাম। 
রায়চৌধুরী? 

প্রতি নমস্কার জানিয়ে বল্লেন তিনি ; হ্া!। আনিই যে সে শিল্পী 
কি করে বুঝলেন? আমাকে কি শিল্পী বলে মনে হয় এ চেহারাটা 
দেখে? হ/নলেন তিনি। 

বল্লাম ; চাক্ষুন পরিচয় না থাকলেও আপনার ছবির সঙ্গে পরিচয় 
আছে। ছবির চেহারার সঙ্গে সাদৃষ্থ খুঁজে পেয়েছি। দ্বিতীয়তঃ & 
লাগেজটায় ছোট ক'রে 1). [১,130 0০৪01): লেখা রয়েছে, 
ছু'টে। মিলেই দিদ্ধান্তে পৌচেছি। 

প্রশান্তির হানি হাসলেন তিনি তারপর চল্লে! আলোচন। আর গল্প । 
সিগারেট কেসু খুলে দিগারেট অফার করলেন। কেসে ছিল মান্্র তিনটি 
সিগারেট । তিনি বল্লেন; “ভয় পাবেন না, আরও দিগারেট আছে। 
এ কেসটাই শেষ নয় আরও আছে। কিছুক্ষণ পর জামার পঞ্ষেটে 
এদিকে দেদিকে রাখা আরও কতকগুলে। সিগারেট ভতি কেমু বের করে 
হাসতে হাস্তে বল্লেন £ 'এই দেখুন কত। আমার এমনিই সব থাকে । 
তারপর বল্লেন 'মান্ত্রাজ থেকে আসুছি,কলকাতায় গান্ধীজীর ত্রোগ- 
যুঠি উন্মোচনের উপলক্ষে। একটু তাড়া! ক'রে আস্তে হ'লে। ক্স 
সময়ের পরিদরে ছোট্ট এ রিজাভ্ভ কুপেরও ব্যবস্থা । 

বল্লাম : পার্ক 'স্রাট ও চৌরঙ্গীর সংষোগ স্থলে আয়োজন চলেছে 
দ্রুত এগিয়ে প্রতিমুতির আবরণ উন্মোচনের । 

জিজ্ঞেদ করলেন তিনি ঃ "গান্ীজীর মুতি টিন দিয়ে ঘেরাও ক'রে 
যে ভাবে রাখ] হ'য়েছিল তা কি খুলে ফেল! হ'য়েছে?' 

বল্লাম ;'না, এখনে! খোল! হয়নি । আশে পাশে ছোট ছোট ফেনসিং 
দেওয়া হ'চ্ছে । পুলিশ আরও মোভায়েন হ'য়েছে।? 

বল্লেন $ 'হ"], আমিই পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে অনুগোধ কয়েছি 
টিনগুলো গ্রতিযঠি উন্মোচনের বেশিদিন আগে যাতে না খোলা ছয়। 
সরকার এদিক থেকে আমার কথ! রেখেছেন। মুতির সামনে প্লাটফর্ণ 
করা হ'য়েছে কি? জিজ্ঞাসা করলেন। 

বলাম £ 'ঘেরাও কর! জায়গার ভেতরে কি করেছে লক্ষ্য করিনি" 

বল্লাম ; 'উন্মোচনের সময় ভোরেই প্রশস্ত, লাইটের 6:90% ভালো 
হ'বে।” 

বলাম £ আজকের  98599788]) কাগজ দেখেছেন কি? 
গান্ধীজীর মৃতি উন্মোচনের।পর বি, ভি,এফ. সত্যাগ্রহী দল গাঙ্বীজীর 
প্রতিমূতির প্রতি অপম্মান দেখাবেন না । সত্যাগ্রহ রি করধেন। 
এই দিশ্ধান্তে পৌচেছেন ডার।।, 8 

বল্পেনঃ “তাই নাকি! সেদিন যাঁ ঘটলো, মামিতে হতবাক! 


বাম-আপনি তো শ্রদ্ধেয় শি্পী দেবীপ্রপাদ 
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1 ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 





গীন্ষীজীয় ব্রোঞ্জ মুতির ওখানে তখনে। আমাদের কাজ চলেছে! হঠাৎ 
দেখলাম একটি যুবক আমাকে সম্বোধন, ক'রে বল্ছে,_'এই নেমে 
এসো।' আমি উপরে তখন প্লাসটারিং এর কাজে ব্যন্ত। সঙ্গে 
আমার সহকারীরা রয়েছেন। যুবকের হাতে লোহার ডাওা। সে 
হয়ত! আমায় একটা! সাধারণ মিষ্্ি ধারণ! করছে। হয়তে। আমার 
সেই পোষাকে আমকে তাই মনে হচ্ছিল। বিশ্ময় ব্হিলে নেমে 
এলাম।' .সকৌতুকে ছা্তে, হাঁসতে শিল্পী বল্লেন : 'তাবলাম লোহার 
ডাগায় আমার মাথা 'ন!.ভাঙে-_মুতিতে লাগলে ক্ষতি হবে বটে কিন্ত 
জীবন বিপন্ন হ'বে না । শিল্পী এ ভাবে আক্রান্ত হয়, এ এক অভিনব 
ব্যাপার ।' হাসি সংঘত ক'রে তারপর বল্লেন : 'দেখুন আমরা বড় 
সেপ্টিমেন্টাল।' 

সকৌতুফে বলেন আবার £ কিছুদিন আগে দিলীতে জ্ঞানীগুণীদের 
সম্মানিত করলেন ভারত সরকার নান| খেতাব দিয়ে। আমারও 
আম্ত্র হয়েছিল। সভায় আমর! দাড়িয়ে। প্রধান মন্ত্রী এগিয়ে আস্‌- 
ছেন। সংবাদদাতা ও প্রেস-ফটোগ্রাফাররা কর্মব্যস্ত। হঠাৎ 
অভিনেত্রী নার্গিস প্রবেশ করতেই সকলের দৃষ্টি যেন আকৃষ্ট 
হলে! দেদিকেই । অটোগ্র।ফ-হান্টাররা ভিড় করে ধাড়ালে। নাগিসকে 
ঘিরে। চাচ্চিল হয়তে। ঠিকই বলেছিলেন, তিনি যদি অভিনেত। 
হ'তেন তবে যে কোনো নির্বাচনীতে তিনি অগ্রতিত্বন্দী হ'য়েই জয় লাভ 
করতে পারতেন। এ কথা. উপেক্ষণীয় নয়। চিত্রজগতের চিত্র- 
তারকাদের প্রতি জনদাধারণের মনোভাব বর্তমানে কারো 
অজ্ঞাত নয়?। রসিকতার হুরে বলেন £ খিবার এখানে কিন্তু আমার 
দিন?” (গান্ধীজীর প্রতিষুষ্ি প্রতিষ্ঠ। দিবসের কথ| ইঙ্গিত করে 
বল্লেন। ) 4 

বল্লাম £ আপনার ছেলেও তে। একজন যণস্বী বৃত্যশিল্পী_-তাই 
নয়কি? 

শিল্পী বল্লেন £ "হ্যা, তিনি আমেরিকায় একটি নুতযকলা-কেন্ত্ 
প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং তাঁর টপ নিয়ে তিনি পাশ্চাত্য বহু দেশে নৃত্া 
পরিবেশন করেছেন। অর্থ ও যশ ছুটোই পেয়েছেন। ভারতীয় নৃত্য 
পরিধেশনূ করে বছ প্রশংল। লাভ করেছেন। ভারতবর্ষে থাকাকালীন 
'নেক দিনেমায় তিনি বৃত্য পরিচালকেরও কাজ করেছেন। আমাদের 
দেশে কোনো শিল্পে প্রশংসালাভ ও আধিক সংস্থানের দিক দিয়ে 
অন্তাব-বোধ যথেষ্ট আছে।' 

মলে পড়ে গেল 4101)01 08150 এর লেখা, “19 11876519' 
এর কথ|। ১৯৪২ সালের বিহার শহীদদের যে ত্রোঞ্ যুতি সৃষ্টি করেছেন 
প্রথ্যাতশিল্পী দেবীপ্রদাদ,। তারই আলোচনা । সেখানে 4১৮৮) 
07180]. লিখেছিলেন ১] 08 11760889690 60 1081) 0096 110 
(09651100980) 08৪ 77106091 £930105 10) 1015 11101], 88 
1018 ৪07) 18 7) 9200)91 17) 17)01002 01989108] 0871011)0 
1006 097178103 00101651776 টি) 0015 1961)9218 91090192009 
0 109177£ '৪ 0:020096 10098 00000 0: 0৫80 10 


018 ০ম) 00000, 10010801001 110 018+8 81)0£6৪ 10]: 
1106 00019,0101691)19 0886098 0 4১0167108 

আবার ফিরে গেলাম ভার অমর সৃষ্টি বিহার শহীদদের তোপ মুতির 
অলোচনায়। পাটনার যার প্রতিষ্ঠা । 

শিল্পী বল্লেন; *১৯৪২ এর বিহার শহীদদের যে ব্রোপ্র মুঠি তৈরী 
হয়েছে, তা'তে আমাদের সময় ও পরিশ্রম দিতে হয়েছে অনেক। কারণ, 
অনেক ফিগার একই সঙ্গে রূপারিত করতে এবং 878] 10:09 
0898 £8891001)19 ও 00111909101) কর। শ্রমসাধ্য কাজ। 

প্র করলাম ২ “সে অনেক। একদল শিল্পী আর একদল টেকুনি- 
সিয়ান্দ্‌। ভাদের জন্য প্রতিমাসে মাসোহারা প্রায় আড়াই বা তিন 
হাজার টাক! আমাকে দিতে হয়। তারপর ইনকাম-ট্যা্স কর্তৃপক্ষের 
দৃষ্টিতে আমার দিকে আছেই ।' : 

বল্লাম £ 'বিহার শহীদদের গ্রতিমৃতির কাজ কোথায় সমাপ্ত 
করেছেন? 

বলেন £ 'ান্ত্রাজেই তৈরী করেছি। তারপর পাটনায় আনতে 
হয়েছে । 180802 খরচ ও. অসম্ভব প'ড়ে যায় মান্জাজ থেকে নিয়ে 
আম্তে।' 

প্রশ্ন করলাম £ গান্ধীজীর প্রতিযুতিটিও কি মান্দ্রাজেই তৈরী 
করেছেন--ন! কলকাতায়? 

বল্লেন ১ 'মান্ত্রাজেই তৈরী করতে হয়েছে ।' 

বল্লাম ; 'আপনার বিহার [[81578দের ত্রোপ্ত মুতির ছবি 
দেখেছি 21906) 09৮19 তে 4১000 00780] এর প্রবন্ধে । 
ছবিগুলে। ছোট হ'লেও সুন্দর ও নুম্প্ট। মনে পড়ে €0%501) এ 
সম্বন্ধে লিখেছিলেন £ 7 ৮1010 16 1558, 1081] 10130910)1000 
দম1)101) 71101) 1৮ 18010591100 81010 দা1)) ৮10 1)1700165 
01 170% 030] [1010110108) 1) 0103585 110190817098৮ 60 
দা0ঃ10. 

শিল্পী বল্লেন £ 'বিহার শহীদের প্রতিমুতির কাজ ছোট ছবিতে 
98118 ভালোভাবে উপলব্ধি করা যায় না। যদ্দি সুযোগ 'ও সুবিধে 
হয় শস্ভুনাথ পঙিত গ্রাটে আমার ওখানে এলে 13108 1180075 দের 
প্রতিমূতির থুব বড়ো ফটো দেখতে পাবেন। তাতে 
পাবেন।” 

জিজ্ঞেদ করলাম ; কলকাতায় আপনার টডিও কোথায়? 

-উত্তরে জবাব দিলেন $ “সে রকম কিছু নেই। তবে ভাবছি আলি- 
পুরে আমাদের একট। বাড়ীতে একটা টেনিস লন্‌ আছে, দেখানেই টডিও 
যদ্দি কর! যায়। 

প্রশ্ন করলাম £ অনেক গ্রতিমুর্তিই আপনি তৈরী করেছেন ও 
প্রশংস। অর্জন করেছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের শ্রতিমু্তি আপনার হাতে 
হয্নতে। আরও সার্থক সৃষ্টি হয়ে উঠতে! শিল্প নৈপুণ্যে । ররীন্ত্রনাথের 
প্রতিমুতি কি আপনার কাছ থেকে আমরা আশ! করতে পারি না। 

শিল্পী জবাব দিলেন ; রবীন্দ্রনাথ ও জবনীন্ত্রনাথের পদ্ধতলেই 


09%9115 


সে 





1 এ 2 এপ পট ঘট, ৮55 সুরা ৪৮ ও " 3 





০.০ ও 





রা 


একটু সানলাইটেই অনেক জাম্নাকাপড কাচা যায় 
_ ভোর বসরণ এর আতোবিভ ফেনা 














আদরের পুতুলের জন্য শরম্দর জামাকাপড়! 
মিনু তার পুতুলের স্বন্য সর্ধদাই সুন্দর জামাকাপড় 
যোগাড় করে। মিন্থ তার দিদির জামা নেয়, ওর 
মার শাড়ী নেয়, আর তাছাড়া ওর নিজের জামাকাপড় 
তো! আছেই । আর সব জামাকাপড় অল্প একটু সান* 
লাইট দিয়ে কাঁচা-_কিন্ত কি ধপধপে ফস আর বক 
ঝকে র্ভীন। , 
জামাকাপড় তোয়ালে আর চাঁদরগুলোর দিকে দেখুন। 
অত সব কাপড় কাচতে অল্পই একটু সানলাইট লেগেছে। 
লানলাইটের সরের মত প্রচুর ফেনায় অনেক কাপড় কাচা 
খায়, আর আছড়াবায় দরকার হয়না । আপনার কাপড় 
ফাচার ধন্য সানলাইট সাবানই ব্যবহার করুন। 

সাপ রী 
£ঁ 


গানগাইট ভামাবাপড়কে সাদা ও উতজল ওরে 
91৮, 8. 4৪৪ ৪৫ হিদুহান লিভার লিখিটড কর্বক এত 












দাই . 


আমার শিল্পী জীবনের প্রারস্ত | তাদের ধণ অপরিশোধ্য। তাদের 
1006009 জামার শিল্পী জীবনে ওৎঞ্জোতভাবে জড়িত । বিশ্বকবি 
সঙ্গে নাটকেও অভিনয় করার সৌভাগ্য--আমার হয়েছে। কবির 
অপয়প রপলাবণ্য তাস্কর শিল্পে রূপদানের অবদান বললেও অস্রাক্তি হয় 
না। এতো হুন্দর অবয়বকে আমারও কি রূপ দিতে ইচ্ছে হয় ন|। যদি 
পশ্চিদবঙ্গ ব| ভারত সরকার আগ্রহাম্বিত হন--তবে সেদিনই হয়তে। 
কবির প্রতিমু্তরি রূপায়নে ব্রতী হ'বার সৌভাগ্য লাভ করবো।” 

জিজ্ঞেস করলাম ; ভারত সরকারের আরও মুঠি গড়ার কাজ কি 
আপনার উপর স্যত্ত হ'য়েছে!? 

বল্লেন ১ দিল্লীতে শহীদ স্মৃতি শ্মারক হিমেবে শহীদদের বিরাটকায় 
ক্ত্রো্ প্রতিমৃতি করার পরিকল্পনা আছে। যদিও এখনো--এনব 
আলোচন। পর্ধযায়ে। যদি এ প রকল্পান। কার্যকরী হয় তবে বিহার- 
শহীদদের প্রতিষুঠি অপেক্ষাও অনেক বড় কাজ হ'বে দিল্লীতে । হয়তো 
বা ৮১* লক্ষ টাকা বা উর্ধে এ পরিকল্পনায় ব্যয় হবে।' 

প্রশ্ন করলাম ; ভাস্কর শিল্পে সৌনর্ধাবোধে নগ্ন মুঠি রূপায়ন প্রচলন 
কেন? ]ব8019]) 17 ৪$8099৪ সম্বন্ধে আপনার মতবাদ কি? 

জবাব দিলেন তিনি £ 'ব্ছ প্রাচীন কাল থেকেই গ্রাচা ও পাশ্চাত্য 
দেশে-অর্থাৎ পৃথিবীর সর্বত্রই নগ্ন মুতি রূপায়নে শিল্প নৈপুণ্ের পরিচয় 
দিয়ে এসেছে। 719 8170. 00100 10100) দেখানোই এর মুল 
উদ্দে্থ আর কিছু নয়। অজ্ঞন্তা, এলোর! প্রভৃতি ভারতবর্ষের বু-স্থানে 
প্রাচীন ভান্কর শিল্পের এয়প নিদর্শন পাওয়া যাবে। ভারতবর্ষেও নগ্ন- 
মুর্তি ক্ূপায়নের আদর্শ অনুস্থত হয়েছে প্রাসীন কাল থেকে। অবশ্ঠ 
মুন্লিম রাজত্বে এর কিছুটা পরিবর্তন ঘটেছিল । তারা নগ্রমুর্তি রূপায়নে 
বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন না। তাই বেশভুযা সমম্িত মুতিও দেখ! 
গিয়েছিল। তবে নগ্নমূঠি সত্যিকার দৃষ্টি ভঙ্গিতে অর্থাৎ €0716০$ 
100) এ স্থষ্টি হ'লে__ভাল্গারিটির স্পর্শ বা ভাব আসেনা । কিন্তু 
আজকাল অনেক শিল্পী কোনে! অভিজ্ঞত| লাভ না করেই অনেক স্থলে 
নিজের খেয়াল মতো মুতি রূপায়নে ব্রতী হয়েছেন। ফলে, ভাস্কর শিল্পে 
নগ্নরূপ রূপায়নে সৌদারধ্যবোধকে প্লান করে শালীনতা বোধকে শু 
করেছেন ।! 

তারপর বল্লেন; “দেখুন, পাশ্চাত্য দেশে বু প্রতিভাবান ভাম্কর 
শিল্পী আছেন। তাদের স্ষ্টি অপূর্ব সৌন্দর্ষো মহিমাধিত। তবু একটি 
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জিনিয লক্ষ্য করবার, যখনই তারা ভারতীয় মনীষীদের প্রতিমুতি রূপায়িত 
করেছেন তখনই যেন ভারা ভারতীয় মুখের বৈশিষ্ট রক্ষ। করতে পান্ধেন 
নি। মুখাবয়বে সাছেবী ভাব যুটিয়ে তুলেছেন। যে দব মনীষীদের প্রতি- 
মুর্তি পাশ্াত্য দেশে স্ি, সেগুলোর প্রতি লক্ষ্য করলেই এ সত্যটুকু নজরে 
পড়বে। 

প্রশ্ন করলাম ; শুনেছি শিকারেও আপনার দক্ষতা আছে যথেষ্ট। 
আপনি 1010 0793 ভালোবাদেন না|, পাখি শিকারের অনুরক্ত ? 

শিল্পী বল্লেন £ "উভয়েই সান উদ্যোগী । তবে শিকারে লময্ন ও 
অর্থ দুটোই প্রয়োজন। মাচাঁন বেধে বাঘ শিকারে, কতদিনই ন| 
কাটিয়েছি। তবে এখন আর মাচাঁনে উঠিনে | 'জেণোক আর পিপড়ের 
জ্বালাও তা'তে কম ভোগ করতে হয় না-_হাস্‌তে হানতে বল্পেন। 

কথায় কথায় কখন সময় গড়িয়ে গেল। সাতরাগাছি ষ্টেশন পেরিয়ে 
মান্্রাজ মেল ছুটে চলেছে। এবার হাওড়ার জন্ত প্রস্ততি। প্রখ্যাত 
শিল্পী রদমধুর অভিব্যক্তি ও নানা গল্পে তন্ময় ইয়ে বসে। হঠাৎ শিল্পী 
ট্রেনের কামরার জানাল! দিয়ে বাইরে শন্ত-স্ঠামল| দিগন্ত প্রসারিত মাঠে 
দৃষ্টি গ্রনারিত ক'রে বল্লেন £ “যখনই মান্দাজ থেকে এদিকে আদি-- 
বাঙলার জন্ হৃদম আনন্দে ভরপুর হ'য়ে ওঠে ।” 

ট্রেণ সে দে শবে ছুটে চলেছে । হাওড়া ষ্টেশন প্রায় এমে গেল। 
মনে হলো--এ ময় দাদ ( শ্রদ্ধেয শ্রীযুক্ত মগেন সর্বধিকারী) থাকলে 
আলোচনাট! আরও জমে উঠতো । তার অনুপস্থিতিটা খুবই অনুভব 
করলাম। 

মান্ত্রীজ মেল এনে দীড়ালে। ৷ হাওড়। ষ্রেশন। প্রখ্যাত শিল্পী উঠে 
ধাড়ালেন। ভার আজানুলম্বিত ঢোলা হাতার বিশেষত্বপূর্ণ পাঞ্াবিটা 
গায় দিয়ে বলেন 2 “দেখুন, এ পাঞ্জাবিট! থাকলে শীতে আমার চাঁদরের 
আর দরকার হয় না, এট| গায়ে দিয়ে বেশ গুটিয়ে জড়িয়ে থাকি ।' এবার 
সশ্রদ্ধায় নমস্কার জানিয়ে শিল্পীর কাছ থেকে বিদায় নিলাম। ভাবছিলাম 
এতবড় প্রতিভা ধার, নেই তার এতটুকু আভিক্ঞাতা আর অহংকার । কত 
অমায়িক; সুরসিক ও সরল। শুধু হঠাম দীর্ঘাকৃতিই নয়, তার অন্তরের 
প্রসারতা ও প্রাচুর্য হৃদয় ্র্শ করে। পৃথিবীর ভান্কর শিল্পে ভারতবর্ষ 
আজ পশ্চাতে পড়ে নেই। ভারতের বৈশিষ্ট্য, ভারতীয় শিল্পনৈপুণ্য 
তথ! ভারতের ভাস্কর শিল্প এক নতুন স্থান আধকার করেছে। শ্রদ্ধেয 
ভাঙ্কর ও শিল্পী দেবীগ্রপাদের হ্ষ্টিই তার সুস্পষ্ট জবাব নেবে। 
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ব্রত-কথায় রমণী বীরত্বের ইতিহাস 
শীনিম্মলচন্ত্র চৌধুরী 


অতি প্রাচীনকাল হইতেই বাঙ্গালী জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে 
এক অভিনব স্থাতন্ত্রয স্পৃহা! বিকশিত হইয়। উঠিয়াছে। 
ধর্থে ও সাহিত্যে? শিল্পে ও বাণিজ্যে, সভ্যতা বিস্তারে ও 
দিপ্িজ্জয়ে--সে কাহিনী নানা দেশের ইতিহাসের সহিত 
সংযুক্ত থাঁকিয়। বাঙ্গালীর মুখ উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। 
সেই স্বাতন্ত্র্যের গৌরব বাঙ্গালার পুরুষ ও রমণী উভয়েরই 
তুল্যরূপ প্রাপ্য। প্রাটীনকাল হইতেই বাঙ্গালার রমণীগণ 
পুরুষের পার্থে দীড়াইয়া ধর্ম ও সভ্যতা বিস্তার করিয়া 
ছিলেন_ শত্রসৈন্তের আক্রমণ হইতে স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য অসিধাঁরণ করিয়া সমর ন্গেত্রে প্রাণ বিসঙ্জন 
করিয়াছিলেন। এ সকল কথ! অনৈতিহার্পসক না হইলেও 
বহুবিধ কারণে এখন বিস্ৃত, বিনষ্ট ও বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে; 
কিন্তু বঙ্গ-রমণী কর্তৃক অনুঠিত ব্রতকথায় এখনও তাহার 
স্বৃতি বর্তমান রহিয়াছে । 

বাঙ্গালার অধুন।-বিলুপ্তপ্রায় ব্রতকথায় বহু কুমারীর 
"ভবিষ্যত জীবনের স্থুখের কল্পনা, আশ! ও আদর্শের” বর্ণনা 
অতি সুন্দরভাবে পরিস্ফুট দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে 
জাঁন! যায়, ব্রতের প্রার্থনায় কুমারীগণ বলিতেছেন__ 


"এবার মরে মনিষ্তি হ'ব। 
ব্বাঙ্মণ-কুলে জম্ম নেব ॥ 
সীতাঁর মত সতী হব। 
রামের মত পতি পাব ॥ 
কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাঁব। 
দশরথ শ্বশুর পাব ॥ 
দ্রোপদীর মত রাঁধুনি হব। 
দুর্বার মত লঙ্জাশীল। হব ॥ 
দুর্গার মত সোহাগী হব। 
বীর মত 'জেওছ ছব।, 


৩৩৩ 


6৩ 


গঙ্গার মত শীতল হব। 

পৃথিবীর মত ভার সব ॥৮ 
ইহার চাইতে উচ্চতর প্রার্থনা কল্পনা ও কামনা করা যে 
কোন দেশের কুমারীর পক্ষেই অসম্তব। ব্রতকালে 
বাঙ্গালার কুমারীগণ যেমন “সতা-উজ্জল জামাই”, নিত্য. 
নন্দ ভাই” এবং “দরবাঁরের-শোভ পুত্র” কামনা! করিতেন, 
তেমনি যুদ্ধ-নিরত স্বামীর নিরাপদে গৃহে প্রত্যাবর্তনের 
প্রার্থনীও ভগবচ্চরণে নিবেদন করিতেন । 


"সেঁজুতি” ব্রতের কথায় দেখিতে পাই-_- 
“পাকা পান, মর্তমাঁন 
আমার স্বামী নারায়ণ 
যখন যাবেন রথে 
নিরাপদে ফিরে আসেন যেন ঘরে ।৮ 
সেকালে বঙ্গকুমারীগণ দীর্ঘ চারি বৎসর কাল “রণে এয়ো” 
বত পালন করিতেন এবং ভক্তি ভরে কামনা করিতেন__ 
“রণে রণে এয়ো হবো । 
জনে জনে সে! হবো ॥” 
পূর্বববঙ্ের "থুয়া” ব্রতের অবসানকালে দিনেই 
ব্রতিণীদের আশীর্বাদ করিতেন-- 
“আকালে ভাতত্তি হইও, 
সকালে সুতন্তি হইও), 
রণে আইয়ে!। হইও 
| জনে সায়তি হুইও ॥৮ 
মতান্তরে . | 
. “আকালে ভাতন্তী; 
সকালে স্ৃতন্তী ; 
রণে বনে আম্মতী 
ধনে জনে সুয়তী |” 
বত শেষ করিবার সময় ত্রতিনী বলিতেন-. 
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“্রণে এয়োত্রত ক'রে হই যেন স্বামীর সে! । 
_হৃতকাঁল থাকব বেচে যেন না পড়ে আনার নো ॥” 
“রণে এয়ো” ব্রত সম্বন্ধে আচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠ|কুর 
লিখিয়াছেন “আধ্যের! যখন ইন্দ্রকে হোম করে যুদ্ধ বিজয় 
কামন। করছেন, ততক্ষণ অন্ত-ব্রতরা (বাঙলার আদিম 
অধিবাঁদীগণ ) তাদের জয়ী সকল অস্ত্রেশস্ত্রে পাষাণ 
প্রাচীরে সুদৃঢ় করে তুলছে-ইন্ত্রকে খুশি করতে বসে না 
থেকে। সে সময় তাদের মেয়ের ধে কি ব্রত করছে 
তারও কতট। আভাস 'রণে এয়ো ব্রতের এই ছড়াটি থেকে 
আমরা পাচ্ছিঃ “রণে রণে এয়ো রবঃ জনে জনে সুয়ে! 
হব, আকাঁলে লক্ষ্মী হব, সময়ে পুত্রব্তী হব। এ কাঁমন! 
যাদের মেয়েরা করতে পারে তাঁর! অন্ত-ব্রত হলেও আধদের 
চেয়েও যে সভ্যতায় নিচে ছিল তা৷ তে! বলা যায় না। রণ- 
চণ্তীর যে মুত্তিধানি এই ছড়ার মধ্য দিয়ে আমরা দেখতে 
পাই, মেয়েদের হাদয়ের যে একটি সংঘত স্থশোভন আদর্শ 
আমাদের কাছে উপস্থিত হয়, তাতে করে তাদের অন্ত-ব্রত 
ছাঁড়াঃ অকর্মা, অমত্ত এ সব উপাধি দেওয়া চলে ন1 1, 
"মাঘমগ্ডল” বরত-কথায়ও পল্লীবালিক গণের অশ্বারে!হ- 
ণের পৰিচয় পাওয়া ধায় 
“দোলায় আসি ঘোড়ায় যাই। 
 আকে বইস! দৈ-ভাত খাই । 
“ফাগুন কোণা” ব্রত কথায় 
'প্ঘাটে দোলা 
পথে ঘোড়! 

| উঠানে ফাগুন কোঁণ11* 

মৈমনদিংহ জেলার কান্তিক ব্রতের উপাখ্যানে আজিও 
বঙ্গ রমণীর অস্ত্র ধারণ নৈগুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
ব্রত্বের শেষ ভাগে “ব্রতিনীরা তীর-ধনু হস্তে ধারণ করিয়। 
ব্যাস্বের উদ্দেশ্যে তীর নিঃক্ষেপ করেন বা তীর নি:ক্ষেপ 
করিতেছেন” এইরূপ ভাব প্রকাঁশ করেন। পূর্ববঙ্গের 
অনেক স্থলে “অরণ্য ষষ্ঠী” ব্রতেও রমণী কর্তৃক তীর-ধনুর 


ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়। গ্বড়ামের ব্রতের” সময় 
রমণী কর্তৃক “মাঁটার ঘোড়া ও মাটির হাতীর পৃজা” সেকালের 


বঙ্গ রমণীর অশ্ব পরিচালনা ও হস্তী আরোহণে নৈপুণ্যের 
শ্বৃতি বহন করিতেছে। 
মালদহ জেলার পল্লী অঞ্চলে হিন্দু সমাজে বিবাহকা লীন 


“্জল-সাজা” ত্রতে বঙ্গ রমণীর ছগ্তী আরোহণ নৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়-- 
“কালি বিহান হ,তেরে, হামর! হাতির পিঠে 
গুকাব কাচলীরে। 


কালি বিহান হ'তেরে, হামরা হাতির পিঠে 
শুকাম সিঁদুর রে।” 


মালদহের পল্লী অঞ্চলে বিবাহ উত্সবে “জাগরণ” ব্রতে পল্লী- 
রমণীগণ এক প্রকার লদ্ দরিয়া তালে তালে নৃত্য করে। 
নৃত্যকাঁলে গান গাহিতে থাকে। এই ব্রত গীতে দেখ! 
যায়-_ 2. 4 
"কউনক হাঁতে ধন্ুকিয়ারে, কউনক হাত তরওয়ার 

কউনক হাত গুলেল্ওয়া, কউনক হাত বরেছিয়। 

মিত৷ খেলহু সীকার। 

কউনক টুটল ধ্ুকিয়ারে, কউনক টুটলে তরোওয়ার। 

কউনক টুটল গুলেল্ওয়া, কউনক টুটল বরেছিয়া 

মিতা থেলছু সীকাঁর।” ইত্যাদি 
অর্থাৎ বিবাহ কাঁলেও ধর্্বাঁণ, তলোয়ার, বর্শা প্রভৃতি 
লইয়! ভবিষ্যতে শিকার করিবার কল্পনাও বঙ্গকুমারীর 
হৃদয়ে স্থান পাইত। ব্রতকালীন এই সকল রমণী-বীরত্বের 
প্রর্শন কথনই নিরর্থক নহে। “খাটি মেয়েপ্ি ব্রতগুলিতে 
তার ছড়াঁয় এবং আলপনায় একটা জাতির মনের 
চিন্তার, চেষ্টার ছাপ পাই।'*'বৈদিক অনুষ্টান 
পুরুষদের, আর ব্রত অনুষ্ঠান মেয়েদের । খধির। চাচ্ছেন__ 
ইন্দ্র আমাদের সহাঁয় হোন, তিনি আমাদের বিজয় দিন, 
শত্ররা দুরে পলায়ন করুক ইত্যাদি ? আর বাঙালির মেয়েরা 
চাইছে_এরণে রণে এয়ে। হব, জনে জনে সত্ব! হব 1৮... 
কাজেই ব্রতগুলি আমাদের কাছে তুচ্ছ জিনিষ নয় এবং 
শিল্প ও আর আর সভ্যতার লক্ষণ যাদের মধ্যে পাওয়া 
শক্ত এমন কোনে বর্ষর জাতির অন্ধ বিশ্বাসের নিদর্শন 
বলেও এগুলিকে ধরব না।” 

ব্রতকথ! হইতে বাঙ্গালী জাতির সমুদ্রধাত্রার কাহিনীও 
জানিতে পারা যাঁয়। ণভাদুলী” বুতের অনুষ্ঠানে বিগত 
দিনের সমুদ্র যাত্রার কথা স্মরণ করিয়৷। বঙ্গকুমারীগণ 
বলেন__ 

“সাত সমুদ্রে বাতাস থেলে, 
কোন সমুদ্রে ঢেউ তুলে! 


সাগর! সাগর ! 
তোমার সঙ্গে সন্ধি । 


গু ৪ রঃ রঙ 


বন্দি। 


একুল ওকুল উজান ভাটি, 
নামলাম এসে আপন মাটি।” ইত্যাদি 


অপর একটি ব্রতে এখনও বঙ্গরমশ্নীগণ কলাগাঁছের নৌক। 
(কোন কোন অঞ্চলে ভেল]) গ্রস্তত করিয়! তাহ! পত্রে- 
পুষ্পে স্থসজ্জিত এবং আঁলোকমালায় সুশোভিত করিয়! 
জলে ভাসাইয়! দিয় থাকেন। এই অনুষ্ঠানও প্রাচীন- 
কলে বঙ্গরমণীগণের সমুদ্রযাত্রার স্মৃতি বহন করিতেছে। 
এই ব্রতের শেষে বঙ্গরমণীগণ বলিতে থাকেন-_ 


পল্থুয়ে! ছুয়ো যায় ভেসে। 
সাত ভাই আসে হেসে ।” 


মেদিনীপুর অঞ্চলে প্রচলিত “বদর” ব্রত এবং পূর্ববঙ্গের 


“গঙ্গাপুজা” ব্রত নৌকা প্রভৃতি জলযানের নিরাঁপদে 
প্রত্যাবর্তনের কল্পনাতেই অন্ঠিত হয়। কামনার 
প্রতিকৃতি আলপনায়, ধেমন জলপথে নিরাপদে আসার 
কামনা নদীর আলপনাঁয় ব্যক্ত হচ্ছে। এমনি কামনার 
প্রতিধবনিটি দিচ্ছে ছড়া; যেমন-_-নদী নদী! কোথায় 
যাও? বাপভায়ের বার্তা দাও এই হল--জলযাত্রীর 
খবর যখন জলপথে ছাড় বিনা-তারের সাহাঁযো আকাশ 
দিয়ে আঁসবাঁর সম্ভাবন! ছিল না । বঙ্গরমণীর সমুদ্রধাত্রা- 
কালীন যে বীর মুত্তিধানি এই সকল ছড়ার মধ্য দিয়া 
দেখিতে পাওয়া যায়, “ভূষ তুষুলি” ব্রতেও তাহার সমর্থন 
পাওয়া যায়। 
[ পৌধঘাসের সংক্রান্তির দিনে বঙ্গকুমারীগণ হৃর্ষ্যো- 
দয়ের পূর্বে ব্রত সমাপন করিয়৷ ঘ্বৃতের প্রদীপ জালিয়া 
নদীতে যাইবার পথে বলিতে থাকেন__ 

“কুলকুলুনি এয়োরাণী, 

মাঘ মাসে শীতল পানি, 

শীতল শীতল ধাইলো, 

বড় গঞ্জ! নাইলো! |” 


শুধু প্বড়গঞ্জায় গানই তাহাদের কামনা ছিল না? এই 
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বরতে তাহারা প্রার্থনা করিয়াছেন-_প্মরব গিয়ে সাগরে*্। 


এই ব্রতকথায় সমুদ্রের সহিত বঙ্গরমণীর নিকট- পর্চিরের 
বৃন্বান্তই অবগত হওয়া যাঁয়। 


পাটি মেয়েলি ব্রতগুলি ঠিক কোনো দেবতার পুজা 


নয়। এর মধ্যে ধর্মাচরণ কতক, কতক উৎসব; কতক 
চিত্রকল1, নাট্যকলা, গীতকল। ইত্যাদিতে মিলে একটুখানি 
কামনার প্রতিচ্ছবি, কামনার প্রতিধ্বনি, কামনার গ্রতি- 
ক্রি, মানুষের ইচ্ছাকে হাতের লেখায়, গলার সুরে এবং 
নাট্য নৃত্য-_প্রভৃতি নানা চেষ্টায় প্রত্যক্ষ করে তৃলে ধর্মী- 
চরণ করছে, এই হল ব্রতের নিথু'ত চেহারা । অন্তত 
এই প্রণালীতে সমস্ত প্রাটীন জাতিই ব্রত করছে দেখতে 
পাই। 

এই সকল বিশ্বতপ্রায় ব্রতকথার রচয়িতীয় নাম 
জাঁনা যায় না এবং এই সকল ব্রতকথার দ্বার! বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীর ইতিহাস রচিত হওয়াও কঠিন। কিন্তু তাহা 
হইলেও ইহার! সেকালের রমণী-সমাজের অস্তস্থলের 
পরিচয় করাইয়া দেয়। “অনেক প্রাচীন ইতিহ।ল, প্রাচীন 
স্বতির চুণু অংশ এই সকল ছড়ার মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
আছে। কোন পুরাঁতত্ববিদ আর ভাহাদিগফে জোড়া 
দিয় এক করিতে পারেন না কিন্তু আমাদের কল্পন। 
এই ভগ্নাবশেষগুলির মধ্যে সেই বিশ্বৃত প্রাচীন জগতের 
একটা সুদূর অথচ নিকট পরিচয় লাভ করিতে চে 
করে” (রবীন্দ্রনাথ )। লিস্তৃত বজের নানাস্থানে অন্ু- 
সন্ধান করিলে এখনও হয়ত এইরূপ বুতকথার নানা 
কাহিনীর ভিতর প্রাচীন ইতিহাসের ক্ষীণ স্বৃতি জাগ্রত 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । 
সহজ ও সাধারণ ঘটনার মত পরিচিত ন থাকিলে কি 
তাহার স্মৃতি বঙ্গকুমারীর ব্রত কথায় স্থান পাইতে পারিত ? 
সকল আকাঁজ্কার অধিক যাহা, সকল আশার শ্রেষ্ঠ যাহ, 


সকল কামনার সারভূত যাহা_যাহা নারীজীবনের অতি 


স্বাভাবিক ও সহজ এবং প্রাত্যহিক আকাজঙ্ষার সামগ্রী, 
বঙ্গরমণীর ত্রতকথাঁয় শুধু তাহারই স্থান হইয়াছে । ইহার 
সহিত সেকালে মিথ্যার বা অত্যুক্তিরঃসংশ্রব ছিল ন|। 


বঙ্গরমণীর বীরত্ব-কান্ছিনী একটি | 








চামড়ার কাঁরু-শিপ্প 


রুচিরা দেবী 


তু 


গত মাসে চামড়ার কাঁক-শিল্পে যে সব বিশেষ সরঞ্জাম 
গ্রয়োজন, সেগুলির ব্যবহার-বিধি সম্বন্ধে মোটামুটি 
আভাঁস দিয়েছি । এবাঁর চামড়ার শিল্প-কাজ করতে 
গেলে যে বিষয়গুলি জীন! দরকার তাঁরই আলোঁচন! 
করছি। 

কাঁজে হাঁত দেবার আগে, চামড়া দিয়ে শিল্প-কাঁজের 
যে জিনিষটি তৈরী ফরযেন-_-তাঁর জন্য প্রয়োজনমত্ত 
উপাদান (79৮ 1121511515 ) অর্থ।ৎ 1719 (শক্ত-পুক 
চামড়।) বা 51317 (পাতলা-নরম চামড়া) দেখেশুনে 
বেছে নিতে হবে। চামড়ার শিল্প-কাঁজে সাধারণতঃ তিন 
ধরণের “উপাদান” ব্যবহার করা হয়। প্রথমটি হলো-_ 
মোটা ধরণের চাঁমড়া'"'যার উপর +51006117, বা 
নেক কারুকার্য করতে হবে ; দ্বিতীয়টি হলো--মাঁঝারি 
ধরণের'"'যা দিয়ে 17106? বা ভিতরের “অন্তরের কাঁজ 
হবে; আর তৃতীয়টি হলো--গাতল! নরম ধরণের..'য 
দিয়ে ভিতরের ছোট-খাট “অন্তর এবং ".00100+ অর্থাৎ 
সেলাইয়ের “বন্ধনী-ফিত|” বানানোর কাঁজে লাগবে । এই 
:5801005 বা বন্ধনী-ফিতাঁর সাহায্যে চাঁমড়ার জিনিষের 
বিভিন্ন অংশগুলিকে আগাঁগোড়া মজবুতভাঁবে একত্রে 
সেলাই করা হবে.। চামড়া বাছাইয়ের সময় খেয়াল রাখা 
দরকার যে প্রত্যেকটি জিনিষ আঁকারে-আয়তনে যত বড় 
সাইজের হবে, তাঁর বাইরের চামড়াও তত পুরু আর 
মোটা রকমের হওয়! চাঁই-_নীহলে, শিল্প-কাঁজটি তেমন 





মজবুত) টে কসই এবং নিপুণ কারুকার্ধের উপযোগী হবে 
না। প্রসঙ্গক্রমে, আরে! একটি দরকারী বিষয় বিশেষভাবে 
জানিয়ে রাখি। শিল্প-কাজের জন্গ ধে সব চামড়া বাছাই 
করে কিনবেন, সেগুলিকে সযত্বে রাখবার ব্যবস্থাও কর! 


চাই, না হলে কাজের সময় অনেক অন্থবিধা ভোগ 


করবেন। প্রথমতঃ, চীমড়াগুলিকে গোল করে গুটিয়ে 
ভাঁলভাঁবে মোট! কাগজে মুড়ে রাখবেন_ যাতে কোনো 
রকমে বাইরের ধূলো-কালি না স্পর্শ করে। চামড়া 
ভীজ করে রাখলে, তাঁতে ভাজের দাগ ধরে যায় এবং 
সে দীগ অশেষ চেষ্টা সবে বেমালুম নিশ্চিহ করা সম্ভব 
নয়। তাছাড়। পরিষষাঁর, শুকনো, বাতাসমুক্ত, ঠাণ্ডা 
জায়গাঁয় চামড়াগুলিকে মন্ভুত রাঁথবেন সব সময়। কারণ, 
আবরণহীন অবস্থায় পড়ে থাকলে চাঁমড়াগুলি অল্পদিনেই 
বিবর্থ-মলিন হয়ে যাঁয়'**কড়া৷ রৌদ্রের তাঁপ লাগলে চাঁমড়।! 
শুকিয়ে কড়। হয়ে ওঠে'''জীর্ঘ হয়েপড়ে -স্থষ্টভাবে কাজের 
পক্ষে অশ্নুবিধা ঘটায়। বর্ষাকালে প্রয়োজনের অতিরিক্ত 
চামড়া! অযথা ঘরে মন্ত্ুত করে রাখা যুক্তিযুক্ত নয়। কারণ, 
স্যাতসেতে আবহাওয়ায় চামড়ায় ছাতা পড়ে দাগ ধরে” 
ফলে, শিল্প-কাঁজের ব্যাঘাত ঘটায়--আর রঙ দিয়ে চিত্রণের 
সময়ও রীতিমত অন্ুবিধার সৃষ্টি করে। এছাড়া চামড়া 
বাছাইয়ের সময় আর একটি বিষয়ে হুশিয়ার থাঁকা 
প্রয়োজন । চাঁমড়। কেনবাঁর সময় বিশেষ নজর রাঁথবেন-_- 
রঙ যেন শাদা হয়, হল্দে ধরণের না হয়'''চাঁমড়া যেন 


নরম আর মোলায়েম ধরণের হয়'*'মস্থণ আর বেশ্দাগী 
হয়। বাছাই করবার প্রত্যেকটি চামড়া ভালোভাবে 


আগাগোড়া পরীকা করে দেখবেন'''বাছাই করার সের৷ 
উপায় হচ্ছে -হাঁতের মুঠোয় রগড়াঁলে যে চামড়ায় কোনে। 
রকম কচকচে শব্ধ ন! হবে, সেই জিনিষই “11000111112” 


17111099 0400105) প্রভৃতি কাজের পক্ষে সবচেয়ে 
উপঘোগী। নিপুণ কার-শিল্পীরা সচরাচর 40519 
বা “বাছুরের, চাঁমড়াই বেণী পছন্দ করেন। কারণ, এ 
চামড়ায় “মডেলিং বা 'নক্মা-তোলার' কাজ খুবই সুন্দর 
ফোঁটে। বাছুরের চামড়ার পরেই উল্লেখ করা যায় 
(080 31011) 18100 911 অর্থাৎ ছাগল বা ভেড়ার 
চামড়ার কথা। এ সব চামড়া শিক্ষার্থীদের কাঁকু-শিল্প 
কাজের পক্ষে বিশেষ উপযোগী'। 








ফান্ান--১৩৬৬ ] 


৩৩৭: 


ওপাস্শিচাতশ স্থান ল্য সহসা বহার বহন হা সস সপ ব্্প্স্প্্্”্থসসপন্্যব্্পহ্্পস্্্্্্্াল্সথ্গ্্প্স্্্াসপ্ালস.. 


যাই হোক, প্রয়োজনমত চামড়া বাছাইয়ের পর, যে 
জিনিযটি তৈরী করবেন তাঁর মাপ অনুযায়ী আকারে 
চামড়া ছাঁটাই ( ০9/৮106 1586)61 /0 15 9125) কর 
দয়কার। জামা-সেলাইয়ের সময় যেমন শাদা বা! বাঁদানী 
রঙের কাগজে মাপমত আকারে কাপড়ের বিভিন্ন 
শের স্ছাটঠ বা [70:17 কেটে মোটামুটি টেকে 
নেওয়া হয়, চামড়ার কারু-শিল্পের সময়ও ঠিক সেই পদ্ধতি 
অম্থুসরণ করবেন- এর ফলে কাঁজের সুবিধা হবে এবং 
তূল-ত্রান্তিরও আঁশঙ্ক। থাকবে না বিশেষ। এ কাঁজে 
গোড়ার দিকে খানিকট। মেহনত করতে হলেও, পরে 
অন্ভুবিধা, ঝঞ্চাট ও লোকসানের হাত থেকে রেহাই 
পাবেন অনেকখানি । নির্দিষ্ট শিল্প-কাঁজের জন্য বিভিন্ন 
আঁকরে চাঁমড়া-ছাটাইয়ের সময় বিশেষ লক্ষ্য রাঁথবেন যে 
প্রত্যেকটি অংশ যে মাপের হবে, তাঁর চেয়ে চাঁরপাশেই 
সামান্ত কিছু দাইজের “11812118] 811081706) বা 
£অতিরিক্ত-জীয়গ1” রেখে কাটা হয়। কারণ, কাজের 
সময় 'নক্া-তে লা” (10061]100 ) বা “বন্ধনী-ফিতা 
সেলাইয়ের, (18010 ) কোন ত্রুটি ঘটলে পরে সে সব 
সংশোধনের স্যৌগ মিলতে পারবে। ছাটাইয়ের 
সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন যে এতটুকু চাঁমড়ীও যেন 
বে-হিসাঁবীভাবে কাঁজ করবার দোষে অপচয় না হয়। 
যেজিনিষটি তৈরী করবেন তার প্রয়োজন মত সাইজে 
চাঁমডাঁগুলি টুকরোভাবে ছাঁটাই হয়ে যাবার পর, 
সোহাঁগাঁর (3০018% ) জলে সেগুলির উপরভাগ অর্থাৎ 
4006511780105” বাঁ “বহির্তাগঃ বেশ ভাল করে ধুয়ে 
নেবেন । কাঁরণ, এর ফলে চামড়ার বাইরের দিকট! যদি 
কোঁনো কাঁরণে তৈলাক্তভাঁব (011 ) বা অপরিচ্ছন্ন হয়ে 
থাকে তো সে দোষ দূর হবে। এইভাবে চাঁমড়া-শোধনের 
কাঁজে, অনেকে সৌঁহাগার জলের বদলে ২6০৪০ 
13620201100, কিন্ব। 403:8110 4010” এর পাতলা আরকও 
ব্যবহার করেন। কাঁজেই এ বিষয়ে ব্যক্তিগতভাবে ধার 
যেমন স্ববিধা হবে, সেই অন্ুসাঁরে কাঁজ করাই তার পক্ষে 
একান্ত বাঞ্চনীয়। 
সোছাগার জলে চামড়ার বহির্ভাব ধুয়ে সাফ, করে 
নেবাঁর পর, ছাটাই-চামড়াগুলিকে আবার ঠাণ্ডা জলে 
ভিজিয়ে শক্ত কাঁঠ বা! পাথরের সমতলপাঁটাঁর উপর সমানভাবে 


বিছিয়ে রেখে প্রত্যেকটি টুকরোফে কাঠের বা রবায়ের 
বেলুনীর (০1161) সাহায্যে লুচি-কুটি বেলবার মনত ধরণে বেশ 
ভাল করে চাঁপ দিয়ে বেলে নিতে হবে। এভাঁবে বেলবাঁর 
ফলে, ভিজে চাঁমড়াগুলি থেকে অতিরিক্ত জল বেরিয়ে যাঁষে 
এবং প্রত্যেকটির চাঁরপাঁশই বেলুনীর চাপে সাইজে কিছুটা! 
বেড়ে সমান, মণ আর মোলায়েম হয়ে উঠবে। 
এই প্রক্রিয়ার দরুণ ভবিষ্ততে নিত্য-ব্যবহাঁরের সময় 
চামড়ার আরুতির কোনো রকম বিরৃতি ঘটবার 
সম্ভাবনা থাকবে না এবং “নকা-তোলত (11০0০6- 
11106 ) ব। 'রঙও-চিত্রণের? (০01001176) কাঁজে অন্থবিধার 
স্্টি করবে না। বেলুনীর পর, ভিজে চাঁমড়াগুলিকে 
রৌদ্রের তাঁপে না রেখে ঘরে-বাঁরান্দায় কিম্বা জাঁনলার 
ধারে ছায়া-শীতল শুকনো-ঝরধরে জায়গায় উক্ত বাতাসে 
মেলে রেখে ভালে। করে শুকিয়ে নিতে হবে। গশুকুতে 
দেবার সময় ভিজে চামড়াগুলির নীচে পরিক্ষার কাগজ ব। 
মাঁছুর বিছিয়ে দেবেন_যাঁতে ধুলো-কীদা না লাঁগে এবং 
এতটুকু অপরিচ্ছন্ন ন। হয় সেগুলি। রৌদ্রের কড়া তাঁপে 
শুকুতে দিলে ভিজে চাঁমড়াগুলি শক্ত কড়কড়ে এবং 
বিবর্ণ হয়ে যাঁবে'*শিল্প-কাজের পক্ষেও সবিশেষ অসুবিধা 
ঘটবে। এই প্রসঙ্গে আরো একটি ব্যাপার সব সময় 
খেয়াল রাখতে হবে যে, ভিজে চামড়। শুকিয়ে গেলেই, 
তার সাইজও সামান্য কিছুটা সন্কুচিত হয়ে যাঁবে। সেই- 
জন্ত ভিজানোর আগে অর্থাৎ ছাটাইয়ের সময় প্রয়োজন- 
মত মাপের চেয়ে চারপাশেই খানিকটা বেশী করে চামড়া 
রেখে কাজ করা দ্বরকার। 

চীমড়ার প্রত্যেকটি টুকরো ভালোভাবে শুকিয়ে 
যাবার পর, যে যে চামড়ায় নকস।-তোলার' ( 11০611175 ) 
প্রয়োজন, সেগুলিকে একের পর এক গুছিয়ে নিয়ে 
পুনরায় শক্ত কাঠের বা পাথরের পাটার উপর রেখে 
ট্রেসারের (৮5০6৮) সাহায্যে ডিজাইন অনুধাক়ী 
£])০5181)106” বা গছকে-ফেলবার কাজ করতে হবে। 
এই গ্ছক-আক1” বা 41)5--151000,১ এবং নক্সা-তোল।, 


বা 18104611102, চামড়ার কারু-শিল্পের বিশিষ্ট অঙ্গ। 


স্থুতর।ং অল্প কথায় এ প্রসঙ্গের বর্ণন! না করে, আগামী 
সংখ্যায় বিশ-আলোচন। করবার চেষ্ট! করবো! 














-তপতী আচার্য 

শান্তি দাও 

শক্তিনাথ ঝা 
বিরাট প্রান্তর থেকে অন্ধকার নদী নেমে এলো : পৃথিবীর ঘুম ভাঙ্গলো! । গর্জনোনুত্ত কোলাহলে 
অধুত তারার বুদ্বুদ্‌; জন্ম নিলো! অরণ্য বাঁসর। আরণ্যক জিঘাংসার পরিণতি ঘটলো! 
ছায়! ভীরু ভীরু বুকে পৃথিবী ঘুমিয়ে পড়লে! পুরাতন অরণ্য বাঁসরে। 
অনেক প্রশান্তি আর অতলান্ত প্রত্যাশায় । কীদলো সে। চোখের ধারায় পৃথিবীলিক্ত হোল 

্ % ্ বললে! : আর নয় এবাঁর জ্যোতির্শয়ী মূর্তিকেই 

ইতিহাসের পাতায় অস্পষ্ট পদধ্বনির কল্লোল তোমার, বরণ করে নিলাম । 
বেছুঈন তারাদের যাঘাঁবরী কাল শেষ--. হে বিরাট আকাশের দেবত। 
এবার সময় হোলে অচেনার মুখোমুখি আমাকে শান্তি দাও !! 





াস্তাক্লোন্ে কহত্গ্রসেন্র অশ্বিন 

গত জানুয়ারী মাঁসের মধ্য ভাগে বাঙ্গালোরের নিকট 
নৃতন নগর নির্মাণ করিয়া! ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রক্কাশ্ঠ বাধিক অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী গত কর়মাস কংগ্রেসের সভানেত্রী ছিলেন-_কিন্ত 
মানা কারণে তিনি এ পদের কার্য সম্পাদন করিতে 
অসমর্থ হওয়ায় তাহার স্থলে অন্ধ রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শ্ীপঞ্জীব 
রেডি্ডিকে সভাপতি নির্বাচিত করা হয়। মুখ্যমন্ত্রীর পদের 
মর্ধ্যাদা ও অর্থ ত্যাগ করিয়৷ কংগ্রেস-সভাপতির কঠোর 
কর্তব্য সম্পাদনে অগ্রসর হওয়া শ্রীরেড্ভীর পক্ষে অভিনব 
কার্য্য নহে--কারণ ইতিপূর্বে রাজস্থান রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীইউ-এন-ধেবরও মুখ্যম্ত্রীর পদের লোভ ত্যাগ করিয়! 
আসিয়া কংগ্রেস-সভাপতির কাজ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
শ্রীধেবরের 'ঘ্বারা কংগ্রেস সংগঠন দুর্নীতিমুক্ত করা সম্ভব 
হয় নাই। কংগ্রেসের গত অধিবেশনে মামুলী প্রস্তাব 
ছাড়া কংগ্রেসকে অধিকতর শক্তিশালী করার উপায় ও 
ব্যবস্থা সগ্বন্ধে আলোঁচন! ও গ্রন্তাঁব গ্রহণ কর! হইয়াছে। 
শ্রীরেড্টীর পক্ষে সে বিষয়ে কর্তব্য সম্পাদন কতট! সাঁফল্য- 
মণ্ডিত হইবে, তাহাই দেখার জন্ত দেশবাসী সাগ্রহে গ্রতীক্ষা 
করিবে । কংগ্রেম যে ক্রমশ: গ্রভাবপ্রতিপ্তিহীন হুইয়। পড়ি- 
তেছে,এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেসী শাসনযন্ত্রের সংশোধন 
ব্যাপারে কংগ্রেস সংগঠন কতটা সাহায্য করিতে পারিবে, 
তাহাই আজ সকল কংগ্রেস-অন্ুরাঁগীর চিন্তার বিষয়। 
শ্রীরে্ী নিজ কর্স-ক্ষেত্রে যে ত্যাগ ও নিষ্ঠার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহ! সর্ব-ভারতীয় কর্ণক্ষেত্রে প্রযুক্ত করিতে 
পারিলে তীহার নির্বাচন সার্থক হইয়াছে বলিয়। দেশবাসী 
মনে করিবে। 
শবাজ্ান্শোন্স হোস” 

গড ১৬ই ও ১৭ই জানুয়ারী বার্জালৌর সদাশিব- 
নগর সহরে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৬৫তম অধি- 
বেশন হুইয়। গরিঘ্লাছে। তিন দিন প্রকাশ্য সত! হইবার 


কথা, ২ দিনেই কাজ শেষ করা হইয়াছে। বে কোন 


কারণেই হউক, প্রতিনিধি সমাবেশ কম হইয়া- 
ছিল--র্শকও আঁশাহগরূপ অধিক হয় নাই। শোক প্রস্তাব 


ছাড়! তিনটি প্রধান গৃহীত হয়--(১) পরিকল্পিত উন্নয়ন 
কাধগুলির বাস্তব রূপায়ন ও প্রশাসন সংস্থা সংস্কার (২) 
আন্তর্জ(তিক সমস্য! (৩) সীমান্ত রক্ষা সমন্যা। বিষয় 
নির্বাচন ঘমিতিতে ও প্রকাশ্য সভার শ্রীঞ্জহরলাল নেহকঃ 
সাতটি ব্তৃত|। করেন-_-তাহার সকলটিতেই তিনি উন্নয়ন 
পরিকল্পনা সাফল্যমণ্ডিত করিতে আবেদন জানাইয্া- 
ছিলেন। পশ্চিমবঙ্গ হইতে মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার বিধাঁনচন্্র 
রায়, প্রদেশ কংগ্রেল সভাপতি শ্রীধাদবেস্ত্র পাজা বা নেতা 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ কেহই বাঁজালোরে যান নাই-ম্তর 
রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন ও শাপন কার্যে ব্যাপৃত থাকায় তাহার 
যাওয়! সম্ভব হয় নাই । সেজন্য পশ্চিমবঙ্গের পঙ্গ আশা 
রূপ শক্তিমান ছিল না। প্রাক্তন স্পাকার প্রীশৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালোর কংগ্রেসে উপযুক্ত ভাষণ দান 
করিয়। পশ্চিমবঙ্গের মুখ রক্ষা! করিয়া! আসিয়াছেন। এজসু 
আমরা তাহাকে অতিনন্দিত করি। পশ্চিমবঙ্গ হইতে 
এখনও কাহাঁকফে কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির সাস্য়পে 
গ্রহণ কর! হয় নাই। রাষ্টরম্ত্রী শ্রীমতী পূরবী মুখোপাধ্যাক্ 
ও প্রকাশ্য সভায় একটি প্রস্তাব সমর্থনে বক্তৃতা করিয়া 
সকলের গ্রণংসাভাজন হুইয়াছিলেন। 


ীন্ম লর্ড ভ্ডাল্র আক্রুঞ-- 


চীনার! তিব্বত অধিকার করার পর ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে 
গ্রবেশ করিয়া কয়েক শতবর্গ মাইল স্থান অধিকার 
করিয়াছে--শুধু জমীদখল করে নাই-কয়জন ভারতীয় 
রঙ্গীকে নিহত করিয়াছে । ভারতের প্রধান মন্ত্রীর ধৈর্য ও 
সহিষুতা অসাধারণ বলিয়াই_-এই সকল ঘটন! সব্েও 
ভারতের সহিত চীনের এখনও যুদ্ধ আরম হয় নাই। 
্রীগজহরলাল নেহরু হত মনে করেন, আপোব আলোচনা 


৩৩৪ 


২৪৪৬" 


দ্বার! চীন-ভারত সীমান্ত সমন্তার সমাধান সম্ভব হইবে। 
মাকিণ রাষ্ট্রপতি আইসেনহাঁওয়ার কয়দিন ভারতে থাকিয়া 
গিয়াছেন, রুশ-রাষ্ট্রপতি ভরোশিলভও কয়দিন ভারতে 
থাঁকিয়! গেলেন, রুশ প্রধানমন্ত্রী কুশ্চেভও ২ দিন ভারতে 
আসিয়! শ্রীনেহরুর সহিত বিশ্বের শাস্তিরক্ষ। সম্বন্ধে কথা 
বলিবেন--কিন্ত এ সকলের ফলে কি চীনারা! ভারতের যে 
জমী দখল করিয়া! বসিয়া আছে সে জমী ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া ধাঁইবে ও ভারত-চীনের সীমান্ত নির্দিষ্ট হইবে। 
চীনারা এখনও চুপ করিয়া বসিয়া! নাই। গত ১৯শে 
জাহয়ারীর সংবাদে প্রকাশ চীনারা ভূটান ও সিকিম সীমান্তে 
গঘুল! গিরিবর্তের নিকট এক স্থানে (তিব্বতের মধ্যস্থিত 
কার ও মাতুংএর মধ্যে) এক বিমান খাঁটি নির্মাণ 
করিয়াছে। এর স্থান হইতে ভারত সীমান্তও নিকটেই 
অবস্থিত। তাহা ছাড়! দাঞ্জিলিং ও জলপাইগুড়ী জেলায় 
চীন! গুপ্তচরের সংখ্যা খুবই বাড়িয়া গিয়াছে । তাহারা 
এ সকল অঞ্চলে যে সব চীনা বাস করে, তাহাদের মধ্যে 
কম্যুনিষ্ট-চীনের পক্ষে প্রচার কাধ্য চালাইয়া যাইতেছে__ 
যাহাতে তারতবর্ষের মধ্যে আক্রমণকারী চীনারা প্রবেশ 
করিলে একদল লোক তাহাদের আশ্রয় দেয় ও তাহাদের 
কাধ্য সমর্থন করে, সে জন্ত গুপ্ুচরের দল ক্ষেত্র গ্রস্তত 
করিতেছে । এ সফল সংবাদে ভারতীয় মাত্রেই চঞ্চল 
হইয়া উঠিবেন। ভারিত রাষ্ট্রের পক্ষ হইতে ভারত-ভিব্বত 
সামান্তেকি ভাবে রক্ষা-ব্যবস্থা করা হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
ভারতবাসীর কোন ধারণ! নাই-_-কেহুই এ বিষয়ে কিছু 
জানেন না। ভারতে কংগ্রেসের পক্ষ হইতে চীন 
আক্রমণের নিন্দা করিয়! প্রস্তাব গৃহীত হইতেছে মাত্র, 
কিন্তু রক্ষীবাহিনী প্রস্তত করিয়া চীন কর্তৃক অধিকৃত 
তিব্বত সীমান্তে প্রেরণের কোন ব্যবস্থার কথ! কেহ জানে 
না। বর্তমান সৈচ্ঠবাহিনী বা পুলিশ বাহিনী যে সে 
কাজের পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে, তাহ] চীন কর্তৃক ভারতে 
প্রবেশের ঘটনা হইতেই বুঝা যাঁয়। দীর্ঘ আড়াই হাজার 
মাইল সীমান্তে নৃতন করিয়! প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা করা আজ 
বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু সে কাঁজ কিভাবে করা 
হইতেছে, তাহ ভারতবাসীরা জানে না। যুদ্ধে লিপ্ত হওয়া 
যে ভারতের পক্ষে মঙলজনক হইবে না-সে কথা সকলে 
স্বীকার করেন--কিন্ধু তাই বলিয়া আত্মরক্ষার ব্যবস্থায় 


গান্তন্বঙ্গ 


[৪*শ বধ, ২ খণ্ড ৩? সংখ্যা 


(স্পা 
মনোযোগী হইতে দোষ কোথায়? সকল দেশবাসীর মন 
আজ এই সমস্যার কথাগ্ন ভ।রাক্রান্ত। 
চীন্ন-ত্রল্ক অন্নীভ্রনসণ চক্ি-_ 

রন্গের প্রধান-মন্ত্রী জেনারেল কে-উইন কয়েকদিন চীন 
দেশে ভ্রমণ করার পর গত ২৮শে জানুয়ারী ব্রন্মে ফিরিয় 
গিয়াছেন। তৎপূর্বে চীন গ্রধান-মন্ত্রী ও ব্র্ধ গ্রধান-মন 
বু আলোচনার পর সীমান্ত চুক্তি এবং মৈত্রী ও অনাক্রমণ 
চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন । উভয় মন্ত্রীর মিলনের ফলে 
এই চুক্তি সম্ভব হইয়াছে । চান যেমন ভারতের সীমান্ত 
আক্রমণ করিয়াছে তেমনই ব্রহ্মদেশের সীমান্ত লইয়া চীনের 
সহিত ব্রদ্মের বিরোধ ঘটিয়াছিল। ইহার একট! মীমাংসা 
হওয়ায় ব্রহ্ম সীমান্তে চীনের সহিত ব্রন্ষের যুদ্ধের সম্ভাবনা 
দুর হইল। এখন ভারতের সহিত চীনের সীমান্ত সমস্যার 
সমাধান হইলে পৃথিবী হইতে যুদ্ধের সম্ভাবনা দূরীভূত হয়। 
জেনারেল আয়ুব খার চেষ্টায় পাকিস্তানের সহিত ভারতের 
বিরোধের মীমাংসা অনেকাংশে সম্ভব হইয়াছে-_-অবশিষ্ট 
ব্যাপারগুলিতেও পাক-ভারত সমস্তার সমাধান হইবে বলিয়া 
এখন আশা! করা যাইতে পারে। ভারত ও পাকিস্তান 
উভয় দেশের ক্রমোন্নতির জন্ত এই বিরোধ মিটাইয়। ফেলা 
গ্রয়োজন-_তাহ1 হইলে উভয় দেশের অন্থায় গ্রতিরক্ষ। ব্যয় 
বহুল পরিমাণে কমিয়া যাইবে ও সেই অর্থে উভয় দেশের 
সমৃদ্ধি বদ্ধিত কর! যাইবে | 
ভ্াব্পভ-০পালল 2মজীল্র চিক্তি__ 
গত ২৮শে জানুয়ারী নয়াদিল্লীতে নেপালের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীকৈরাল1 ও ভারতের প্রধান-মন্ত্রী শ্রীনেহরুর মধ্যে আলো- 
চনার শেষে এক যুক্ত ইস্তাহারে ভারত ও নেপালের 
স্বাধীনতা, সংহতি, নিরাপত্তা ও প্রগতি সম্পর্কে উভয় দেশের 
পারম্পরিক স্বার্থের কথা সরানরিভাঁবে উল্লিখিত হইয়াছে । 
স্থির হইয়াছে উভয় দেশের স্বার্থের ব্যাপারে ছুই দেশের 
সরকারই ঘনিষ্ঠভাঁবে পরামর্শ করিয়া চলিবেন--ছুই প্রধান- 
মন্ত্রীঘ এ বিষয়ে একমত হৃইয়াছেন। বিশেষ দুইটি কারণে 
এই চুক্তির প্রয়োজন হইয়াছিল--(১) হিমালয় অঞ্চলে 
চীনের সম্প্রসারণ নীতি উভয় দেশের পক্ষেই সন্ত্রামজনক 
(২) শ্রীনেহরু একটি ঘোষণায় বলিয়াছেন-- নেপালের উপর 
আক্রমণ ভারত নিজের উপর আক্রমণ বলিয়া মনে করিবে 
এই ঘোষণায় যে বিতর্কের হি হইয়াছিল, তাছার 





ফান্তন--১৩৬৬ ]. 


বসান ঘটানো । নেপালের উন্নর্তির জন্ত ভারত নেপালকে 
৮ কোটি টাঁকা দান করিবে, তন্মধ্যে পূর্বেই ৪ কোটি 
কা দেওয়! হইয়াছে । নেপাল দেশ পাহাড় ও জঙ্গলে 
|ণ-তথায় বু খনিজ সম্পদ আছে--ভারতের সহিত 
ক্তির ফলে সে সকল সম্পদের উপধুক্ত ব্যবহারের ব্যবস্থা 
ওয়! সম্ভব হইবে। নেপালের সহিত ভারতের মৈত্রীর 
স্পর্ক নৃত্তন নহে-_কাঁজেই তাহা দৃঢ় তর হওয়ায় উভয় দেশ 
্লতির পক্ষে অগ্রসর হইবে সনৌহ নাই। 
হা্াম্-জ্ঞাল্পভ সলংহলোগ্গ শখ 

পশ্চিমবঙ্গের উত্তরস্থ জেলাগুলি হইতে ভূটান পর্য্যন্ত 
ক ১১৫ মাইল নুতন পথ প্রস্তুত আরন্ত হইয়াছে। 
) পথ দ্বার! শুধু যাতায়াতের ও বাণিজ্যের স্থৃবিধা 
ইবে না, উভয় দেশের মধ্যে সম্প্রীতি বদ্ধিত হইবে। 
[নেক স্থলে ৮ হাজার ফিট উচ্চ হিমালয়ের উপর 


দিয় এ পথ হইবে। ভূটাঁনের লোক এ পথ নির্মাণের 


জন্য স্ষেচ্ছাশ্রম পান করিতেছে । আরও প্রায় ৫শত 


মাইল নূতন পথ (জীপ-গাঁড়ী চলার যোগ্য) নির্মাণের জন্য 
(ভারত সরকার ভূটানকে ১৪ কোটি টাকা দিবেন! পশ্চিম 


বঙ্গে পূর্বেই জয়ন্তিয়-বক্দ।-ডুগ্নার-গেনগেল। পথ নিগিত 

হইয়াছে । এই সকল পথ নির্মীণের ফলে ভারতের 

সীমান্তের একাংশ সুরক্ষিত হইবে । 

ভ্াব্রভ-স্পাক্ষ সম্যক অমাঞ্রী- 
পাকিস্তানের রাষ্টপতি শ্রীমাইউব খ| পূর্ব-পাকিস্তাঁন 

দমণে আঁপিয়। জানাইয়াছেন_রেলযোঁগে যশোহর হইতে 

ভারত রাষ্ট্রের মধ্য দিয়া লাহোর গমন1গমনের ব্যবস্থা ও 


। তৎপরিবর্তে পাকিস্তানের মধ্য প্রিয়া রেলে কলিকাতা! হইতে 


জলপাইগুড়ি যাতায়াতের ব্যবস্থা করার জন্ত শ্রীজহরলাল 
নেহরুর সহিত তাহার আলোচনা চলিতেছে । পাকিস্তান 
জমি চাঁছে না--শুধু যাতায়াতের সুযোগ সুবিধা পাইলে 
সন্তষ্ট হইবে । ভারত ও পাকিস্তানের সীমান্ত রক্ষায় যৌথ 
প্রতিরক্ষ। ব্যবস্থ। সম্বন্ধেও তিনি শ্রীনেহকের সহিত আলোচনা 
করিতেছেন। তবে কাশ্মীর সমশ্ত। ও পাক-ভারত অন্থান্ত 
সমস্যার সমাঁধান না হওয়! পত্যন্ত যৌথ সীমান্ত রক্ষা ব্যবস্থা 
কাধ্যে পরিণত কর! যাইবে না। ভারত ও পাকিস্তান 
উভয় রাষ্ট্রের ভথ-সমৃদ্ধি ও নিরাপন্ড। বৃদ্ধির জন্য পাঁক- 
রাষ্ট্রপতি যে চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাই ভখিম্যতের 
৪৪ 


সাসস্সিকী 


টি 





পক্ষে মঙ্গলস্থচক বলিয়। আমর! মনে করি। শ্রীনেহর ও 
শ্রীআইউব মিলিত আলোচনা করিলে অবশ্ঠই সমস্ঠার 
সমাধান হইবে। তৎপূর্বে উভয় পক্ষই ক্ষেত্র গ্রস্তত করিতে 
অগ্রসর হইয়াছেন ইহাই আনন্দের বিষয়। 
হককিনকাত্ডাজ ভ্িন্নি লসম্স্1- 

চিনির মূল্য গত একমাঁস যাঁবও একটাক1 সের হইতে 
ক্রমে ক্রমে বাড়িয়! গ্রায় ছুইটাক| দেরে আসিয়৷ পৌছিয়া- 
ছিল-_লোক সেই বদ্ধিত মূল্যেই চিনি কিনিতেছিল। 
হঠাৎ গত ২৭শে জানুয়ারী হইতে চিনি বাজারে অনৃশ্ঠ 
হইয়া গেল-_তাঁহার কারণ পশ্চিমবঙ্গ সরকার চিনির দাম 
বাধিয়া পিয়াছেন--এক টাকা দশ নয়া পয়স! দরে চিনি 
বিক্রয় করিতে হইবে । চোরাবাজারে অর্থাৎ গোঁপনে ২ টাক! 
সের দরে চিনি পাওয়] যাঁয়। মুনাফাথোর ব্যবশায়ীর 
দলকে বাধা দ্রিবার ক্ষমতা গভর্ণমেন্টের নাই-_ইহ। প্রত্যক্ষ 
করিয়া জনসাধারণ বিম্ময়ে স্তম্ভিত হইয়াছে। দুর্নীতি 
দূমনবিভাঁগ, শাসন বিভাগ, পুলিদ বিভাঁগ--সব এমনই 
অকর্মণ্য থেচিনি লইয়া! যাহার। ছিনিমিনি থেলিতেছে, 
তাহাদের শান্তি দিবার শক্তি কাহারও নাই। সতাই কিদেশে 
শাসন ব্যবস্থা নাই, ঘে জন্য ছুর্নীতিপরায়ণ ব্যবসায়ীর দল 
এইভাবে দরিদ্র অসহায় জনগণকে নিগৃহীত করিবার সাহস 
পাইতেছে। চিনি সমস্যা চীন সমস্যার মত বড় ব্যাপার 
নহে-শুধু এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা দেখিয়া! আমর! 
তাহাদের কার্যের নিন্দা করিবার ভাষা খু'জিয়া পাই 
না। ইহার পর এই শাসন কর্তৃপক্ষ কি করিয়া জনগণের 
সমর্থনের আশ। করিবেন, তাহ। ত চিন্তারও অতীত বিষয় 
শ।চুঃলন্ব্যেল্র মুল্য ন্বভ্ি- ৰ 

কয়েকদিন পূর্বে একটি সরকারী ঘোষণায় জান! 
গিয়াছিল যে অতিবুষ্টি ও বন্ত। প্রভৃতি সত্বেও ভারতবর্ষে 
প্রচুর চাল উৎপন্ন হইয়াছে__তাহার পরিমাণ অন্ত বৎসর 
অপেক্ষ। অধিক-_কাঁজেই চাঁউলের মূল্য বুদ্ধি হইবে ন1। 
তাহ! ছাঁড়। উড়িস্ত। গ্রতৃতি উদ্বৃত্ত অঞ্চল হইতে চাল 
আমপানীর ফলে পশ্চিমবঙ্গে চাউলের মূল্য বৃদ্ধির কোন 
কাঁরণ হইবে না। কিন্তু এই ঘোষণার পরই পশ্চিগবঙ্গে 
রেশনের চাঁউলের পরিমাণ কমাঁনে! হইয়াছে । যেখানে 
প্রত্যেক মানুষকে প্রতি মপ্তাহে দেড় সের চাউল দেওয়! 
হইত, সেখানে এক সের চাঁল দেওয়ার ব্যবস্থা হুইয়াছে। 


৩ 


কাঁজেই বাজীরে যে চালের মণ ২২টাঁকী ছিল, তাহ! 
বাড়িয়া ২৮টাক! হইয়া! গিয়াছে । এ বিষয়ে সরকারী 
ব্যবস্থা নীরব । রেশনের চাঁউলের পরিমাণ কমিয়। যাওয়ার 
ফলে লোক গ্রকা্ঠ বাজারে চাউল কিনিতে বাধ্য হইতেছে, 
সেই স্থযোগে মুনাঁফাখোর ব্যবসায়ীরা দাম বাড়াইয়া 
অধিক ল!ভ করিতেছে। দরিদ্র জনসাধারণের এই ছুঃখ 
দেখিবার কেহ নাই। সরকারী খাদ্য বিভাগ থে এই 
খবর রাখেন না, এমন মনে করার কোন কাঁরণ নাই। 
কিন্ত দরিদ্র জনগণের জন্ত তাহার্দের কোন দরদ আছে 
বলিয়া মনে হয় না। সর্বাপেক্ষা পরিতাঁপের বিষয় এই 
যে--এই সকল বিষয়ে অভিযোগ জানাইয়। কোন ফল হয় 
ন1। শুধু চাঁউলের মূল্য বাঁড়ে নাই--সঙ্গে সঙ্গে সরিষার 
তেল, নানাগ্রকীরের ডাঁল, লঙ্কা, ধনে, হলুদ প্রভৃতি 
মসলা--সকল নিত্য ব্যবহ্থাধ্য জিনিষের দীমই বাঁড়িয়! 
গিয়াছে । এমন অধিক পরিমাণে মসলার দাম বাড়িয়াছে 
যে অতি দরিদ্র মানুষের দল বিন! মসলায় তরকারী খাইতে 
স্থরু করিতে বাঁধ্য হইয়াছে । এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান 
করা কর্তৃপক্ষ প্রয়োজন বলিয়া মনে করেন না । অতি- 
বৃষ্টির জন্য এবার শীতকালে তরিতরকাঁরীর ফলন অধিক 
হয় নাই--দামও অন্য বৎপরের মত কমে নাই। আলুর 
ফসল ভাঁল হইবে বলিয়। লোক আশ! করিয়াছিল, বিস্ত 
আলুর দামও কমিল না । একজন অন্তাঁয়ভাঁবে অধিক 
অর্থ উপার্জন করে ও সরকারী শাসন কর্তৃপক্ষ তাহাদের 
এই অন্তায় কার্যে বাঁধা দাঁন ন। করিয়া সে কাঁধ্য সমর্থন 
_করে- ইহার ফলেই সর্বত্র সাধারণ মধ্যবিত্ত ও নিম্নবিত্ত 
লোকদ্িগকে অস্থবিধা ও.কষ্টভোৌগ করিতে হয়--কেহই 
সে কথা চিস্তা করেন না । কংগ্রেশী মন্ত্রীদিগকে জনগণের 
প্রতিনিধি বলিয়। লোক মনে করিত, কিন্তু মন্ত্রীর আসনে 
বলিবার পর আর তাহাদের জনগণের অভাব অভিধোগের 
কথা চিন্তা করাঁর বা তাহার প্রতীকারের ব্যবস্থা করার 
কথ। প্রায়শই মনে থাকে না-_এই কথ। চিন্তা করিয়া 
দেশবাসী ব্যথিত হয় । কিন্তু এই বেদন। মনেই থাকিয়া 
ধায়-- প্রকাশ করিয়! লাভবান হওয়া যায় না। 
হবান্লগ্রুহ্ মশা 

ভারতে জনসংখ্য। বুদ্ধির ফলে বাঁসগৃহ সমস্ত! ব্যাপক- 
ভাবে দেখা দিয়াছে। কলিকাতার মত সহরে বা সহ্র- 
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তলীতে বাড়ী ভাড়া এত অধিক ষে সাধারণ লোকের পঙ্গে 
ভাঁড়! বাড়ীতে বাঁস করা দুমাধ্য। কলিকাতা ইমগ্রুভমেণ্ট 
ট্রাষ্ট কতকগুলি ভাড়াবাঁড়ী তৈয়ার করিয়াছেন বটে, 
কিন্তু সেগুলি পাওয়। আর “হাঁতে চাদ ধরা? প্রায় সমান। 
ভাগ্যবানের দল ছাড়া সে বাড়ী পাওয়া সম্ভব নহে। অল্ল- 
বেতনভোগীদের গৃহনিমাণের জন্ত সরকার যে খণ দেণ) 
তাহ। পাওয়াও অত্যন্ত কঠিন ও সময়-সাপেক্ষ। সম্প্রতি 
জীবন-বীমা সরকারী ব্যবস্থাধীন হইয়ছে--লাইফ ইন- 
পিওরেন্স কর্পোরেশন স্থির করিয়াছেন যে পলিসীওয়ালা- 
দিগকে গৃহ নির্মাণের জন্ত খণ দান করিয়া বীম! পলিসির 
মাধ্যমেও সে খণ শোধ লইবেন। ব্যাপকভাবে এই 
ব্যবস্থা করা হইলে বহু গৃহহীন লোক নিজ্জন্ব বাড়ীতে 
বাঁস করার স্ুধোগ লাভ করিতে পাঁরে। সহরমুখী সভ্যত। 
বাশগৃহ সমস্যার অন্যতম প্রধান কারণ। মান্য সহজে 
সহর হইতে দুরে গিয়া বাস করিতে চাহে না- সরকারী 
অফিসগুলিও সব সহরের কেন্্রস্থলে অবস্থিত--সেগুলি 
যদি ক্রমশ: সহরের বাহিরে স্থানাস্তরিত হয়, তাহ হইলে 
সাধারণ মান্য সহরের বাহিরে যাইতে বাঁধ্য হয়। যাহা 
হউক, বীমা কর্পোরেশনের অর্থ যদি গৃহনির্মাণ খণ বাবদ 
ব্যাপকভাবে প্রদানের ব্যবস্থা হয়, তাহ! হইলে বনু গৃহ- 
হীনের গৃহ সমস্যার সমাধান হইতে পারিবে । 
ল্লাভ্রী সম্মান লাভ-_ 

গত ২৬শে জানুয়ারী প্রাতন্ত্রিবসে ৩১জন রাস্থ্ীয 
সম্মান লাভ করিয়াছেন। একজন পদ্মবিভূষণ, ১০জন 
পদ্মভূযণ ও ২০্জন পন্নশ্রী উপাধি লাঁভ করিয়াঁছেন। 
কেন্দ্রীয় পররাষ্ দপ্তরের প্রধান সচিব শ্রীএন-আর-পিলাই 
পদ্মবিভূষণ হইয়াছেন। কলিকাঁতার ব্বনামধ্যাত কবি কাঁজি 
নজরুল ইসলাম, খ্যাতনামা পণ্ডিত মহাভারত-কার 
প্রীহরিদান সিদ্ধান্তবাগীশ ও ট্রপিকাল মেডিসিন স্কুলের 
পরিচালক ভাঃ রবীন্দ্রনাথ চৌধুরী পদ্মভূষণ উপাঁধি পাঁইয়া- 
ছেন-_-এই তিনজন বাঙ্গালীর সম্মানপ্রাপ্তিতে বাঙ্গালী 
মাত্রই আনন্দিত হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। ছুইজন বাঙ্গালী 
মহিলা পদ্মপ্রী হইয়াছেন_-(১) কলিকাতাঁর সুপরিচিত 
সমাজ-সেবী কর্মী--শ্রীমতী বীণা দাস ও (২) প্রসিদ্ধ সাতার 
কুমারী আরতি সাহা। তাহ। ছাড়া কেন্দ্রীয় জালানী গবে- 


ষণাগারের পরিচালক ডাঃ আদিনাথ লাছিড়ী ও কোদাই- 


কানাল মানমন্দিরের ডেপুটী-ভিরেকটার শ্রীমনিলকুমার 
দাস_-এই ২জন বাঙ্গালীও পদ্মপ্ী হইয়াছেন। বাঙালী 
ন। হইলেও বাঙ্গালী সমাঁজে সুপরিচিত কলিকাতা জাতীয় 
গন্থাগারের অধাক্ষ শ্ীবি-এস-কেশবমও পদু্রী হইয়াছেন । 
ইহাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। কবি নজরুল জীবিত 
আছেন বটে, কিন্ত মণ্ডিফ বিকারের জন্ জ্ঞানহীন-_-তথাঁপি 
তাহার এই সম্মান লাভে তাহার অনুরাগী বন্ধুগণ আনন্দ লাভ 
করিয়াছেন। বাংলাদেশে কবি নজরুলের পরিচয় দানের 
প্রয়োজন নাই। পণ্ডিত সিদ্ধান্তবাগীশ সারা জীবন সংস্কৃত- 
টর্চ] করিয়া এবং শেষ জীবনে ৩০ বৎসর ধরিয়া সাধনা 
দ্বারা সংস্কৃত মহাভারত প্রকাশ করিয়। বাঙ্গালী মাত্রেরই 
অন্ধ! ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। ডা: রবীন্রনাথ 
চৌধুরীও তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম, অন্ন্সাধারণ জ্ঞান ও 
অমায়িক ব্যবহারের জন্ত সর্বজনপ্রিয়। কুমারী আরতি 
সাহা দেশের সর্বন্্ সম্মান লাত করিতেছেন--সেই সঙ্গে 
সরকারী স্বীকৃতি লাভ করায় আমরা আনন্দিত। আমতী 
বীণ। দাস আচার্য্য জগনীশচন্দ্রের সহধমিণী লেড়ী অবলা- 
বস্থর পালিত! কন্তা ও দীর্ঘকাল লেডী বন্থুর সহিত তাহার 
নারী শিক্ষা সমিতির কাঁধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি 
কামাঁরহাটী উদয়-ভিলার বিরাঁট কর্ম-সংস্থানের পরি- 
চাঁলিক।। বাংলাদেশের সর্বত্র কল নারীকল্যাণ কার্্যের 
সহিত তিনি সংযুক্ত । বাংলাদেশে সুপরিচিত উড়িগ্য! 
বিধানসভার অধ্যক্ষ ডাঃ নীলকণ্ঠ দাস পদ্মভূষণ হইয়াছেন__ 
তাহাকে আমর! শ্রঞ্ধাভিবাদন জ্ঞাপন করি। পশ্চিম 
বঙ্গের পুলিশ বিভাগের সহকাঁরী ইন্সপেক্টার জেনারেল 
শবীরেন্দ্রন্্র চক্রবর্তী আই-পি পুলিস ও ফায়ার সাতিসের 
পদক লাভ করিয়াছেন--এদ্রিন ভারতের মাত্র ৫জন সাধারণ 
পুলিস পদক লাঁভ করিয়! সম্মানিত হইয়াঁছেন। স্বাধীন 
ভারতে এই সন্মান লা জাতির পক্ষে গৌরবের কথ] । 
ভাবতে ল্রলস্ণ ল্লাস্ট্রসন্ডি- 

মাকিণ রা্রপতি আইসেনহীওয়ারের ভারত পরি- 
দর্শনের পর রুশ রাষ্ট্রপতি মার্শাল ভরোফিলভ গত ২০শে 
জাঙ্ুয়ারী সদলে ভারত পরিদর্শনে আসিয়াছেন। ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী শ্রী্জহরলাঁল নেহরু বিশ্বে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত 
যে চেষ্ট। আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার ফলে জগতের ছুই 
শ্রেষ্ঠ শক্তির প্রতিনিধির ভারতে আসিয়। শ্রীন্হেকর 


সামনি 


সহিত পরামর্শ করিতে সম্মত হন। ভারত স্বাধীনত! 
লাভের পর সামরিক শক্তি বাড়াইতে অধিক মনোষোগী 
না হুইয়া তাহার জনগণের বল্যাণ কামনায় অধিকতর 
আগ্রহশীল--এই বিষয়ের যাথা্য উপলব্ধি করিয়া জগতের 
সকল সমৃদ্ধ দেশ ভারতের সমুদ্ধিবুদ্ধির জন্য যথাসাধ্য 
সাহাধ্য ও খণ দানে অগ্রসর--প্রেসিডেণ্ট আইসেন- 
হাওয়ার বা মার্শাল ভরোসিলভ ভারতের কার্য দেখিয়! 
তাহার চাহিদা বুঝিয়া ভারতকে সাহায্য ও খণ দান 
করিতেছেন সে সাহাধ্যের দ্বারা! ভারত কিভাঁবে নিজকে 
উন্নত করিতেছে, তাহ! প্রত্যক্ষ করাও তাঁহাদের আঁগ- 
মনের অন্তন্তম কাঁরণ। দীর্ঘকাঁল পরাধীনতার মধ্যে থাকিয়া 
ভারত সবপ্রকার শক্তি হারাইয়াছিল--শ্বাধীনত! লাভের 
পর সে শক্তি ক্রমে লাঁভ করিতেছে-_-যেভ।বেই হউক 
শ্রীনেহক সে বিষয়ে সাধ্যমত চেষ্টা করিতেছেন । আমর! 
প্রার্থনা করি, এই সাহাধ্যগ্রহণ সার্থক হউক-_-ইহাঁর কলে 
ভারতের দরিদ্র ও দুর্দশা গ্রস্ত জনগণের কল্যাণ হউক । 
শুত্ন্ন আঙ্মা ছিন্কিশী লক | 
কলিকাতা হইতে ১৩২ মাইল দুরে বীরভূম জেঙ্গার 
সিউড়ী হইতে ১৫ মাইল দুরে ছুবরাঁজপুরের নিকট গিরিডাজ। 
নামক স্থানে পশ্চিমবঙ্গের তৃতীর বৃহত্তম বঙ্্। হাসপাতাল 
গ্রতিচিত হইয়াছে । ১৯৫৫ সালে ৩২ শয্যার ব্যবস্থা ছিল । 
তাঁহা৷ গত ১৮ই জানুয়ারী মোট ৩*১ শয্যা বিশিষ্ট কর! 
হইয়াছে । সেদিন বিশ্ব-ভারতীর অধ্যক্ষ ডাঃ শীম্ধীরঞ্জন 
দাশ ও কেন্দ্রীয় পুনর্বলান মন্ত্রী শ্রীমেহেরটাদ থানা উৎসবে 
উপস্থিত ছিলেন। পুনর্বাসন বিভাগ হইতে শ্রী চিকিৎসা- 
লয়ের জন্ত ৪ লক্ষ ৮০ হাজার টাক সাহায্য পাওয়া 
গিয়াছে । ডাঃ রামচন্দ্র অধিকারীর উদ্যোগে “নিরাময়, 
নামক যঙ্সা! চিকিৎসা সংস্থার দ্বারা পঁ চিকিৎসালয় গ্রতিচিত 
হইয়াছে। ডাঁঃ অধিকারী বলেন--পশ্চিমবঙ্গে যক্ারোগ 
যে্ূপ ব্যাপক হইয়াছে, তাহাতে শুধু বঙ্মা রোগীদের 
চিকিৎসার জন্য ৫০ লক্ষ শয্য! বিশিষ্ট চিকিৎসালয়ের 
প্রয়োজন । যক্ষা রোগ যাহাতে না হয়, সেব্যবস্থা ন 
করিয়া! শুধু চিকিতসালয় বাড়াইলে কোন লাভ হইবে না'। 
ন্বিম্থিতশ ভ্ভান্পভ ঙ্ষ-সলাহিভ্য লম্চিযশন্ম- 
গত ২৫শে ভিসেস্বর হইতে তিনদিন এবার বাঙ্গালোরে 
নিথিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সন্মিলনের -৩৫তম বাঁধিক, 





অধিবেশন হইয়। গেল। মূল সভাপতি হইয়াছিলেন, 
পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন অস্থায়ী রাজ্যপাল ও কলিকাতা! হাঁই- 
কোর্টের প্রান প্রধান বিচারপতি শ্রীফশীভৃষণ চক্রবর্তী । 
তিনি সাহিত্যিক নহেন, সে জন্ত প্রথমে তাহাকে মূল 
সভাপতি হইতে দেখিয়া ধাঁহাঁরা নান| গ্রকাঁর বিরুদ্ধ 
মন্তব্য গ্রকাঁশ করিয়াছিলেন, তাঁহার অপূর্ব অভিভীষণ 
পাঠ করিয়া তাহারাই আনন্দে উল্লসিত হইয়াছেন । 
চক্রবর্তী মহাশয় অসাধারণ ব্যক্তি--স্তীহাঁর চিস্তাশীলতাঁর 
পরিচয় অভিভাষণের প্রতি ছত্রে প্রকাশিত হইয়াছে। 
কঠোর সত্য ভাঁষণ ও সাহমিকতাঁর জন্ত আমরা তাহাকে 
অভিনন্দিত করি। তী'র ভাষণ প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত 
এমনই তথ্যপূর্ণ ও জ্ঞানগর্ভ হইয়াছে যে আমর! মনে করি, 
গ্রত্যেক লেখক ও পাঠকের তাহ। বার বার পাঠ কর! 
কর্তব্য। প্রত্যেক সাহিত্য সমিতিতে চক্রবর্তী মহাশয়ের 
ভাষণ পুনঃ পুনঃ পঠিত ও আলোচিত হইলে বাঁংলা 
সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতির ধার! সম্বন্ধে লোক সজাগ 
হইবে এবং লোক নিজ নিজ ক্রটি বিচ্যুতির কথা অবগত 
হইতে সমর্থ হইবে। অন্ত সকল কথা বাঁদ দিলেও মুল- 
সভাপতির ভাঁষপের তাৎ্পর্যের দিক দিয়া বাঙ্গালোরের 
সম্মিলন সার্থক হইয়াছে বল যাঁয়। 
উীচ্ম ও আসেল ভাতা শ্রছি- 

কলিকাঁতার ট্রাম কোম্পানী তাহর ভাড়া বাঁড়াইবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতা ও সহরতলীর বাস সমুহের ভাড়াও 
বাড়িয়! গিয়াছে । অনেক স্থলে তাহা এক নয়া পয়স1 মাত্র 
হইলেও দরিদ্র জনগণের পক্ষে প্রত্যহ ২ বা ৪ নয় পয়স। 
অতিরিক্ত ব্যয় কর কম কষ্টসাধ্য নহে। পেলের মূল্য 
বাড়িয়াছে, কর্মীদের বেতন বাঁড়িয়াছে প্রভৃতির অজুহাতে 
এই ভাঁড়া বাঁড়ান হইয়াছে। কিন্তুট্রাম বাসে লোকের 
যাতীয়াতের অস্থুবিধ! বা কষ্টের লাঘব হয় নাই। কলি- 
কাতায় যে পরিমাণে মানুষের সংখ্য। বাঁড়িয়াছে, যাঁন- 
বাহনের সংখ্য। সে পরিমাঁণে বাঁড়ে নাই। চাহিবামীত্র 
টঠাকি পাওয়! যাঁয় না-_সে ধনীদের সমস্য।। দরিদ্র 
মাচষ কাঁজে যাইবার সময় ঠিক মত ট্রাম ব| বাঁস পায় না-- 
অনেক সময় অযথ! যাত্রীদের হাঁয়রাণি ভোগ করিতে 
হয়-উ্রীম বা বাস কর্তৃপক্ষ সে বিষয়ে আদে অধহিত 
নহেন। যে যাত্রীর দল তাঁহাদের সকল অর্থ জোগায় সেই 


যাত্রীদের স্থ স্থবিধার প্রতি যদি কর্তৃপক্ষ একটু মন দিতেন, 
তাহা হইলে এই ভাড়াবৃদ্ধিতে লোক অসন্ধষ্ট হইত না। 
ভাড়া বুদ্ধির সহিত ট্রাম বাসের যাত্রীদের অন্ুবিধ। ও 
দুঃখ দূর করার ব্যবস্থা হউক-_ইহ1 যাত্রীসাঁধারণ কামন! 
করে। সত্যই কি দরিদ্রের দুঃখ দেখিবাঁর বিষয় কেহই 
চিন্তা করেন না? ইহাই আঁজ জনসাধারণের আলোচনার 


_ বিষয়। 


ভাক্তঙগীল্্স শ্রনসপভি শ্ীভ্ঞ- 

খ্যাতনাম! চর্মরোগ বিশেষজ্ঞ ডাক্তীর ধনপতি পাঁজা 
গত ২৬শে জানুয়ারী মঙ্গলবার সকাল ৮-১৫ মিঃ তাহার 
কলিকাতা বিবেকানন্দ রোভস্থ বাঁটাতে ৬৪ বৎসর বয়সে 
পরলোঁকগমন করিয়াছেন। ডাক্তার পাজ কলিকাতা 
ট্রপিকাল মেডিসিন হাঁমপাঁতালে চর্ম রোগের প্রধান 
ছিলেন। তাহার জ্যেষ্ট জাতা চর্ম-রোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ 
গণপতি পাঁজা। গত সেপ্টেশ্বর মাসে পরলোকগমন করিয়া- 
ছেন। তাহারা বর্ধমান জেলার মাঝিগ্রামের অধিবাসী 
উভয় ভ্রাতাই অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
উশ্পেত্ভ্রনা গল্দেশাশ্র্যাজ- 

খ্যাতনামা প্রবীণ সাহিত্যিক উপেন্দ্রনাথ গঙোপাধ্যায় 
গত ৩০শে জানুয়ারী শনিবার রাত্রিতে তাহার কলিকাতা 
৪৬৫ বি বাঁলিগঞ্জ প্রেপস্থ বাসভবনে ৭৯ বত্সর বয়সে পর- 
লোক গমন করিয়াছেন। পূর্বদিন এক সভায় যোগদান 
করার পর তিনি থদ্বোদিস রোগে আক্রান্ত হন ও কয়েক 
ঘণ্ট। পরেই দেহ ত্যাগ করেন। তাঁহার স্ত্রী, ৩ পুত্র ও ৫ 
কন্ধ। বর্তমান। ১৮৮১ খুষ্টান্ে ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া তিনি উকীল হন ও কিছুকাল ওকাঁলতী করার পর 
কলিকাতায় আসিয়া “বিচিত্রা” মামিকপত্রের সম্পাদক 
হইয়াছিলেন। অপরাজেয় কথা-সাহিত্যিক শরৎচন্্র 
চট্টোপাধ্যায়ের তিনি মাতুল ছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথ ও 
শরংচন্দ্রের বহু লেখা বিচিত্রায় প্রকাশিত হইয়াছিল । দীর্ঘ- 
কাঁল ধরিয়। তিনি বহু উপন্যাস, গল্প গ্রভৃতি রচনা! করিয়া 
বাংল। সাহিত)কে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন এবং সেজন্ত 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় তাহাকে জগত্তাৰিণী পদক দান 
করিয়া সম্মীনিত করিয়াছিলেন। পশ্চিমবন্ধ কংগ্রেন ও 
গুণীজন সম্বদ্ধন'য় তাহাকে সমাদৃত করিয়াছিলেন। তাহার 
মৃত্যুতে একজন সাঁমাঁজিক, সর্বজনপ্রিয়। স্থরসিক সাছিত্যি- 


ফাল্ভুন--.১৩৬৬ ]. 





কের অভাব সকলে অনুভব করিবে। 
ছিলেন এবং পরিণত বয়সেও সাগ্রহে 
সঙ্গীত ত্বার। আনন্দ দান করিতেন। 
দ্বাল্রীলবজঞ। হগ্রামেল্র শহীদ্ক-_ 

গত ৩০শে জানুয়ারী মহাত্মা! গান্ধীর তিরোভাব দিবসে 
সতীন সেন স্থতি সমিতির উদ্যেগে কলিকাতা মহাঁজাঁতি 
সদনে এক অনুষ্ঠানে নিয়লিখিত ২৯ জন শহীদের চিত্র 
প্রতিষ্ঠা কর! হইয়াছে । ডাক্তার ভূপেন্্রনাথ দত্ত এ অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করেন এবং কংগ্রেন-নেতা শ্রীমতুল্য ঘোষ 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। ২৯ জনের নাম-_গ্রফুল্প ঢাকি, 
ভগৎ সিং, আসফাকুল্লা, জ্যোতিষ গুহ, দেবপ্রসাদ গুপ্ত, 
অপূর্ব সেন, রজত সেন, স্থবোধ মজুমদার, পঞ্চানন পালিত, 
অতুল সেন, তাঁরাঁদাস ভট্রাচাধ্য, শরৎচন্দ্র বনু, মনোরঞ্জন 
গুহঠাকুরতা, যতীন্ত্রমোহন রাঁয়, মোহিনী দেবী, নরেন্দ্রলাল 
খান, নৃপেন্্রচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, অনিল রায়, রজনীকান্ত 
চট্টোপাধ্যায়, তুজঙ্গভূষণ ধর, খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
কামিনীকুমার দত্ত, ব্রজেন্্রলাল গানুলী, আবুলকাঁলাম 
আজাদ, মতিলাঁল রায়, সুরেন্দরনাথ কর, সত্যে্জচন্ত্র মিত্র, 
জ্ঞান বস ও নলিনীনাথ মৈত্র। স্বাধীনত। সংগ্রামে যে সকল 
দেশসেবক জীবন দ্বান করিয়াছেন, তাহাদের স্মৃতিতে 
কলিকাতায় একটি শহীর স্মৃতি স্তপ্ত নির্মাণের প্রস্তাব কর! 
হইয়াছে ও সেজন্ত শ্রীঅতুল্য ঘোষ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
পক্ষ হইতে ১০ হাঁজার টাকা সতীন সেন স্থৃতি সমিতিকে 
প্রানের প্রতিশ্রতি দিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, 
সমিতির চেষ্টায় উপযুক্ত শহীদ ম্বতি স্তস্ত নির্মাণে বিলম্ব 
হইবে না। 
সস্্িচ্ষে লুত্ভল ছিন্বিক্র ক্ল-_ 

গত ২৪শে জানুগারী রবিবার পশ্চিমবঙ্গের বাঁণিজ্য- 


তিনি সঙ্গীতজ্ঞ 
সর্ব! সকলকে 


মন্ত্রী শ্রীভূপতি মজুমদার কলিকাঁতা হইতে ১০৪ মাইল 


দূরে বীরভূম জেলার আমোদপুরে ভ্তাশীনাল স্ত্ঈগার মিল 
নামক এক নুতন চিনির কলের উদ্বোধন করিয়াছেন। 
উহাতে বৎসরে ৩০ লক্ষ মণ আক মাড়াই হইয়া ৩ লক্ষ 
মণ চিনি প্রস্তুত হইবে। শুধু বীরভূম জেলাঁতেই বৎসরে 
৪২ লক্ষ মণ আথ জন্মে কলের চাহিদা অপেক্ষ। 
তাহা ১২ লক্ষ মণ বেশী। কল নির্মাণে মোট ৭৮ লক্ষ টাকা 


ব্যয় হইয়াছে। আমোঁদপুর হইতে ৭২ মাইল দুরে 


বনপা বাপ্পার" স্চনরাস স্যাম 


পলাশীতে চিনির কল আঁছে। পশ্চিবাংলায আখের 
দাম বিহার ও উত্তরপ্রদ্দেশে অপেক্ষা! মণে ৪ আনা কম। 
পশ্চিমবঙে ব্সরে ২ লক্ষ ৩৬৪ হাজার টন চিনির 
প্রয়োজন_-তম্মধ্যে পলাশীর কলে মাত্র ১৫ হাজার টন 
চিনি প্রস্তত হয়। মোট মূলধনের ৩১ লক্ষ টাঁকা কেন্্া় 
পুনর্বাসন বিভাগ, ১০ লক্ষ টাকা পশ্চিমবঙ্গ ফিনান্স কর্পো- 
রেশন ও ১০ লক্ষ টাঁকা পশ্চিমব সরকার দিয়াছেন। 
বীরভূমে একসময় গুধু ধানের চাষ হইত-_-এখন লোক 
আগ্রহের দহিত আখের চাঁষ করিয়া লাভবান হইবে। 
কবিরাজ শ্ীবিমলানন্দ তর্কতীর্ঘ, প্রাক্তন স্পীকার শ্রীশৈল- 
কুমার মুখোপাধ্যায়, মিলের ম্যানেজিং ডিরেকটাঁর পরী এম- 
এন-মিত্র উদ্বোধন উৎসবে বক্ৃত্তা করিয়াছিলেন। 
বাঙ্গালীর চেষ্টায় যে নুতন চিনির কল হইল, আমর] তাহার 
সর্বপ্রকার শ্রাবৃদ্ধি কামন। করি। 
০ননাবাহিশীতে আগাম 
 ন্বাপ্র্যতাহ্মুকশ্ক-_ 
মা্।জের কোয়েছ্াটুরে গত ২৭শে জানুয়ারী জাতীয় 
সমর শিক্ষার্থী বাহিনী (এন-সি-সি) ও সহায়ক সমর- 
শিক্ষার্থী বাহিনীর ( এ-সি-সি ) সদস্য সমাবেশে কেন্দ্রীয় 
প্রতিরক্ষামন্্ী শ্রীভি-কে-কৃষ্খ-মেনন বলিয়াছেন--দেশের 
প্রতিরক্ষার জন্য প্রয়োজন হইলে সেনাবাহিনীতে যোগদান 
অনেকট। বাধ্যতামূলক কর! হুইতে পারে। তিনি বলেন 
বর্তমানে ২ লক্ষ এন-সি-সি ও ১১ লক্ষ এ-লি-সি 
ক্যাডেট আছে। আগামী বৎসরে আরও আড়াই লক্ষ 
ক্যাডেট প্রয়োজন__তন্মধ্যে আগামী তিন মাসের মধ্যে ৫০ 
হাজার ক্যাডেট চাই । দেশ প্রেমিক জনসাধারণের সক্রিয় 
সমর্থন যদি না থাকে, তবে শুধু স্থল, নৌ ও বিমান বাহিনী 
দ্বারা কোন দেশকে বক্ষা করা যায়না । দেশাত্মবোধের 
প্রেরণাতেই লোকের প্রতিরক্ষা বাহিনীতে যোগদান কর! 
কর্তব্য । ছুঃখের বিষয় আমাদের দেশের যুবকগণ এখনও 
স্বেচ্ছায় দেশরক্ষার জন্য সেনাবাহিনীতে যোগদান করে না। 
স্বুলগুলিতে এন-সি-সি ও এ-সি-সি দল গঠন কর! কতকট! 
বাধ্যতামূলক কর! হইলে একদিকে যেমন দেশরক্ষা ব্যবস্থা 
দুটতর হইবে, অন্থদিকে তেমনই ছাত্রগণের মধ্যে আইন ও 
শৃঙ্খল! রক্ষার মনোভাব বদ্ধিত হইবে। একটা! শুঙ্খলা বন্ধ 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া শিক্ষা। লাভ না করিলে ছাত্রদের মধ্যে 





বিশৃঙ্খল বর্ধিত হইবে--সে জন্ত ও সকল ছাত্রের এন-লি- 
দিও এসি-সি দলে যোগদান করা প্রয়োজন । 
ভ্ডান্সভ ও পাক্ষিত্ডান্েেল অজ্ভুত্ব_ 

গ্নত ২৩শে জানুয়ারী পাকিস্তানেষ রাষ্ট্রপতি ফিল্ড 
মার্শাল আইউব খ। চট্টগ্রাম যাইয় সাংবাদিকদের নিকট 
বলিয়াছেন--"পাকিস্তান ভারতের বন্ধুত্ব কামনা করে। 
অতীতের তিক্ততা বিশ্বৃত হইয়। পাকিস্তান ও ভারতের বন্ধুত্ব 
স্বপনের জন্ঠ পাক-রাষ্ট্রপতি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন, 
নিজের স্বার্থেই ভারতের ভাহা উপলব্ধি করা উচিত। 
ভয় পাইয়া পাকিস্তান ভারতের বন্ধুত্ব কামনা! করিতেছে 
না।” ফিল্ড মার্শাল আইউব খাঁর এই সকল উক্তি বিশেষ 
তাঁৎপর্য্য পূর্ণ । পাক-ভারত সীমান্ত সমস্যার সমাধান প্রা 
শেষ হইয়াছে--অর্থনীতিক সমস্য| ও দীর্ঘ আলোচনার ফলে 
আপোধ হইয়াছে । কাঁশ্ীর সমস্যার ও সত্বর মীমাংসা 
হইবে বলিয়া আশ! কর! যাঁয়। পাকিস্তান ও ভারত 
আবার বন্ধুভাবে মিলিত হইলে উভয় দেশের পুলিস ও 





শে ববি খত বধ 





প্রতিরক্ষা ব্যয় অনেক কমিয়া যাইবে ও উভয় দেশের উন্নয়ন 
ব্যব্থ। পারস্পরিক সাঁহাঁধ্যে সত্বর সাফল্য মণ্ডিত হইবে। 
এ বিষয়ে রাষ্ট্রপতি আইউব খাঁর চেষ্টা অবশ্যই প্রশংসনীয়। 
বাঁণিক্য চুক্তির ফলে ইতিমধ্যেই উভক্ দেশের অর্থনীতিক 
অবস্থার উন্নতি সাধিত হইয়াছে । 





€জ্রমাসেন্্ ভাব্রভবশ্রেল্র 
ভ্রিম্পেম আকম্রেণ 


ডাঃ নবগেোপ।ল ছন্দের 
এক হণগয 


«সত্য ঘটনা, উপন্যান অপেক্ষা 
অধিকতর চমক গ্রদ” 








মৃত্যুঞ্জয় বৈমানিক ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


ক্যাপ্টেন কে কেগাজুনীর নাম বাংলদেশ বর্তমানে একান্ত “ঘরোয়া” 
হয়ে গিয়েছে। ৪৪ বৎসর বয়নে মদক্ষ বৈমানিক গাঙ্গুলী বীরোচিত 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে যে কর্মকীন্তি পিছনে রেখে গেলেন ত| ভারতের বিমান 
চালন! ক্ষেত্রে অনুদরধযোগ্য দৃষ্টান্ত হয়ে রইল। ১৯৩২ সালে তার 
বৈমানিক জীবনের হৃচন!। নেফার ছুঃমাহপিক ব্রতে ভার জীবনাবসান 
ওর! জানুয়ারী ১৯৬, সালে। 

পিতা হতীন্দ্রনাথ গাঙ্গুলী পূর্ববঙ্গের নারায়ণগঞ্রের উকিল ছিলেন। 
মাম। ছিলেন কাউন্সিল অব ঠেটের সদস্ত জগদীশচন্ত্র ব্যানাজ্জী | 

উচ্চ মধাবিত্ত পরিবারে তার জন্ম । মামাবাড়ীর স্বচ্ছল স্সেহময় 
গরিবেশে তার শৈশবের প্রথম দপ বছর কাটে। মাঘার বাড়ীতে 
শৈশবেই তার চরিত্রে অদাধারণত্বের লক্ষণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। ছেলেবেল। 
থেকেই এই ছেলেটির প্রকৃতি অভিভাবকদের নাগালের বাইরে। 
মামার পকেট থেকে সে ঘড়ি তুলে নিয়ে ভেঙ্গে দেখতে চায়-_ভেতরে 
কি আছে। এজন্ত পিতার ভতৎসনায় আভমানক্ষুন্ধ বালক অট্টালিকার 
এক বিপজ্জনক কানিশে আশ্রয় নেয় এবং দেখান থেকে লাফিয়ে পড়বার 
স্বল্প ব্যক্ত করে। আজ পিত| নেই-_নেফার দুর্ঘটনাকে উপলক্ষ করে 
সেদিমকার সেই দাান্ত বালকমূলভ ঘটনার স্মৃতি আজ তাকে বে বেদনা 


দিত তা থেকে তিনি রক্ষা! পেয়েছেন। এই পিতা সন্তানদের প্রকৃত 
শিক্ষাদানের জহ্য শ্বেচ্ছান্ন জমিদারী ও আমলাতান্ত্রিক সংশ্রব ছেড়ে 
সপরিবারে ফরিদপুরের মাইজপাড়| গ্রামে চলে আমেন | গ্রামটি ছোট। 
নাম কর্বার মত একটি হাইস্কুল ও একটা বাজার আছে। এখানে দুর্দান্ত 
কিশোরের প্রতিভার প্রতিস্ষ,রণের অবকাশ কৈ, স্কুলে নিয়মিত 
পাঠের গণ্তী ভাল লাগেনা । নিত্য নূতন অভিধানের ইসারা ধার চোখে, 
তিনি কেন এই রুদ্বঘরে স্থির থাকবেন? তাই দুর্দান্ত ঘরপালানো৷ 
ছেলেকে দেখ! ধেত নৌবিহারে নতুৰ! ঘোড়দৌড়ে মত্ত। কোথায় বই, 
কোথায় থাত। ! 

পিতা স্বভাবতই এই অনভিপ্রেত আচরণে রাগ করতেন । কিশোর 
গাঙ্গুলী একবার কাশী গলিয়ে গেলেন। সঙ্গে অর্থও লেই। পরিচ্ছদও 
নেই। গ্রানাচ্ছাদনের জন্য গামছা, সংবাদপত্র ইত্যাদি রাস্তার ফিরি 
করতে লাঁগলেন। রাত্তিরে কুলীদের আড্ডায় আশ্রয়ের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াতেন। দ্বচ্ছদ ঘরের ছেলে স্বাবলম্বী হবার প্রেরণায় রাস্তায়! 

একদিন এক আত্মীয়ের চোথে পড়লেন--ফলে ঘরে ফিরতে হ'ল। 
কিছুদিন বাদে পিতাকে দৃটভাবে বৈমানিক হবার ইচ্ছ! জানালেন 


“রে লেগেছেংতখন সর্ববনাশের নেশা” । পিতাও অটল--টল্লেন ন|। 
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শ্নেহকোমল বৃদ্ধা পিতামহী পৌদামিনী দেবী, বেঙ্গল ফ্লাইং ক্লাবে পিক্ষা- 
লাভের খরচ দিলেন। সেখানে মিঃ ওয়ান্পার ও মিঃ তূগ্াললের 
শিক্ষাধীনে তিনি বেঙ্গলে ফ্লাইং ক্লাবে যোগ দেন। সে সময়ঠিনি 
হাঁরিসন কোডের একটী জতি-সাধারণ মেসে থাকতেন-_তুচ্ছ কষ্ট, এক 
লক্ষ্য "শিখিবই”। 

সে ১৯৩২ সালের কথা। তার বয়দ তখন সতের বছর। হুবছর 
পয়ে (মিঃ গাঙ্গুলী যখন বোম্বাইতে টাটা এয়ার লাইন্দে যোগ দিলেন__ 
তখন তিনি পাক! বৈমানিক ; হাতে তার বৈমানিকের “এ” লাইসেন্স । 
তবুও. আকাশে ওড়ার সুযোগ ছিল না তখন--ঠার কাজ ছিল 
মাটিতেই । 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে এল মাটি ছেড়ে আকাশে অভিযানের সুযোগ । 
গাঙ্গুলীর তিন ভাই স্বেচ্ছায় ঘোগ দিলেন সেনাবাহিনীতে কমিশণ্ড অফি- 
নার হিসেবে। মিঃ কে কেগাহুলী যোগ দিলেন আর.আই,এ.এফ-এ 
বৈমানিক-পাইলট অফিসার হিসাবে । সেই থেকেই ভারতীয় 
বৈমানিকের কাছে তিনি--ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলী। লড়,য়ে বৈমানিকের 
কাঞ্জ ছিল ক্যাপ্টেন গাঞ্ুলীর কাছে সবচেয়ে আনন্দের কাজ। কারণ 
তাতে বিপদ বেশী, রোঁনাঞ্চ বেশী, অভিজ্ঞতার সবযোগও সবচেয়ে বেশী। 
পরবর্তী কালে নেফার ক্রিয়! কলাপে এই তৎপরতারই প্রতিধ্বনি শোন 
গিয়েছে। ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলী অনেক সংগ্রামন্গেত্র ' দেখেছিলেন ব্রহ্ম রণাঙ্গনে, 
উত্তর পশ্চিম সীমান্ত গ্রদেণ ইত্যাদি এমার ফোসে” তার সুনাম ছড়িয়ে 
পড়ে । ১৯৪৫ সালে বড় ভাই প্রমোদকুমারের মৃত সংবাদ আমে এবং 
পরিবারে বনসাসের আহ্বান তিনি প্রত্যাথ্যান করতে পারেন না'। তাই 
“বি” লাইসেন্স নিয়ে ভারত এয়ার ওয়েজে যোগদান করেন। ভারত 
বিভাগ কালে বিমানযোগে পশ্চিম পাকিস্থানের দুর্গম অঞ্চল থেকে উদ্বাস্ত 
স্থানান্তরের কাজে তিনি সক্তিয় কৃতিত্বপূর্ণ অংশ নেন | পাকিস্থানের 
কাশ্মীর আক্রমণ কালেও তিনি ভারতীয় সৈম্ত রণক্ষেত্রে নামিয়ে দেবার 
বিপজ্জনক কাজে প্রশংসার সঙ্গে উত্বীর্ণ হন। পরে তিনি কলিঙ্গ এয়ার 
লাইন্স এর ক্যাঃ বি পটনায়ক ও কয: জে বৃনাণ্ডের সঙ্গে অন্যতম প্রতি- 
ঠাতাভাবে যোগ দেন। ক]: বি পট্টনায়কের নহযোগে ইন্দোনেশিয়ার 
প্রেসিডেন্ট হকান্ণোকে ভারতে বিমানযোগে তিনিই আনেন। যদিও 
ভার অফিনিয়াল পদ্ঘবী ছিল তখন অপারেশনাল ম্যানেজার, তথাপি বিমান 
চালন। করতেন তিনি স্বেচ্ছা । বিমান চলাচল রাষ্ট্রায়ত্ত হাওয়ার পর 
কলিঙ্গ এয়ার লাইল্সের সবচেয়ে কৃতী বৈমানিক ক্যাপ্টেন গাহুলীকে 
পাঠানে! হল বিদেশে । স্কাই মাষ্টার ও অন্তান্য ধরণের বিশেষ বিমান 
চালনার শিক্ষ। নিয়ে দেশে ফিরলেন তিনি। ইওিয়ান এয়ার লাইন্সের 


ফ্রেটার ডিতিসনে তিনিই, সর্বপ্রথম ভারপ্রাপ্ত অফিদার। 

নেফায় ভারতের সৈম্র! সেখানে মাতৃভূমি রক্ষাকরছে ! ক্যাপ্টেন 
গানুলীর কাছে এই খবরটাই ছিল যথেষ্ট । সেখানে সৈগ্তরা ফুধার 
হালায় নিজেদের বুট দেন্ধ করে থেতে বাধ্য হয় গুনে তিনিই এগিয়ে 
এসেছিলেন দেখানে খান্ত সরবরাহের দার়িত্ব নির়ে। ইওিয়ান এয়ার 
লাইলের কর্তৃপক্ষ বলেন--সে দায়িত্ব পালন করেছেন ক্যাপ্টেন গাঙ্গুলী । 


কাীন_১০৮৬]  ছালুঃগুলস শৈসান্নিক কল্ল্যাপীকুমাল্স গঙ্োশান্যাক্স 





আঞ্জ আর কোন বৈমানিক ভয় পান না নেফায় যেতে। প্রতিদিন ছ 
প্রস্থ বিমানকম্রী তৈরী থাকেন মে কাঞ্জ করার জন্য । ভারতের নানা 
কেন্দ্র থেকে তারা এগিয়ে এসেছেন শ্রেচ্ছায়। ক্যাপ্টেন গান্গুলীর কাজ 
ছিল তাদের তৈরী কর। উপস্থিত যে পদে তিনি ছিলেন সেখানে : 
টেবিলে বসেই কাঁজ কর! যেত, কিন্তু প্রতিমাসেই কয়েকদিনের জন্য চলে 
যেতেন জোড়হাটে । এবারও তিনি নেফায় ছিলেন। চারি দিকে 
খাড়া পাহাড়। মাঝখানে ছোট উপত্যকা । মন্ধীর্ঘ একটু পথে খাবার 
ফেলে সঙ্গে গঙ্গেই আবার ঘুরতে হবে অগ্তপথে--এই সমঃটুকৃই এবার 
আর হাতে পাঁন নি তিনি, নেফার এই শোকাবহ দুর্ঘটন! কালেও তিনি 
খাছানিক্ষেপের কাজে তদারক করছিলেন এবং মৃত্যুন্তরহীন দক্ষ বৈমানিক 
কর্ম দক্ষতার ভেতরেই শেষ নিশ্বাদ ত্যাগ করেন। তিনি অন্ইত্ডিয়া 
কমাশিয়াল পাইল্টস্‌ এনোসিয়েমনের একা-প্রেলিডেন্ট ছিলেন। ২৭ 
বছরের অভিজ্ঞ বৈমানিকজীবনে তিনি কুড়িহাজার ঘণ্টারও বেশী বিমান 
চালনা করেছিলেন। দুর্ঘটনার দুদিন আগেও এক বিশেধঞ্ঞদের সমাবেশে 





ক্যাপ্টেন কল্যাণকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


দিলীতে গিয়ে নেফ! অঞ্চলের আবহাওয়া সম্পর্কে বক্তৃতা দিয়ে তৃয়দী 
প্রশংসা পান। দিল্লী থেকে ফেরার পরদিন তিনি জোড়হাট ধান। 
তখন কে জানতে! তিনি শেষ বারের মতন বিমান চালনার কাজে 
যাচ্ছেন। যোগাযোগ মন্ত্রণালয়ে নেফা-জরিপুরা-আদামের মুখ্য- 
গ্রশানকগণের উচ্চ পর্যায়ের আলোচনায় ঠার উপস্থিতি ছিল একান্ত 
কাম্য ও অপরিহাধধ্য। তিনি শিকার খুব ভাল বাদতেন এবং নান! 
প্রকার খেলাধুলার প্রতি তার আকর্ষণ ছিল ছুনিবার | ফোটোগ্রাফিতে 
ঠার পাক! হাত ছিল। সঙ্গীত, সথকুমার-কল! আভনয়েও তাঁকে 
পাওয়া যেত। মবচেয়ে অভভুত ব্যাপার ক্লাসিক গান ভার প্রাণের 
জিনিষ ছিল। তার রেকর্ডের সংগ্রহ অনেক সমঝদারেরও ঈর্ধার বস্তু 
হঠে পারে। তিনি ছিলেন একজন জাত-ইঞ্সিনিয়ার। তিনি 
ছিলেন হান্যময়, নিরহঙ্কারী, কর্তৃব্যনিষ্ঠ ও পরোপকারী। | 
এয়ার লাইল্সের কর্তৃপক্ষ জানিয়েছেন এয়ার ফোসে র রণসজ্জায় 
বীরের মত মৃত্যু বরণ করেছেন তিনি । ঈশ্বর ঠার আত্মার শ্যন্থি 
বিধান করুন। ৰ 


শঙ্গেরী মঠ 


স্বামী পুর্ণাত্বানন্দ 


শৃঙ্গেরী মঠ ভগবান শঙ্করাচার্য প্রতিষ্ঠিত, চারি ধামে চাঁরিটি মঠের অগ্ত- 
তম। তিনি পূর্বদিকে পুরীধামে গ্রোবর্ধন মঠ, উত্তরে হিমাচলে বদরী- 
নারায়ণে জ্যোতি মঠ:বা যতি মঠ, পশ্চিমে দ্বারকায় সারদা মঠ; দক্ষিণে 
শৃঙগগিরিতে শূঙ্গেরী মঠ স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত এই 
চারিটি মঠ আজও মগৌরবে বর্তমান আছে। এই শৃঙ্গেরী মঠ স্থাপনের 
কিংবস্তি--আচার্ধ*শঙ্কর তাহার পরিত্রাজক-মণ্সীদহ বৌদ্ধভাবধারা- 
প্লাবিত ভারতে হিন্দুধর্গের পুনঃ গ্রচার, তীর্থ-ভ্রমণ ও লুগ্ততীখোদ্ধার 
করিতে করিতে, দক্ষিণ ভারতের গনীর অরণ্য তুঙ্গ নদের তীরে বিচ 
ভগবৎ চিন্তায় নিমগ্ন ; সহস! চক্ষুরুন্মিলন করিয়া! দেখিলেন-_নিকটে একটি 
শিবলিঙ্গকে বেষ্টন করিয়া একটি সাপ ও তাহার সঙ্গে একটি ভেক এক- 
সঙ্গে রহিয়াছে । থাগ্ধ খাদক ভেক ও সাপকে একত্রে থাকিতে দেখিয়াই 
তিনি বুঝিয়াছিলেন ইহা অতি পবি্রস্থান। যেখানে হিংছক হিংসা 
ভুলিয়া যায় তাহ। যে অতি পবিত্র স্থান তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
তিনি প্র স্থানে একটি ম£ স্থাপন করিবার সংকল্প করেন। 

তুঙ্গভদ্্! তীর্ঘে বরাহক্ষেত্র হইতে বাহির হইয়! ভূঙ্গ ও ভদ্র! দুইটি 
জলধার! একটি পাহাড়কে বে্টন করিয়। ছুই দিকে প্রবাহিত হইয়! 
পুনরায় একজে মিলিত হইয়া কৃষঃ| নদীতে অ'জুবিলীন করিয়াছে। তৃঙ্গ 
পার্ধত্য নদ-_ইহার ভীষণ বেগ উত্তরবাহী হইয়া শৃঙ্গেরী মঠের নিকট পর্যন্ত 
আমিয়! পাহাড়ে বাধা পাইয়া পূর্ববাহী হইয়| কিছুদূর গিয়। আবার উত্তর- 
বাহী হইয়াছে। এই তুঙ্গনদের তীরে আচার্য শঙ্কর শৃঙ্গেবী মঠ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তুঙ্গ ও ভদ্র! এই দুইটি নদীকে হরপতার হ্যায় অভেদ 
ভাবে চিন্তা বাস্মরণ করিবার বিধান দিয়। আচার্ধ শঙ্কর তাহার মঠায়ায়ে 
লিখিয়াছেন-_ শৃঙ্গেরী মঠের তীর্থ তুঙ্গভত্্। 

শঙ্করাচার্য পূর্বনীমাংদী মণ্ডন মিশ্র ও তশ্পত্বী উভ্তয়-ভারতীকে 
বিচারে পরাত্ত করিবার পর উভয়ভারতিরূপিণী সরম্বতী যখন তাহার 
দিব্য দেহ ধারণ করিয়। হ্বর্গলোকে চলিয়া! যান তখন আচার্য শঙ্কর 
তাহাকে সবে তুষ্ট করিয়া বরলা করেন_দেবীর কৃপা ও আবির্ভাব 
উাহার মঠে চিরদিন থাকিবে। শৃক্গেরী মঠ স্থাপন করিয়া আচার্য শঙ্কর 
হুরেশ্বরাচার্যাকেই শূঙ্গেরী মঠের মঠাধীশ করিয়াছিলেন। স্রেশ্বরাচার্য 
ধোগবলে দীর্ঘজীবী হইয়! বছদিন শৃঙ্গেরী মঠ পরিচালন! করিয়াছিলেন। 

শৃঙ্গেরী মঠের পাচ মাইল দুরে রামায়ণোক্ত বিভাওক ধধির আশ্রম ; 
& স্থানেই মহাতেজ্বী ধন্তশূঙ্গ খধির জগ্াস্থান। বাল-তাপন খমুমুনির 
নামানুসারে এ পাহাড়ের নাম হয় শূঙ্গগিরি ব| শৃঙ্েবী। পরবর্তীকালে 
আচার্ধ শঙ্কর এ শৃঙ্গেরীতে মঠ স্থাপন করিয়! এ স্থানটির মর্ধাদা! সমধিক 
বৃদ্ধি করিয়াছেন। বর্তমানে শৃঙ্গেরী মঠ দমগ্র ভারতের ও ভারতে- 
তর দেশের মহ্াতীর্ঘ। | 


শৃঙ্গেরী মঠে আচা/ প্রতিষ্ঠিত! দেবিকামাক্ষী--সারদান্বা সরম্বতী 
রাহ্মী মুগ্তি_ইহাকে স্থানীয় লোকে রাজ-রাজেশ্বয়ী ও বলেন।১ নিত্য বহু 
নরনারী আলিয়া দেশীর দর্শন ও পূজা দিয়! ধন্য হন্‌। বর্তমানে মহীশুর 
রাজা দেবস্থান বোর্ড কর্তৃক শৃঙ্গেরী মঠের দেব সেবা! ও অন্যান্য বিষয়াদি 
পরিচালিত হইতেছে। শৃ্েরী মঠের সম্পত্তির আয়ে দেবীর নিত্য পুজা, 
উৎ্নব পর্বাদির অনুষ্ঠান, বিভ্তার্থিগণের থাক খাওয়ার ব্যয়নির্ধাহ ও 
সৎবিগ্থাপ্রচার, পাঠখালার অধ্যাপকগণের ব্যয় ও অন্যান্য মন্দিরের ব্যয়- 
পরিচালনাদি হইতেছে। শুঙ্গেরী মঠ স্থাপনের পর দেবদেবা সুষ্ঠুভাবে 
নির্বাহ হয় এবং সাধু সন্তগণ নিশ্চিন্তে মঠে বাগ করিয়৷ সাধনভজন করিয়া 
জীবন ধন্য করিতে পারেন- তাহার ব্যবস্থ। তদানিস্তন রাজা সৃধঘ্ব! করিয়া- 
ছিলেন, তিনি আচার্ধয শঙ্করকে হিন্দুধর্ম পুনঃপ্রচারে ও বিভিন্ন স্থানে মঠ 
স্থাপনে বথানাধ্য সাহায্য করিয়াছিলেন । আচার্ধা শঙ্কর তাহার মঠামায়ে 
লিখিয়াছেন__ষাহার মঠে রাজ! ম্ধন্বারও পুজা হইবে। এই সম্মান এক- 
মাত্র রাজা সথধন্থাই লাভ করিয়াছেন। ইহার দ্বারা অনুমান করা যায়, 
রাজ স্ধন্থ| শঙ্কর মতবাদে বিশেষ আস্থাবান ছিলেন। 

শৃজেরী মঠের মঠাধীশগণের ছাপান নামের তালিকাতে দেখা যায় 
হুরেশবরাচাধ যোগবলে ৭২৫ বতমর জীবিত ছিলেন। উাহার পরবতী 
আচার্ধ বা মঠাধীশ বোধমনাচ।ধ, জ্ঞানধনাচার্য, জ্ঞানোত্বম-শিবাচার্য, জ্ঞান- 
গিরি আচান, দিংহগিরি আচার্য, ঈশ্বরভীর্থ, নরসিংহতীর্থ, বিগ্ভাতীর্ঘ বা! 
বি্যশঙ্কর, ভারতিকৃষ্ণতীর্থ, বিছারণা, চন্দ্রশেখর ভারতি, নরসিংহ- 
ভারতি, পুরুযোত্তম ভারতি, শঙ্করানন্দ ভারতি, চন্দ্রশেখর ভারতি, নর- 
সিংহভারতি, পুরুষোত্তনভারতি, রামচন্দ্র ভারতি, নরসিংহভারতি, 
সচ্চিদানন্দ ভারতি, নরসিংহভারতি, সচ্চিদানন্বভারতি, অভিনব লচ্চিদ|- 
ন্নাভারতি' নরমিংহভারতি, সচ্চিদানন্দ ভারতি, অভিনব সচ্চিদানন। 
ভারতি, নরসিংহভারতি, সচ্চিদানন্দ শিবাভিনব বিষ্কারণাসিংহ ভারতি। 
চক্তরশেখর ভারতি, অভিনব বিছ্বাতীর্থ ভারতি ৷ ইনিই ব্তমানে শৃঙ্গেরী 
মঠের মঠাধীণ। ১৯৫* লালে মহালয়া অমাবস্যায় চন্দ্রশেখর ভারতি 
দেহত্যাগ করিবার পর ইনি মঠাধীশ বা শৃঙ্গেরী মঠের শঙ্করাচার্ধ হুইয়া- 
ছেন। যিনি যখন শঙ্গেরী মঠের মঠাধীশ হইবেন তিনি শঙ্করাচার্য নামে 
অভিহিত হইবেন। শঙ্করাচার্ধ প্রতিষ্ঠিত অন্য মঠে ও এই নিয়ম | 

শৃঙ্গেরী মঠের যিনি মঠাধীশ হইবেন তিনি একাধিক সম্ধ্যানী-শিল্ত 
করিবেন ন|। শুজেী মঠের মঠাধীশগণ্রে নামের তালিকায় আমর! 


শপীিশাশিশি ক পাপা পি তিশ শী তলত 


(১) 


মহাবিষ্ঠা মহাবাণী ভারতী ঝাক্‌ সরস্বতী । 
আরব্য! ব্রাঙ্মী কামধেনুর্বেদগর্ভ| সুরেশ্বরী ॥ 
মার্কণ্ডেয় পুরাণে প্রধানিক রহস্তে ১৫ লোক | 


৩৪৮ 


০০০০০ 


ফান্ুন--১৩৬৬ ] 





দেখিতে পাই ভগবান শল্করাচার্য হইতে দিংহগিরি আচার্য পর্যন্ত আচার্য, 
ঈশ্বরতীর্ঘ হইতে ভারতি কুষ্ণতীর্থ পর্যন্ত তীর্থ, পরে বিগ্চারণ্য ইনি এক- 
জন মাত্র অরণ্য, ইহার পর হইতে ভারতি উপাধিধারিগণই শৃঙ্গেরী মঠের 
মঠাধীশ হই; আমিতেছেন। ভগবান শঙ্করাচার্য প্রবঠিত দখনামী 
সন্নযালী সন্প্রদায়ে_ 

তীর্থাশ্রম-বনারপ্য-গিরি পর্বত-সাগরাঃ। 

সরম্বতী ভারতি ঈ পুরী নামানি বৈ দশ2॥ 

এই দশ নামের মধ্যে তীর্থ সরম্থতী ভারতি নামীয় সন্নযাসীরাই দণ্তী- 

স্বামী হন। অন্ত দাতটি পরমহংদ সম্প্রনার। দণ্তীম্বামী সন্ন্যাসিগণই 


শূঙ্গেরী মঠের মঠাধীশ হইলেও একমাত্র বিছ্যারণ্য মুনীশ্বর ইহার ব্যতি- 
ক্রম। তিনি একজন অদাধারণ বিদ্যাবুদ্ধিম্পন্ন জানিপুরষ ছিলেন 


তিনি বুক্ধ রাজবংশের মন্ত্রীছিলেন, পরবর্তীকালে সন্নান গ্রহণ করিয়! 
বিদ্যারণ্য নাম গ্রহণ করিয়াছলেন। তাহার রচিত পঞ্চদশী, জীবানুক্তি- 
বিবেক অদ্বৈত বেদাস্তের অতুলনীয় প্রকরণগ্রন্থ। তিন্নি শু্গরী মঠের 
মঠাধীশ হইয়! এ মঠের নানাবিধ উন্নতি সাধন করিয়াছেন ভগবান 
শঙ্করাচার্ধ। মঠের অধিষ্টাত্রী দেবী কামাক্ষীকে শীপাফলকে যন্ত্রকারে 
প্রতিষ্ঠ| করিয়াছিলেন, বিদ্যারণ্য মুনিই দেবীর প্রস্তর নিমিত ত্রাহ্মী যুভি 
নি্াণ করাইয়! মন্দিয়ে মুঠি প্রতিষ্ঠ। করেন। ৪৫ বৎসর পূর্বে নরপিংহ 
ভারতি মঠাধীশ হইয়া দেবীর বর্তমান মন্দির নি।ণ করাইয়াছেন। 

দেবীর মন্দির খুব শক্ত কাল পাথরে নিমিত, সম্দুথে প্রকাণ্ড নাট- 
মন্দির, এই নাটমন্দিরে বিস্তাধিভবনের বিদ্তাধিগণ সকালে সন্ধ্যায় বেদ- 
পাঠ ও দেবীর স্তধ পাঠ করে। দেবীর মন্দিরের দক্ষেণে গণেশের মন্দির, 
এখানে পৃথক পূজ| দিবার ব্যবস্থা আছে । দেবীমুতি সিংহাসনোপরিস্থিত। 
অতি হুদার সৌম্যদর্শন, শহা পদ অক্ষ পুস্তক ধর! চতুর্ভূজা ব্রাহ্ম বা সারদ| 
মুঠি। দেবী পূজার নিয়ম একটি বোর্ডে লেখা আছে, পূজাথিগণ নিজ 
নামর্থানুনারে পূজার টাকা দেবস্থান অফিসে নাম গোত্র বলে জমা দিলে 
মেই নামে দেবীর অর্চনা হইবে। দক্ষিণ ভারতে পুজাকে অর্চনা বলে। 
একটাক! চারিআন! হইতে ৮**২ ধাকার পর্যন্ত পুজা দিবার ব্যবস্থ! 
আছে। পৃজক পূজার দ্রব্যাদি লইয়! দেবীর বেদির নিকট লইয়! গিয়া 
দেবীকে নিবেদন করেন, মন্দিরের দরজার নিকট আর একজন মন্ত্র 
পাঠক ব্রাহ্মণ মন্ত্র পাঠ করেন। পুঙ্গক মন্ত্ানুযায়ী জব্যাদি দেবীকে 
নিবেদন করেন। দেবীকে নিবেদন সময় পৃজক মন্ত্র বলিয়া কুম্কুম্‌ 
বিসর্জন করেন। বাংল! দেশে যেমন জল ও ফুল ছার! দ্রবাদি নিবেদন 
হয় দক্ষিণ ভারতে অধিকাংশ মন্দিরেই কুম্কুমূ দ্বার! সে কার্ধ ছয়। 

আচার্ধ শঙ্কর শৃঙ্েরী মঠ স্থাপন করিফার পর সাড়ে বার শত বৎসর 
অতীত হইয়াছে, ভারতবর্ষে কত বিদেশীর আক্রমণ হইয়াছে সে নকল সহ 
করিয়াও শৃ্জেরীমঠ আার্ধ শঙ্করের কান্তির নীরব সাক্ষা দিতেছে। 
আচার্ধ শঙ্কর ও নুরেশ্বরাচার্ধ প্রভৃতি আচার্ধগণের গ্রন্থ কল এবং তাহা- 
দের প্রবিত রীতিনীতি এই সকল মঠেই রক্ষিত ও অনুষ্ঠিত হইয়! 
আমিতেছিল। ইহাই সম্প্রদায় প্রচলিত ধারা। উর সকল রীতিনীতি 
জানিতে হইলে সপ্প্রদায়ের অন্ুদরণ করিতেই হইবে। 

৪৫ 
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শৃঙ্গেরীমঠের বিস্যাশস্কর শিবমন্দির একটি অপূর্ধ বুদ্ধিমত্তার নিদর্শন। 
এই মন্দিরের সন্মুথের নাটমন্দির দ্বাদশটি স্তস্তে দ্বাদশ রাশি_-মেষ হইতে 
মীন পর্যন্ত এমন ভাবে সাজান হইয়াছে যে হৃর্ধ্য যখন যে রাশিতে গমন 
করিবেন নুর্ধরশ্মি আদিয়! তখন সেই স্তস্তে পড়িবে। নাটমন্দিরটি বেণী 
বড় নয়, পূর্ব দিকে মাত্র একটিই দরজা, কিন্তু এমন এক অপূর্ব কৌশলে 
উহা নির্গিত হইয়াছে যাহ] বহু বিচক্ষণ স্থপতি বিজ্ঞানবিদের নিকট আজও 
বিশ্ময়ের বিষম হইয়! অপরাজেয় সার্থক হষ্টিরূপে বিদ্বান আছে। ট্র 
মন্দির এমন শিল্প নৈপুণ্যে নিমিত যাহা দর্শনাগী মাত্েই সহজে অনুমান 
করিতে পারেন--ইহা চতুর্বেন ষড়দর্শন অষ্টাদশ পুরাণ প্রভৃতির নিদর্শন। 
মন্দির গাত্রে প্রস্তর খোদিত হূর্যমূতি, ত্রিপুরাস্থর বধ, নবগ্রহ,- দশাবতার, 
পঞ্চমুখ গায়ত্রী মুঠি, প্রভৃতি বছমুতি দেখিতে পাওয়া! যায়। 

দেবীমন্দিরের দক্ষিণে মঠাধীশগণের অনেকের সমাধিশস্থান প্রস্তর দ্বার! 
নিগা। করিম স্থানগুলি সুরক্ষিত করা হইয়াছে। একটি স্থানে টিনের 
চাল করিয়৷ আচ্ছাদন কর! হইয়াছে--পস্থানটি সরেশ্বরাচার্ধের সমাধি স্থান 
বলে অনেকে অনুমান করেন। উহার পরেই সত্যনারায়ণ মন্দির--কেহ 
কেহ বলেন আগে উহ! জেন মন্দির ছিল, শঙ্করাচার্ধ উহাকে [বষুমন্দরে 
রূপান্তরি করিয়াছেন। 

শৃজেরী মঠের মধ্যে একটি মন্দিরে ভগবান শঙ্করাচার্ধের মৃতি প্রতিতিত, 
উ মুততির বেদিতে ভাহার শিল্ত চতুষ্টয়ের মুঠি খোদিত আছে। এ 
মন্দিরের সনু:খ সরু লঙ্কা নাট মন্দির? নাট মন্দিরের পরে একটি প্রশস্ত 
বারাগ্ডায় সৎবিছ্/প্রচারিণী পাঠশালা-_বিদ্যা ধিগণের অধ্যয়ন স্থান। 
বিদ্বাথিগণ সংস্কৃত ব্যাকরণ, কাব্য ও স্থতি শন্ত্রাদি অধ্যয়ন করে। 
বি্ভাথী সংখ্য। ৮* জন। ইহাদিগকে পড়াইবার জন্ত অধ্যাপক 
নিযুক্ত আছেন। বিষ্যাথীগণ তুঙ্গভদ্র নদীর তীরে দ্বিতল পাকাবাড়ীতে 
ও লাইব্রেরী বাড়ীতে বান করে। 

প্রাচীন মঠবাঁড়ীতে মঠাধীশের থাঁকিবার জন্য একটি পৃথক দ্বিতল 
পাকাবাড়ী আছে। এ বাড়ীর সংলগ্র চন্দ্রমীলীঙ্বর শিব মন্দির আছে । 
মঠাধ্যক্ষ বখন এ বাড়ীতে থাকেন তখন চন্দ্রমৌলীষ্থর শিবের পুজা এ 
মন্দিরে হয়। চন্দ্রমৌলীঙ্বর শিব মতি মঠাধীশের সঙ্গে সে থাকেন। 
মঠাধীশ যখন ধেখাঁনে যান এ শিব মতি সঙ্গে লইয়া যান। 

শৃঙ্গেরী মঠের লাইব্রেরী অতি প্রাচীন। ইহাতে বহু প্রাচীন হন্ত- 
লিখিত পাঙ্ুলিপি ম্ুরক্ষিত আছে। এ ছাড়! সংস্কত হিন্দি 
উদ, ইংরাজী প্রভৃতি ছাপা পুস্তকও আছে। | 

শৃঙ্গেরী মঠের অতিথিভবনে মঠদর্শনাধিগণকে বিনা খরচে থাকিতে 
থাইতে দেওয়া হয়। যে কেহ দর্শনার্থী দুইবেলা খাকিতে ও খাইতে 
পাইবেন। একমাত্র শৃঙ্গেরী মঠেই এখনও বিন! খরচে যাত্রীরা থ।কিতে 
খাইতে পান। এখানে আর একটি নুবন্দোবন্ত দেখিলাম, লাধু সন্নযামী- 
গণের প্রথমে ভোঞ্জনের ব্যবস্থা । উত্তর ভারতের মত দক্ষিণ ভারতের 
এই মঠেই সন্ত্যাসীদদের মর্ধাদা এখনও কিছু আছে। দক্ষিণ ভারতের 


 উডীপি মঠ গ্রভৃতিতে ত্রাঙ্গণভোজন বিস্তার্থী-ভোঙ্জনই প্রধান। 


তুঙ্গনদের অপর পারে শৃেরী মঠের দক্ষিণে অনেকখানি জমি জইয়! 





লেক 





. বর্তমান মঠাধীশের গুরু চন্ত্রশেখর ভারতি, মঠাধীশ ও ভাহার সঙ্গীগণের 
বাম করিবার উপযোগী আধুনিক ধরণের একটি দ্বিতল পাকাবাঁড়ী নির্নাণ 
করাইয়াছেন। এ বাড়ীর সম্মুখে ও পশ্চাতে একটি উদ্ভান এবং উদ্যান 
মধ্য অ্রমখোপযোগী একটি রাস্ত! নির্মাণ করাইয়াছেন। প্রস্থানে চন্্র- 
শেখর ভারতি তাহার গুরু নরমিংহ ভারতির সমাধি স্থানের উপর একটি 
মন্দির নির্মাণ করাইয়া নরসিংহভারতির মুভি প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 
রত'মান মঠাধীশ তাহার গুরু চন্দ্রশেখর ভারতির সমাধি স্থানের উপর 
মন্দির নির্দাণ করাইতেছেন, এ মনিরে ভাহার গুরুদেবের মুতি প্রতিষ্ঠা 
করিবেন। 

সমগ্র দক্ষিণ ভারতে শারদীয় দুর্গাপূজার লময় নবরান্রি পালিত হয়, 
এ নয়দিন প্রত্যেক দেবীমন্দিরে বিশেষ পূজাদি অনুষ্ঠিত হয়। নবমীর 
দিন প্রতি ঘরে উৎসব হয়। শাংলাদেশে সাঘমাসে শ্রীপঞ্চমীতে সরম্বতী 
গুজা হয়, কিন্তু দক্ষিণভারতে শারদীয়! মহানবমীতে সরম্বতী পুজা! হয়। 
শুঙ্গেরী মঠে দিন মহা সমায়োহে দেবীর পুজ| ও উৎসব অনুষ্ঠিত "্ছয়। 
এ উপলক্ষে দূর দুর গ্রাম হইতে বহ্যাত্রী আসিয় উপস্থিত হয়, ৷ সময় 
নুতন মঠ বাড়ীতেও যাত্রীদের খাক্ষার বাবস্থা! করা হয়। নুতন মঠ- 
বাড়ীতে প্রাচীন মঠাধীশগণের ও সরম্বতী কমলা প্রভৃতির মুতি আছে। 
পুরাতন মঠ বাড়ী হইতে নৃতন মঠ বাড়ীতে ঘাতায়াতের জন্য মঠের নিজন্ব 
নৌক| আছে। মঠের নৌকায় মঠের লোকরাই পারাপার হন। জম- 
সাধারণের জন্য পৃথক খেয়। ঘাট আছে। শূঙ্গেরী মঠের নদীতটে পাথরের 
বাধা ঘাট বেশ প্রশস্ত উহ্থাতে যাত্রীরা ও গ্রামবাসিগণ সন করেন। নদী 
বেশ খরশ্রোতা ও গভীর 

আচার্য শঙ্কর শূঙ্গেরী মঠ প্রতিষ্ঠা করিয়! ইহার ক্ষেত্রসীমার চারিদিকে 
চারটি দেবতা মন্দির বা দ্বস্থান নিরূপণ করিম়াছিলেন-_দুগ| কালী 
মহাবীর ও কাল ভৈরব। নবনিমিত ম/$বাড়ীর অদূরে ঈশানকোণে 
একটি পাহাড়ের উপর কাল ভৈরব মন্দির অবস্থিত। শুঙ্গেরী মঠের 


পশ্চিমে এক পাহাড়ের উপর গরসিদ্ধ মপ্টিকাজ্ছুন শিব মন্দির । এস্থানেই 
মলহানীশ্বর নামে মার একটি শিব মন্দির আছে কিংবদস্তি বিভাগুক 
যর আল়্াধনায় মহাদেষ প্রকট হই়| তাহাকে নিক্ষলুষ করিয়াছেন 
বলিক্স| প্র শিবমুতি মলহানীম্বর নামে প্রপিদ্ধ হইয়াছেন। এ মন্দিরের 
সন্মুথে গণপতি ও বামদিকে বরাভয়করা সৌম্যদর্শন ভবানী মুঠি 
বিরাজিতা। 

আচার্য শঙ্কর গঞ্ভা অরণ্যে পর্য5 প্রদেশে শূঙ্গেরী মঠ প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন ; মটর বাসে যাইবার সময় পাহাড়ের পর পাহাড়। অরণোর 
পর অরণ্য অতিক্রম করিয়া যখন যাত্রিগণ যাইতে থাকেন--বনের মধ্যে বা 
রাস্তার ধারের বিরাট বিরাট গাছগুপি দেখিয়! তাহারা অনুমান করিতে 
পারেন ইহা শঙ্করাচার্ষের সময় আরে! কত গভার অরণ্য ছিল। এই 
বিজ্ঞানের যুগে পাহাড় পর্বতের উপর বনের মধ্যদিয়! পিচঢালা রাস্থা 
করিয়া মটর বাসে গ্রামবাসিগ্রণ ও যাত্রিগণ যাতায়াত করিতেছেন, মটর 
লরীযোগে বন হইতে বড় বড় কাঠ সমতল প্রদেশে নামাইয়। আনিয়া বিভি 
স্থানে চালান যাইতেছে । কোথাও কোথ।ও বনের মধ্যেই করাত কল 
বম।ইয়। কাঠ চেরাই করিয়া লরী যোগে পাহাড়ের নীচে আনিয়া বিজ্রঃ 
হইতেছে। শুঙ্জরী মঠ দর্শন করিতে যাইতে হইলে মটর বা মটরবাদে 
যাওয়| ছাড়! উপায় নাই | শৃঙ্লেরী মঠের নিকটবঙা রেল ষ্টেশন বিরুর, 
কিন্বা হাদন হইতে মটর ব| ম্টর বাসে শৃঙ্গেরী যাঁওয়া যায়। বিরুর 
ছোট ষ্রেসন, হাসন বেশ বড় জার়গা--৪খান হইতে বু জায়গায় মটর বাম 
যাতায়াত করে। মটর বাসের ঝড় জংসন। হাসন হইতে মটরে ব। 
ম্টরবাসে যাইলে যাইতে পারেন। পথে চিকৃমঙ্গলুর ও কোপ্লায় বাস 
বদল করে যাত্রীদিগকে অন্যবাঁসে উঠিতে হয়, বাদ বদলের কোঁন অস্থবিধা 
নাই। মটরবাঁদগুলি এসে পাশাপাশি দীড়ায়। প্রয়োজন হইলে কুলিও 
পাওয়া! যায়। প্রত্যেক বাদ জংসনে যাত্রীদের হুবিধার জন্য পায়খান! 
বাথরুম আছে। 


পরমাণবৰিক যুগে ভারতের ভূমিকা 
শ্রীমতী মায়া সেন 


পরমাণু শক্তির আবিষ্কার বিংশ শতাব্দীর এক বিস্ময়কর অবদান। 
বিজ্ঞানের এই অভিনব অগ্রগতি মানব দভ,তাকে এক চরম সন্ধেক্ষণে 
এনে দাড় করিয়েছে। এই অণুক্তি থেকে হয় মানুষের পূর্ণ বিকাশের 
সর্ধবিধ কল্যাণের হ্বর্ণদ্বার খুলে যাঁবে, আর না হয় চরম সর্ধনাশের মধ্যে 
মানব সভ্যতা লুপ্ত হয়ে যাবে । সেই জন্যই বল! হয় পারমাণবক যুগে 
নত্যতার এক সন্ধিদ্ষণ। সর্বোদর কিংবা সর্মাশ ছুটির একটিকে আজ 
বেছে নিতে হবে? অগুশক্তি প্রকৃতির এক ঞ:মাঘ কল্গযাণশক্তি। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠপরায়ণ ব্ক্তিদ্বের কবলে পড়ে আজ 


পরমাণুর একটি বীভৎদ রপও আমর! প্রত্যক্ষ করছি--মেট হচ্ছে পাঁর- 
মাণবিক বোমা। 

আপবিক বোমায় গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে জাপানের দুইটি জনবহুল শহর 
হিরোশিমা এবং নাগ্রাসাকি মানচিত্র থেকে প্রায় মুছে গিয়েছিলে। 
বিষান্ত সেই বোমাবর্ষণের পরিণামে শত সহস্ব শিশু হয়েছে বিকালঙ্স, 
কত পরিবার চিরতরে মুছে গেছে জাপান থেকে । এই থেকে সহজে 
অনুমান করা যায় পারমাণবিক ধ্বংসের রাগ আরও কত ভয়ন্কর। 
হয়তো কোন এক অপতর্ক মুহুর্তে কোন এক দাস্তিক রাষ্ট্র একটি বোমা 


 শরমাপন্থিক স্ুগ্গে ভারন্ের ভুমিকা 


৩৮০ 





হার শত্ররাষ্ট্রের উদ্দেস্থ নিক্ষেপ করবে--মার সেইবোমার অপরিসীম 
দারণ ক্ষমত| শুধু একটি রাষ্ট্রকই ধ্বংস করে ক্কান্ত হবে এরূপ মনে করার 
কোন কারণ নেই। মোটের উপর পারমাণবিক যুদ্ধের পরিণামে বিদ্ধিত 
ও বিজয়ী বলে কারুরই অস্তিত্ব থাকবে না অস্তিত্ব থাকবে শুধু বৌঁমারই 
এটা ম্পই হয়ে গেছে। সম্যাতার এ সঙ্কট বিশ্বের চিন্তাশীল সমাজকে 
বিশেষ করে শাগ্তিকামী ও বিশ্বের সমন্ত মানুষের কল্যাণকামী ভারতবর্ষের 
চিন্তামায়কদের খুবই ভাবিয়ে তুলেছে। 

আর ভ্রাতৃতবন্দী বৃহৎ রাষ্ট্রগুলির নায়কগণও পরমাণুর এই ভয়াবহ 
পরিণাস সন্ধন্ধে একেবারে অচেতন নন, তাই আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে বিগত 
কয়েক বছরের মধ্যে তৃতীয় মহাযুদ্ধ হুর হয়ে যাওয়ার মত পরিস্থিতি 
বার বার দেখ! দিয়েছে-_কিন্তু কোন রাষ্টুই যুদ্ধ বাধায়নি নিজেও আন্তিত্ব 
রক্ষার তাগিদেই। 

পৃথিবীর নমন্ত দেশেই মনীষী মহাপুকষ জন্মগ্রহণ করেছেন, সকলেই 
মানবতার ও শান্তির জয়গান গেয়ে গেছেন। তবু অন্ান্ত দেশের সঙ্গে 
ভারতবর্ষের পার্থক্য সম্ভবতঃ এখানেই যে, ভারতের মহাক্সা মহাপুরুষগণ 
শুধু প্রেম ও শাস্তির কথ| উচ্চারণই করেননি তার পথও দেখিয়ে গেছেন। 
রিংশ শতাব্দীর হিংস1 ও হানা-হা নর মধ্যে কাধ্যকরী অহিংলাক্র এমনি 
একটি অভিনব পথ দেখিয়ে গেছেন মহাত্ম। গান্ধী | 

একথ| ঠিক ধে আজ সব দেশই শাস্তি চায়; অন্ততঃ কোন দেশের 
সাধারণ মানুষ যুদ্ধ চায় না__তার! হিংসার বিরোধী। তবু কেন হিংস| 
আত্মপ্রকাশ করে, আণবিক ও পারমাণবিক বোমাকে আশ্রয় করে 
চভাতাকে লুপ্ত করে দিতে চায়? এর উত্তর হল-_ভন্যান্য দেশেরও 
শান্তি বা অহিংলায় বিশ্বান আছে কিন্তু তার অনুশীলনের বা অনুদরণের 
পন্থা জান! নেই। 

গস্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতবর্ধ হাতে কলমে জেনে নিয়েছে-কি করে 
শান্তিপূর্ণ উপায়ে শাস্তি স্থাপন কর! যায়। এক প্রচ সুসংগঠিত হিংস- 
শক্তিকে অহিংস! সংগ্রামে পরাস্ত করে ভারত বিশ্বের মন্ুখে এক অভিনব 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। এরও আগে যুগপরম্পরায় ভগবান বুদ্ধঃ মহারাজ 
অশোক, মহাপ্রভু জীচৈতন্য, প্ীরামকু্চ ও শ্বামী বিবেকানন্দ নর-নারায়ণ- 
রূপে গোট! মনুঘ্ব-জাতির যে প্রেম ও কল্যাণবোধ জাগ্রত করে গেছেন 
তাঁর তন ভারতবর্ধকে বিশ্ব পরিস্থিতিতে এক স্বতন্ত্র ভূমিকায় স্থাপন 
করেছে। আমাদের পরম লৌতভ্াগ্য ষে পারমাণবিক ভীতিব্হ্বগ 
বিশ্বের অন্যান্য দেশগুলিকে বাচবার আলোক আজও ভারতের ছুজন 
জনা:কই দেখিয়ে চলেছেন, "দের একজন হলেন গাদ্ধীজীর প্রি 
শিষ্য ও দভৃদান গ্রামদ|নের মাধ্যমে নর্ধোদয় আন্দোলনের সংগঠক 





আচার্য্য 
নেহেরু । 


হিংসার বীজ লুকিয়ে আছে মানুষের সামাজিক ও অর্থনৈতিক 
কাঠামোর মধ্যে। সংগ্রহ ও সঞ্চয়ের ক্ষুধা সৃষ্টি করেছে শ্রেমী-বিষমতা । 
আর তাই থেকে এসেছে ছন্দ ও সংঘাত। এই সংঘাতের পর্দিণাম কখনও 
দেশের সীমায় রক্তাক্ত বিপ্নবরাপে ক্ষয় ক্ষতির বন্য| বইয়ে দেয়, কখনও ব| 
দেশের গণ্তী ছাড়িয়ে আন্তর্জাতিক যুদ্ধের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে। গান্ধীজীর 
উত্তরসাধকরূপে বিনোকাজী তাই বর্তমান কাঠামোর মুূলগত পরিবর্তন 
ঘটিয়ে, ব্যক্তিগত মালিকানার স্বেচ্ছাকৃত বিলোপ এবং 'পকল সম্পদের 
মূল ভূমির উপর সামাজিক অর্থাৎ সমাজের সকলের মালিকানা প্রতিঠিত 
করে অর্থনৈতিক ও সামাজিক বিপ্লব সাধন করতে চাইছেন। এ 
আন্দোলন শারতে সুরু হলেও তাৎপর্য্য বিশ্বব্যাপক--কেনন। মানুষের 
মৌলিক প্রয়োজনের ক্ষেত্রে এবং দেশের আত্যন্তরীণ পরিস্থিতিতে অহ্িং- 
মাকে কি করে প্রাত্যহিক জীবনের ব্যবহারিক রাপ দেওয়। যায় সবেদ্য় 
আন্দোলন তারই পরিচয় তুলে ধরেছে। ভারতের আভ্যন্তরীণ অসাগ্য 
ও অশান্তি দুরীকরণে অহিংসার কার্ধ্যকারিতা প্রমাণিত হলে তবেই দে 
বিশ্ববাসীর নিকট ভারতের বাণী সার্থক হবে মেক! বল! বাহুলামাত্র। 
পারমাণবিক ধ্বংসের তথ! চরম হিংসার ভয়ে ভীত বিশ্ববাসীকে যদ্দি 
সম(ন শক্তিশালী অহিংসার হাতিয়ারের সম্মান দেওয়া! যায় তবেই পরি- 
স্থিতির মোড় ঘুরে যাবে। কেন না আমর! পুধেই বলেছি--শীন্তি সকলেই 
চাঁয় কিন্তু শান্তির পথ খু'জে পাচ্ছে না। ভারতের পররাষ্ট্রনীতির 
শ্ষেত্রেও নেহেরুজী অহিংসার এই মহান এ্তিহাকে অনুসরণ করে 
চলেছেন। সকল রাষ্ট্র ভারতের বন্ধুরাষ্ট্র। ভারতের বৈদেশিক নীতি 
নিরপেক্ষতার শীতি-। কিন্তু সেই নিরপেক্ষতা নিজ নয়--তাই 
আস্তর্জীতিক ক্ষেত্রে কোন গুরুতর রকমের সংঘর্ষ দেখ! দিলে মকলের 
আগে ভারতই দেখানে এগিয়ে যায়-তার ড্রাকও পড়ে সকলের 
আগে। রাশিয়। এবং আমেরিকা এই ছুই সর্ব বুহৎ রাষ্ট্রের মধ্যে 
নৃতন করে কোন যুদ্ধযে বাধেনি তী'র জন্য প্রধান কৃতিত্ব ভারতেরই 
প্রাপ্য । হিংসার দাপট তাদের ঘতই থাঁকুক-_এই ছুই রাষ্ট্রই জানে যে 
হিংসার পরিণামে তার] উভযেই মরবে, আর এই হিংসা ও আত্মঘাতী 
মৃত্যু থেকে বাচাতে গারে একমাত্র ভারতই । তাই ই্রনেহেরুর মাধ্যমে 
ভারতের যুগ যুগান্তের শান্তির বাণীকে তার! অঅদ্ধা করতে সাহস পায় না। 

এমন করে বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখতে পাই ষে এই পারমাপবিক 
যুগে, বিশ্বের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাঞ্জিক মকল ক্ষেত্রে 
ভারতের ভূমিক! অসামান্ত। 


বিনোধাঁভাবে, অন্যজন ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রীজহরলাল 





নিখিল-ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 


নন্দঢুলাল চক্রবর্তী 


১ 


নিখিল-ভারত বঙ্গ-সাহিতা সাল্মগরনের ৩৫তম বাধিক অধিবেশন এবার 
বাঙ্গালোরে হয়ে গেল। অধিবেশনের স্থান পুটান। চেটি টাউন-হল। 
-স্াহিত্কাল তিন দিন,_-১৯৫৯এর ২৫শে ডিসেম্বর সকাল দশটায় শুরু 
এবং ২৭শে ডিসেম্বর রাত দশটায় মমাপ্তি। এই তিনটি দিনের মধ্যে 
ছিল মাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগকে উপলক্ষ ক'রে একেবারে এক ঠসবুননি 
কর্হুচী--আর তারই ফশ্‌কে ফাকে কানাড়ী সঙ্গীত, নৃত্য ও বৃত্যনাট্ের 
মনৌজ্ঞ অনু্ঠন। আর বাড়তি হিসাবে ছিগ স্থানীয় বাঙালী "ক্লাব ও 
কানাড়ী সাহিত্য-প্রতি্ঠানের পক্ষ থেকে প্রতিনিধিগণকে চায়ের আমরে 
সন্বর্ঘন!। এক নজরে এই হচ্ছে সম্মেলনের তিন দিনের কাঁজকপ্নের 
থতিয়ান। 
এ 


_ সম্মেলনের উদ্দেন্ঠ হচ্ছে বাংলার বাইরে বাঙালী-দমাজের মধ 
বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রদার কর! এবং ভ|রতের বিভিন্ন 
প্রদেশের মানুষের সঙ্গে মেলামেশ! ও মিত্রত। ক'রে তাদের সাহিত্যের 
ভাবধারা নিয়ে বঙ্গ-সাহিতাকে আরো পরিপুষ্ট ও সমৃদ্ধ করা। প্রধানত 
বাইরের বাঁঙাঁলীর সাঁমাজিক ও কৃষ্টিগত উৎকর্ষ বাড়িয়ে তোলার উদ্দেশ্য 
নিয়েই ম্মেলন করার প্রথম পরিকল্পন! কর! হয়। প্রথম অধিবেশন হয় 
বায়াণমীধামে রবীন্দ্রনাথের সভাপতিত্বে । দেই থেকে আজ পর্যন্ত 
ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে সম্মেলনের বার্িক অধিবেশন অনুষ্ঠিত হয়ে 
চলেছে। 


৩ 


এ বছরের অধিবেশন-স্থম বাঙ্গালোর। বাঙ্গালোর তথা কর্ণাটের 
কনককান্তি রূপের খ্যাতি তে! আছেই, তার ওপর দক্ষিণ ভারতের 
দক্ষিণ্যেতর! প্রাকৃতিক পৌনর্ধযের খবরও বিদগ্ধ বাঙালী-সমাজ যথেষ্টই 
রাখেন-আর সবার ওপরে আছে রামেশ্বর-কন্তাকুমারিকার উত্তাল 
আকর্ষণ। অতএব ভারত-জোড়া নিখিল-বঙ্গ বাঙ্জগালোরে গিয়ে 'দল 
বে্ধেছিল। বাঙ্গালোরে বাঙালীর সংখ্যা বেশী নয়। বার্ষিক সশ্মেননও 
একটা ছোটোথাটে| রাজনুর-যজ্জের ব্যাপার । এভগুলে। বিপন্ন মনের 
মানুষকে মানিয়ে মিয়ে চলাঁও দুষ্কর বটে। কিন্তু ছুঃদাহমিকতায় 
বাঙ্গালোরের বাঙালীর! কমতি নন, স্থানী্ কর্ণাটনদানদের সঙদয় 
সহযোগিতায় তার! দেই ছু্ষর দাছিতব বুশৃ্খলভাবে সম্পন্ন ক'রে 
ফেলপেন। ভাদের এই প্রচেষ্টা সত্যই প্রশংসনীয়। 


৪ 

সম্মেলনের দাহিত্যাগত রাপারোপ সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে গ্রদঙ্গত 
বিভিম্ন সভাপতির অভিভাষণের কথাই প্রথমে মনে পড়ে। ছকে-ফেলা 
বাধা-বুলি একঘেয়ে বছ বক্তিমে বহুকাল থেকেই সম্মেলনে শুনে আসছি, 
কিন্তু এর হুম্পষ্ ব্যতিক্রম এবার দেখ! গেল মূল-সভাপতি শ্রদ্ধেয় শ্রীঞ্চণি- 
ভূষণ চক্রবতী মশায়ের ভাষণে । গাগিত্যের ভারে নুয়ে না পড়া নহজ 
মরল অনাড়ম্বর অথচ তথ্যপূর্ণ রচনার মাধ্যমে চত্রবতীমশীয় এমন হণ 
মাবলীলভাবে আন্তরিকতার সঙ্গে সেকাল ও একালের সাহিত্য সমাজ ও 
সংস্কৃতির রূপটি সবায়ের সামনে উপস্থাপিত করলেন-_-যা শুধু নিখিল. 
ভারতডিত্তিক যে কোনে! দাহিত্য-নম্মেলনের মুল সভাপতির অভিভাষণের 
উপযুক্ত। বাংলাদেশে বার! দাহিত্যকর্জের বিঠিন্ন দিকের সঙ্গে সংশ্লি্, 
উর! সম্ভবত একট। চিন্তার থোরাক পেয়ে ষেতে পারবেন। 

কন্নাড-দাহিত্যশাখার উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীযুক্ত সধাংগুমোছন বন্দো]- 
পাঁধ্যায়ের অলোচনাটিও হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল। প্র সসয়ের অধিবেশনে 
কর্ণ।টের বহু কবি ভাদের দ্বরচিত কবিত| নিজন্বভাষায় আবৃত্তি করলেন। 
বাঙালী প্রতিন্িধিগণের পক্ষে সেগুলো! বৌধগম্য না হলেও কর্ণাট কবি- 
দের সম্মানে ভার সদন্্রমে তা শুনলেন, হল ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার 
অসৌলন্ত কেউই দেখালেন না, দর্শকের আমনগুলোও পূর্ণ ছিল। 

আশ! করা গিয়েছিল, পরদিনের বাংল! সাহিতাশাখার অধিবেশনে 
তারাও দদলবলে যোগদান করবেন। কিন্তু দুঃখের বিষয়, কর্ণাট- 
সাহিত্যিকগণের মধ্যে আমর! দে-লৌঞন্যের কোনে! প্রকাশ দেখতে 
গেলাম না। 

বাংলা সাহিত্যশাখার অধিবেশনে মহীশুর বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌- 
চ্যান্সেলর ডক্টর পুট!প্প।-র উদ্বোধনী ভাষধটি বেশ চিত্তাকর্ষক হয়েছিল, 
বিশেষত রবীন্দ্রনাথের কব্তার বন্বীড-ভাষায় অনুদিত কবিতাগুলোর 
আবৃত্তির সদয়। দেখানে ভাষা কোনো বাঁধা হয়ে ওঠেনি, কম্মাডের কোমঞ্স 
হুরেল! ছনে তা রমণীয় হয়ে উঠেছিল। 

ডঃ যতীন্ত্রবিমল চৌধুরীর বড়তাও বেশ উপভোগা হয়েছিল। 
বাংল! ও কর্ণাটের আধণাত্বিক ও নাংস্কতিক যোগাধোগ সম্বন্ধে বলতে 
গিয়ে তিনি ধখন মহাপ্রভুর দাঙ্গিণাত্য-পরিক্রমার বিষয় উপস্থাপিত ক'রে 
সেই মে মাঝে-মধো সহজবোধ্য সংস্কৃত-মংলাপে অনল ভাষণ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন তখন গুধু বাঙালী প্রতিনিধিরা নয় দমবেত কর্ণাট-সন্তানগণের 
মধ্যেও হর্যধ্বনি শোন! গিয়েছিল। 

কিন্তু নিরাশ হতে হয়েছিল কবিভা-পাঠের আসরে। মাত্র তিন 


৩৫২ 





ফান্তুন ১৩৬৬ ] 





চারজনের কবিতা ছাড়া আর কোনোটি হখশ্রাব্য ব। হুলিখিত হয়নি। 
নিখিল-ভারতভিত্তিক দাহিত্যমেলায় ওই 'পা্ী সব করে রব"__মার্ক। 
দেড়গজি-দু'গজি পদ্যগুলি কী করে যে প্রতিনিধিত্ব করার হুযোগ পেল 
তা বুঝতে পার! গেল না! ওই কানাই-বাণী ফুলটুশী কবিদের মধ্যে 
আবার কাউকে কাউকে সভার পরেই স! ক'রে নিজ নিজ বান্ধবীদের 
কাছে গিয়ে গর্বভরে বলতে শোন! গেল ধে ওগুলো নাকি 'সম্মেলনী'-তেই 
জামাই-আদরে ছাপ| হবে! বটেই তো, তা না হলে কি আর সম্মেলনী 
প্রাঃই ছাতারে পাখার মতে! লক্ষ ধন্য ক'রে বলে 'দেখহ, আমার মান 
কতে। ন! গভীর, একটু ও চিড়বিড়নি নেই, আমি আদপে নিখিল- 
বাঙালীর সাহিত্য-মুখাগ্রি !" | 
৫ 

এছ বাহা ! গ্রহ্াতত্থে এবার একটু ফিরে আস যাক। কেনন! শেষ 
দিনে এই তত্বে তৎপর হয়ে উঠেছিলেন অনেকেই । একজন বলে উঠলেন, 
'বুঝলে নাঃ এ হচ্ছে মাষ্টার মশায়কে মামনে রেখে বৈতরণী পারের ব্যবস্থা) 
শন্তু চামড়াগুলো৷ সবই আড়ালে। মেদ্িকে অস্ত্র ছুড়তে গেলে আগেই ষে 
মহাপাতকী হতে হয়*** | আরেক জন প্রতাত্তর করলেন 'য!ঃ! এট। 
কী যা-তা বলচ?" প্রতিবাদ ক'রে প্রথম জন ব'লে উঠলেন 'বলচি ঠিকই, 
এদিকে দেখন-হাসি হলে কি হয় দেখলে না তলে-ভলে কেমন আটাট 
বাধা বন্দে।বস্ত। কর্তাব্যক্তিদের অব্যবস্থায পাছে কেউ প্রতিবাদ করে 
এক্জগ্যে আগে-ভাগে কলকাতার ছু*ছুটে! দৈনিকের মুখ কেমন কায়দ| করে 
একই দঙ্গে বন্ধ রাখার ব্যবস্থ। হ'ল এবছরে ! তারপরে নতুন নির্ধাচনের 
এই প্রহপন-_চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের দল একটু লোক-দেখানে! উঃ-আ করে 
আবার যে-ঘার পিঁড়িতে গুটুলে চেপে বনে গেলেন । ওদিকের মভ[পতির 
নমিনেশনের চালাকিটাও তারিফ করার মতে। বটে! অম্মেলনে হাজির 
থাকুক বা না-ই থাকুক, ছু'ছ্ুগন পাহিতাক-প্রকাণক বছরের পর বছর 
কার্ধকরী সমিতির সদস্য মনোনীত হয়ে চলেছেন*** । আর একজন 
বাধ দিয়ে বলে উঠলেন 'সাহিভ্যিক তে! বটেন*** 17, দেট। কে 
অন্বীকার করছে? কিন্তু বাংলাদেশে কি সাহিত্যিকের মড়ক লেগেছেঃ 
এর! ছাড়া কি আর কোনো নতুন মুখ নেই? আসল উদ্দেশ্যটা কি 
জান? নিজের লেখ! বই-টই ছাপ|তে যে হয়--এরা কলকাতার নাম- 
জা প্রকাশক, তাই গেৌঁরী সেনের টাকায় এইভাবে কায়দ। করে অগ্রিম 
তোয়াজ না করলে চলবে কেন ?' 

আলোচনাট। ক্রমেই বড় একমুখী হয়ে উঠছ। একটু ঠাই-নাড়। 
হওয়ার ইচ্ছায় হল থেকে বাইরের দিকে গেলাম। ওদিকে চায়ের 
টেবিলের দুপাশে তখন অনেকেই জড় হয়েছেন। কিন্তু সেই একই 
আলোচনা । বুক ফুলিয়ে জনৈক বীর বলেছেন_-'আমার ঘ! খুশি করব, 
না পোষায় ছেড়ে দাও ন। |" সমম্রে প্রতিপক্ষের জবাব শোনা গেল £ 
ইঃ! তিন বছুরে গাই, এর মধো পালান ফশাপার বহরটা গ্যাখো**) 
হো-ছে। করে ছেপে উঠলেন নকলে । তাঁরই মধ্যে তিনি বলে চললেন 
“আপনি সম্মেলনের সদস্য হয়েছেন আসার চেয়ে মাত্র তিন বছর আগে, 
কিন্তু পর পর ছুটি বছর নমিনেশন পেয়ে এমনি বশংবদ হ'য়ে উঠেছেন যে 
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পঁচিশ বছুরে মেম্বর যে-কথ| বলতে সাহম করেন! ত বলার আঁধকার 
আপনার এন গেল। অথ5 কয়েক বছর ধরে লক্ষা করচি, সম্মেলনের 
অধিবেশনে হাজির না থেকে আপনি অধিকাংশ সময়েই ব্যক্তিগত 
কাজে বাইরে কাটান।, উত্তর শুনে ভদ্রলোক দেখি মাথা প্চি করে 
রইলেন। 

আর একজন বললেন “আরে মশাই, সন্মেলনের উন্নতি আমরাও 
চাই। কিন্তু অপচয়-অব্যবস্থার প্রতিবাদ করলেই এরা ভাবে-_ী বুঝি 
তেন্তে দিলে সব**। আমেদাবাদ কন্ফারেন্সে সুবল বন্দ্যোপাধ্যায় হিসাৰ 
নিকাশের কথা তুলতেই ডাকে তো! এই-মারে এই-মারে ! দেখলাম, 
তাঁর কেউ কোনো প্রতিবাদ করলে না । ফলে এরাও মনে ভাবলে এটা 
তাদের জমিদারির ব্যাপার। মশাই প্র কি একট! কাগজ, কী তার 
লেখার মান, অথচ ওটাই নাকি সর্দছারতীয় বাঙালী সাহিত্যিকের 
মুখপত্র! আঠার! শ' করে টাকা নাকি ওর জন্যে খরচ হয়, গতবারে 
ওর জন্ে আবার টাদ| বাড়িয়ে দিলে। বিজ্ঞাপন কিছু কিছু দেখা যায়, 
কিন্তু সেটার বাবদে যে কী আদায় হয় তার কোনে! হিসাব তো! দেখিন|। 
তারপরে নতুন মেম্বারের সমস্ত! | কাল-কীকর না বেছে প্রতি বছরই 
মেন্বর বাড়ানো হচ্ছে। টাক! পাঠালেই জুতোওয়ালা-কাপড়ওয়াল! সবাই 
সাহিতাক সাজে, সাহিত্য-সম্মেলনের মেম্বর হয়। কার্যকরী সমিতির 
পাগাদের বুড়ি মা-ঠাকুমা ছোট ছেলে-মেয়ে সবাই বাঁধিক সম্মেলনের 
সাহিত্যিক । অথচ এরাই মঞ্চে বসে ফোড়ন কাঁটেন, বড় বড় প্রস্তাব 
নেন, সম্মেলনের সময়-সময় ফতোয়! জারি করেন। অভ্যর্থনা-দমিতি বেশি 
লোকের জায়গ৷ দ্রিতে পারবে না, অতএব হয় তোমর! এসে! না, মাহয় 
আরে! কিছু আমাদের পকেট ভারি করো? । কিন্তু ভগবান জানেম, 
এরতিনিধিফি'র সব টাকা অভ্র্থনা-দমিতি পায় কিনা! বাঙ্গালোর 
অভ্যর্থন-সমিতির একজন তো বললেন-_-'মশাই, এখানে কত প্রতিনিধি 
আনবে তার ঠিকমতো একট। লিষ্ট ঠিকসময়ে দরিরী আমাদের জানায়নি। 
তারপর ধরুন, চারশের মতো প্রতিনিধি এখানে এখন এসেছেন, হিসেব 
মতে আটচল্লিশশো!'র মতে টাকা আমাদের পাঠাবার কথা, দিল্লী আমা- 
দরের তা দেয়নি ।--ব্যাপারট! বুঝুন, দিল্লী শুধু মেম্বরদের ওপর দারোয়ানি 
করবার জন্যে আছে। তাতেও স্বস্তি নেই । গেলো বছর প্রতিনিধি ফিঃ 
বাড়িয়েছে, এবছরও সভাপতিদের খরচা-লাগার অজুহাতে আরে! তিন 
টাক! বাড়িয়ে দিলে । দেশে এতে! মড়ক-মহামারি হয় এদের কি তার! 
দেখতে পায় না--***৮ | আবার একচোট হাসি উঠল। একজন 
বললেন 'দক্ষিণভারতে এখন অফ২সিজন, দেখলাম তো হোটেলে_-কত 
খরচই ধ| লাগে? দৈনিক দেড়টাকা ছুটাক বেড-ভাঁড়।, খাওয়া ছুবেলায় 
দ্র-আড়াই টাকা-তিন দিনের খরচ! হিসেবে প্রতিনিধি ফি'র বারো 
টাকাই যথেষ্ট । অগ্যর্থনা-সমিতির দোষ দিচ্ছিন।। দিল্লীর অব্যবস্থা-সন্তে 
ভার! যথেই করেছেন। কিন্তু বারোট।কার বদলে এখামে কী আরামে 
আমরা আছি! ধর্ণশালার ঠা! মেঝেয় বেদের টোল ফেলার মতে 
হয়ে গড়ের গড় পড়ে আছি--মথচ টু" শব্টি করেচ কি দিল্লীর ডখগুশ। 
আবার বলে পনের টাক! স্থায়ী সভাপতিই বা সকলের দুঃখের সমতাগী 


1 এ 8 হকি হই সপ 


5 


ভাবত (9৭বৰ, ২ খঙ, ও সংখ্যা 





হয়ে এই একই ধর্শশালায় এসে মেঝের শুলেন না কেন? মিষ্টি বুলি তে 
তিনি অনেক ছাড়েন।" 
চায়ের সভা! আগের মতে! আর উত্তাল নেই। অনেকক্ষণ পরে 
খমখমে আবহাওয়ায় প্রথম ভদ্রলোক আবার মুখ 'খুললেন__ও সব কথ 
যেতে দ্িন। কিন্তু সম্মেলনের সভাপতি হয়ে তিনি প্রতিনিধিদের কী 
অপমানটা করলেন সেটা ভাবুন। কানাড়ী সাহিত্য পরিধদ নেমতন্গ 
পাঠালে। সভাপতি হুকুম জারি করলেন, নকলকে নিয়ে যাওয়। সম্ভব 
হবে না, এতলোকের জায়গ! এর দিতে পারবে না। এই বলে তিনি 
ভার বাছাই-মতে। এমন সব লোককে মেমতম্নের চিঠি দিলেন যাদের মধ্যে 
অনেকেই সাহিত্যিক নন, অথচ পান্ধ! দলীয় ঘুট। আমি জানি, প্রতি- 
বাদে কয়েকজন দাহিতাক নিমন্ত্রিত হয়েও দে-সভাঁর যাননি। সভাপতির 
কৈ কানাড়ীদের জানিয়ে দেও; উচিত ছিল না যে বেশী লোকের 
অভ্যর্থনার সামর্থ্য তোমাদের না থাকাট। (দোষের নয়, কিন্তু এখানের 
সকলেই.আমার আমন্ত্রিত প্রতিনিধি-_কাঁউকে ছেড়ে কাউকে নিয়ে আমি 
তোমাদের চায়ের আদরে যেতে পারিনা, আমি তোমার শুভেচ্ছাবাণী 
এখানে থেকেই গ্রহণ করলাম, সবাইকে ত| জানিয়েও দেব। আমার 
তো! মনে হয় সেটাই সবচেয়ে সম্ম(নজনক ও শোভন হত।' 
দ্বিতীয় ভদ্রলোক বলজেন--সন্মেলন ঠিক পথে চালাতে হলে একট। 


নিয়মে চালাতে দিতে হবে । সাহিত্যিক নিয়েই বদি চালাতেহয় তে! ছোট- 
বড় যে-সব নাহিতিযক এখানের মেম্বর শুধু ডাদের রেখে বাকি সকলকে 
বাদ দিয়ে দিতে হবে নতুন মেম্বর নেওয়ার প্রয়োজন হলে দাহ্িত্যিক 
প্রমাণিত হলেই তবে তাকে গ্রহণ করা হবে। তবেই লাহিতা সশ্মেলম 
নামের সার্থকত1। তা যদি না হয় তবে সম্মেলনের নাম পাঁলটে নিখিল 
ভারত বাঙালী নন্মেলন' রাখ! হক। সাহিত্যিক-অসাহিত্যিক ধার! 
আছেন সবাই মেন্বর ধাকুন। কারো ক্ষোভের কারণ থাকবে না। দরকারে 
মেন্বর বাঁড়ানোও চলবে। কিন্তু প্রত্যেক মেম্বরকে বার্ষিক সম্মেলনে 
যোগদান করতে দিতে হবে। বাংলাদেশে অনেক ভালে! মাসিকপত্রিক। 
আছে, শুধু এ 'দন্মেলনী' পড়ার জন্যে লোকে বছরে ছ'টাকা দিয়ে 
এখানে মেম্বর হতে আদেনি। এখানে প্রতিনিধি-বাছাই করার নীতি 
চলবে না। জবরদস্তি করলে কলকাতার সমস্ত মেম্বর মিলে একধোগে 
ঘাতে পদত্যাগ করে সেই ব্যবস্থ! কর! হবে।ঃ 

চারদিকে চেয়ে দেখলাম, অনেকের মুখে সমর্থনহূচক হাশ্তারেখ| | 
কথাটা বুঝি মনে ।ধরেছে। ওদিকে তখন হলের মধ্যে হেমন্ত মুখে- 
পাধ্যায়ের গান সুরু হয়ে গেছে। শুনলাম, কাননবালার( একটি মুদ্রিত 
ভাষণ নাকি সবাইকে শোনাবার জন্তে তৈরীও হয়ে আছে। এ-বিভাগটি 
সম্মেলনের ছুবছরের আমদানি। 


কও) 


্মগৌধুলির রেখ 
শ্রীঅপূর্ববরুষ্ণ ভট্টাচার্য 


গীত-গনাত গ্রহরের! পূৃথ্ীর প্রচ্ছদপটে রেখে যায় 
| তুলির লিখন, 
দিনান্তের শিল্পায়নে তৌমাঁর যৌবনবিভ1 ভালো! করে দেখি! 
বর্ণোজ্জল রূপে তব দিগফল রাঁড। হোলো-_ 
॥ তুমি দাও নগ্ন আলিঙ্গন, 
দুরের দিগন্ত হোতে তাঁরফারু রশ্মি ঝরে__একি ? 
তোমাঁকে এমন করে পাইনিক পূর্বরাঁগে 
প্রণয়ের বৃস্তপথে মোর, 
ধুপের সৌরভসম তোমার সর্ধাঙ্গ ঘিরে আসঙ্গ কামন!। 
ভঙ্গুর দ্বপ্রের মাঝে বন্ধুর মিনতি শোভে আবেশে বিভোর 
ুম-ঘুম আখি ছুটী। সান্ধ্যবাঁয়ে কিসের ভাবনা? 
ফুল্প আননের হাঁসি কাননে ছড়ায়ে কবে এলে মোর 
প্রেম আভাষণে, 


স্থৃতিবিদ্ধ বীথিকার ছায়াতলে সেদিনের বসন্তের খুজি! 
আবেগ জড়ানে। ওঠে রডীণ ওষ্টের তব বিনিময় 
উত্তেজনা! সনে, 
বাক-বৃস্ত হোঁতে কথ! তারি মাঝে ঝরেছিল বুঝি? 
তারুণ্যের ঢেউ লাগা ছুধালিতন্ুতে তব মোর 
সবর্ণগোধুলির রেণু 
ছড়াঁয়ে দিয়েছি রাঁধু! অন্তরের গ্রান্তহার! প্রাস্তর়ের কোলে। 
নিথর দীঘির মত তোমার হৃদয় যেন, 
সুরে সুরে সেথা মোর বেণু 
বেজে ওঠে, কুস্ুমস্তবক তব নিরালায় দোলে। 
মর্দির নয়নে নামে প্রেমের মদ্দিরা বিদ্দুঃ 


মনো-বিনিময় লয়ে প্রাণের স্বাক্ষর দিতে 
কেন আমি চঞ্চল-চপল? 


নখ নমর 
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( পূর্বাহগবৃত্তি ) 

ওদের মনের খবর চোপরা জানে না। জানবার চেষ্টাও 
হয়তে। করে না আর । পরিচয়ের প্রথম দিন থেকেই স্রেখ। 
ছিল চোপরার কাছে একট। জীবন্ত বিম্ময়। চিনেও চিনে 
উঠতে পারে নি সেম্বরেখাকে। অনেকবার এগিয়ে 
গিয়েছে খুপি-ভরা মন নিয়ে। সুরেখার টোল-খাওয়! 
হাসি ওকে নিমেষে বিভ্রান্ত করেছে। কিন্তু পরক্ষণেই 
আবার পিছিয়ে এসেছে ব্যর্থতার দীর্ঘশ্বাস চুরি করে। 
স্বরেথ। যেন ওর কাছে ভোর রাত্রের স্বপ্নে দেখ! জলপরী। 
মনট। পাঁনকৌড়ির মত হাবুডুবু থেয়েছে তাঁর লীলাতরঙ্গে। 
কিন্তু নাগাল পায়নি সে কোন দিন। ধরা দিয়েও ধরা 
দেয়নি সবরেখা। থাণ্ডেলওয়ালের প্রতি ঈর্ষায় মনটা ভরে 
উঠেছে। পরাজয়ের তিক্ততায় চোঁপরার মন বিষিয়ে 
উঠেছে। তবুও পারেনি ওদের সঙ্গ ছাঁড়তে। স্থুরেখার 
নিভৃত প্রহরের টুকরো কথাগুলো অলস মুহূর্তে নেশা 
ধরিয়েছে ওর মগজে । 

ধনকুবের !"**ম্বপনপুরীর রাজকুমার !.".একই গাড়ীতে 
পশাপাশি বসে হুরেখ! কতবার শুনিয়েছে চৌপরাকে। 

ঝিরঝিরে বাতাসে বারবার স্ুরেখার রে।-করা পাশ 
চুলের গেছ। উড়ে এসেছে গায়ে £ ছয়! লেগেছে চোপরার 
চোখে-মুখে । কথা বলতে বলতে স্ুরেথা কানের পাশে 
ঘনিয়ে এনেছে মুখখাঁনা। ট্রাফিক লাইটের লাল আলোর 
সামনে এসে চলতি গাড়ীখানা যখন হঠাৎ থেমেছে, 
আচছিতে ওর সার! গায়ে লেগেছে স্থরেখার নরম দেহের 
নিবিড় ম্পর্ণ। কেমন একটা মিষ্টি গন্ধ সুরেখার গায়ে! 
'দেহের কানার কানায় উথলে উঠেছে ওর যৌবনের 
চেতন! | 

এতদিন চেষ্টা করেও চোঁপর! কাটিয়ে উঠতে পারে নি 
স্বরেখার সেই মিষ্টি গন্ধের নেশা । কিন্তু এবার দে 


৩৫৫ 





পেরেছে। ক্লিটন আর স্থরেখা কাশ্ীর থেকে ফিরে 
আপার পর মাত্র ছুদদিন দেগিয়েছে ওদের বাঁড়ীতে-- 
সলিটারি নুকে। ব্যবসার তাগিদে প্রয়োজন হলে খাণ্ডেল- 
ওয়ালকে এখন সে ডাকে অফিসে, না-হয় এক্সচেঞ্জে। 
বাড়ীতে যায় না আর। 

থাণ্ডেলওয়ালের খেয়াল ন! থাঁকলেও স্বরেখার দৃষ্টি 
এড়িয়ে যায়নি । প্রায় তিন সপ্তাহ চোঁপর। আর আসেনি 
ওর বাঁড়ীতে। | | 


ঝগড়া করেছ বুঝি ?...থাণ্ডেলওয়ালের এলোখেলে! 
টুলগুলে! কপালের ওপর থেকে সরিয়ে দিতে দিতে সুরে 
জিজ্ঞেস করেছে। 

বিশ্থিত দৃষ্টিতে খাণ্ডেলওয়াল চেয়েছে ওর মুখপানে £ 
ঝগড়া !.*'কার সঙ্গে ? 

বন্ধুর সঙ্গে । 

কই! না তো। অকারণ মানুষের সঙ্গে বগড়া করবে! 
কেন রেখ! ? | 

তবে ?'"'আসে না যে তে।মার বাড়ীতে? 

কে ?1.*'থাণ্ডেলওয়াল জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চেয়েছে। 

স্বরেখা হেসে উঠেছে! খিলখিল করে হেসে চলে 
পড়েছে থাণ্ডেলওয়ালের কাধে; জানো ন।! জানো না 
তুমি, না? | 

হয় তো জানি । কিন্তু বুঝতে পারছি না কার কথা 
বলছে। তুমি ! , 

থাগ্ডেলওয়ালের দেহ-মনে কেমন একট| অগ্তমনস্কত| ! 
অতি সহজ কথাও যেন এখন আর বোঝে না সহজে । 
ঠিক বেৰে না, তা নয়, বুঝতে ওর দেরী লাঁগে। বুঝেও 
বোঝে না। 

কানের পাঁশে কপালট! রেখে সুরেখা ওর মনটাকে 
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জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করে | ঘাঁড়ট। রোল ক'রে স্থুর টেনে 
টেনে বলে; তোগাকঃরদ্ধু।**'শেঠজি। 

হা, শেঠজি। শেঠজি...চোপরা আঁসেনি কয়েকদিন। 

কেন আসেনি, সে খবর রেখেছ? 

না। হয়তো সময় হয়নি তার। 

তাই। 

স্থরেখা অনেকক্ষণ চুপ করে থেকেছে। তারপর 
স্বাভাবিক সহধমিণীর অন্ুশাসন-ভরা কণ্ঠে বলেছে £ পুরুষ 
তুমি। অমন মনমরা হয়ে গেলে তো চলবে না৷ তোমার। 
কারবারে লোকসান অনেকেরই হয়। আবার তারা মাথ! 
তুলে দীড়ায়। নতুন ক'রে আবার তৈরি করে ভিত! 
ভুমিও কর। 

থাঁণ্ডেলওয়াল চমকে উঠেছে স্থরেখার কন্বরে ঃ 
আমিও করবে।? 

ই! । 

ফিকে হাঁসি ফুটে উঠেছে থাণ্ডেলওয়ালের মুখে। 
নিতাস্ত প্রাণহীন নিশ্রভ হাঁসি ।'''কি নিয়ে করবো রেখা ? 
কেউ আর বিশ্বাম করবে না কোনদিন। মাথা আমার 
&েট হয়ে গেছে সকলের কাছে। 

জানি। কিন্তসে তোছু-দিন। নতুন করে আবাঁর 
কারবার করে! নাম বদলে। দেখবে, কিছুদিন গেলে 
আঁবার আপনিই সবাই বিশ্বাস করবে । 

সেতো তোমার কল্পনা, রেখা । 

কল্পনা নয়, অভিজ্ঞত। | তা-ই হয় সারা ছুনিয়ায়। 
নইলে মেয়ের কথনো ঘর বাঁধতে পাঁরতো ন1 পুরুষদের সঙ্গে । 
কোন মেয়েকেই পুরুষেরা প্রথম-প্রথম বিশ্বাস করে ন|। 
সন্দেহ করে। মুখ ফুটে কিছু না বললেও, গোড়। থেকেই 
সন্দেহ থাকে মনে-হয় তো ভালোবাসতো! অন্য কাকেও। 
**কিন্ত আস্তে আন্তে কারবার যখন দানা বেধে ওঠে, 
সন্দেহ করবার অবকাঁশ আর থাকে না। ছেলে-পুলে ঘর- 
কনা নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। সাবধানী মেয়ে হলে গোপনে 
সাবেক কারবার বজায় রেখেও নতুন মহাজনকে টেনে 
আনে হাঁতের মুঠোয়। 

খাণ্ডেলওয়ালের চোখছুটে। দেখতে দেখতে স্থির হয়ে 
আসে স্থুরেখার মুখের ওপর | আতঙ্কে হিম হয়ে আসে 
বুকের ভিত্তরটা। মাথাটা ঝিমঝিম করে ওঠে। বুঝে 


উঠতে পারে না স্থরেখা কি বলতে চায়। হ্েঁয়ালির মত 
কথাগুলো ধেশয়ার কুগুলী সৃষ্টি করে ওর চোখের সামনে । 
অনেকক্ষণ লাগে নিজেকে সংযত করে নিতে। 

কিন্তু স্বরেখার চোথে-মুখে কোন বৈলক্ষণ্য দেখা 
দেয়নি। তেমনি হাঁসি মুখে বলে: দিন কয়েক ঘুরে 
এসো! বাইরে থেকে । নতুন রাজধানীতে গিয়ে দেখা- 
সাক্ষাৎ কর সরকারী দপ্তরের মনসবদারদের সঙ্গে । হাজার 
বছরের পরাধীনতাঁর পরে দেশ ম্বাধীন হয়েছে । চারিদিকে 
স্থযোগ ছড়ানো । নতুন নতুন কল-কারখানা, পথ-ঘাট, 
নান! সৃষ্টির সমারোহ । পারবে না একটা কোনো রান্ত। 
খুঁজে নিতে ! 

পারবো? 

ছা, পারবে । নিশ্চই পারবে তুমি । 


বিশ্বাস হয়নি খাঁগ্ডেলওয়ালের । তবুও অবিশ্বাস করতে 
পারেনি স্থুরেখার কথায়। 

স্থরেখ। একটু থেমে আবার বলেছে : বিপন্ন স্বামীকে 
যর্দি আবার সৌভাগ্যের পথে এগিয়ে দিতে না পারি, 
বুথ আমার নারী জন্ম-+আঁমীর সাঁধন|। 

বিস্ময়ের ঝেশক কাঁটিয়ে উঠতে পারেনি খাঁত্ডেলওয়াল। 

স্ুরেখা ওকে দিল্তী পাঠিয়েছে জোর ক'রে । নিজের 
হাতে গুছিয়ে দিয়েছে ওর জামা-কাপড়, প্রয়োজনের 


খুঁটিনাটি জিনিসগুলো! । থাগ্ডেলওয়াল অবাক বিশ্ময়ে 


চেয়ে থেকেছে £ সবই জানে রেখা! দৈনন্দিন জীবনে ওর 
কি লাগে ন।-লাগে, কি ও ভালোবাসে! নিজের ব্যাগ 
থেকে বের করে দিয়েছে টাকার গোছা ! 


নিশ্চিন্ত অবসরে কাটে দিনগুলো! । 

শিপ্রা এসেছিল একদিন। ক্লিটন ক'দিন ধরেই আস- 
ছিল সন্ধ্যাবেলায়। কিন্তু কাল থেকে ক্লিটনের সঙ্গেও 
স্ুরেখ! দেখা করেনি শরীরট। খারাপ ব'লে । বাইরে থেকে 
ক্লিটন ফিবে গিয়েছে বয়ের কাছে খবর নিয়ে। 

দুটো দিন একরকম উপোসেই কাটিয়েছে স্ুরেখা। 
শরীর তে! ওর কতখানি খারাপ সে-কথা! ও নিজেই 
জানে। অন্তের জানবার স্থযোগ ছিল ন। কোনদিন, 
আজও নেই। ক্লিটন যতখানি জেনেছিল তাঁর বেশ 


ফান্তুন-.১৩৬৬] 
লাস পাপা সা বা বকা পাবা পা স্পা, 
জানবার চেষ্টা করেনি । ওর ইংলিশ কার্টিদিতে বাধে £ 
পাছে সুরেখ। ভেবে বসে ও মরবিড। ঘেয়েদের শরীর 
সম্বন্ধে বেশী কৌতুহল, মনে থাকলেও মুখে গ্রকাঁশ করা 
পুরুষের পক্ষে অশোভন । 

এ ধরণের উপোস দেওয়। সুরেখার এই প্রথম নয়। 
আগেও অনেকবার সে সুস্থ শরীরে মাঝে মাঝে ছু'চার 
দিন উপোস দিগ্েছে ব| খাঁওয়া কমিয়েছে। কখনো 
ছু'পাউড ওজন বেড়েছে বলে, কখনো! বা চুলের গোছা 
হালক। হয়েছে বলে ।**'ক্লিটন সেদিন বলেছিল, এন্‌কো- 
হলে পেশিগুলে। শিথিল হয়েছে । তাই সে টেরি স্কালার 
উপহার দিয়েছে: থাই-এর পেণীগুলেো। নিটোল হবে 
আবার । 

রেখাদি ! 

নিষেধের বেড়া ভেঙে হঠাৎ শিপ্র! ঢুকলো স্ুরেখার 
ঘরে। 

সথরেখা তখন রেসিনাস লাগাচ্ছিল টলের গোঁড়ায়। 
আতেল চুলগুলে! ছড়িয়ে দিয়েছিল ঘাড়ে-গীঠে-গ্রীবার 
দুপাশে । উপোসের আচ-লাগ। মুখখানায় দূপ যেন উপচে 
পড়ছিল। 

এ আবার কিসের আয়োজন রেখাদি ? 

দিথিজয়ের | 

নাগকেশরের ঝরা-পাপড়ির মত একটুকরো! হাঁসি 
॥রে পড়ে স্থুরেখার ঠোটের পাঁশ থেকে । 

'শিপ্রা তীক্ষ দৃষ্টিতে একবার ঘরের চারিদিকে চেষ্সে 
দখে। তারপর চোখছুটে। স্থির করে সুরেখার মুখের 
ওপর : দিগ্িপ্নয় তো তুমি করেছ রেখাপি। পাঁরোনি 
$ধু বলিষ্ট পুরুষের গায়ে হাত ছোয়াতে। ফাদ পেতে 
£রিগ ধর! যায়, কিন্ত জায়াণ্ট ধরা ধায় না। মাসের পর 
1 লাগে ধে জাল পাততে, নিমেষে টুকরো টুকরো 
করে সে ছিড়ে ফেলে দেই জাল ।.'সত্ি জায়াণ্ট। 

জায়ান্ট ! 

ই]। জয়ন্ত চ্যাটার্জী । স্বীকার করনা তুমি? 

স্বরেখ। কোন উত্তর দেয় না। কি যেন মনে করবার 
চষ্টা করে, কিন্তু ডেবে উঠতে পাঁরে না। ওর মনের 
তলায় কোথায় জমে আছে একট! পরাজয়ের গ্রানি ! 

কিন্তু স্থুরেখার একতিলও দেরী হয় না সেই মৌনতা- 


৪৩৬ 


লীলানভুসি 





৩৪৭ 
টৃকু কাটিয়ে নিতে । মিষ্টি হেসে বলে : তাই তো সুরু 
করেছি তপশ্চর্য। । মৌহিনী শক্তি পরাজিত হয়েছিল 
বলেই উমাঁকে করতে হয়েছিল তপস্ত।। কঠোর 
তপশ্চর্ষা | 

সেইজন্েই বুঝি উপোস দিচ্ছ কদিন ধরে? বয়কে 
জানিয়ে রেখেছ, তোমার অন্তৃথ । কিন্ত চেহারা তোমার 
লাঁভলি হয়ে উঠেছে রেখাদি। দেখলে মনে হয়, হিসেবের 
খাতা থেকে যেন দশট! বছর বাঁদ দিয়ে ফেলেছ এই 
ছু'দিনে। 

স্ুরেখ! জবাব দেয় না। মুছু হাঁসির সঙ্গে শিগ্রার 
আঁড্লগুলোর ভিতর নিজের তর্জনীটা রেখে আস্তে একট 
ঢাঁপ দেয় £ নটি গার্ল! 

শিপ্রা যেমন এষেছিল, তেমনি চঞ্চল পায়ে চলে গেল 
স্ুরেখাকে অনেকখানি অন্তমনস্ক করে দিয়ে। 





সারাটা সন্ধ্য।/ কেটেছে নান! প্রসাঁধনে। 
এসেছে বাইরের পৃথিবী । শুক্লা তিথির পর্য্যাঞধ জ্যোৎস্না 
ছড়িয়ে পড়েছে গাঁছে-গাছে। পথে ও প্রাসাদে । খোল! 
জানালাটা দিয়ে এক ঝলক টাদের আলে! এসে পড়েছে 
ঘরে। মাঁভাঁল হয়ে উঠেছে যেন অনন্ত নীল আকাঁশটা। . 

বয় এসে কখন টেবিলের ওপর রেখে গিয়েছে দুটো 
ব্রীম রোল, আর একগ্লাস ওভাঁলটিন । 

হয়তে। বলে গিয়েছে । হয়তো কেন, নিশ্চই বলে 
গিয়েছে সে। কিন্তু স্ুরেখার খেয়াল ছিল না। এতক্ষণ 
বিছানায় গ। ঢেলে কি যেন ভাবছিল স্থরেখা। আকাশ 
পাতাল। | | 

রাত্রি তখন প্রায় এগাঁরোটা। বাড়ীতে অতিথির 
কোঁন সমাগম নাই। বয়! থেয়েদেয়ে হয়তো শুয়ে 
পড়েছে। ঘুমিয়ে পড়তে তার দেরা লাগে না। দারোয়ান 
টুলছে নিশ্চয়ই দেয়ালে পিঠ দিয়ে। 

হঠাঁৎ কি ভেবে স্ুরেখা বিছানা ছেড়ে হলো 
টেলিফোনট1 তুলে ডাকলে চোঁপরাকে । আঁদবে এক- 
বার? শরীরট। খুব খারাপ ।.* মনে হচ্ছে, হার্টের কাঁজ 
বুঝি বন্ধ হয়ে যাঁবে |." খাঁ্ডেলওয়াল বাড়ী নেই ।...আখমি 
জানি, আসবে তুমি। না এসে পারবে না।'*শেঠজি! 
স্বপনপুরীর রাজকুমার !'''কেউ জেগে নেই। চাঁকর- 


মন্থর হয়ে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা। 


ভ্াবতন্হ্ 


খিক 


দারোয়ান সবাই ঘুমিয়েছে। জেগে আছি শুধু আমি।""" 
যেক'রে হোক খুলে দেবো দরজা। খুলেই রাখছি।'"' 
না, ডাক্তার আমি ডাকবো না। ডাকতে হয়, তুমিই 
এসে ডাকবে ।"**জানি'*"জানি, ওগো ত্বপনপুরীর রাজ- 


কুমার! সেআমিজানি। 

' ঝড় উঠেছে ওর জীবনে আজ। 
শাড়ী-রাউজ খুলে ফেলে সুরেখা জাপানী দ্লিপিং 

গাউনট। গায়ে চাপিয়ে বসে রইল চোঁপরার প্রতীক্ষায়। 

হৎস্পন্দন তখন ওর সত্যি ক্রুত হয়ে উঠেছে। 
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বাঁদামী রঙের জাওয়ারথান! এখুনি এনে থামবে ওর 


ফটকের সামনে । | 

জানালা গিয়ে দাড়ালো হরেখা | 
এজিওর-ব্র আলো। বাইরে পর্যাপ্ত জ্যোম্না। আমূল 
অনাবৃত বাহু ছুটে! যেন তুষ|/র আোতের মত লকুলক্‌ 
করে।...আজ শুরা একাদধী, ওই নিদ্রাহারা শশী কোন 


ত্বপন পাঁরাবাঁরের থেয়৷ একল! চালায় রসি! 
অস্পষ্ট গুণগুণ সুর কাপে স্বরেখার ঠোটে। 


ঘবের ভিতর জলে 


ক্রমশঃ 
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দি ওরিয়েপ্টটাল বিস 








নক 
উপাধ্যায় 


রানু ও কেতু প্রকৃতপক্ষে কোন শ্বতগ্্গ্রহ নয়। রবি ও চন্দ্রের 
ব| কক্ষের সন্ধি বা সংযোগস্থান মাত্র। সুর্য ও চন্দ্রের পথ যে ছুই 
বিনতে পরম্পর ছিন্ন হয়েছে, সেই বিন্দুর নাম চত্রের পাত। একটির 
নান রাহ, অপরটার নাম কেতৃ। গ্রহের মত গুণ আছে বলেই এরাও 
গ্রহমধ্যে পরিগণিত হয়েছে। প্রাচীন বৈদিক যুগে এদের স্থান ফলিত 
জে]াতিষে ছিল না। পাশ্চাত্য মতে চন্দ পৃথিবীর উপগ্রহ, রাহ ও 
কেতু চন্দ্রের গমনীয় পাত। রবি ভিন্ন অন্য গ্রহগণ যে ছুই স্থানে 
্রাস্তিবৃত্রকে অতিক্রম করে যায়, সেই দেই বিন্দুদ্ধযই গ্রহগণের পাত 
নাসে অভিহিত হয়। প্রত্যেক গ্রহেরই ভিন্ন ভিন্ন পাত আছে। শান্ত 
বল! হয়েছে -শনৌদগাকৃতিং বিদ্বাৎ রাঁহৌ চ মকরাকৃতিম। কেতৌ 
সর্গাকৃতিং বিগ্ঞাৎ গ্রহাঁণাং যুর্তিলক্ষণম্‌।' রানুর আকৃতি মকরের মত, 
আর কেতু নর্পের মত। রাছ মিথুনে এবং কেতু ধন্ুতে তুঙ্গস্থ হয়। 
রাষ্থর সপ্তম কেতু থাকে। রাছুর মুল ভ্রিকোণ কুন্ত, আর কেতুর মুল 
ত্রিকোণ দিংহ। মূল ত্রিকে।ণ গ্রহের আনন্দ নিকেতন। 

. ইংরাজীতে রাহুকে বলা হয় 07008) (10106018 10980) 
4১500001100 09, 810901)18 0৮৮1 ০0) আর কেতুকে বল। 
হয় (998, (1)12880175 001] ) 10080917017 000, 81901) 8 
3০86 19৭০) হিন্দু জ্যোতিষীর এদের বিশেষ প্রাধান্ত দিয়ে 
আস্‌ছেন প্রাচীনকাল থেকে । টলেমি এবং অগ্ঠান্ট কয়েকজন প্রাচীন 
পাশ্চাত্য পণ্ডিত ফলিত জ্যোতিষের মধ্যে এদের স্থান দিয়েছেন, কিন্ত 
অধিকাংশ পাশ্চাত্য জ্যোতিষী এদের উপেক্ষা করেছেন, তাদের গণনার 
এরা স্থান পায়নি । পিয়াস, এলান লিও, জ্যাড়কিল প্রস্তুতি আধুনিক 
গ্রথ্থাত পাশ্চাত্য জ্যোতিষীর এদের কারকত! বা গুণগুণ সথ্ষ্থে 
আদৌ গবেষণ! বা আলোচনা করেন নি। রাশিচক্র পেতে গ্রহ- 
দম্নাবেশের সময়ে পাণ্চাত্য জ্যোতিষীরা এদের বর্জন করেই আস্ছেন। 
পাশ্চাত্যের অতি সাম্প্রতিক কতিপয় গ্যোতিধী ঠাদের গ্রন্থে এদের 
সম্পর্কে কিছু কিছু গবেষণা করেছে, আর এদের গ্রহণ করেছেন 
রাশিচক্র বিচারে । হোয়াইট, ওয়াইলডি, ক্রয়ডেল প্রভৃতির নাম 


৩৫৯ 


উল্লেযোগ্য । তাছাড়। ইংলগ্ডে ফলিত জেযোভিষ গবেষক সজ্বের 
গ্রতি্ঠাতা ও পুরোধা মিষ্টার হোয়াইট এদের নিয়ে বিশেষ আলোচন। 
করেছেন এবং হিন্দু জ্যোতিষীর্দের পক্ষ সমর্থন করেছেন। রাশিচক্রে 
এদের বক্রগতি প্রতি বৎসরে ১৯২০? । 
রা মানুষকে প্রখ্যাত ও প্রতষ্ঠাবান করে তোলে যখন সে লগ্নে 
বা দশমে অবস্থান করে ব| রবি, চন্দ্র ও বৃহম্পতির প্রতি শুত দৃষ্টি 
ভাবাপন্ন হয়। বৃহষ্পতি ও শুক্রের সংযুক্তফল রাছ. একাই দিয়ে 
থাকে। কেতু অগুভদাতা। যদি রাছ কেন্্রুকোণে বা. লগ্ন আক 
দশম ভবন হয়ে অষ্টম স্থানের মধ্যব্তীস্থানে অবস্থান.কুরে, বাঁ চন্রোর 
সঙ্গে সহাবস্থান করে কিন্ব। লগ্নে শু প্রেক্ষাপাত করে, তাহোলে 
জাতকের অবয়ব দীর্ঘ হয় কিন্তু কেতু এরুপভাবে গাকৃলে জাতক 
খর্বধাকৃতি বিশিষ্ট এমন কি বামন পধ্যন্ত হোতে পারে। এই বুক্র 
অবলম্বন করে বিচার করা অযৌক্তিক,_-একে ঠিক বিচার পদ্ধতি সঙ্গত 
বলা যায় না। কেন না বিচারের সময় লগ্ন, লগ্মাধিপতি ও অবস্থিত 
গ্রহগণের বলাবল ও গ্রহদৃষ্টি সম্পর্কে উত্তমরূপে পর্যারেক্গণ না করে 
এরূপ ফল ব্যক্ত কর! অনুচিত। এরপ দেখ৷ গেছে--লগ্লে কেতু উত্তম 
ভাবে থাকাতে (যেমন ধনু লগ্নে কেতুর অবস্থান) জাতকের দীর্ধান্কৃতি 
হয়েছে, জাতককে কেতুর খ্ববাকৃতি করার প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেছে। অনেক 
সদয়ে লক্ষ্য করা গেছে রাহ লগ্নে থাকা সত্তেও জাতকের, ধর্ববাকার 
অবস্থ(। রাহ ও কেতু যেখানে থাকে তার অধিগতির ফল দিয়ে 
থাকে আর যে লব গ্রহের সঙ্গে সহাবস্থান করে তাদের মতই ফল 
দেয়-__নিজেদের স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করতে পরাধুধ হয়, এই 
প্রাচীন আধ্য-জ্যোঠিষীরা বলেছেন। 
মানসাগরী পদ্ধতিতে উত্ত আছে-_ 
'মুগপতি বৃষ কন্যা! কর্কটস্থ্ে ৮ রাহুভিবতি বিপুবলকমী রাঙ্ত- 
রাঙযাধিপো বা। 
হয়,গ$:-নর নোৌক মেদনী পিচ ম ভবতি কুলদীপে। 
* রাভতুগে। মরানাঃ।' 
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কষ্ট প্রদীপে আছে-_ 
স্বগপতি বৃষ কন্। কর্কটস্থে চ রাহৌভবতি বিপুললক্ষমী রাজ- 
্ | . বাজাধিগো। বা। 
ই়-গঞ্জঃ-নর নৌকা মেদ্দিনী মণ্ুলানাং রিপুকুল তৃণবহ্নিঃ 
রাহতুঙ্গী চিরাযুঃ। 
জন্মকালে রাহ নিংহ। বুষ কন্তা। কিন্বা কর্কট রাশিতে অবস্থান কর্লে 
জাতক অতিশয় ধনধান, রাঁজাধিরাজ অশ্ব, হস্তী, মনুষ্য নৌকা ও 
মেদিনী মণ্ডলের অধীশ্বর হও অগ্নি যেমন ভূর কাছে, সে ব্যক্তিও 
শক্রু সমীপে মেরাপ অনু হয়, অর্থাৎ অতি সহজে তার শক্রকুল 
নষ্ট হয়, আর রাহ তু্গী অথাৎ স্খুন রাশিতে অবস্থিত হোলেও 
অনুরূপ ফল হয় আর জানককে দীর্ঘজীবী করে থাকে। এর সারমম্ম 
এই ফে, রাছ অন্তান্ত রাশি থ|কলে যেরকম কন দেয়, এরকম 
পাঁচটা রাশিতে অবস্থানকালে ঠীর চেয়েও শুভ ফল দিয়ে থাকে। 
মিথুন রাহুর অবস্থানকালে জাতক প্রায়ই দীর্ঘনীবী হয়ে থাকে, অবশ্য 
তুঙ্গীগ্রহ সপ্ধিগত হোলে ফলহীন হয়। শুভাওভ কোন ফল দেয়ন]। 
খনা বলেছেন-__ 
'রাহ্থ মিথুনে আগে দেখি, পৌরুষ সম্পদ মহালগ্ী। 
শুক্ুপক্ষে যেন শশী, বিস্তর ধন মানুষ দামী । 
পুথি পাজি পড়ে হু হয়, রাশি রাশি বৈস। খায়। 
শতেক দেখে নুন্দরীর মুখ, শতেক বত্মর তাহার সথ। 
এই সব ক্ষেত্রে রাহ্থর নিজণ্ব যেশিষ্টা ব্ক্ত হয়। বছ বিখ্যাত ব্যক্তির 
রাশিচক্রে রাছ উপরোক্ত স্থানে ব! কেন্দ্রে বিশেষতঃ দশম স্থানে থাকে, 
এট| লক্ষ্য করা গেছে । কবিগুরু রশীজ্রনাথেরও মহাজ্স। গাঙ্দীর রাশি- 
চক্রে দশমে রাহ অবস্থত। লগ্নে রানু থাকলে জাতক প্রখাত ও 
প্রতিষ্ঠাবান হয়, কিন্তু কেতুর অবস্থিতি জাতককে তজ্ঞাত ও অখ্যাত 
কবে। দ্বিতীয় স্থানে রাহ সম্পন্তি ও ধনগ্রদ আর জীবনে প্রান্তে 
উত্তম হযোগণড নাফল্য প্রদাতা। ধনী গুহে জন্মগ্রহণ করা দত্বেও 
মানুষের অর্থভাগ্য আশাগ্রদ হয় ন। যদি ধনস্থালে কেতু থাকে, নঞ্চিত 
অর্থের বহু অপচয় ঘটে। তৃতীয়স্থ রাহু মানদিক শক্তির উৎ্ক সাধন 
করে, কিন্তু এখানে কেতু জাতককে মানিক ব্যাধিগ্রন্ত করে। জাতক 
ভৌতিক প্রভাবান্থিত হয়, ছুঃম্বপ্লও বিভী'বক| দেখে, আর ইন্রজালে 
অভিভূত হয়। দশমস্থানে রাছ জাতককে বন্মক্ষেত্রে। নামাজিক 
ক্ষেত্রে ও রাজনীতিঙ্গেত্রে প্রতিষ্ঠ। ও নাফল্য গৌরব দান করে, 
এখানে কেতু থাকলে পদমর্যাদা হানি, অনাফল্য, অপবাদ ও 
অপমানের সম্ভাবন|। একাদশে রাঁছ বু প্রতিষ্ঠাবান ও ধনৈথর্যা- 
সম্পন্ন ব্যক্তির কোঠীতে দেখ! গেছে। শ্রীঅরবিন্দের রাশিচক্রে একা- 
দশে রাহ আছে। হ্প্রতসদ্ধ আভনেতা সরেন্্রনাথ ঘোষ ( দানিবাবু), 
ঢাকার নবাব গণমিয়া মাহে, মহারাজা ঘতীন্ত্রমোহন ঠাকুর, মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া, কলিকাতা হাইকোটের প্রখ্যাত ব্যাগিষ্টার আহেমনার্থ 
সাল প্রভৃতির রা'শচন্রে একাদশে রাহুর অবস্থিতি দেখ! গেছে। 
একাদশে কেতু দুধটনা। আকন্মিক বিপদ, ক্ষয় ক্ষতি, বন্ধুদের প্রতারণ। 











ও শন্তর্দের অপকৌশল জনিত দগুভোগ প্রভৃতি আনয়ন করে। রাহ 
ও কেতু পরম্পূর বিপরীতভাবে থাকে । সুতরাং নীচের ফলগুলি জাত- 
নক্ষত্রানুদারে ছুইই ভোগ করতে হবে। | 
অশ্বিনী নক্ষত্রে জাতব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে মে সহজেই নিরুম্যম 
হবে, আর বিদেশ যাত্র। করে মেখালে থাকবার চেষ্ট। করে। কেতু তুঙ্গসথ 
হেতু জাতক নান! প্রকার ব্যাপারে নিক্জেকে জড়িত করে দুঃখ কষ্ট পাবে, 
তার অধীনস্থ ব্যক্তিদের ক্ষতি করার দরুণ বিভীধিক! দেখবে--আর 
মৃত্যু মময়ে ধনু যন্ত্রণা ভোগ কর্ৰে । আর তার চল্লিশ বর বয়দটা বিশেষ 
কষ্টগ্রদ ও বিয়ন্তিকর ঘটনা সম্বলিত। জন্ম নক্ষত্র ভরণী হোলে তুঙ্গন্ 
রাছ জাতককে তপন্বী ঝা সন্যানী কর্বে। উক্ত জন্ম নক্ষত্র হোলে তুঙ্গস্থ 
হেতু জাতককে বিদেশে পাঠাবে, আর লতরো মাস যাবৎ পাপ গ্রহের 
দ্বার লাঞ্চনা ভোগ কর্বে। কৃত্তিক! জাত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে 
সে নিুর হবে, আর কেতু তুক্স্থ হওয়ায় সার জীবন ধরে সে জুয়াখেলায় 
আনক্ত হবে। রানু তুঙ্গস্থ আর জন্ম নক্গঞ্র রোহিনী হোলে জাতক 
বিদেশে যাবে,ভার কেু তুক্গস্থ থাকায় জাতক পরিবারবর্গের ও প্রতিবেশী- 
গণের বিরক্তির কারণ হুবে। মৃগশিরাজাত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে 
সে চোর ঝ| পরস্বাপহারী হবে,মার কেতু পেটুক কর্বে। আর্জাজাতবাক্তির 
রাহু তুঙ্গস্থ হোলে দে যৌনোন।পনা গ্রস্ত ব্যভিচারী হবে, আর তুঙ্স্থ কেতু 
তাকে বোবা ব! বধির কর্বে। পুনর্বগ্ুজাত -ব্যক্তির তুঙ্স্থ রাছ তাকে 
নিঠুর কর্বে আর তুঙ্গস্থ কেতু করবে তাকে গৃহ ঝা দেশত্যাগী বা পোস্- 
সন্তান গ্রহণে উদ্বনদ্ধ। পুষু)জাত ব্যক্তির রা তুঙ্গস্থ হোলে দে সর্বপ্রকার 
ভোগবিলাসপ্রিয় হবে আর তুঙ্গস্থ কেতু হওয়াতে সে মাজের সহিত 
শঞ্রতা করবে আর শে পর্যন্ত জীবনের মোড় ঘুরিয়ে তপন্থী হরে যাবে। 
অগ্লেমা জাত ব্যক্তির তুঙ্স্থ রাহ তাকে নিজের দেশে সম্মান দেবেন। আর 
উ্স্থ কেতু তাকে বছুদুর দেশে নিয়ে যাবে ও স্বজন পরিত্যক্ত কর্বে। 
মঘাজাতব্যক্তির বাহু তুঙ্গস্থ হোলে সেরাজার জন্তে অস্ত্ধারণ করব, 
আর কেতু তুম্নস্থ হোলে অগ্রোপজীবী ব| অস্তরনিম্দাত। করে জীবিক। 
উপাজ্জন করবে। পূর্বধ্ণা জাতব্যক্তির রাহ তু্স্থ হোলে মে অন্তর ও 
সমরোগকরণ, যন্ত্রপাতি প্রয়োগ প্রভৃতির দিকে আগ্রহশীল হবে, আর 
কেতু তুঙ্গস্থ হওয়াতে সেংদেবতার আরাধন| কর্বে, তার স্বাস্থ দুর্বল 


আর তুস্থ কেতু তাকে বিবাহিত জীবনে হতভাগ্য করবে । হৃস্তা- 
জাতব্যক্তির রাহু তুঙ্গস্থ হোলে জাতকের সন্তানাদি হবে না, আর সন্তানদের 
কোন আনন্দ ভাগ্যে ঘটুবে ন। আর কেতু তুক্গস্থ হেতু সে কারাগারে 
জীবন যাপন কঃবে। চিত্রানন্ত্রাশ্রিত ব্যক্তির রাহু তুঙ্গস্থ হোলে দে 
দহ্য হবে বা বলপুর্র্বক গরের জিনিষ কেড়ে নেবে আর কেতু তুঙ্গস্থ হেতু 
জাতক বিষ ভক্ষণ করবে আর আত্মহত্যা কর্ুব। ম্বাতীনক্ষত্তাশ্রিত 
ব্যক্তির রা তুঙ্গস্থ হোলে সে নির্ধ,দ্ধিতার জঙ্চে দরিদ্র হবে। আর কেতু 
তুঙ্গস্থ হওয়াতে ভাগ্যবান হবে ও শুভ বিবাহের ফলে ভাগ্য লক্ষ্মীকে 
অস্কশ|ায়নী করবে কিন্তু শেষে নিঃস্ব হবে। বিশাখ| নক্ষত্র জাতককে 
তৃঙ্স্থ রাহ শছু বিষ্তায় পল্পবগ্রাহী কর্বে, আর ভুঙ্গস্থ কেতু কর্বে 


পক্ষাধাতগ্রস্ত তার দেহ শোধ-বিশিষট হবে। অন্ুরাধ জাকের তু 
রাহ তাকে নানাপ্রকার কৌশলের দ্বার! লোকের ক্ষতি করাবে, বিরক্তি 
উৎপাদন করাবে, আর অপহরণের বৃত্তি অবলন্ঘন করাবে, কেতু তুঙ্গস্ 
হওয়ার দরুণ অন্তাজ জাতির সঙ্গে বিবাহ হেতু বিপজ্জনক পরিস্থিতি 
ঘটবে, দেহও স্ীত হবে। জোয্ঠ| নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে 
তার চর্ম রোগ হবে, আর সে অত্যন্ত অপরিস্কার জবস্থায় থাক্‌বে, তুক্গস্থ 
কেছু তাকে পণ্ডিত ও জমবরেণ্য করবে। 

মূলানক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির তুঙগস্থ রাছ তার বিশেষ সৌভাগ্যদাতা আর 
$মস্থ কেতু তাকে আদর্শ মানুষ কর্বে। পূর্ববাধাঢ়াজাত ব্যক্তির তুঙগস্থ 
গা তাকে সমাজের উচ্চন্তরের ব্যক্তি কর্বে, সে লব্খা ও হুন্দর হবে আর 
তুঙগস্থ কেতু তাকে বেদজ্ঞ ও বিখ্যাত পতি কর্বে। উত্তরাধাঢাজাত 
ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ হোলে জাতক চাটুকার ও চব্রিত্রহীন হবে (ন্ত্রীলৌক 
হোলে বেগ্তাবৃত্তি করবে) আর কেতু তুঙ্গস্থ হয়ে সমস্ত ধনদম্পত্তি নষ্ট 
করাবে, জাতক ভিক্ষাজীবী হবে। শ্রবণাজাত ব্যাক্তর তুজস্থ রাহ তাকে 
মোন্ধা ও সমাজের শক্ত করাবে, আর কেতু করাবে সদীর্ঘকাল বিদেশে 
বাস। ধনিষ্ঠাশিত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাহ তাকে ধাম্মিক ও দেবপুজক, 
আর তুঙ্গস্থ কেতু করাবে কতিপয় ভাষায় দক্ষ। শতভিযাজাত ব্যক্তির 
বাহু তুঙ্স্থ থাকলে সে কলহ প্রিয় হয়ে নান! প্রকার কষ্ট ভোগ করুবে, 
কেতু তাকে আর পরিজন ও অনুচরবর্গের প্রিয় করাবে। পূর্বভাত্রপদ 
জাত ব্যক্তির রাহ তুঙ্গস্থ ছোলে তার মুখে বসন্তের দাগ, আর কেতুর উল্ত 
অবস্থিতির জন্ে তার মায়ের মুখে বসন্তের দাগ খাকবে। উত্তরভাপ্রপদ 
জাত ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রা ও কেতু বিশেষ সৌভাগ্যপ্রদ। সে দেশত্যাগী 
হয়ে বিদেশে সৌগাগ্যশালী, রাজা বা লক্ষপতি হবে| দে নিশ্চয়ই 
রাজপুরুষের সম্মান ও রাঞ্জোচিত মধ্যাদা পাবে। এমন কি পেখানে 
সে অধিনেত! হয়ে শানন দণ্ড পরিচালন|। করুতে পারে। রেবতী জাতি 
ব্যক্তির তুঙ্গস্থ রাহ তাকে ধনী কর্বে। আর কেডু করবে তাঁকে অপরাধ 
ব্ক্তি। 

যদিও সাধারণ ভাবে রাছু ও কেতুর তুঙ্গস্থ ফল পূর্ব্বে বলা হয়েছে, 
এমন কি খনার বচন উদ্ধত করে দেখানে। হয়েছে জাতকের সুখনমৃদ্ধি ও 
নৌভাগ্যের অবস্থা কিন্তু জন্ম নক্ষত্রানুগারে রাহ ও কেতু পরল্গর তুঙ্গস্থ 
হয়ে সম সপ্তমে থেকে ফলের তারতম্য ঘটায় এ সম্বন্ধে কোন গ্রচপিত 
গ্রন্থে উল্লিখিত নেই। কতকগুলি প্রাচীন পাওুলিপি থেকে পাঠোদ্ধার 
করে যে সব ফল কলম্থোর প্রখ্যাত জ্যোতিষী অভয়! কুন প্রকাশ করেছেন 
সে গুলি এখানে তুলে ধরা হোলো। বিংশোত্তরী মতে রাহ ও কেতুর 
দশা ও অন্তর্দশায় নক্ষত্রানুসারে তুঙ্গস্থ রা কেতু স্পক্কীয় যে সব ফলাফল 
বল! হয়েছে সেগুলি বল পরিমাণে ফল্তে দেখা যাবে। গ্রহগণের 
যোগাযোগ, দৃষ্টি, বল ও অবস্থান ভেদে উপরে লিখিত মূল ফলগুলির 
কিছু কিছু তারতম্য ঘট তে পারে। 

অশ্বিনী নক্ষত্রে জাত বালকের নবাংশে ধনুতে দ্বিতীয় স্থানে তুর 
কেতু ছিল, কেতুর দশায় তার জখ হয়, ১৭ মান কেতু ভোগ্য ছিল*-_ 
এই তুঙ্স্থ কেতুর দশায় জাতকের জন্মের তৃতীয় দিনে তার থুথুতে রক্ত 


দেখা দেয়, দ্বিতীর মাসে ভীষণ উদর শুল সুরু হয়, উত্তম চিকিৎদাতেও 
রোগের উপশম হয়নি, পাচমাঁসে দে দেহত্যাগ করে। রবি বাচন্ত 
গ্রহণের সময় বা! পুণিমার চক্র. ষখন ভরণী নক্ষত্রে থাকে, অধব! রবি চক্র 
যখন মিথুন রাশিতে থাকে তখন রাহ বলবান হয়। আট বছর, একচল্লিশ 
ও বিয়াল্লিশ বছরে রাছ মানুষের নৌভাগ্য দান করে। গুভ ও বলবান 
রাছ গ্রচু্স বিত্বদান করে। হু্য ও চন্দ গ্রহণের সময়, অক্নেধ! 
নক্ষত্রে যখন পুণ্চন্ত্র অবস্থান করে, অথবা রবি ষখন বৃশ্চিক রাশিতে থাকে 
তখন কেতু বলবান হয়। তিনি আট ও নমুগ্রহরে একটু সৌভাগাদাতা, 
এই শ্রহ নপুংদকতার কারক। তি. নর 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সতীশ চন্ত্র বিদ্ভাতৃষণের জন্ম নক্ষত্র মর্থা 
মিথুনে রাহ ও ধনুতে কেতু তু্স্থ কিন্তু রাহু মঙ্গল ও শুক্রের সঙ্গে মিথুনে 
থ|কায় পূর্ববণিত মঘাজাত ব্যক্তির ফল এ'র জীবনে ঘটতে পারেনি 
অর্থাৎ রাজার জন্যে ইনি অস্ত্র ধারণ করেননি বা অস্ত্রোপজীবী হয়ে 
জীবিকা উপ[ঙ্জন করেননি । পঞ্চম স্থানে বহু গ্রহ থাকায় ইনি বনু 
ভাষায় পর্ডিত হয়েছিলেন, শুক্কের তৃতীয়ে নিংহে চন্দ্র থাকায় এর 
বাহনার্থ যোগ ঘটেছিল। 

রাহ তুঙ্গ মিথুনের ২* অংশ, কেতু তুঙ্গ ধনুর ৬ অংশ পর্য্স্ত-- 
এদের মপ্তম রাশির ঠিক এই অংশই এদের নীচস্থান। কারকতান্ন 
উপরেই নির্ভর করে বিচক্ষণতার সঙ্গে অত্রান্ত ফল নির্দেশ করা ষায়। 
রাছর চাওয়ার শেষ নেই। এর প্রভাব যাদের জীবনে পড়েছে তারা 
লোভী ও কপটাচারী--মুখে মধুবর্ষণ করলেও ভেতরে তারা বিষ বহন 
করে। প্রতিকূল অবস্থার দ্বার৷ পরের ক্ষতি করে, কোন নীচকার্ে 
তাদের দ্বিধাবোধ হয় না,.তরি। স্বার্থের জন্যে সব কিছু করে। কেতু 
মান্বযকে অভিব্যক্তির ভাব এনে দেয়। এর প্রভাব যাদের ওপর আছে, 
তার! মুখে আশ! ভরস। দেয়, কাজে আরও ক্ষতি করে মানুযকে হতাশ 
এ সব ব্যক্তি হাদয়হীন ও স্বার্থপর | 





করে। 
ঈদ 


ফান্তন মামের ব্যন্ভিগ্ বাশির ফলাফল, 
০ ল্রাম্পি 


কৃত্তিক! জাত ব্যন্তিগণ্র গঙ্ষে উত্তম, আশ্বনী ও ভরণী জাতগণেয় 
পক্ষে কৃত্তিকাজাত অপেক্ষা নিকৃষ্ট ফল। সাধারণ শ্বাগ্থ্য ভালো। 
জীবনীশান্তর হাস ও দাধারণ দৌর্ধল্যের সম্ভাবন।। তীক্ষ অস্ত্রের 
আঘাতের সন্তাব্না) পারিবারিক শাস্তি ও শৃঙগ্ঘলতা। আত্মীয় হবজনবর্গের 
সহিত কলহ। প্রবানী বন্ধুর মূত্া সংবাদ প্রাপ্তি, তজ্জন্য মানসিক যেদম|- 
ভোগ। আথক অবস্থা মধ্যম। আয়ের ছাধারণ পথ ধোলা খাকুলেও 
নতুন ভাবে অর্থোপার্জনের পথে বিশেষ আয়। কিছু কিছু উন্নতির বাধা 
আস্তে পারে, অদতর্কত1ও অপরিমিত ব্যয় হেতু ক্ষতি। অপরের অসাধু 


২০৬০২ জ্ঞালঘ্ডব্হ্ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


তার জন্যে অপঃয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীগণের পক্ষে 
শুভাশুভফল। গৃহনির্ধাতা ও খনির মালিকদের পক্ষে এমাদটা শুভ, খেসব 
কোম্পানীর আবাদ আছে, তাদের উত্তম লগ্যাংশ আশ! করা যায়। 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে সাসটা মন্দ নয়। উত্তম কাজের জন্য চাকুরি- 
জীবীরা সমাদৃত হবে। শ্বার্থহানিকর কর্ণ যার! বাঁধা দিচ্ছে আর 
শক্রুত। সৃষ্টি করছে তাদের পরাজিত করে মিউনিসিপাাল বা রাষ্ট্ীর কর্শ- 
চারীর! সাফল্যলাভ করবে, আর নূতন পদমর্ধ]াদ! লাভ কর্বে। কর্ণ 
দক্ষতার জস্তে পুরস্কৃতও ছোতে পারে । ব্যবসাী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে 
মাদটা শুভ,-_-এরা আশাতীত সাফল্য কর্বে, সামান্তই উন্নতিতে বাধা 
ঘটবে । মহিলাগণের পক্ষে মাসটা শুভ। বৃত্তিভোগী ও চাকুরিজীবী 
মহিলাদের উন্নতির লাভের আশা আছে? অভিনেত্রীগণের সুযোগহবিধা 
দেখা যাল়। প্রণয়ের ক্ষেত্রে এাফল্য লাভ ও সামাজিকতায় মর্ধ্যাদ| বৃদ্ধি। 
বিদ্যার্থাগণের পক্ষে মাদটী শু৬। 
হ্বল্ন ল্লাম্পি 

কৃত্তিকাজাতগণের পক্ষে উত্তম সদয়, রোছিনী ও মুগশিঝ|জাতগণের 
পক্ষে কষ্টপ্রদ। মাসের প্রথনার্দে শ্বাস্থ্যোর্রতির বাধা, রক্তশূন্যত| ও 
আঘাতগ্রাপ্তিযোগ | যতদূর সম্ভব ভ্রমণ বগ্রনীয় । পারিবারিক ক্ষেত্রে 
অস্থবিধাভোগ, ক্লহত্বপ্বের সম্তাবন! । আম্মীয়ঙ্ষজন সম্পর্কে কোন 
প্রকার ছুঃদংবাদ প্রাণ্ডি। এ মানে আধিক অবস্থা আশানুরাপ নয়, 
নানাপ্রকার অর্থনংক্রান্ত গোলযোগ । নগদ টাকার টানাটানি, সময়ে 
সময়ে চিন্তার কারণ হয়ে উঠবে। নূতনভাবে অর্থোপার্জনের প্রচেষ্টায় 
বিশুঙছপগতা ও বিভ্রাট । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিভীবীর পক্ষে 
মাসটি অওভ। চাকুরীজীবীদের পক্ষে মাদটী অপেক্ষাকৃত ভালো । 
ব্বসাদী ও কৃধিজীবীরা মাসের দ্বিতীয়ার্ধে শুভফল যাশ। করতে 
পারে। শ্্ীলোকের পক্ষে মাসটা স্বিধা জনক নয়। এজন্যে কোন 
প্রকার দুঃসাহদসিকতা অবলম্বন বর্জ্নীয়। পুরুষের সহিত বিশেষ মেলা- 
মেশা না করাই ভ|লো, প্রণয়ের ক্ষেত্রে ও গৃহসংকান্ত কার্যে সতর্কতা 
আবশ্যক | চাকুরিজীবী স্ত্রীলোক সহকন্মীদের যড়মন্ত্রে বিপন্ন হোতে পারে, 
এ বিষয়ে? সাবধান হওয়া উচিত। পিকনিক ক্লাব ও পার্টিতে যোগদান 
কোন মহিলার পক্ষে এমামে উচিত নয়, তা'তে কোন প্রকার অভাবনীয় 
ঘটনা ঘটবার আশঙ্ক! আছে। বিদ্যাথাগণের পক্ষে মাদটী মধ্যম | 

মিুল লাম্ি 

মুগশির। ও পুনর্বহজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট সময়, আপ্রাজাতগণের 
পক্ষে সমম্নটি অপেক্ষাকৃত ভালে! । শারীরিক অবস্থা উত্তম নয়, রক্তের 
চাপ বুদ্ধি সম্ভব । পারিবারিক কলহ ও গোলযোগ । আথিক অবস্থ। 
অনেকট| খারাপ হবে, মালটা লাভ ক্ষতির মধ্য দিয়ে গেলেও ক্ষতির 
ভাগই বেশী হবে। অর্থমংক্রান্ত ব্যাপরে মানের দ্বিতীয়ার্ধে নানাগ্রকার 
বিশৃঙ্ঘালত। সম্ভব। অংশীদার হিসাবেও অর্থক্কজি, তা ছাড়া সন্তানদের 
জন্যে অর্থব্যয় হেতু দুশ্চিন্তার)কারণ অছে। চৌধ্যভক্ আছে। রেস 
খেলার অর্থক্ষতি বিশেষ ভাবে ঘটবে তুম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও 
কৃষিজীবীর। নানাপ্রকার ন্বয়ক্ষতিও খিশ্জ্বলত1র সম্পুখান হবে। মামলা 


মোকর্দমায় প্ররাজয়।  চাকুদীজীবীদ্দের পক্ষে মানটা শুভ নয়। উপর 
ওয়ালার সঙ্গে মতভেন, কলহ প্রভৃতি আশঙ্কা কর| যায়। ব্যবসায়ী, 
বৃন্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী সৌভ্াগ্যপ্রদ। ভ্ত্রীলেকের! যেসব বিষ 
আগ্রহান্থিত সেই সব বিষয়ে বাধ! বিপত্তি ঘটবে, আশাভঙ্গ, মনন্তাপ 
শত্রু বৃদ্ধি। সামাজিক ক্ষেত্রে অপদস্থ হওয়ার আশঙ্কা!) প্রণয়পত্রাদি লেং 
বা অবৈধ প্রণয়ের পরিবেশে নিজেকে ছুঃনাহদিকতায় অগ্রনর হও; 
বর্জদনীয়। এর ফল শোচনীয় হোতে পারে। পারিবারিক ক্ষেত্রে 
দতর্কতা আবগ্ঠক। বিগ্যাুগণের পক্ষে মাদটি শুভ নয়। 
কনকনে ল্রাশ্ণি 

পুষ্যানক্ষত্রজাতগণের পক্ষে শুভ। পুনর্ব্বহ ও অশ্রেষাঁজাতগণ ক 
ভোগ করবে। উদরে, গুহ প্রদেশে, মূত্রাশয়ে গীড়াদি আশঙ্কা__রক্তচা” 
বুদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিদের পক্ষে নতর্কতা আবশ্যক । স্ত্রীর স্বা: 
ভালো যাবে না। এমাদে মানসিক স্বচ্ছন্দত। মোটেই আশ। কর যায় ন 
পৌনঃপুনিক উদ্বেগ ও অশান্তি, কলহ বিবাদ সৃচিত হয়। আধি 
স্ষচছলতার অভাব, অর্থক্ষতি। ক্ষতিসন্ত্েত লাভের সম্তাবন। আছে 
বিলানব্যসন দ্রব্যলাভ। স্পেকুলেশন ও রেসখ্লায়*পরাজয়। বাড় 
ওয়ালা, ভূমাধিকারী ও কৃধিজীবীর। লাভ ও ক্ষতির নম্মুধীন হবে 
অপ্রত্যাশিত ঘটনার দরুণ অসন্তোষ ও পরিতাপ। মজুর শ্রেনী 
লোকের! লাভবান হবে, বেকার ব্যক্তিরা কম্মলাভ করবে। ব্যবসায়ী 
বুত্তিভোগীর পক্ষে মালটা মন্দ নয়। ওবধ বিক্রেতা, উপদেবিকা ও মণি 
হারি দ্রব্য বিরেঠা, আর শ্বাধীন ব্যবসায়ীরা বিশেষ লাভবান হবে 
অবিবাহিত! স্ত্রীলোকের পক্ষে বিবাহে অগ্রনর হওয়া অবাঞ্থনীয়, নান 
প্রকার বিশৃঙ্ীলত। দুর্ঘটনা এমন কি দম্পহজীবনের হুত্রপাতেই স্বামী 
জীবন নংশয় পীড়া ঘটতে পারে। স্ত্রীলোকের পক্ষে নংরক্ষণশীলত 
আনশ্তক। অবাধ মেলামেশ!, অবৈধ প্রণয়ে অগ্রসর ব| প্রণয়ের ক্ষেত 
কোন প্রকার প্রচেষ্ট। বজনীয়। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে দৈন 
নিন কাজগুলি ছাড়া অগ্ত'দকে মন দেওয়া বিপত্তির কারণ হবে 
বিদ্চাথাগণের পক্ষে মাদটা অপ্রীতিকর । 

নিজ লাশ্শি 

উত্তরকন্তুনী নক্গগ্রাশ্রিত 'ব্যক্তিগণের পক্ষে উত্তম। মঘা ও পূর্ক 
ফল্তুণীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পঙ্গে মধ্যম । শারীরিক অবনতির কোন কারণ 
ঘটবে না। মানসিক ক্লেশ ও সন্তানাদির জ-্ দুশ্চিন্ত। ও উদ্বেগ | 
একটি সন্তানের বিশেষ গীড়ার সম্ভাবনা 1 পারিবারিকন্গেত্রে শান্তি ও 
্চ্ছন্দতা। সামান্য কলহাদিমাজ্জ। আক ক্ষেত্র শুভগ্রদ। আধিক 
প্রচেষ্টাও কাধ্যকরী | ভাগের কাজে, কণ্টাক্টারী কাজে, স্ত্রীলোকের 
সালিধ্যে অর্থাগম | শ্রন্থপ্রকাশ, বৈজ্ঞানিক গব্ষেণ। ও যন্ত্রপাতি তৈয়ার 
বা কারবারে অর্থ আস্বে। রেসেও অর্থাগম | নানাপ্রকার ম্পেকুলে- 
শন শুভফলদাতা। ভুম'ধিকাগী, বডীওয়াল| ও কৃষিজীবীর পক্ষে মালটা 
সন্তোষজনক । খনির মালিকের পক্ষেও শুভ। চাকুরি্ীবীর। নান! 
প্রকার হযোগ হবিধা লাভ করবে। নিমুপদদ থেকে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত 
হবার যোগ আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিভোগীদের পক্ষে অতীব উত্তম সময়। 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 


গটলোকের পক্ষে এ মা্টা নিরপেক্ষ, কোন ভালে! মন্দ ফল ঘটবে না। 
কোন প্রকার চেষ্ট! কার্ধ্যকরী হবে না বা আশাগ্রদ দেখ। যায়।ন1। দৈন- 
নিন তালিকাভুক্ত কাজগুলি করে যাওয়াই ভালে! । বিদ্া্থাগণের পক্ষে 
টদ্তম সময়। 


নকলা ল্রাম্পি 


উত্তরফন্তুনীনন্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে উত্তম। 
শ্রিতগণের পক্ষে মাদটা আশাগ্রদ নয়। গুরুজনবিয়্োগ হেতু 
গভীর শোকপ্রাপ্ড। হজমের ব্যাঘাত, গুহাদেশে প্রদাহ, অর্শ, 
রক্তপাত, রক্তামাশয়, উদরাময় জ্বর, সন্দিপ্রকোপ প্রত্ততি সম্ভব, 
দুর্ঘটনার দরুণ অস্গবিধাভোগ। কোন মারাক্সক দুর্ঘটন। নয়--যাতে 
এযযাশায়ী হবার ভয় থাকে । সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে অশান্তি, 
কলহ ও উদ্বেগ। অর্থাগম মোটামুটি একই ভাবে চল্বে, অসাবধানতার 
দরুণ বায় বুদ্ধি ও অর্থক্ষতি । নগদ টাকা বা ব্যবপায় সংক্রান্ত ব্যাপারে 
টাকাকড়ি নিয়ে নিজেই সতর্কের সঙ্গে খরচপত্র করা আবগ্যক | তভৃম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল! ও কৃষিজীবীর পক্ষে মানটি সপ্োবধজনক নয়। চাকুরি- 
জীবীদের পক্ষে মাসের প্রথমাদ্ধ সুবিধাজনক নয়, শেষাদ্ধী শুভ-বন্ 
শুযোগ সুবিধা আস্বে, উন্নতির পথে বাধাবিদ্র অতিকান্ত হবে। বাবসাণী 
ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে, মোটামুটি শুভ সময়। রেসখেণায় হার হবে, 
শ্পেকুলেশন বর্জনীয়। বিগ্যাথীগণের পক্ষে উত্তম । সন্দেহজনক লোকের 
সঙ্গে স্ত্রীলোকের পক্ষে মেলামেশ। অনুচিত । লোকজনের ভিড়ের মধ্যে 
ন| যাওয়াই ভালো । দাল্পতাগ্রীত। অবৈধ গ্রাণয়ে সাফল্য, পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে কর্তৃত্ব লাভ, সামাজিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা অঙ্জন | অলঙ্কা- 
রাদি অপহৃত হোতে পারে, এজন্য সতর্ক হওয়া দরকার । 


হস্তাও চিত্রানন্গত্র।- 


ভুলা ল্লামশ্পি 


হ্বাতীনন্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে কষ্টভোগের অল্পতা। চিত্রা ও বিশাগা 
নক্ষপ্রাশ্রিতগণের পক্ষে বিশেষ কষ্টভোগ। মধ্যে মধো স্বাস্থাহানি ও 
অসুস্থতা । উদর ও গুহাদেশে গীড়া রক্তআ্াব ও দুর্ঘটনার ভয় আছে। 
পারিবারিক শান্তি সখ ও শ্বাচ্ছন্দাভোগ। আন্মীয়ঙ্ষজনবগ যার! 
পরিবারের বহির্ভূত, বহু ক্ষতি কর্বার ও বিপদে ফেল্বার চেষ্টা কর্বে। 
আধিক ক্ষেত্রে কোন অহুবিধ! বা গোলযোগ ঘটবে শা, প্রথমান্দে 
আথক উন্নতি | ভ্রমণ | ম্পেকুলেশনে লাভবান হবার যোগ নেই,রেসখেলার 
পরাজয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃনিগীবীর পক্ষে মান্টা মধাম। 
চাঁকুদ্রজীবীর পংক্ষ গতানুগতিক অবস্থ|, অনেক সময়ে উপর ওয়ালার 
সঙ্গে অগ্রীতিকর ঘটনা] ঘট তেও পারে। পদোন্নতিতে বাধাপ্রাপ্ত । 
সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের! সাফঙ্য ও সম্মানলাভ করবে। চিত্রাতিনেত্রী 
শিল্পী গায়িকা প্রভৃতি বিশেদভাবে মরধ্য'দালাভ করবে। পোষাক 
পরিচ্ছদের পরিবর্তন হবে। সাজ পোষাক ও অলঙ্কার হবে আধুনিক 
ফ্যাসন ছুরস্ত। প্রসাধন চর্চার দিকে বেশী মন্ঃদংযোগের সম্তাবনা। 
তাছাড়। ফৌন আকর্ষণের দিকে লক্ষ্য। সামাজিক ও পারিবারিক ক্ষেত্রে 
কৃতিত্ব অজ্ভঞন। এ্রণয়ের ক্ষেত্রে বিশেষতঃ অবৈধ প্রণয়ে লাভজনক 


প্রহু ভগ, 
লব পা সাকা সা বাপ স্পা সাপ স্পা চালা বাসা সাত বা স্থান সালা বালা সচ 


৩৬৩ 





পরিষ্থিতি। জুয়াড়ীদের পক্ষে মাসটী অশুভ | বিদ্ধাখাগণের পক্ষে মাসটা 
মধ্যম। 


হশ্িক্ ল্লাম্পি 


অনুরাধানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে বিখাখ। বা জোগ্ঠাশিতগণ অপেক্ষ। 
ভালো । সমগ্র মানটা শ্বাসের পক্ষে শুভ,-আরোগ্যলাভ | পারি- 
বাগিক শান্তি ও শ্রীবৃদ্ধি, বহুপ্রকার দুশ্চিন্তার অপনোদন ঘটবে, সামাজিক 
শ্ষেতত্র জনপ্রিয়তা অর্জন। ভ্রমণ ও শিকারে আননলাভ, পিকনিক ও 
পার্টিতে স্ত্রীলোকের নানিধ্ে রোমা্টিক পরিবেশ । আধিক অবস্থ। আশা- 
প্রদ। আয়াধিক্ হোলেও ব্যয়ের যোগ বিশেধভাবে আছে । নানাভাবে 
আয়। লোহালক্চড়, রাপায়নিক পাদর্থ, কাঠ, ইম্পাত প্রভৃতি ব্যবদায়ের 
সঙ্গে সংগ্লিঃ ব্াক্তিগণ বিশেব লাভবান ও শর্থোন্ততি করবে। শ্পেকুলে: 
শন ও রেনে গতি । ভুম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিদীবীর পক্ষে 
মাসটা শুভ। উত্তরাধিক।র সুত্রে বা দানপত্রের আমুকুল্যে সম্পত্তিলাভ । 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে উত্তম সময় ও পদোনতি। কোন কোন ক্ষেত্রে 
বদ্ধিতহারে কন্মজনিত অতিরিক্ত অর্থলাভ শুচিত হয়। বেকার ব্যক্তিরা 
কন্দলাভ কর্বে। ব্যবসামী ও বৃত্তিজীবির বিশেধভাবে অর্থোনতি ও 
আমবৃদ্ধি। স্ত্রীলোকের আমোদ গরমোদ, অলঙ্করণ, সঙ্গীত ও 
অভিনয়ে মাফল্যল(ভ করবে। পুরুষের দিকে বিশেষ আকৃষ্ট হবে। 
যৌনোদ্দীপন! বৃদ্ধি হেতু অবৈধ প্রণয়ের দিকে ঝেশাক, বিবাহের সস্তাবনা 
( অবিবাহিতাগণের পক্ষে) ও পুরুষকে প্রনুন্ধ করার জন্যে কৌশল 
প্রয়োগ প্রভৃতি হুচিত হয়। সাংসারিক ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। লাভ। সাম।- 
জিক ক্ষেত্রে মর্যাদা বৃদ্ধ । বিদ্যার্থাগণের পক্ষে শুভ, গণিত শান্ত 
বিশেষ বুৎগত্তিলাভ। | 


এল লাঁম্পি 
উত্তরাষাটা নক্গআাশ্রতগণের পক্ষে মানটী উত্তম। ম্‌লা রি 
ূর্্বাধাঢাজাতগণের পক্ষে মধাম। রক্তপিন্ত ও উত্তাপঙ্গনিত 


অস্গথ, জীবনীশক্তির হাল, শ্নেষ। প্রকোপ মাসের প্রথমার্ধে সম্ভব । 
শেষার্দে স্বাস্থ্যোন্রতি । পারিবারিক অশান্তি ভোগ প্রথমার্ধে হোলেও 
শের দিকে আমোদ প্রমোদ, উতৎ্নব, চিন্তপ্রসাদ ও বিলান প্রথমে 
আনন্দ লাভ, নান!প্রকার কর্মভোগ দুর হবে। বর্মক্ষেত্রে প্রনার হেতু 
আধিক উন্নতি, এতদ্সত্বেও সময়ে সময়ে কিছু কিছু অর্থ অপচয় | 
সঞ্চয় আশানুরূপ হবেনা । যে পরিমাণে অর্থ আপা উচিত তা বাধ। 
প্রাপ্ত হোতে পারে, নিজেরমালস্য দোষে। স্পেকুলেনন বজ্জ্বনীদ, রেসে 
পরাজয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবীর পক্ষে মিশ্রফল। 
উত্ততাঁধিকার সুত্রে সম্পত্তি লাভ। চাকুরীজীবীদের পক্ষে মাসের 
গ্রথমার্ শুভ জনক নয়। শেষ6দ অনেকট। শুভ প্রথমার্ধে উপরওয়ালার 
বিরাগ ভাজন হবার সম্তাবন, পদোনুতিতে সাময়িক বাঁধা ও কর্মক্ষেত্রে 
নৈরাশজনক পরিস্থিতি | ব্যবমারী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটা শুভ, 
দ্বিতীয়ার্ধ বিশেষ শুভ । স্ত্রীলোক গণের পক্ষে মাদটা সম্পূর্ণ রূপে অশুভ 
জনক না হোলেও প্রতে]কেরই সকল কাজে সতর্ক হয়েচলা দরকার 





বিশেষতঃ দামাজিক ও জনহিতকর কর্পাক্ষেত্রে । টাক! কড়ি লেন দেন 
বিষয়ে প্রতারিত হবার লম্ভাবন! আছে। নিজের মতানুসার়ে কাজ কর! 
অনুচিত,অপরের মত ও গ্রহণ করা উচিত সকল কাজে--অন্তথ। প্রতীরিত 
হুর আশঙ্কা আছে। সামাঁজিক,পারিবারিক ও প্রণয়ক্ষেত্রে মোটামুটিভাবে 
সমঞজটা অতিক্রান্ত হবে। বিস্তার পক্ষে মালটা শুভ প্রদ। 


হক্ষল্্র ল্রাশ্ণি 


উত্তরাধাঢ়ানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম । শ্রবণ! ও ধনিষ্ঠাজাতগণের 
পক্ষে আশানুরূপ শুভ নয়। স্বা্থহানি ও গীড়াদি কষ্ট। রঞ্জের চাপ 
বৃদ্ধি। উদ্রর পীড়! বক্ষশূল, শ্বাসপ্রশ্বাসের কষ্ট, শ্লেম্মাপ্রকোপ, চক্ষুরোগ 
প্রভৃতি ঘটতে পারে। পিত্বগ্রকোপের বিশেষ সম্ভাবনা । পারিবারিক 
শান্তির অভাব। ঘরে বাইরে আতীয় জনের সঙ্গে কলহ বিবাদ; এমন 
কি সামারিক বিচ্ছেদ, এজন্য চিত্ববিভ্রম। আধিক উন্নতি যোগ দেখা 
যায় না, আধিক দুশ্চি্ত। আয়ের পথ রুদ্ধ না হোলেও বায়াধিকাযোগ 
আছে। স্পেকুজেশন বা র়েসখেলায় ক্ষতি । ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়ালা 
ও কৃষিজীবীর পক্ষে অশুত মাস। চাকুরির ক্ষেত্রে কোন শুভ সন্তাবন| 
নেই। মর্যাদা হানি ও উপরওয়ালার বিরাগভ|জন হবার সম্ভাবন|। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষেও মাসটা সুবিধাজনক নয়। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে প্রথমাদ্ অশুভ ব্যঞ্ীক | প্রতারণা, শত্র বৃদ্ধি, ক্ষল্নক্ষতি ও নির্ধ্যাতন 
ভোগ। দ্বিতীয়ার্দ অপেক্ষাকৃত শুভ । সামাজিক ক্ষেত্রে হলাম ও গ্রণয়ে 
সাফল্য, প্রণয়ের পাত্র ও পাত্রীর মধ্যে বিবাহের সম্তাবন! বিগ্কার্থাগণের 
পক্ষে মাসটা আশানুরূপ নয়, ব্যর্থতার পরিচায়ক । 


বুক ল্লাম্পি 

শতভিযানক্ষত্রা শ্রিতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত ভালো-_ধনিষ্ঠ। ও পূর্ব্ব- 
ভাঙ্রপ্রদ নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট 1 স্বাস্থা ভ!লোই যাবে। মাসের 
শেধার্ধে উদরের গোলযোগ, বক্ষশুল, হাৎদুর্্ধগত, রক্তের চাপ, চক্ষু 
লীড়া। গৃহে সুখ শাস্তি থাকৃবে। মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উৎসব, 
স্বজন বন্ধু সমাগম, আর্থিক উন্নতি । মাপের প্রথমার্ধে বিশেষ অর্থাগম। 
সৌভাগ্যোদয়। আকন্মিক ও অপ্রত্যাশিতভাবে ধনলাভ। স্পেকু- 
লেশন বর্জনীয়। রেনে অর্থপ্রা্তি। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল।, ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে শুভনময়। নুতন সম্পত্তি লাভ। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
অতান্ত শুভ মাদ। পদোন্নতি, নুতন পদমর্যাদা লাভ, বেতন বৃদ্ধি, 
গ্রেডের উন্নতি প্রভৃতি যোগ আছে। বেকার ব্যক্তির কর্ম লাভ অস্থায়ী 
প্জে নিযুক্ত ব্যক্তির স্থাগী পদে প্রতিষ্িত হবে। ব্যবহারজীবী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাদটী বিশেষ শুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসের 
প্রথমার্ধ নিঃদন্দেহে ভালো, দ্বিতীয়ার্দী শুভ বগা! যায়না । প্রখমার্দে 
পুরুষের সহিভ আমোদ প্রমোদ, মেলামেশা। ভ্রমণ, অবৈধ প্রণয়ানুরাগ 
ও রোমান্টিক পরিবেশ, গাঁনবাঁজনা চলচ্চিত্র প্রতিষ্ঠানে যোগাধোগ 
প্রভৃতি লাঙজনক। বিস্ভার্মীগণের পক্ষে শুস্ভ। 


আীন্ন ল্লাম্শি 


উত্তরগাজরপদ নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, পূর্ববভারপদ ও রেবতী 


পৃ বরকত নিক 





নক্ষপ্রাত্রিতগণের পক্ষে মধ্যম । জ্বর, পিত্রপ্রকোপ ও চক্ষুপীঢ়ার 
সম্ভাবনা । যার! দীর্ঘকাল রোগে ভুগঞ্ছে, তাদের সম্বন্ধে চিন্তার কারণ 
আছে, এক্ষেত্রে সতর্কত। অবলম্বন আবশ্যক । শ্বস্তানের স্থাস্থাহান ব 
গীড়া। পারিবারিক কলহ, স্ত্রী সহিত মতদ্বৈধত, ও1জ্বনিত কলহ, 
আত্মীয় স্বজন ও বন্ধুর্গের, সহিত মনোমাপিস্ত তি হুচিত হয়। 
বন্ধু বা স্বজনের ম্ৃত্যুদংবাদ প্রাপ্তি। অদাধারণা,৭০ ও ক্ষত 
দুই-ই ঘটবে। অপরের অদাধুত| ও প্রতারণার 71ধামে অর্থক্ষতি। 
তথাকথিত কোন বন্ধুর জন্যে জামিন হুবার সম্ভাবনা । কোনগ্র্কার 
ম্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেদে কিছু অর্থপ্রাপ্ডিযোগ। [নুম্যধিকারী, কৃষি- 
জীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মিশ্রফল। গন পিস ঠুন। গ্রুতিনিধি ব! 
কর্মচারী পরিবর্তন, গোমন্ত। পরিবর্তন প্রভৃতি সুস্থতত। চাকু 
জীবীর পক্ষে মালটা অগুভ নয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিজী'বগণের পক্ষে 
শুভ, মধ্যে মধ কিছ বাধা। স্ত্রীলোকের! মাসের গ্রাথমে শুভ ফল 
লাভ করবে। যে নব স্ত্রীলোক শিক্ষানবিনী করছে; পুত কলে 
পড়ে কিন্ব! বৃত্তিশিক্ষায় রত, তার সাফল্যম্ডিত হবে ও অনুগ্রহ 
পাবে। সাহিতো, বিজ্ঞানে ব| শিল্পকলায় পারদর্শী স্ত্রীলোকের! বিশেষ 
উন্নতি লাভ করবে। পুণ্যাম্ম॥ সাধিকা ব রি মহিলাদের 
অধ্যাক্স উন্নতি ঘটবে। প্রণয়াভিল!ম থাকলে হো? 'আদবে, অবৈধ 
গ্রণয়িনীরা হথ-স্থচ্ছন্দতা, সুযোগ ও উপচৌকন লাভ, কাবে। পারি- 
বারিক ও সামািক ক্ষেত্রে সম্মান বৃদ্ধি। বি ধীঁগণের পক্ষে শুভাপ্ু 
ফল। 


সসংদ 


ব্যক্তিগনত গুল ফলাফন 


মেবলগ্ন 
করে নাফলা। মানসিক অম্বচ্ছন্দত।। দৈহিক ও পারিবারিক 
সুখন্বচ্ছন্দত1। বিছা! স্থানের শুভ কল। নহোদরের সহিত বৈষয়িক 


ব্যাপারে মতভেদ । ব্যয়বৃদ্ধ। ব্যবসায়ে উন্নতি। পরীক্ষার্থীর ফল শুভ। 


বৃষলগ্ন 


দেশাস্তরে গমন, স্ত্রীও ধনবিষয়ে অহুধী, দুর্ঘটনা, সিট - 'শাঁক্িমা, 
স্ত্রীর বিশেম পীড়া, নেব্রবৈকল্য, নিবেচন। শক্তির হাস, খাতুগ পক্ষ 
হোতে অপমান ও অপধণ, রাজানুগ্রহে উন্নতি ও আদ, স্যায় বিষ্তায় 
পারদশিতা। বি্তাভ/ব শুভ। 


মিথুনলগ্ন 


সুখ হানি, স্ত্রীর পাঁড়া বাঁ জীবন সংশ। কলা"বিস্তাঁ় উন্নতি। 
কার্য দিদ্ধির ব্যাপারে বিলম্ব, কিছু ন| কিছু ঝঞ্চাট। খ্যাতি লাঙ। 
ভাগ্যোদয়ে বাঁধা। বিষ্যাভাবের কিঞ্চিৎ ক্ষতি, সামান্ধ পীড়াদি | 


ঠক. 








সন-সম্থুজ্ী ৩৬ 
কর্কট লগ্ন ছুর্ব্তা। সন্তানের দেহপীড়া, বিবাহছজনিত সৌভাগ্য ও দ্াম্পতা, রি 
শত্র বৃদ্ধি, বশ ও লৌভাগ্য বৃদ্ধ । সহোদর ও সহ্োদরাদের পক্ষে প্রণর়। সহোদরের সহাহুতৃতি লাত। 
কিঞ্চিৎ অণ্ডত। চৌর্যাভর, মনন্তাপ। বিস্তাতাব আশাগ্রদ নয়। ধন্ুলগ্ন 


সিংহ লং 

স্ত্রীর ধন সংগত তৎপরতা । সন্তানের রিষ্টি বা বিশেষে পীড়াদি, 
আশাভঙ্গ, ». *:.প' দ্বাম্পত্্য কলহ, চিত্তের উদ্বেগ, গুহাদেশে পাড়া, 
বাহন ও অর্থনাশ বিস্তাভাব গুত। 
কল্যালগ্ন 

পরপ্রীকাতর শিরঃপীড়া, ঝগড়া বিবাদ, গৃাদি ও যানবাহনাদি 


হোতে বিপদে. :গ্তাবন।। শোকগ্রাপ্তি। মানপিক ও সাংসারিক 
অশান্তি । 'বঙ্ঞ'শ্গাব উত্তম । 


পৃঠল্লাত আত! বাঁ ভগ্ীর জীবন-সংশয্ পীড়া, ভাগ্যোদয়ের যোগ, 
কুটু্থ বাতি শ্াগনন, নেতররোগ, কাম বৃদ্ধি সম্ভানভাব অগুভ, মিত্র- 
লাভ, শত্রু বুদ্ধি ও ব্যয়। বিগ্তাভাব শুত। 
সম্ভাবন। | 
বৃশ্চিকলগু 

উচ্চ পদ". ..!দ) অর্থাগম, খ্যাতি প্রতিপত্তি । কিঞ্চিৎ ব্যয় বুদ্ধি। 
বিগ্ায় ক্ষতি, তীর শ্বাস্থাভঙ্গ যোগ, নিজের বাত প্রকোপ ও হৃদ্‌- 


পায়ে পীড়। হওয়ার 








শারীরিক ও মানসিক অবস্থার অবমতি। কর্োন্ততি। পরগ্র- 
কাতরতা, অর্থাগম, পত্থীর অসুস্থতার জন্য অর্থক্ষয়। সন্তানের লেখা. 


গড়ায় উন্নতি । বিস্তায় কিঞ্িৎ বাধ! বা পরীক্ষা আশানুরূপ সাঞল্যে 
বাধ। 


মকরলগ্ন 


শ|রীরিক অহস্থতা | সন্তানের বিষাহ। ভাগ্যোদপ়র পথে অন্তরার । 


তীর্থ ভ্রমণ, বায়বাহুলা, অর্থাগম, নঞ্চয়ে বাধা, নানাপ্রকার বঞ্চাট, কৃধি- 
জাত জ্রব্য ব্যবসায়ে লাভ, বিদ্যান্তান মধ্যম | 


কুস্তুলগ্ন 

কোধ বৃদ্ধি, চাঞ্চল্য, অস্থিরমতি, সম্ভানের,পাড়া, পত্ভীর উদর পাঁড়া। 
হৃৎপিণ্ডের ছুর্ববলতা, বায় বৃদ্ধি, স্ত্রীর সহিত মনোমালিন্য বিদ্তাভাব 
উত্তম। 
মীনলগ্র 

পাকাশয়ের দোষ, বাযুঘটিত পাড়া, বন্ধুর সহিত মতানৈফা, কর্ম, 
নতি, শুভ কার্যে বায় বৃদ্ধি। শিল্প সাহিতা চট্টার নুনাম, অব্যবন্থিত 
চিন্ত, বিভ্যাভাব শু5। 


মন-মযুরী 


বন্দে আলী মিয়া 


বকুল বনে দেখেছিলেম 
ভোরের অরুণ লেখ। 
দেখেছিলেম পদ্ম বনে 
তোঁমাঁর হাঁসির রেখা । 
চৈতি রাতে শুনেছিলেম 
ঝরা পাতার গান 
' শ ফুটানো, নিশীখিনীর 
নীরব অভিষান। 
তোমার নূপুর ছিলে সেদিন চেনা 
তখন কিগো বাজিয়ে ছিলে বীণা ! 
। 'ন নাটের শুন্ঠ বাঁটে 
দাড়িয়ে আছি এক-- 
আছে ভেসে দুম হতে গো 
মন মযুরের কেকা। 


শা 


৪৭ 


প্রদীপ শিখা আজও জ্বলে 
স্বৃতির সায়র কূলে 
তোমার কথ! সেদিন আমি 
গিয়েছিলেম ভূলে। 
নীল আ'ক।শের তারায় তারায় 
রাতের গোপন বাণী 
গুক্তি বুকে লুকিয়ে আছে মুক্তা 
সম জানি। 
তোমার বাশী শুনেছিলেম কবে 
সেই সে ধ্বনি আমার মনে রবে, 
বারেক বদি বাতায়নে 
দাড়াও এক্সোচুলে-- 
দখিন সমীর আবার কিগো 
আসম্বে পথ ভূলে। 


১,118 রত উন 
252, এলি 


গাটি ও গীতি 
শ্রীশ'__ 


॥ শ্াড়ভিল্ শহ্েঠ। 


রি 


ডি শান্তাঁরামের 'নবরও' চিগ্ছে সন্ধ্যা । 


ওপর দেশে এখন ভারতী ফিল রগ্চানি হয়ে থাকে । এদের 
মধ্যে সিংহল, সিঙ্গাপুর প্রভৃতি গ্রাচা দেশগুলি ছাড়াও 
পশ্চিমের বিশিষ্ট দেশগুলি-_যেমন ইংলগ, ফ্রান্স, মাঁকিন- 
যুক্তরাষ্ট্র, কাঁনাড।, দোভিথেট রাশিয়। প্রভৃতি পশ্চিমের 
বিশিষ্ট দেশগুপিও অধুনা ভারতীয় ফির আমদানি করছে। 
সরকারী হত্রে জানা যায় ষে ১৯৫৯ সালে ভারত বিদেশে 
ফিল্স রপ্ানি করে প্রায় কোটি টাকার ওপর অর্জন 
টুভারতবর্ধ এখন বিদেশে দিক। রপ্তানি করে। যথেষ্ট স্করেছে। আর এ সময়ের মধোই বিদেশী ফিল্ম আমরানি 
বিদেশী মুদ্রা অর্জন করতে সক্ষম হচ্ছে। প্রয়। যাটটির করেআশীলক্ষ টাকারও কম টাঁকা প্রনান করেছে। 





১৯৫৮ সালেও ভারত বিদেশে ফির 
রানি করে ৯৬ লক্ষ টাক! পায়, 
আর ৩২ লক্ষ টাকা দয় বিদেশী ফিন 
আমদানি করে। 

বিদেশের বাঙ্জীরে ভারতীয় ফিল; 
এই ক্র'বদ্ধমান চাহিগার থেকে মনে 
হয়, অনূর গবিগ্যতে দেশের এই শিল্প? 
আরও বিদেশী মুদ্রা আহরণে সঙ্ষঃ 
হয়ে দেশের অর্থভীগারে বিশে 
সাহাযা করবে এবং সেই সঙ্গে ভারতী, 
ফিল্মের মর্ধযানাও দেশে বিদেশে বৃ 
করে চলচ্চিত্র জগতে ভারতের স্থা। 
সবগ্রতিঠিত করতে পারবে। " 


সয় 


খবরাখবর £ 


ভারতের রাষ্ট্রপতি ডাঃ রাঁজেন 
গসদকে 4110 500৮ 06 1)011) 
নামক একটি শিশুচিত্রের একটি দু 
দেখা যাবে। এই দূহটিতে রাষ্ট্রপতি 
“মুঘল গার্ডেন্।-এর মনোরম পরি 
বেশে একদল শিশুর সঙ্গে কথো? 
কথনরত অংস্থায় দেখা যাঁপে 
ডাঃ রাজেন্ত্রপ্রধাদ শিশুদের দিনা 


ফান্তন--১৩৬৬ ] 





হান ইতিহাসের বিষয় কিছু কিছু শুনিয়েছেন এই 
ণ্শ্যে। 
্‌ সস 
নিউ থিয়েটার (একৃদিবিটর )-এর নতুন চিত্র ণ্নতুন 
মল”-এর চিত্রগ্রহণ পরিচালক হেমচন্দ্রের পরিচালনায় 
নত এগিয়ে চলেছে। বর্দমানের একটি গ্রামে কয়েকটি 
'শাও গ্রহণ করা হয়েছে। “নতুন ফলল+-এ অভিনয় করছেন 
চালী বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থপ্রিষ্কা। চৌধুরী, বিখ্যাত লোঁক- 
ঙ্গীত-গায়ক নির্মল চৌধুরী প্রভৃতি । 
সস 
পরিচালক খত্বিক ঘটক তাঁর নতুন ছবি “এক 
ঙ্গেতে স্বপ্রিয়া চৌধুরীর সঙ্গে অভিনয়েও অংশ গ্রহণ 
হরবেন। 
সাং 
এস্‌-এম্‌ প্রডাকৃসন্মের “হাত বাড়ালে বন্ধু” মুক্তির 
মপেক্ষাঁয় রয়েছে। গল্পটি লিখেছেন প্রেমেন্্র মিত্র এবং 
এতে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমাঁর, ছবি বিশ্বাস, পাহাড়ী 
ণান্যালঃ পদ্ম! দেবী প্রভৃতি । সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন 
নচিকেতা ঘোঁষ। 
ঈ ৯৯ 
স্থলতা পিক্চার্সের "মিষ্টার ও মিসেস চৌধুরী” চিত্রের 
গোরীপ্রসন্ন ম্ুমদার রচিত কয়েকটি গান ধনঞ্য় ভট্টরচাধ, 
গন্ধযা মুখোপাধ্যায়, শ্যামল মিত্র ও মানব মুখোপাধ্যায় কর্তৃক 
গাত হয়ে এবং সঙ্গীত পরিচালক রথীন ঘোষের তত্বাবধানে 
রেকর্ড কর! হয়ে গেছে। 


ঈষসং 


জনতা পিক্চার্ঁ এগ থিয়েটা্স-এর প্রথম চিত্র 


“্বরলিপি”-র সঙ্গীত পরিচালনা করবেন হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যায়, আর নায়িকার ভূমিকায় নামবেন স্থ প্রিয়া চৌধুরী । 


ঈস 


তম্ণে ন্লিত্কেস্ণে £ 


খ্যাতনাম। ভারতীয় চলচ্চিত্র পরিচালক সত্যর্জিৎ রায়কে 
তাহার “অপরাজিত” চিত্রটির জন্ত মাফ্ণ যুক্তরাষ্ট্রের 
11)810 0 9612110 [,8016] 10101017% এবং 45০014- 
টা) [:8016] 4%৯1৮-:এই দুইটি প্রধান চলচিত্র পুরস্কার 


স্পট ও গীত 





২৩৩৪৭ 5 





প্রধান করা হয়েছে। কোনও ভারতীয় পরিচালক বা. 
ভারতীয় চলচ্চিত্রের পক্ষে এই দুইটি পুরস্কার লাভ এই 
প্রথম এবং গত দশ বৎসরের মধ্যে কোন এক বাক্তির 
এই ছু"টি পুরস্কার এক সঙ্গে পাঁওয়াও এই প্রথম। এই 
দিক থেকেও পরিগালক ইরা একট রেকর্ড স্থাপন 
করলেন। মাকিণ রাষ্ট্রে গ্রদশিত অ-মামেরিকান্‌ চিত্র- 
গুলির মধো শ্রেষ্ঠ চিত্রটিকেই এই পুরস্কার দেওয়া হয়ে, 
থাকে । ১৯৮ ও ১৯৫৯ সালে যুক্তরাষ্ট্রে প্রদশিত তিন- . 
শতাধিক বিদেনী ছবির মধ্য থেকে এবার “অপরাজিত . 
মনোনীত হয়। দু”টি ফরাসী, দুঃটি ইতালীয়, একটি 
স্ুইডেন-এর ও একটি নরওয়ের ছবিকেও রৌপ্যপদ্দক 
পুরস্কার দেওয়া হবে। 

রঃ রী, ; ক... ..: 

বুটেনের [91211)61 14 তাঙের এই বতমরের 

কর্মন্থচীর মধ্যে জানিয়েছেন যে “70৩ 13150 13019 
00 08108* নামে তারা একটি চিত্ত নির্মাণ করষেন | 
সম্প্রতি তাদের ভারতীয় ঠগীদের গল্প অবলম্বনে রচিত চিন 
দ১00016006 0301009)” মুক্তি লাভ করেছে। 
[11175-এর শু 
৬ 01010095) 496906108575 ঢ5179179% - প্রস্থৃতি 
চিত্রও বিশেষ সাফল্য লাভ করেছে । ূ 

স ষ 

এশিয় মিউজিক সার্কল-এর সপ্তম অধিবেশন উপলক্ষে 

বিখ্যাত ভারতীয় নর্তক রাঁমগোপাল ও তার দলের 
অন্থান্ত শিল্পীগণ বিলাঁতের বিভিন্ন স্থানে নৃত্য .প্রদর্শনের 
আয়োজন করেছেন । আগামী ১৯শে এবং ২০শে ফেব্রুয়ারী 
লগুনের মহাত্ম। গান্ধী হলে এই অধিবেশন অনুষ্ঠিত হবে। 
ার্মিহাম্‌, অক্সফোর্ড, কেস্বিজ, ও ওয়েলস্‌-এও অরূপ 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে। 

৬ | ৬ | 


119100001 *[)180818৮১ 


হিক্েম্পী খল £ 


বোস্বাই ও বাংলার পরলোকগত গভর্ণর [.০14 3129- 
11116-এর পুত্র এবং [81] [0001009657-এর জামাত 
বুটেনের চিত্র গ্রযৌজক [,0:0 70100 1312009:76-এর নতুন 


৩৬৬ 


৮ ও হত ওক শনি এ হত দিছি ভা তত ক্র ই হচা এ, ও তাছিত পিছত চি? 


08৭শ বর্ষ, ২ খণ্ড, আস সংখ্যা 


তালা বাপ সাথ পা সাপ সাপ বাপ কা সা বাপ বাপ সাপ লিপ স্পা সা স্লিপ বাপি 


চিত্র “91706 015 315075101-কে হলিউডের 20 
0600 ০%-এর তিনজন প্রধান কর্মকর্তা! উচ্চুসিত 
প্রশংস। সহকারে অভিনন্দন জানিয়েছেন। তাদের মতে 
এইটিই ।এই বৎসরের সর্ববৃহৎ চলচ্চিত্র এবং বুটেন ও 
কমনওয়েল্থ দেশগুলিতেই শুধু নয়_অমেরিক। ও বিশ্বের 
সর্ধত্রও এই চিত্রটি দর্শকমন আকর্ষণ করবে। গত ১১ই 
ফেব্রুয়ারী জগুনের 00601 011617-তে 10005 ০01 
::01789188-এর উপস্থিতিতে এই চিত্রটির মুক্তি অনুঠান 
জম্পর হয়ে গেছে। 

গত মহাযুদ্ধে হিটলারের নৌবহরের গর্ব “বিসম্্ক” 





নিমিযমাণ 'মনে মনে' চিত্রের কাশীরে গৃহীত বহিদৃণ্তে ভুজন নবাগত শিল্পী। 


জাহাজকে ডোবানর এই রোমাঞ্চকর চিত্রের'প্রধান চরিত্র- 
দ্বয়ে অভিনয় করেছেন 10651000660 01015 ও 7098 
ড/7701. উল্লেখযোগ্য, এর. পূর্বে লর্ড ব্রাবোর্ণ-এর 
ভারতীয় পটভূমিকাঁয় গৃহীত একটি চিত্র [797 
13180004520 0175201961*-৩ বিশেষ সাফল্য লাভ 
ফরেছিল। 
ক র গর 

৮176. 51505 ০6 810195 ১০৪০৮ নামক 
একটি ব্রিটিশ চিত্রে তৃতপূর্ব ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী 
স্তার উইন্সটন্‌ চার্চিলের একটি ছোট তৃর্দিকার 


জন্য গ্রযোদ্ধকগণ অনেক খোঁজাখুজির পর, [)180018, 
গ্রভৃতি ভীতিকর গল্পের স্ত্রী. (5০10 )-লেখক এক ত্রিশ 
বৎ্মর বয়স্ক ]10)0 92055691-কে মনোনীত করেছেন। 
10710) 92172501 স্ত্রপ্ট, লেখাতে হাত পাকালেও 
অভিনয়ের কোনও অভিজ্ঞত| হার নেই। তবুও স্যার উইন্‌- 
স্টনের তরুণ বয়সের চেহারার সঙ্গে তার চেহারার আশ্যর্যয- 
জনক সাদৃশ্য থাকায় তাকে এই ভূমিকাটি দেওয়৷ হয়েছে। 
এ চিত্রে ১৯১১ সালের একটি ঘটনা! দেখান হয়েছে ধাতে 
লগুনের ইষ্ট এগ্ডে রাশিগ্ার এনাকিষ্টরা কয়েকজন পুলিশকে 
হত্য। করে একটি বাড়ীতে অবরোধ রচনা করে রয়েছে,আর 
তদানিস্তন হোম্-সেক্রেটারী মিঃ উইন্ষটন্‌ 
চাচ্চিল 90065 ে৪10-এর একটি দলকে 
অবস্থ! আয়ত্তে আনবার জনে তলব করেছেন 
এবং নিজে দাড়িয়ে থেকে অবস্থ। পর্য্যবেক্ষণ 
করছেন। সেই সময়কার একটি সংৰাদ- 
চিত্র অনুযায়ী এ দৃশ্যটি রচিত হয়েছে । 
রঃ খু সা 

*51218.65 [90155* চিত্রে অভিনয় 
করে গত বৎসরের *0১০৪৮-বিজয়ী বিখ্যাত 
ব্রিটিশ অভিনেতা 1)8510 [1৮07 মাকিন 
অভিনেতা (15001 1১601. ও 4£১10010- 
1029 (001717-এর সঙ্গে প্রায় ২১,০০০১০০০ 
পাউওড ব্য সাপেক্ষ বিরাট বায়বহুল ব্রিটিশ 
চিত্র ৭3005 0£ ট৪৮৪:০7০৮*-তে অভিনয় 
করবেন । 

গত মহাযুদ্ধের সময় শত্রু অধিরূত একটি 
ত্বীপে মিত্রপক্ষের একদল দৈন্যের অবতরণ করে পাঁরতপক্ষে 
অসম্ভব একটি কার্ধ্য সাধন করা প্রভৃতি এই চিত্রে দেখান 
হয়েছে। 0010018] 1111191, যিনি ব্যক্তিগত কারণে 
পদোন্নতিতে অস্বীকার জানান, তার ভূমিকায় 19810 
1৮2 অতিনয় করছেন । 

গঁ ধু খু 

206) 060815 0০% তাদের 11815 [২67801-এর 
উপন্ভাস ৮16 10176 05৫ 1016” অবলম্বনে যে চিত্র 
নির্শিত হবে তাঁর প্রধান ভূমিকার জন্য চতুর্দিকে খোজাখুজি 
করছেন। যিনি এই ভূমিকায় অভিনয় করবেন তিনি 








া্ন-_১০৮৬) শউ ও স্গীউ এক 
যে দেশের লোকই হন ইংরাজিতে কথাবার্তা বলতে ধেন মনে হয় যে তিনি হায্কিউলিসের মতন ক্ষমতা দেখাতে 
পারলেই হছল। তবে তাঁর কয়েকটি গুণ থাক! বিশেষ অক্ষম । এই তৃমিকাটি হচ্ছে গ্রীক মহাকাবোর মহাবীর 


কার। এই গুণগুলি হু ্‌ 
দ্র এই চ্ছে তার অভিনয়ে দক্ষতা [755৩05-এর। ভূমিক! উপযোগী অভিনেতার সাক্ষাৎ 


॥ 
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ঠা / 
মা ণ 


শা 
ছা 
নক্ত 


ঞ/ 


ধত্বিক ঘটক পরিচাঁলিত “মেঘে ঢাক| তাঁরা' চিত্রের নায়িক। রঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ছাড়াও তাঁর চেহারা হবে থেলোয়াঁড়ের মতন এবং এখনও মেলেনি বলে কর্তারা হতাশ না হয়ে বিশ্ব-ব্যাপী 
লঙ্ব হওয়া চাই ছয় ফুটের কাঁছাকাঁছি, আর ওজন হবে অনুসন্ধান আরম্ত করেছেন, আর তাদের বিশ্বীদ এরকম 
১৮৪ থেকে ২৭০ পাউণ্ডের মধ্যে এবং ভীকে দেখলেই ব্যক্তি অবশ্ঠই পাঁওয়। যাবে । | 


ঠা 








৬মুধাংশুশেখর চটোপাধ্যায় 


পিছিয়ে গেলাম কেন 
শ্রীকমল ভট্টাচার্য্য 


রবিবার । ঘুম থেকে উঠে কেন জানি হঠাৎ মনে হোল 
নিজের আলমারিটা আজ নিজের কাছেই অপরিচিত 
হয়ে ধাড়িয়েছে। কোন জিনিসটা প্রয়োজনের সময় খু'জেও 
' পাই না-এমন কি ওটা ঝে.কিসের আলমারি তাও জোর 
করে এখন বলতে পারি নী । নিজের বই, ছেলের লাটাই, 
মেয়ের পুতুল, স্ত্রীর ধোঁপার খাতা, ছেঁড়া মাসিক পত্রিক! 
পুরোনো ক্যাম্বিসের বল্‌, খালি সিগারেটের টিন, 
কাগজের ভাজে টাকা, জুতোর কালি, সবই এ আল- 
 মারিতে আছে। যাঁকগে সে কথা-ঠিক করলাম আজ 
_ ধত সময়ই লাগুক না কেন খানিকট। গোচ. অন্ততঃ 
করে তবে মান-আহার করতে যাঁব। চোখের সামনে 
পড়লে। একটি পুরোনো! বিশ্ব-বিখ্যাত ক্রিকেট থেলো- 
যাঁড়ের নিজের জীবনের অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে লেখা বই। 
আলমারি গোছানো, মাথায় উঠলো--তন্ময় হয়ে বইটা 
পড়তে লাগলাম। তারপর সঙ্গে সঙ্গে নিজের ছোট্ট 


অভিজ্ঞতার চিন্তায় ঢুকে গড়লাম। প্রথমেই কে যেন 


মনকে প্রশ্ন করলো, কেন আঁমি উচ্চন্তরের খেলোয়াড় 
হতে পারিনি আর কোথায় বা ছিল এই না হওয়ার পেছনে 
সত্যিকারের গলদ। ভাঁধলাঁম খেলার জীবন সুরু করেছি 
তো প্রীয় পাচ বছর বয়স থেকে । প্রথমে ফাপি কাঁঠের 


ব্যাট আর মারবেল, তারপর হলদে রং করা! কেটো ব্যাট 
আর রবারের বল্‌-_তারপর পুরোনো ফাটা কেন্‌ ব্যাট আর 
ক্যাম্বিসের বল্‌। মাঁনে বাড়ীর উঠোন, ছাত, ফুটপাত 
গলি পেরিয়ে দশ বছর বয়েসে করগেট বল, আঁর কেন্‌ 
ব্যাট নিয়ে সেজেগুজে এলাম পার্কের মাঠে। তাঁরপরই 
সোজা চলে এলাম ভাল “লং হাঁগুল? 001 2110 
11০০/এর ব্যাট আর “ডিউ্ বল নিয়ে গড়ের মাঠে, এরি- 
য়ান্ের নেটে শ্রদ্ধেয় স্বর্গীয় গুরু ছুখিরামবাবুর শিক্ষা- 
ধীনে। যাই হোক সেইদিন থেকে আক্ত পর্যন্ত অনেক 
খেল! খেলেছি, দেখেছি। খেলেছি ভাল ভাঁল খেলা 
ভারতের বহু যায়গায় এবং ভারতের বাইরেও-_কিস্ত 
এখনও বুঝতে পারলাম না এই খেলার শিক্ষার শেষ 
কোথায় এবং কি করলে বড় ক্রিকেট খেলোয়াড় হওয়! 
যায়। আমি কেন সকলেই জানেন এ খেলা অত্যন্ত 
কঠিন। এই থেলা খেলতে হলে চাই সত্যিকারের স্বাস্থ, 
চরিত্র, পড়াশোনা! এবং চাই প্রচুর অনুশীলনের সময় আর 
নিজ্ধন্য অর্থ। আর ঠিক এই-জগ্তেই এই খেলাকে 
লর্ডন গেম বা রাজ] মহারাজাদের খেল! সবাই বলে 
থাকেন। তারপর আছে আবহাওয়ার সঙ্গে মিলিয়ে 


নানান ধরণের %1০/০/-এ, মানে থেলারু “পিচে” ব্যাট 
৩৭৩ | | 





ভারতের উইকেট-কিপার কুপরাম গ'নীলের একটি মার ধরবার বুথ! 
চেষ্ট( কঃছেন। রাণ্টাদ ও কন্ট্রা্টএ উ্জিতভাবে মাথার উপর ছা 
তুলেছেন। দুরে বোলার দেশাহকে দে] যাচ্ছে। 





(নিম্নে) চাদু বোর্দে দর্শনীয়ভাবে অষ্ট্রেলিয়া দলের আরখনায়ক গ্িচি 
বেনড কে লুফেছেন | বেন, প্যাভেলিয়নে ফিরে ঘাচ্ছেন। 


নগ্র্যান গু"মীল পঞ্চম টেঙ্ে 
অপ্বব নেপুণালহকারে ১১৩ রাগ 
 করেছেন। 
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মানে ভাগ্য । এই খেলার গ্রতিটি তূলের মাশুল অত্যন্ত 
কঠিন। এতগুলো বাঁধা ঠিকমত পেরোতে পারিনি 
লেই কি বড় খেলোয়াড় হতে পারিনি? বোধহয় তা 
 ময়। অনুশীলন করেছি কঠোরভাবে, স্বাস্থ্য ছিল, সুযোগ 
ছিল, যোগ্য শিক্ষকও পেয়েছিল।ম__কিন্ধ সারাট। জীবন 
গুধু ব্যাটবল খেলেছি খেলতে তাঁলবাসি বলে, নিজেকে 
ভালবাসি বলে, খবরের কাগজে নাম বেরুবে বলে, এ 
থেলার মাধ্যমে দেশ বিদেশে বেড়াবার স্থষোগ পাব.বলে। 
একটু ভাল খেলোয়াড় হলে একট! হয়তে। চাকরী পেলেও 
পেতে পারি বলে-কন্ত সত্যিকারের সাঁধন। ছিল না, 
একাগ্রতা ছিল না, নিষ্ঠা ছিল না, ঝড় হওয়ার কঠিন ব্রত 
ছিল না, আর সবচেয়ে অভাব ছিল ভালবাসার। 
নিজেকেই: শুধু ভালবেসেছি, ক্রিকেট খেলাকে কোন- 
দিন ভালবাসিনি-আর আজ এই প্রবীণ বয়সে শুধু 
একটু ছোট্ট অভিজ্ঞত! নিয়ে বলতে পারি--এই খেল! 
সুরু করবার আগে প্রথমেই এই খেলাকে আন্তরিকভাবে 
ভালবাসতে হবে-_-এবং আমার ছিল এইটাই বোঁধ্হয় 
সত্যিকারের গলদ । 
সে আজ অনেক দিনের কথা-_গ্রীষ্মকাল, তাঁপ মাতা 
প্রায় ১০৮ ঝা ঝা করছে রদ,র--কলকাতা থেকে 
অনেক দুরে বিশেষ কাজে বিদ্রেশে গিয়েছি । মোটরযোগে 
রাস্তা দিয়ে পার হতে গিয়ে দেখি প্রকাণ্ড একট! মাঠের 
মাঝখানে ক'জন লোক গোল হয়ে দাড়িয়ে কি যেন 
করছেন। কৌতুহল সামলাতে ন| পেরে মোটর থামিয়ে 
দেখতে লাগলাম আর ভাবতে লাগলাম এরা সত্যিই পাগল 
--এই প্রচণ্ড রোদে সমানে দাড়িয়ে একট। বল শিয়ে 
নানান ভঙ্গিতে লোফালুফ করছেন? সামনে পড়িয়ে 
একজন লম্ঘা দর্শনীয় স্বাস্থ্যবান পুরুষ কি যেন আদেশ 
করছেন আর সবাই তাই একমনে সেই আদেশ পালন 
ফরছেন। চিনতে বেশী দেরী হোল না-_কাছে গিয়ে 
দেখলাম সেই লগা মানুষটি আর কেউ নন-স্বয়্ং ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ পূজনীয় খেলোয়াড় কর্ণেল দিঃ কে, নাইডু। 
সঙ্গে আছেন মুস্তাক আলি,মি, এপ, নাইডু, জে, এন, ভায়া, 
বিজয় হাজারে ইত্যাদি । কি বলে কথা স্থুরু করবো ভেবে 
না পেয়ে হঠাৎ বলে ফেললামণ-_-আপনারা সত্যিই পাগল, 
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এই গরমে কি করে মাঠে দাড়িয়ে আছেন!” উত্তর দিলেন । 
দ্বোণাচাধ্য দি, কে, নাইডূ--প্পাগল না হলে খেলোয়াড় 
হওয়! যায় না ভাই, যাঁকে অন্তর দ্বিয়ে ভাঁলবাঁপি তাকে কি 
দুরে সরিয়ে রাখতে পারি? ক্রিকেট আমার ধ্যান, 
ক্রিকেট আমার স্বপ্ন, ক্রিকেট আমার বন্ধু, ক্রিকেট আমার 
সত্রী।৮ কথাট! গুনে মুখের দিকে তাকাতে পারঙ্গাম না 
শুধু গোথ দিয়ে ছু'ফোটা জল গড়িয়ে পড়লো । আমার 
অবস্থাটা অনুভব করতে পারলেন তিনি, পিঠে হাত 
বুলিয়ে বল্লেন কিছু মনে করে! না, আমি সারা বছরই 
এদের নিয়ে সকালে দৌড়াই, ব্যায়াম করি, বিকেলে 
75101 প্র্যাকটিস করি, আর ক্রিকেট মরশুমের মাঁস- 
খানেক আগে থেকে ব্যাট ও বলকরি এবং রোজ 
সন্ধ্যের সময় থেলার গল্প, নিজের অভিজ্ঞতার গল্প আর 
পৃথিবীর বড় বড় খেলোয়াড়দের খেলার গল্প করে থাকি ।” 

বাড়ী ফিরে এসে ভাবছিলাম একেই বলে সাধনা 
খেল! নিয়ে পাগল ত আমি হইনি? সাধনায় সিদ্ধিলাঁত 
করতে হলে নিজেকে হারিয়ে ফেলতে হয়ঃ নিজের বলতে 
কিছু রাখলে সাধনা করা যাঁয় না-_সেই জন্কেই পৃথিবীর 
সমস্ত সাঁধকরাই পাঁগল। তাই শ্রদ্ধেয় কর্ণেল নাইডু 
সত্যিই পাঁগল। সঙ্গে সঙ্গে এও মিলিয়ে নিলাম কর্ণেল 
সি, কে, নাইডু পৃথিবীর মধ্যে 51)০07% ?014,-এ কেন 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ ?01031781 | জে, এন,তায়া) সি, এস, নাইড়ু; 
মুস্তাক আলিই বা কেন শুধু ফিল্ডিং-এর জন্তেই এবং 


. চৌকস খেলোয়াড় হিসেবে দিনের পর দিন টেষ্ট ম্যাচ 


খেলেছেন। ফিল্ডিং উচ্চম্তরের না! করতে পারলে 
কোন দিনই বড় খেলোয়াড় হওয়া যাঁয় না সেদ্দিন নতুন 
করে আবার উপলব্ধি করলাঁম। 

এই তো গেল আমার কথা । কিন্তু খেলার প্রতি এই 
নিষ্ঠ। ও ভালবাস! এখনকার খেলোয়াড়দের মধ্যে কতথানি 
আছে সে বিষয়ে সন্দেহের ষথেষ্ট অবকাশ রয়েছে । আমার 
মনে হয় এই নিষ্ঠ। আর এই ধরণের খেলার প্রতি ভালবাস! 
বর্তমান থেলোয়াড়দের মধ্যে নেই । নতুন খেলোয়াড়রা 
মাঁঠে এসেই অনুশীলন করেন ব্যার্টিং এর--এর কারণ আর 
কিছু নয়--ব্যাটু দিয়ে প্রোরে একটা! বল্‌ মারলে আত্মতৃণি 
আছে, দর্শকের কাছ থেকে প্রচুর প্রশংসা আছে। খবরের 
কাগজেও ধিনি রান সংখ্যা বেলী করেন তাকেই প্রাধাস্ত 


ফান্তুন--১৩৬৬ | 


ঈয়েথাকে। তারপর চেষ্টা করেন খেলোয়াড়রা বল 
ঢরতে-তাঁও জোরে নয়, কারণ সেখানে শারীরিক 
রিশ্রম আছে এবং সেই জোর বলকে ঠিক মত পিচ, 
£রতে এবং বলের দিক ঠিক পোজ! রাখতে বেশী রকমের 
ম্শীলনের প্রয়োজন হয়। কাঁজেই পরিশ্রম একটু কম 
£রে সুরু থেকে “স্পিন”? বল অনুশীলনের চেষ্টাই করে থাকেন 
এখনকার খেলোয়াড়রা বড় জোর একটু বলট। ঘোঁদে 
১116” করবার চেষ্ট/ করেন। কাজেই ভারতে 
তি দশ বছরের মধ্যে কোন প্রদেশেই স্ত্যিকাঁরের 
কাষ্ট বোলার খুঁজে পাওয়! গেল না--এমন কি সতয- 
চারের 15৪. 81681 ম্পিন বোলারও পাওয়। গেল 
11 ভাল বল করতে পারলেও থানিকট৷ প্রশংস। পাওয় 
[য়-_কিন্তু ভাল ফিল্ডিং করার জন্ত সাধারণ দর্শকের 
কাছে এবং খবরের কাগজের পাঁতায়ই বা কতটুকু 
প্রশংসা লেখা থাকে? কিন্ত একট] ভাল খেলোয়াড়ের 
ক্যাচ ফেললে তার মাশুল যে সময় সময় কত দিতে হয় 
গার হিসেব কেই বারাঁখে ? বড় জোর মাঠের মধ্যে দর্শকর! 
লবে_-ক্যাঁচ পড়ে গেল 839৫ 10011 ক্যাচ” পড়ে 
ঘতে পারে ষে কোন সময় নিশ্চয়ই, কিন্ক ভাল 06105- 
1)এর হাত থেকে কবার “ক্যাচ? পড়ে একটা জীবনে 
সটাও গুণে বলা যেতে পারে। একট! ভাল খেলোয়াড় 
জার করে বলতে পারেন না-আ'ঁজ আমি এত রাঁণ করবে 
1 এতগুলে। উইকেট পাব-_কাঁরণ সেট। সবটাই নিজের 
সায়ত্তের বাইরে । কিন্তু ভাল ?01050191. বলতে 
ারেন আজ এতগুলো! রাণ বাচাঁবো। দৌড়ে এবং “ক্যাচ” 
গলে ধরবোই। কাজেই ব্যাটিং এবং বোলিং-এ 
গাল না করতে পারলেও ফিল্ডিং-ট। ভাল সব খেলোয়াড় 
ই চেষ্ট। করলে করতে পারেন এটা নিশ্চিত। আর এট! 
£রতে পারলে দলকে সত্যিকারের সাহাধ্য কর! ষাঁয়। সব 
খলোয়াড়রাই জানেন পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ দল গঠন 
£রতে গেলে ফিল্ডিং ভাল করতে হবে সকলকে এবং সেই 
কারণেই অত্বড় ইংলগ্ড দলকে এই অস্ট্রেলিয়া দল অত 
[হজে গতবছর পরাঞ্জিত করতে পেরেছিলেন। সকলেই 
ঠানেন খেলতে গেলে স্বাস্থ্যের দরকার, চরিত্রের দরকার, 
টাল “ফিল্ড” করার দরকার। কিন্তু কৈ! তার চেষ্টা 
কাথায়। নিজেকে শুধু ভালবাসলে এ সব করা যায় না 
৪৮ 


হ্হেজশ।”-ঞুতশ 
সাপ চাটি খা খে সহায় প্যাচ আহ স্প্যান বাগ কাপ স্থস্ _স খপ স্থান সানা হে 


22৩ | 


স্্যহা্-_তি 


খেলতে গিয়ে শুধু যদি মনে হয়কি করে নিজে বেশী 
রাণ করবো-_কিন্ব। বল্‌ করে উইকেট আমি বেশীকি 





,করে পাব-_তাহলে শুধু নিজেকেই ভালবাসা যায় খেলাকে 


কিন্ব। দলকে ভালবাস! যায় না । 

আমি কেন কেউ কোনদিন দেখেছেন, এখনকার 
থেলোয়াড়র! ব্যাট, না করে, বল্‌ না করে, শুধু ফিল্ডিং 
প্র্যাক্টিন করছেন? “511-এর “ক্যাচ” বা 4.017-এর 
“ক্যাচ ধরা অনুশীলন করছেন? অথচ এখন সরকার 
ছাঁড়াও ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে ক্রিকেট খেলার শিক্ষা 
দেওয়ার ব্যবস্থ।হয়েছে। এমন কি এখনকার “০০৪০17-রাঁও 
শুধু ব্যাটিং আর বোলিংএর শিক্ষা দেন_বড় জোর শরীর 
ঠিক রাখার জন্ত একটু দৌড় অন্যান করান। কোথায় 
ব্যায়াম? পাঁচদিন এক নাগাড়ে মাঠে দাড়ানোর স্বাস্থাই 
ব| খেলোয়াড়দের কোথায়? 'ব্যাটুদম্যান।-রা| “নেটে, 
ব্যাটিং প্র্যাকটিস করে তার্দের কর্তব্য শেষ করছেন-_ 
বোলাররাও বল্‌ গোটাকতক ছুড়ে তাঁদের দায়িত্ব এড়িয়ে 
যাচ্ছেন। আঁমার মনে হয় ঠিক এই কারণেই ভাবত 
এতদিন ক্রিকেট থেলেও পৃথিবীর ইতিহাসের পাতায় কোন 
ইতিহ1সই রচন। করতে পারলো না। দুঃখের বিষয় যে 
দেশে কর্ণেল সি, কে, নাইডু, অমর সিং, নিশার, মার্চেন্ট, 
অমরনাথ, মুস্তাক আলি, ভিন্ন মানকড়ের মত প্রচুর 
খেলোয়াড় জন্মগ্রহণ করেছে সে দেশ আজও পৃথিবীর অন্য 
দেশের থেকে এত পিছিয়ে পড়ে আছে। 


৭ নিন 
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মাইক লিগদে। 


বাতির বিশ্বে ৪৬ 


* ভ্রিটেনেন নুক্তনম আম! 


১৯৫৬ সালে “মেরিলিবোন? স্কুলের বাধিক ম্পোর্টসে 
যেদিন অপরিচিত একটি বালক “ডিন্কাঁদ” এবং ওয়েট. 
পাট ছোড়ায় স্থামী ব্রিটিশ “জুনিয়র রেকর্ড ভঙ্গ করে 
সকলকে চমৎকৃত করল সেগিন ব্রিটেনের অলিম্পিক 
কর্মকর্তাদের দূহিও সেই সঙ্গে এই বালকের প্রতি আবু 
হল। ব্রিটেন এই বালকের মধ্যে গেল নূতন আশার 


সন্ধান, ভবিষ্তৎ চ্যাম্পিয়নের কবপ। এই বাঁলকের 


মাইক লিগুসে। বিশেষ করে থোইং-এ ব্রিটেন, বিষব 


অন্তান্ঘ দেশ অপেক্ষ। অনেক পিছিয়ে আছে। দে 
এই সময় লিওসের সাফল্য তাঁদের করল উল্লসিত। 
মাইক লিগুসের “গাসগোঃ শহরে জগ্মা। তার ঝা 
মাত্র ২১ বতসর। ১৯৫৬ সালে স্কুল ম্পোর্টসে সাফ 
লাভের পরই পরবর্তী বংসরে লিওসে ১৯৩ ছি 
৫ ইঞ্চি দূরত্বে “ডিসকাস+ নিক্ষেপ করে। আজও ই। 
'জুনিয়র এযাথলেটদের মধ্যে বিশ্বের শ্রেঠ বেক( 
বলে প্রতীয়মান হচ্ছে। এরপর লিগুসে আর একটি বির 


'সাফল্য লাভ করল। সরকারীভাবে সে যখন 'ুনিঃ 


্যাথলেট, বলে গণ্য তখন তার ১৮ বৎসর বয়সে 
জাতীয় “শীনিয়র প্রতিযোগিতায় হল জয়ী। 

১৯৫৮ সালে মাইক লিগসে “স্পোর্টিং দ্কলায়শিগ 
পেয়ে আমেরিকায় “ওকলাহো মা, বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যোগদা 


করে। আমেরিকা “ডিদ্কাস' ও ওয়েট-পাটে। ক্রমাগ 


বিশ্বের সের! সেরা “থোয়ার' তৈরী করেছে। নেক 
আমেরিকায় গিয়ে লিওসের যে ছড়ার আরও উন 
হবে এ সকলেই আঁশা করলেন। প্রথম বৎসরে কি 
ইঞ্জিনীয়ারিং শিক্ষার চাপে বিশেষ উন্নতি দেখ! গেলন| 
কিন্ত লিগুসে আযমেরিক্যান পদ্ধতির সঙ্গে এবং ব 
বড় থোয়ারদের লঙ্গে গ্রতিযোগিতার শুযো 
পেল। 

১৯৫৯ সালে আযামেরিক্যান চ্যাম্পিয়ানশিপে লিও: 
“সট্‌-পাটু। ৫৮ ফিট ২ ইঞ্চি দূরত্বে ছোড়ে। কমন 
ওয়েলথের মধ্যে এটাই দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ নিক্ষেপ। ইউ 
রোপীয়ান চ্যাম্পিয়ান আর্থার রো"র পরেই। আর্থা 
রো-_লগুনে, হোয়াইট দিটিতে গত অগাস্ট, মাসে ৬১ ফি 
দূরত্তে ছোড়েন। 

লিগে আমেপিক! থেকে ফিরে নরওয়ের বির 
গ্রতিযোগিতা করে এবং “ডিস্কাঁস ও “সট-পাট) উদ 
বিষয়েই জয়ী হয়ে সকলকে বিশ্মিত করে। কারণ ইট 
রোগীর দেশগুলির সঙ্গে এই ছুইটি বিষয়ে প্রতিযোগিতা 
বিটেনকে কদাচিৎ জয়ী হতে দেখা যায়। লিগুসে £ 
ফিট ২ ইঞ্চি দূরদ্ে পর্যন্ত ছু'ড়তে লক্ষম হয়েছে। মাই। 


৩৭৪ 


রস 


ওদের মাধ্যমে ব্রিটেন এবার অলিম্পিকে এই 
রঃ সর্বপ্রথম সত্যকার গ্রতিঘঘন্বতা করতে 
মর্থ হবে। 
৷ উঞ্ডাশ্ল সন্যান্দিড 

ইংলগ্ডের বিখ্যাত প্রধীণ উইকেট-রক্ষক 
ডে ইভান্স সম্মানিত হয়েছেন। নূতন 
মরে ইভাঙ্সকে “কম্যাগডার অফ দি অর্ডার 
ফি ব্রিটিশ এক্পায়ার (সি. বি. ই,) এই 
দানে তৃষিত কর! হয়েছে। 





*মার্সিডিঙ্গ বেন্জ” রেসিং গাড়ীতে বৈখ্যাত মোটর চালক কার্ম কুং 


* সগ্টিকার্লে। মোউল্র বেসে 
ভ্ান্তান্ন লাক্ষকশ্য 


কিছুদিন আগে জার্মানির ওয়াপ্টার শক্‌ এবং বূলফ.. 
মোঁল্‌ “মাঁয়ূমিডিজ বেনু” রেসিং গাড়ীতে মর্টি কার্লে 
মোটর রেসে জয়লাভ করেছেন। ইউজেন্‌ ভোরিলার 
ও হেরমান শোথার দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেন আর. 
রোল্যাণ্ড ওট এবং এব্যারহার্ড মাহ্‌লে হন তৃতীয়। 


পৃথিবীর অন্যতম কষ্টসাধ্য এই রেসে জার্মান গাড়ীর 
এইটাই হুল সর্বপ্রথম জয়লাত। প্মায়্মিডিজ” গাড়ীটি 
দলগত প্রতিযোগিতীয় “চার্লদ ফারক্স' কাপ জয় করেছে। 


ওয়াপ্টার শক্‌ এবং রল্ফ মোল্‌, তাদের গাড়ী “ওয়ার 
শ” থেকে চালিয়ে আনেন। তাঁদের এইঠুসাফল্য খুবই 
কৃতিত্বপূর্ণ। এর পূর্বে এরা ১৯৫৫ সালে পঞ্চম স্থান 
অধিকার করেন এবং ১৯৫৬ সালে তাঁরা “রানার্সআপ, 
হছন। ওয়াণ্টার এবং রল্ফ দুজনেই স্ট,ট্গার্টের 
বাসিন্দা। 





গডফ্রে ইঞ্তান্স 
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৭৬ 


বির 


টা 


| ৪*শবর্ধ, ২য় থণ্ড, ৩য় সংখ) | 





খেলা-ধুলার কথা 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


অস্ট্রেল্পিস্সা ত্রাস ভাল্রভম্র এক্স ৫ ৪ 


ভারতবর্ষ $ ২৮৯ (কণ্টার ১০৮, বেগ ৫০। 
ডেভিভমন ৬২ রাঁনে ৪, মেকিভ ৭৯ রানে ৪ উইকেট। 
ও ২২৬ (৫ উইকেটে ডিক্েয়্ | রায় ৫৭১ কণ্টা্টির ৪৩, 
বেগ ৫৮, কেনী নট আউট ৫৫)। | 

অষ্টেলিয়৷ : ৩৮৭ (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। নীল 
হার্তে ১০২, ও/নীল ১৬৩। নদাঁকাননী ১০৫ রানে ৬ 
উইকেট ।) ও ৩৪ (১ উইকেটে )। 

বোঙ্থাইয়ে অন্মুঠিত ভারতবর্ষ বনাম অষ্ট্রেলিয়ার ৩য় টেষ্ট- 
খেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 

রামাদ টসে জয়লাভ করেন। প্রথম দিনের খেলায় 
ভারতবর্ষের ২টে! উইকেট পড়ে ১৫৩ রান ওঠে । কণ্টাটর 
এবং বেগ যথাক্রাম ৮৬ রান ও ৫€* রান ক'রে নট আউট 
থাকেন। দলের ২১ রানে ভারতবর্ষের ২টো৷ উইকেট 
পড়ে। এরপর কণ্টণক্টরের সঙ্গে বেগ জুটি হয়ে ভারতবর্ষের 
পতন রোধ করেন। কণ্টণর এবং বেগের জুটিতে 
শতাধিক রান ওঠে। 

২য় দিনে খেল! ভাঙ্গার প্রাঁয় ২৫ মিমিট আগে ভারত- 
বর্ষের ১ম ইনিংস ২৮৯ রানে শেষ হয়। কণ্টাক্টর প্রায় 
৩৯৭ মিনিট থেলে ১০৮ রান. করেন। প্রসঙ্গ তঃ উল্লেখ- 
যোগ্য, টেষ্ট খেলায় তাঁর এই প্রথম সেঞ্চুরী। চা-পানের 
সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ৮ উইকেটে ২৪৬। 

২০ মিনিটের খেলায় অস্ট্রেলিয়া কোন উইকেট না 
হারিয়ে ১৭ রান করে। 

৩য় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ২টো উইকেট পড়ে ২২৯ রাঁন 
ওঠে। অষ্ট্রেলিয়ারও সচন! ভাল হয়নি । ৬৩ রানে ২টো 
উইকেট পড়ে। শেষে হুর্ভে এবং ও'নীল জুটি বেঁধে দলের 
পতনের মুখ রোধ করেন। হার্তে এবং ও'নীল যথাক্রমে 
৮৫ ও ৮০ বাঁন ক'রে নট আউট থাকেন। 

_. পর্থ দিন বেল! ২-৩০ মিনিটে আষ্রেলিয়ার অধিনায়ক 


দলের ৮ উইকেটে ৩৮৭ রান উঠলে ১ম ইনিংসের 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণ! করেন। 

তখনও অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংসের থেকে ভারতবর্ষ ৬ 
রানে পিছিয়ে আছে। রে 

৫ম অর্থাৎ শেষ দিনে ভারতবর্ষ ৫ উইকেটে ২২৬ রান 
ক'রে ২য় ইনিংসের খেলায় সমাপ্তি ঘোঁষণ। করে। বেগ 
ও কেনীর জুটি,ত ১*২ রান ওঠে । এই জুটিই ভারতীয় 
দলকে পরাজয়ের সম্ভাবন! থেকে রক্ষা! করে। 

অষ্ট্রেলিয়। ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ ক'রে খেলার 
বাকি সময়ে জয় লাভের প্রয়োজনীয় রান তুলতে না পারায় 
খেলাটি অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 

 শ্রদিন ভারতবর্ষের ২য় ইনিংসের খেলায় কোন উইকেট 

না পড়ে ৯২ রান ওঠে। রায় এবং কণ্টাক্টর যথাক্রমে ৫৫ 
ও ৩২ রান ক'রে নট আউট থাঁকেন। 

৪ও্থ 2৪ & 

অষ্টলিয়া : ৩৪২ (এল ফেভেল ১০১, ম্যাকৃকে 
৮৯। দেখাই ৯৩ রানে ৪, নাদকাঁণি ৭৫ রাঁনে ৩। 

ভারতবর্ষ ঃ ১৪৯ (কুন্দরাম ৭১। বেনড ৪৩ 
রানে ৫। ডেভিডদন ৩৬ রাঁনে ৩ উইকেট। 

ও ১৩৮ (কণ্টক্টর ৪১। ডেভিডনন ৩৩ রাঁনে ২, 
মেকিত ৩৩ রানে ২, বেনড ৪৩ রানে ৩ উইকেট )। 

মাদ্রাজে অনুঠিত ভারতবর্ষ বনাম অষ্টেলিয়ার ৪র্থ টেষ্ট 
খেলায় অস্ট্রেলিয়া ১ ইনিংস ও ৫৫ রানে ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করে। 

অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক টসে জয়ী হ'ন। 
টেষ্ট সিরিজে এই তার প্রথম টস জয়। 

প্রথম দিনের খেলায় অষ্ট্রেলিয়ার ৩ উইকেট পড়ে ১৮৩ 
রাঁন ওঠে । ফেভেল ১০০ রাঁন ক'রে নট আউট থাকেন। 

২য় দিনে অস্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৪২ রাঁনে শেষ হয়। 
ভারতবর্ষ ২য় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে ১ উইকেট 
হারিয়ে ৪৬ রান করে। 

ওয় দিনে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংস ১৪৯ রাঁনে শেষ হয়। 
ফলে ভারতবর্ষ অগ্্রেলিয়ার থেকে ১৯৩ রান পিছনে পড়ে 
ফলে!-অন করতে বাধ্য হয়। ১ম ইনিংসের খেলায় এই 
দিন লাকের সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১০৮, ২টো 
উইকেট পড়ে । ভারতবর্ষের তথন ভালই অবস্থা । কিন্তু 


আলোচ্য 








ফাস্তুান--১৩৬৬ ] 


লাঞ্চের পরের খেলায় ভারতবর্ষের উইকেট ঝড় ঝড় পড়তে 
লাঁগল। চা-পানের বিরতির সময় দেখা গেল স্কোরবোর্ডে 
১৪৯ রানে, উইকেট পড়েছে ৮ট।। চা-পাঁনের পর যে 
খেল আরম্ভ হ'ল তাতে ভারতবর্ষ আর ৮ মিনিট থেলে 
ছিল। এ খেলায় কোঁন রান আর যোগ হয়নি। ভারত- 
বর্ষের একমাত্র কুন্দরামই য। খেলেছিলেন । 

ভারতবর্ষের ২য় ইনিংসের স্চনাও ভাল হয়নি । ২টে! 
উইকেট পড়ে মাত্র ২৬ রান ওঠে । 

৪থ দিনের বেল] ৪-১ মিনিট সময়ে ভারতবর্ষের ২য় 
ইনিংস ১৩৮ রানে শেষ হ'লে অষ্ট্রেলিয়া এক ইনিংস ও 
৫৫ রানে জয়ী হয়। লাঞ্চের সময় রান ছিল ৭৩১৪ 
উইকেট পড়ে। এইদিন কণ্টাটর তাঁর টেষ্ট খেলোয়াড় 
জীবনের হাজাঁর রাঁন পূর্ণ করেন। অপর দিকে 
অষ্ট্রেলিয়ার বোলার ডেভিডসন টেষ্ট খেলায় ১০০ উইকেট 
পাওয়ার সমান লাভ করেন। 


এঞাম্পিক্সীন লন্ম টেনিস ঙ্যাম্পিজানসীসস £ 


কলকাতার সাউথ ক্লাবে অনুষ্টিত এশিয়ান লন্‌ টেনিস 
প্রতিযোৌগিতাঁর ফাইনাল ফলাফল : 

পুরুষদের সিঙ্গলসে রামনাথন কৃষ্ণান ৭-৫, ৪-৬১ ৬-৩, 
৬-৪ সেটে আমেরিকান ডেভিস কাপ খেলোয়াড় বেরী 
ম্যাককে-কে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের সিঙ্গলসে মিস মার্গারেট হেলিয়ার 
( অষ্ট্রেলিয়া ) ৩-৬) ৬-১, ৭৫ সেটে মিস মিমি আঁরনোল্ডকে 
( আমেরিকা) পরাজিত করেন। 

পুরুষদের ডাবলসে রাঁমনাঁথন কষ্ণান এবং নরেশকুমার 
( ভারতবর্ষ) ৬-৩, ৬-২, ৩-৬, ৮-৬ সেটে ওয়ারেন উডকক্‌ 
(অষ্ট্রেলিয়।) এবং বিলি নাইটকে (ইংলগু)পরাঁজিত করেন। 

মিক্সড ডাবলসে নরেশকুমার এবং অস্ট্রেলিয়ার মিস 
মার্গারেট হেলিয়ার ৭-৫) ৬-২ সেটে মিস ইরিণ| ক্সানোভ। 
এবং টমাঁন লেজুনকে ( রাশিয়া ) পরাজিত করেন। 


ডুলাগু হুউল ক্রাশ £ 

মোহনবাগান ক্লাব ভূরাগ ফুটবল প্রতিযোগিতার 
ফাইনালের ২য় দিনের খেলায় মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবকে 
৩-১ গোলে পরাজিত করে। প্রথমদিন খেলাটি ১-১ 
গোলে ভ্ধায়। 


৫তশা-গুভশীল্ল কহ 


৯ স্থল বা  আ্প-ব্যাপ্ ব্হপ্পস্হাাবপ্ -স্রা প্যাড সাপ _ ব্যাশ স্থাপিত _্া্লপ পক 





স্পট 





০ল্লাভার্স ফুল কষা ৪ 

রোভার” ফুটবল কাপের দ্বিতীয় দ্রিনের ফাইনাল খেলায় 
মহমেডান স্পোটিং ক্লাব ৩-* গোলে ইস্টবেঙ্গল র্লাবকে 
পরাজিত করে। বিজয়ী দলের মুসা তিনটি গোলই দেন। 
প্রথম দিন খেলাটি গোল শুন্ত অবস্থায় দ্র যায়। 

আভ্ড£ বিশ্ববিচ্ঞাজ্শস্ম ভ্রিব্কেউ ৪ 

আন্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে 
দিল্লী বিশ্ববিগ্ভালয় ১০৭ রাঁনে বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় দলকে 
পরাজিত ক'রে বোহিণ্টন বেরিয়া ট্রফি জয়ী হয়েছে। 

ভন নাম ওকে ইহশ্ডিজ্ষ ই 

ভ্রি্ক্ষউি ৪ 

ইংলণ্ড;: ৪৮২ (বাঁরিংউন ১২৮, ডেক্সটার ১৩৬ নট 
আউট ) ও ৭১ ( কোন উইকেট না পড়ে) 

ওয়েষ্ট ইন্ডিজ : ৫৬৩ (৮ উইকেটে ডিরেন্ধার্ড। জি 
সৌবাস” ২২৬, এফ ওরেল নট আউট ১৯৭)। 

ব্রিজ টাউন অনুষ্ঠিত ইংলগ্ড বনাম ওয়েষ্ট ইত্জিজের 
প্রথম টেট খেলা অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়েছে । 

সোবাস--ওরেলের ৪র্থ উইকেটের জুটিতে ৩৯৯ রান 
ওঠে । আর মাত্র ১২ রাঁন করতে পারলে তাঁরা ৪) 
উইকেটের জু'টতে বিশ্বরেকর্তের সমান রান ( ৪১১ রান) 
করতে পারতেন । 

গর্থ উইকেটের জুটির বিশ্বরেকর্ড রাঁন হ'ল ৪১১--এ 
রান করেন ইংলগ্ডের মে এবং কাউড়রে। 

পোবার্ঁ উইকেটে ছিলেন ১৪ ঘণ্টা ৪৭ মিনিট । এই 
সময়ে তিনি ২৪টা বাউগ্তারী করেন। ওরেল ১১ ঘণ্টা 
২২ মিনিট খেলে নট আউট থাকেন। টেষ্ট থেলায় 
ইংলগ্ডের বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় এত সময় কোন 
খেলো য়াড়ই থেলতে পারেননি । 

০ম 2ষ £ 

ভারতবর্ষ £: ১৯৪ ( গোপীনাথ ৩৯, কণ্টাউটর ৩৬ । 


: ডেভিডসন ৩৭ রানে ৩, বেনভ ৫৯ রানে ৩ উইকেট ) 


ও ৩৩৯ (জয়সীমা ৭৪, বোরদে ৫০, কেণী ৬২। 
বেনড ১০৩ রানে ৪ উইকেট) 

অষ্ট্রেলিয়। : ৩৩১ (ও'নীল ১১৩, বা্জ ৬০, গ্রাউট 
৫০ দেশাই ১১১ রানে 3, প্যাটেল ১০৪ রানে ৩, 
বোরদে ২৩ রানে ৩ উইকেট) 


2৭ 


ঠিশিত 


ও ১২১ (২ উইকে্টে। ফেভেল নট আিট ৬২) 


কলকাতার রঞ্জি ষ্টেডিক্নামে অনুঠিত ভারতবর্ষ বনাম 


অষ্ট্রেলিয়ার ৫ম টেষ্ট খেল! ড্রগেছে। ভারতবর্ষ টসে জয়ী 
হয়ে প্রথম ব্যাট করে। খেলার প্রথম দিন *টা উইকেট 
পড়ে ভারতবর্ষের ১ম ইনিংসে ১৫৮ রাঁণ ওঠে । খেলার 
দ্বিতীয় দিনের লাঞ্চের আগেই ভীরতবর্ষের ১ম ইনিংস মাত্র 
১৯৪ রানে শেষ হয়। বাকি ৩টে উইকেটে ভারতবর্ষের 
৩৬ রান ওঠে। লাঞ্চের সময় অষ্ট্রেলিয়ার কোঁন উইকেট 
ন1 পড়ে রান ছিল ৪১। অষ্ট্রেলিয়।৷ দ্বিতীয় দিনের খেলায় 
৩ উইকেট হারিয়ে ২২৯ রান করে অর্থাৎ তার! ভারতবর্ষের 
থেকে ৩৫ রানে এগিয়ে যায় হাতে ৭ট। উইকেট জম! 
থাকে। 

ওঃনীল ৯৩ রান ক'রে নট আউট থাঁকেন। 

তৃতীয় দিনে অষ্ট্রেলিয়ার ১ম ইনিংস ৩৩১ রানে শেষ 
হয়। অর্থাৎ তার! বাকি ৭ট1 উইকেটে ১০২ রান করে। 
অষ্ট্রেলিয়ার দিক থেকে মোটেই ভাল রান নয়। ভারতীয় 
দল আউট করার সহজ স্থযোগগুলি ন্ট না করলে 
অষ্টেলিয়ার দশা খুবই খারংপ হত । অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে 
ও,নীল সেঞচুরী (১১৩) করেন। লাঞ্চের সময় অস্ট্রেলিয়ার 
রান ছিল ৩১৩, ৬ উইকেট । ভারতীয়দল ১৩৭ রান 
পেছনে পড়ে ২য় ইনিংসের খেলা আরপ্ত করে এনং দিনের 
শেষে ২টো। উইকেট হারিয়ে ৬৭ রাঁন করে। উইকেটে 
রইলেন পি রাঁয় (৩১) এবং জয়সীম! (০)। 

€র্থ দিনের খেলাটা হল তেতো ও মিষ্টি মেশানো । 
রায় এবং জয়সীম! সতর্কতার সঙ্গে ৪র্থ দিনের থেল! আরস্ত 
করেন। 

৩য় দিনের দলের ৬৭ রাঁনের সঙ্গে সঙগে-১১ রাঁন 'যোগ 
হল) রায় নিজস্ব ৩৯ রান ক'রে দলের "৭৮ রানের মাথায় 
বেনডের বলে এল-বি-ডবলউ হয়ে আউট হুলেন। রায়ের 
ৃন্ট স্থানে গোপীনাঁথ এলেন আর পত্রপাঠ বিদায় নিলেন। 
টার একটু তর সইলো ন|; মাত্র দুটো বল ঠেকিয়ে ৩য় 
বলে পোজ! উঠু ক্যাচ তুলে ধরা পড়লেন। জয়পীমার 
ঘঙ্গে নাদকারনী জুটি হলেন। লাঞ্চের কয়েক মিনিট আগে 
দলের ১২৩ রানের মাথায় নাদকারনী লিগুওয়ালের ধলে 
ফ্যাচ তুলে উইকেট-কীপা'র গ্রাউটের হাতে ধরা পড়লেন । 
ঠার জায়গায় এলেন বোরদে । লাঞ্চের সময় স্কোর ১২৩, 


শআাব্রত্ডঞ্বঞ্ষ 


[ 8৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 





৫টা উইকেট পড়ে। জয়পীমার রান ১৯, বোরদে তখনও 
রান করেননি । 

ভারতবর্ষের এই শোচনীয় অবস্থ। দেখে দর্শকদের খাওয়! 
দাওয়া মাথায় উঠে গেল; মাঠে ধারা খাবারের দোকান 
দিয়েছিলেন তীর! মাথায় হাত দিয়ে বসলেন। পাঁচ 
দিনের খেলা গপিনেই শেষ পর্যান্ত শেষ হবে নাকি? 
এই প্রশ্ন মুখে মুখে ঘুরতে লাগলো । লাঞ্চের পর খেল৷ 
স্থুরু হল। ধীরে ধীরে মাথার উপর জমা কাপ মেঘ 
জয়মীম! এবং বোরদে সরিয়ে দিতে লাঁগলেন। দর্শকদের 
মুখে মাঝে মাঝে হাসি দেখা দিতে লাগল; তবে মন থেকে 
সংশয় একেবারে মুছে গেল না। চা-পানের সময় ৫ 
উইকেটে বান ২০৩) জয়সাম| এবং বোরদে উভয়ই ৪৯ 
ক'রে রান করেছেন । 

বিরতির পর বোরদে প্রথমে ৫০ রাঁন পূর্ণ করলেন, ১০৮ 
মিনিটের খেলায়। তারপর জযসীমা ৫০ রান পূর্ণ করলেন, 
২২৬ মিনিটের খেলায় । দলের ২*৬ রানের মাথায় বোরদে 
মেকিফের “আউট-সুইঙ্গার বলে বোল্ড আউট হ,লেন। 
২০৬ রাঁনে ৬টা উইকেট পড়লো। অষ্ট্রেলিয়। দল যে 
প্রথম ইনিংসে ভারতবর্ষের থেকে ১৩৭ রান বেশী করে 
ছিলো! না উন্থল দিয়ে এখন ভারতবর্ষের জমার ঘরে মাত্র 
৬৯ রাঁন উঠছে। জয়সীমার সঙ্গে কেণী এসে জুটি 
বাঁধলেন । 

৪র্থ দিনে আর কোঁন বিপর্যয় হল না। ভারতবর্ষের 
রাঁন দাড়াল ২৪৩, জয়সীম৷ ৫৯ এবং কেণী ২৬ রাঁন করে 
নট আউট রইলেন। ভারতবর্ষের জমার খাতায় ১০৬ রান 
দাড়াল। বিপদের মেঘ তখনও কাটেনি ; তবে যতক্ষণ শ্বাস 
ততক্ষণ আশ--এই প্রবাদ বাক্য মেনে নিষ্বে ৫ম দিনেও 
দর্শকরা মাঠে উপস্থিত হ'লেন শেষে দেখার জন্তে। 

£ম দিনের খেলায় ভারতীয় দলের ২৮৯ রানের মাথায় 
জয়সীম! নিজন্ব ৭৪ রান করে আউট হ'লেন। তিনি 
৩৯৩ মিনিট থেলেছিলেন। বাউগ্ডারী করেন ৮টা। 
লক্ষ্য করার বিষয় তিনি «দিনের টেষ্ট খেলায় প্রত্যেক 
দিনই ব্যাট করেছেন । | 
নিঃস্বার্থ ভাবে খেলে জননদীমাই ভারতীয় দলকে পরাজয়ের 
হাত থেকে রক্ষা করেন। খেঁড়িকে রান করতে দেওয়ার 
স্থযোগ দিতে তাকে কখনও কার্পণ্য প্রকাশ করতে দেখ! 





যায়নি । নিজের দিকে একটু টেনে খেললে তাঁর শতরান 
পূর্ণ হয়ে যেত। জয়সীমার সঙ্গে নাদকার্ণা, বোরদে এবং 
কেনীর খেলা দণ্কদের অনেকদিন মনে থাকবে। 
অনুস্থ শরীর নিয়ে কেনী ৬২ রান করেন। লাঞ্চের সমস 
ভারতবর্ষের রাঁন ৩১০, ৮ উইকেটে । তখন উইকেটে 
ছিলেন রাঁমঠাদ (৮) এবং দেশাই (৭)। ভারতবর্ষের 
৩০০ রান উঠতে ৫২৯ মিনিট সময় লাগে। রামটাদ 
আউট হ'ন দলের ৩১৬ রানের মাথাঁয়। তার জায়গায় 
আসেন প্যাটেল। প্যাটেল বেনোডের কয়েকটা বল বেশ 
পিটিয়ে খেলে রান তুঙ্লেন। তারপর দলের ৩৩৯ রাঁনের 
মাথায় আউট হলেন। দেশাই ১৭ রান ক'রে নট আউট 
রইলেন। এই ৩৩৯ রাঁনই হল অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 
ভারতীয় দলের আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে সর্বোচ্চ রানের 
ইনিংস । 

খেল! শেষ হ'তে তখন ১৫৭ মিনিট বাকি । অষ্ট্রেলিয়া 
২য় ইনিংসের থেলা,আরম্ত করলে । 
তবে অষ্রেলিয়ার জয়। অষ্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক খেলায় 
কোন রকম ঝুঁকি নিলেন না। “রাবার তিনি তো 
পেয়েই গেছেন। খেলাটা ড্র গেলে কোন ক্ষতি নেই। 
অষ্ট্রেলিয়া! নির্ধারিত সময়ের মধ্যে ১২১ রান তুললে! ২টো 
উইকেট হারিয়ে। 

অষ্ট্রেলিয়া দলের মত শক্তিশালী দলের বিপক্ষে ভারত- 
বর্ষের “রাবার, না পাওয়া খুব বেশী অগৌরবের 
হয়ান। ৫টা খেলার মধ্যে ২টো! খেল! ভু, অষ্টে- 
লিয়ার £জয় ২টো! এবং ভারতবর্ষের জয় ১টা। বিগত 
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ইংলগু-তষ্ট্রেপিয়ার টেষ্ট সিরিজে ইংলগ্ের খেলার . 
ফলাফলের থেকে ভারতবর্ষ অনেক ভাল খেলেছে । গত 
ছু'বছরে ইংলগ এবং ওয়েট ইত্ডিের বিপক্ষে ভারতবর্ষের 
টেষ্ট ক্রিকেট খেলা যে পর্য্যায়ে নেমেছিল ত থেকে ভারতীর 
দলের অতিবড় গোড়া সমর্থকও অষ্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ভারত" 
বর্ষের এ ফলাফল আশী করেননি। ভারতীয় তরুখ . 
খেলোয়াড়দের মধ্যে আমরা আশার আলো দেখতে 
পাচ্ছি। | 


লাদ্রীম্স “শলাঞ্রী, ভান & 


খ্যাতনাম। ক্রিকেট খেলোয়াড় বিজয় হাজারে এবং 
জানু প্যাটেল এবং সন্তরণে ইংলিম চ্যানেল বিজয়িনী 
কুমারী আরতি সাহ! গত প্রঞ্জাতগ্্র দিবসে 'পন্মতী' খেতাব 
লাভ করেছেন । 


নিভীক্ েষ ম্যাচ : 


ইংলগ্ড : ৩৮২ (ব্যারিংটন ১২১, স্মিথ ১০৮, ডেক্সটর 
৭৭) ও ২৩০ (৯ উইকেটে ডিক্েয়ার্ড।) 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ; ১১২ (ট্ম্যান ৩৫ রানে ৫, ষ্টেথাম 
৪২ রাধে ৩ উইকেট ) ও ২৪৪ ( কানহাই ১১০ । এ্যালেন 
৫৭ রাঁণে ৩ উইকেট)। | 
ইংলও বনাম ওয়েষ্ট ইণ্ডিজের দ্বিতীয় রেট খেলায় ইংলগ 
২৫৬ রাণে ওয়েট ইণ্ডিঞকে পরাজিত করে। খেল, 
ভাঙ্গার নিদিষ্ট সময়ের ১১ মিনিট আগেই জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পত্তি হয়। 








দুই কবি--রবীজ্রনাথ ও প্রীঅরবিদ্দ £ হধাংশুমোহস | 


বঙ্গোোপাধ্যায়। 


লেখকের কখা-.রশীন্দ্রনাথ নন্বদ্ধে আমর! অনেক কিছু জানি, অনেক 
কিছু পড়ি, কিন্তু প্রীজরবিনদ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান অতি অল্প, জাতির 
জীবনে কি তার মহান দান, বিশ্বের ইতিহানে কোন অপূর্ব রমসমৃদ্ধ 
জধ্যায় তিনি যোজন! করলেন, তাঁর পূর্ণযোগ বলতে আমরা কি বুঝি, 
এসব বিষয়ে আমাদের হু সুদংযত, ধারণ|ত নেইই, বরং অনেককে 
ডিক্রী ডিদমিন করতে দেখেছি যে জ্ীঅরবিনদর লেখ! ছুধোধ্য, তার 
নাধনগ্থজন মানুষ বোঝে না। দেশের জন্য ভার যেমন অদ্ভুত মমতবোধ 
হেমনই অনাদভিও | এই বিচারের বাইরে কিন্ত আর এক অরবিন্দ 
বসে আছ্ছেন ধার বথ। আমরা প্রায়ই ভূলে যাই বা জানি না, তিনি হচ্ছেন 
কবি অরবিদ্দ-_-হিনি সাধক অরবিনা, কর্মী অরবিন্দ, তাপন অরবিদাকে 
জড়িয়ে ও ছাড়িয়ে এক মহান যুতিতে আমাদের সম্ুথে হয়ং দীপ্ত হয়ে 
বিরাজমান |* * * এক সুসমৃদ্ধ ধরতিহাপিক ও সাহিত্যিক পরিবেশের 
মধ্যেই রবীন্দ্রনাথের সহিত প্রীঅরবিন্দের প্রথম আত্মিক পরিচয়। 
প্রঅরবিদদ মাতা দিয়েছিলেন, পদলোলুপ রাজনীতিককে নয়, বাক্যবাগীশ 
সংস্কারককে নয়, ভাদের--ধীর। সৃষ্টি করে গেলেন একট। ভাষা, একট! 
দাহিত্য, একট! জাতি। তিনি মাল! দিলেন__বন্কিমকে, মধুহৃদনকে ও 
রষীনদাথকে। ছিতীয় আত্মিক পরিচয়ের যুগ হলো! স্বদেশী যুগ। সেই 
ঘুখের অরবিনাকেই নমস্কার জানিয়েছিলেন রবীন্ত্রনাথ। তৃতীয় আত্মিক 
পরিচয়ের ঘুগ হচ্ছে দেদিন--যেদিন কবিগুরু শ্ীঅরবিদাকে দেখলেন তার 
দ্বিতীয় তপন্তার আমনে, অগ্রগল্ভ স্তব্ধভায়। দেদিনও তিনি ভার নমস্কার 
জানিয়ে এসেছিলেন। 

এই ছুই কবির কাব্যের কথা, চিত্তধাঁয়ার কথা লেখক য় দুই-কবি 
গ্রন্থে আলোচন! করিয়াঞেন। তিনি শ্রীমরবিন্দের সার জীবনের লেখার 
মধ্যে হইতে যে কবি ভ্রীমরবিদ্দকে প্রচার করিয়াছেন, তাহা কবিগুরু 


॥ 


রবীন্দ্রনাথের মতই বিরাট ও অসাধারণ । এই খ্রন্থখানি পাঠ করিয়া 
আমর! নৃতন ভাবে প্রীঅ়বিন্দকে চিনিবার ও বুঝিবার হ্থযোগ লান্ত 
করিয়াছি। ূ 

[ মুল্য--৪'৭৫ টাকা_প্রাথিস্থান_বীডার্ কর্ণার। ৫নং শঙ্কর 
ঘোষ লেন, কলিকাতা-_-৬ ] 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
যৌশিক নিয়ম ও ব্যায়ামে রোগ নিবারণ £ 


আয়রণম্যান ভ্রীনীরদকুমার মরকার 

ভারতীয় যৌগিক পদ্ধতিতে ব্যায়াম হ্বারা যে শুধু শারীরিক. শক্তিজাণত 
সম্ভব তা নয়, প্রায় নকল রকমের রোগই যে তাহা দ্বারা নির্দে'ষভাবে 
আরোগা করা যেতে পারে তা নীরদবাবুক্ষ এ গ্রন্থ পাঠে সমাগ, উপলব্ধি 
কর! যাবে। রোগকিষ্ট মানুষের সমাজে নীরদবাবু আশার আলো! তুলে 
ধরেছেন। দেশবাসী এ গ্রন্থ পাঠে ব্যায়ামে উৎলাহ পাবেন, নট স্বাস্থ 
ফিরে গাবেন, আশ! কর! যেতে পারে। 

[ গ্রকাশক--প্রেদিডেন্সি লাইব্রেরী । ১৫, 
কলিকাত।--৯ | মুল্য ৩২ টাক] 


কলেজ স্কোয়ার, 


সাগর পানে ফিরি :--দংকলক অপূর্বকুমার সাহা 

অনির্বাণ, নিশিকান্ত, দিলীপকুমার রায়, চিগ্নয় থোষ প্রভৃতি ১৭্জন 
কবির উৎকৃষ্ট কবিতার সংকলন। সংকলক বলেছেন, “রোমা ন্টকতা 
নয়, মিটিকত| নয়, নয় জড় বাণ্তবৃতা, যুগোত্বরণের অমোঘ-বিধানে পরম 
নির্দেশনার দিকে সম্পূর্ণভাবে ফেরার কথাই 'সাগর পানে ফিরি ।* একথা 
কতদুর সত্য পাঠক-পাঠিকাগণই তার বিচার করবেন। 


[ প্রকাশিকা-শ্রীভারতী সাহ!। জাগরী প্রকাশনী। »|এ হরলাল 
মিত্র গ্ীট। কলিকাতা--৩। মূল্য মাত্র_২'৫* টাকা] 
রীন্ব কমল ভট্টাচার্য 


কাশ নাবী 


ছীহবীন্্কুমার দেব প্রণীত উপন্যাস "বিচ্ছেদ”_-২২ 
দ্বিজেল্রলাল রাস প্রণীত নাটক “মেবার-পতন” (২*শ সং )-২*৫ 
ছ্রশরদিদ্দু বঙ্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত উপগ্ঠান “হর্গরহন্ত* ( ৩॥ সং )--৩৫০ 


শরুতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রীত উপন্তল “পথ-নির্দেশ* (৬ষ্ঠ দং)--১২ 


“রামের হ্থমতি” (৩৪শ সং)-১২ 


রমেশ গোম্বামী প্রণীত নাটক “কেদার রা” € ১৩শ সং )--২৭৫ 


সঙ্গাদক- শ্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশেলেনকুমার চট্টোপান্যায় 
ও, রাগ সস 
২৯৩1১১, কর্ণওয়ালিস রী, কলিকাতা, ভারতবর্ষ শ্রিটটিং ওয়ার্কস হইতে গ্কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


০2০4, 
সপ্তচত্বারিংশ বর্ষ--দ্বিতীয় খণ্ড-চতুর্ধ সংখ্যা 


 চৈত্র-১৩৬৬ .. 


চিত্র-্ছটী 

















লেখ-শুচী 


১। পাতঞজল মহাভাস্তে শৈবমত (প্রবন্ধ) 


্ীশিবশশ্কর শাস্ত্রী বাচম্পতি ৮৪৯ ৩৮১. ১। চামড়ার কারুশিল্প ছবি নং ১, ২। চামড়ার কারুশিল্প 
ভি তা ছবি নং ২, ৩। কাঁথা সেলাইএর নঝ্ঝ। ছবি নং ১, ৪। 
কাখ। সেলাইএর নক্স। ছবি নং ২,৫| কাথা সেলাইএয় 


র্ননীতি মুখোপাধ্যায় ++. ৩৮৫ । নম্মা ছবি নং ৩, ৩। দিশ্লীতে ক্রশ্চেত সপঘ্ধনা, ৭। বিদেশী 
৩। দোতলার দিদিম! (গল্প) কৃষকদল ও শ্রীনেহর, ৮। কাতিকচন্্র দত্ত, ৯। না-বলা 
্রশাস্ত চৌধুরী ৯৪৪ ৩০৬ | বাণী, ১০ জার্মান ১৯০৯ টড ফ্রিজ, থিষে-. 
ডেমান্‌ ও তার ঘোড়। “ৃকনেল্” ১১। হার্ডল ও ডেক্ষা- 

প্র 
রি [৪৪০৫৬ ০ ৩৯১ 1 খোলন্‌ চ্যাম্পিয়ন লাউয়ের, ১২। সিল্ভিননা, জিন্‌ 


ক্যারল এবং মার্গারেট 9০/7700 [781] পুলে, কপালে 
৫ থুষ্টের জন্ম দিন স্মরণে (প্রবন্ধ ) 1 জল ভরতি গ্লাস নিয়ে সম্তরণ অনুশীলন করছে, ১৩। ৬" 
গ্ীকেশবচন্্র গু ৪৪৫ ৩৯৪ ফ্টু ৪ ইঞ্চি দীর্ঘ ও'ত্রায়ানে ফুট বল ( রাগ.বিয় তায় 7 পা 





। 
$ 9.0. টি ২5 চল ৪০৩5 ্ ই ১.৯ ্ নি ৮ রে 
নী 1১৪, 1 সিডি ্ 7 জি ৬ ৃ 
৮5৮,০২7 . | , ইসি . ১ ী র25 
্ ক এন ঠাক ও কাশি তত শিপ ১ 42 ০ 42 চৃ ১3 - টাকি রা টি 
॥ ী 
(৫.৬ 





লেখনী | .. চিবী 

৬। কালের শিলীয় তবু (কবিতা ) | বহধর্ম চি 

মান দাশ ০০5 ৩৯৭ বরা পাতা 
৭। এক অধ্যায় (শ্বতি-কাহিনী ) বিশেষ চিত্ত 

ডাঃ নবগোপাল দ্বাশ টি, নি সৌধ নগরী ও সৈকত নগরী 
৮। প্রপ্রীরামচরিত মানসম্‌ (অনুবাদ ) 

শ্রীগোপেশ্দভৃষণ সাংখ্যতীর্থ ৪৪8০৪ 
৯। বৈরাগ্য (কবিতা) 


জুসরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় ১8০৯ 
১৬। কলহনের দেশে (ভমণ) 





_. ব্রজমাধব ভট্াচার্ ১০8১০ 
১১। রাক্ষিনের প্রেম (প্রবন্ধ ) 
হুনীলকুমার নাগ ৮8১৪ 
১২। সেই সন্ধ্য। (কবিতা ) | ৰ 
শ্রীরাধারমণ সিংহ 8১৬ ও 


-ম্ুত্তন্ন নংক্ষল্রপ প্রক্াম্পিভ হুহন্াছে-_ 
হরগাচলণ লায়ের 


দবগণের 


কশ্পচ্চ্যাল £ ছায়ার আলো ১ম খণ্ড--৩-৫০, 
২য় খণ্ড--৩-৫ 
রঙের পরশ-_-৩২১ বহ্বল্পভ ও হুধার।---৩২ 
দোলা ( ২য় সংস্করণ )--৮ 


ভ্বাউক্ক & ভিথারিণী রাঁজকন্ঠা-_( মীরাবাঈয়ের 


ৃ বা জীবনী ) ২-৫* 
শাদাকালো--২২. আপদ ও জলাতক্ষ--২২ 
| তে) ] ূ ূ শ্রীচৈতন্ত--৩২ 








কল্তিজ্ঞা £ ভাগবতী-কথ! (ভাগবতের কাব্যাম্ুবাদ)---৫. 


আপনি ভারত-ভ্রমণে বহির্গত হইলে এ গ্রন্থথানি আপনার শ্রগোপীনাথ কবিরাজ : “বজভাষায় অমূল্য গ্রস্থ।” 


অপরিহার্য সঙী-_ মহাভারতী-কথ| (মহাভারতের কাব্যা্গবাদ্ )--৩. 
আর ইহা গৃহে বসিয়া পাঠ করিলে ভারত-ত্রমণের ভাগবতী-গীতি ( গাঁন )--৪৯ 
আনন্দ পাইবেন । ব্বেব্লক্িম্পি & সুরবিহার ১ম খণ্ড--৪২, ২য় খণ--৪. 


ভারতের সমুদয় পরষটব্য স্থানের পূর্ণ বিবরণ-উ্ীতিহাঁসিক ( ভ্ত্রসঞ & দেশে দেশে চলি উড়ে-_-৬২ 
ও পৌরাণিক গ্রসঙ্গের পূর্ণ পরিচয়--প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের রীন্রনাথ ঠাকুর, কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্ীকালিদাস নাগ, 


জীবন-কথা-_এই গ্রন্থের অনস্যসাধারণ বৈশিষ্ট্য । জএনীতিকুমার চটোপাধ্যার, জীকুমুদরঞ্কন মঙিক, 
আয় দেবগণের কৌতৃকালাপ উৎকষ্ট রস-সাহিত্যের 88758 
শ্রেষ্ঠ নিষর্শন। ভীর্থহকল--৮২  অন্মাম্সী_-৬৫* 
সস-নংজ্ঘয ভিজ্র-ভিজ্ত্ বিল্লাউ প্রক্ছ অদ্মিজ্ন আসক চে (৩য় সং) ৫২ 
প্রতি গৃছে রাখার দত বই। ইন্দিরা দেবীর সহযোগিতায় 
দাম £ আট টাকা , 1 ০শ্মাঞ্জক্ি (মীরাভন্জন-_বাংলা অন্বাদ সমেত) 


১১০১১১১১১১০ 


ডারারারারারারারাররাররারারারারারাররাইাারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারারাাররারররারা 
্টোজযাঞ্যান্জ এ১৩9 ত-শ-_২০০/৯/৯৯ স্করতিয়াকিপসন ভরীউে, কলিিকাব্ড-৬ 








»-. জেখ-সুচী টিন 


১৩। সেই থেকে ( কবিতা) ২০। প্রাণ কন্ত! (কবিতা) 


সনতকুমার মির *:8১৬ রত্বেশ্বর হাঁজর। ১::88১ 
১৪। হানাবাড়ী (গল্প) ২১। বালার সোপান. তুলি ( কবিত|) 

শ্রীপ্রতিম। গঙ্গোপাধ্যায় ৮*ত18১৭ ীরঞ্জিতবিকাশ বন্যযোপাধ্যায় 88১ 
১৫। পথিক ( কবিতা) ২২। চীন! সম্প্রসারণের প্রতিকার ( আলোচন। ) 

প্রীকত্তিবাস ভট্টাচার্য ১০৪২৩ অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় *** ৪৪২ 
১৬। কলছে। পরিকল্পনা ও কারিগরী সহযোগিতা (প্রবন্ধ) | ২৩1 উন্নতি সাধনের উপায় (কিশোর জঙগৎ) 

প্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগু ৮**:8২৪ উপানন্দ 96৫ 
১৭। হিজেনদ্ুলালের শিবনাম ভজন (গাঁন ও স্বরলিপি) | ২৪। ভালোর বল (গল্প__(কিশোর জগৎ) 

জীদিলীপকুমাঁর রায় ** ৪২৬ অমৃতলাল বন্দোপাধ্যায় *** ৪৪৭ 
১৮। গোঁলাপ বাগানে একটি ছায়া (অনুবাদ গল্প) ২৫। বুলুর কাণ্ড ( গল্প-কিশোর জগৎ ) 

উষা বিশ্বাস এম-এ, বি-টি ১৯,৪২৮ বেল! দেবী ১88৮ 
১৯। বাবরের আত্ম-কথ! (অনুবাদ ) ২৬। বসন্ত এসেছে ( কবিত1--কিশোর জগৎ) 

শ্রীশটীন্্রলাল রায় ১৮ ৪৩৮ কুমারী তপতী মুখোপাধ্যায় . * ৪৫০ 










ভূঙ্গল শুধু যে 
কেদে পালে বিবরন 
তাহা নহে, ইহা মস্তিক্ষ নুস্থ ও 

শ্বীতল রাখে এবং স্থনিদ্রার সহায়তা করে। 


ূ একা শিশি কার্টন সমেত ও তর টি ৮৮ 
১ আউদ্গ শিশি কার্টন ছাড়া 


পাওয়া যায়! দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ. কলিকাভা-২৯ 


8181 /৯55- 











লেখ 


২৭1 হনুগানীয়ন (সত্য ঘটনা-কিশোর জগৎ ) 
আ1ভ। পাঁকড়াশী 

থেতে ভালে। ( কবিতা-সকিশোর জগৎ) 
শ্রীমোহিনীমোহন গাঙ্গুলী 

ধর্ম-অনুগীলন ও ব্যর্থ জীবন (প্রবন্ধ ) 
্রীশৈলেজ্রনাথ চটোপাধ্যায় 

পরম পরিচয় (গল্প) 
খ্বয়াজ বল্যোপাধ্যায় 

মলাট (আলোচন! )--শস্কর ৭৫ 

বেল! শেষে (কনিত। ) | 
শ্ীশিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় ৯৯5 


৪৫৯ 
হ৮। 
| ৪৫২ 
২৯। 
| ৪৫৪ 
৩০ | 
৪৫৮ 
১ | 
৩২. 


৪৬২ 





নত. পক্ষ পাটি দল বস নানি আজ বু খ তত , 
১) টা 


2 77575 


»-* চ্চ শুক্ষাম্শিত্ত *-" - 
মনোজ বসুর মহত উপন্তাস 


মানুষ গঢ়ার কাৰিগার 


সাতে "শী ভ্াক্। 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 
ভত্ক ন্বার্নাভ »৭ সাড়ে আট টাক! 
॥ একত্রে তিনথণ্ডে সম্পুর্ণ জীবন-কথা ॥ 

বুদ্ধাদেব বন্ুর নূতন উপন্তাস 

সীল্লাঞ্ন্েের খাজা চার টাকা 
নারায়ণ সাস্তালের নৃতন উপস্যাঁস 

নী চার টাকা 





















* প্রকাশের অপেক্ষায় * 


৪৬৩ 
৩২। লৌহ ও ইস্পাত শিল্প (সংবাদ) ** ৪৬৬ নীলকণ্ঠের একনেকে 
৩৩। শ্ীমস্তাগবতে রূপক ( আলোচন|) সতীনাঁথ ভাছুড়ীর 
শ্রীদাশরখি সাংখ্যতীর্থ ৪৬৭ সজ্ন্নেখাল্ল শ্বাবী চাক টাকা 
৩৪ । মেয়েদের উত্তরাধিকার (আলোচন ) সমুত্তচ্য বি রি টা 
জ্যোতির্শয়ী দেবী ০ ৪৬৯ উঃ 884৯: 
৩৫। র কারুশিল্প (হাতের কাজ - াত্দান্টীভিক শুল্কাশ্লী-াাীয্া 
০৮৬ ৃ | | তর বিনয় ঘোষের বিষ্ভাসাগর ও বাঙালী সমাজ ॥ ১ম খণ্ড ঃ 
দ্র ৭৩৩০০) ইন খণ্ড £ ৭০০, ওয় খ্ড£ ১২০০ কুমারেশ . 
৩৬। কাথা সেলাইএর নক্সা! ঘোষের লাগর-নগর ৩"৫০ ॥ হুমায়ুন কবিরের শিক্ষক ও 
সুলতা! মুখোপাধায় ৪৭৫. শিক্ষার্থী ৩৫০ ॥ সুবোধকুমার চক্রবর্তীর মণিপাক্স ৪'০* ॥ 
৩৭ | সাসয়িকী ৪*৮ : বিনায়ক সাশ্তালের রবিতীর্থে ৪'০০ ॥ বারীন্দ্রনাথ দাশের 
৬৮। না-বলা বামী (কার্টুন) রাজা ও মালিনী ৩০* ॥ নীহীররঞ্জন গুপ্ডের 
অপারেশন ৬.*০। ০ 
শিল্পী--ঞ্পৃথা দেবশর্মা * হল্ত্রেকন্্রকক লা ৬ 
৩৯। লীলাভূমি (উপন্তাস ) বিচারক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়॥ ২:৫০ ॥ পুতুলনাচের 
হীরেন্্রনারীয়ণ মুখোপাধ্যায় ৪৮৮ ৮, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ৫'৫০ ॥ 
দেল পৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥। ৩৫০ ॥ কুশান্নু সরোজ- 
৪৪ রর 
| ৬ চি কুমার রায়চৌধুরী ॥ ৬*০০॥ জংকট সতীনাঁথ ভাদুড়ী 
যার "1 ৪৯১) ৩৫০ | ভ্ীমতী কাফে সমরেশ বনু ৬০*॥ হামুবানু 
৪১) ছিন্নবাধ। (উপন্তাস )-সমর়েশ বনু "৪৯৬ | প্রবৌধকুমার সান্তাল *'৫* ॥ তিমির-ভীর্থ নারায়ণ 
৪২। গান (কাফি সিন্ধু হ) গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ২৫০ ॥ চঙ্গাচঙ্গ আগুতোধ মুখোপাধ্যায় 
শ্ীুনীলাল বনু ৮৮০::৫৯5 [ ৬০০ ॥ ভামসী জরাসন্ধ ॥ ৫'৫* | চঙ্লান প্রমথনাথ 
| গাজা রঃ বিশী ॥ ৪'০০॥ অস্ত ও প্রত্যহ নীলক্ ॥ ৫'** ॥ 
৪। নয়া দিল্লীর “ওয়ান্ড-এগ্রিফালচারল ফেয়ার” (প্রবন্ধ) কাশ্মীর প্রিন্সেস এ. এস. কারনিক ॥ ৪:০০॥ অম্মত- 
জ্রহরনাথ ভট্টাচার্য €*১ | কুস্তের সন্ধানে কালকৃট ॥€'০*॥ ফ্রয়েডের নাকী 
৪৪1 খেলা-ধুলা চরিজ্ নৃপেন্দ্কুমার বন্থু 1৬৫০ ভারতের চি্রবল। 
সম্পাফনা-্রীপ্রধীপ চট্টোপাধ্যায় '''. ৫০৩ | অশোক মিআ॥ ১৫'** | 
বি (বগল পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড 


রাতে রারারেতাযানাভাতিচারাররেররা রত) 
ভাজ তাজ উপন্যাস ও গঞ্প-্গ্রন্ধ 



















































সথধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় নরেন্্রনাথ মিত্র শরঘিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ৃ 
নীলকতী ্ & ২-৫০ : কালের মন্দিরা ৩-৫* কালকুটও |. 
হুরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় গিরিবাল! দেবী কানুকছেরাই ২7৫৭ 
ববিসওঞলী ৩৯ | ০ম ২২ | কীচামিঠে ৩২ আছিম রিপু ৩২ | 
সুধাংপুকুমার গু . শঞ্চানন ঘোষাল পথ বেঁধেদিল ২-৫০ গৌঁড়মল্লীর ৪২] 
ন্িব্্িকরতি | ২-৮০ | ছুই পশু ২- : বিজয়লব্ণী ২-৫* কানামাছি ২৫ 
চাদমোহন চক্রবর্তী সুখগহীন্ন 2 ৩২ | পঞ্চভুত ২-৫* বিচ্দের বন্দী ৪-৫০ 
মিলনের পথে ২-৫* মায়ের ডাক ২১] অন্ক্কান্সেক্স চেস্পে ৩-৮০ । শাদ। পৃথিবী ৩২ ছায়াপথিক ৩২ 
সনতকুমার ঘোষ মুখোপাধ্যায় বহ্ছি-পতঙ্গ ৩-৫০ বিবকল্যা ৩. 
উত্তরাধিকারী ... ৩-৫০ | অভুন আলে! (গোবর অনুবাদ)২-৫৯ | দুর্গরহত্ত ৩-৫০ চুগ্লীচন্দন ৩২. 
অনুরূপা দেবী অসাধারণ (টুর্গেনিতের অন্বাদ) ২২ | ব্যোমকেশের গল্স.. ই-৫* | 


গরীবের মেয়ে ৪-৫০ বিবর্তন ৪২ 
রামগড় ৪-৫০ বাগ্দত্তা ৫. 


ভ্ুট্মৈক্ষা (মোপাসাঁর অন্থবাঁদ) ২-৫০ ; ব্যোমকেশের কাহিনী ২-৫৪ 
মুক্ষিল আসান ২-৫* অন্বীকার ২২ : ব্যোমকেশের ডায়েরী ২-৫০ 


পোস্পুত্র ৪-৫* পথের জাথী ৩২ পথ ৩২ আধি ৩২ পরবোধকুমার সাস্তাল 

হারানো খাত ৩. মন্ত্রশক্তি ৪-৫০ এই পৃথিবী ৩২ নববসস্ত ২ নবীন যুবক ২-৫০ কলরব ২. | 

পূর্বাপর ৪২ মানিক বন্য্যোপাধ্যাস প্রিয় বান্ধবী ৩২ তরুণী-সঞ্জষ ২২ | 
নিরুপমা দেবী ব্বার্থানভাল্ আবাল ৪২ ; ক্ন্সেক স্বপ্উ আজ  »২ 

দিদি ৫২ . পরের ছলে ৩২ | সকুল্রভক্শী (১ম পর্ব) ২২২ | রুই আদল গুনের ক্ষার ২-৮০ 
পুষ্পলতা৷ দেবী মণিলাল বন্দোপাধ্যায় অশোঁককুমার মিত্র ৃ 

মরু-তৃষা ৩-৮০  কষঘক্মহ-ম্নিজদা ৩২ | ুস্প্ী। ২২ ছু 

নীলিমার অশ্রাঃ ১০-৪০ | ভ্ুকেশল্প আ্ওজ্শ ১৯-৫০০ নারাদ্ণ গঞ্জোপাধ্যায় 

পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ধীযুক্ত বিধানচন্ত্র রায় গৃথ্বীশচন্্র ভট্টাচার্ধ গজ্ছলাঙ্ক ৭ 

লেখিকাকে জানাইয়াছেন-_ বিবশ্ মানব ৪. কার্টুন হ২-৪৮০ পদসঞ্চার ৫ 

“* * ভরদা করি আপনার পুন্তকগুলি বখ। : দেহ ও দেহাতীত ৪. উপনিবে শ 


(সম্ভব সমাদৃত হইবে।” পতজ ১ম--২-৫০১ ২য়--২-৮০ 


































শক্তিপদ রাজগ্ুরু ইন 2 
কাজল গায়ের কাহিনী ৪-৫০ তো চাক রি সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
জ্যোতি্য়ী দেবী মধ্ুচজ্জিক। ২-৫০ ফ্রেন্দসী ১-৫, বহু যগসব ১-৫, ক্ষল-বঙসম্ত ১-৫, 
সন্সেল্প অগ্গোচল্পে ২২ | লগন বয়ে ঘায় ১-৭৫ উপে্্নাথ দত্ত ৃ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ন্বকরুশ "াওচান্ধী ৬৭ 
বারশনকত ২-৫* : নিষ্কষ্টক ১-৫০ ভুলের ফসল ২ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
ল্লচকস্‌ জসম্ ্ি, ২-৫০ উপেন্ত্রনাথ ঘোষ - ৃ বনফুল 
' রবীন্দ্রনাথ মৈনু লক্মমীর বিবাহ ১-৫০ শি্ঞামহ ৬২ সন্যঞ্জনলী ২-৫* 
উদ্দাপীর মাঠ ২২ পরাজয় ২. ভোলা সেন এও পুর্ন ৬২ 
রাধিকারঞ্জন গঞ্জোপাধ্যায় শপ্পন্াসেন্র শুস্পক্রঞ্স ২-৫০ সরেন্রমোহন ভট্টাচার্য 
ককুলক্হিব্নৌল আাজশ  ২-৪০ সীতা দেবী 1 মিজিন্ন-ক্বম্লিন্ত ২০২ 
কানাই বনু ্ন্তা ৪২. পা দেবসরকার 
পশন্কাক্শ। 'মরেন্ত্র ঘোষ আঅস্মেকে ক্িন্ন ২০৩ 
জিলা ৯ ২ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় র 
রঙছুট | ৬-৭% চশ্হিপ্পেন্স বিশ ১ম ৪. ২য় ৪২ | গ্লাস মানস গড 
ননীমাধৰ চৌধুরী যলামপদ সুখোপাধ্যায় অচিন্তযকুমার সেন | 
৪-৮৩ 





্ ভি ূ 


ত্রিকালজ্ঞ খবি কল্পিত জীবনীয় রসায়ন। 


ইহ। মৃতকল্পকে জীবন, ব্যাধিতকে স্বাস্থ্য, তুর্র্বলকে 


 বলদগান করে এবং ব্যর্থতাক্রিষ্ট বেদনাতরা মনমরা হতাশ জীবনে আশা, উৎসাহ, উদ্ধম ও আনন্দের 
ধার! উৎসারিত করে। ইহা! সেবনে পাচকাগ়ি ও জীর্দ শক্তি বাড়ে, যকৃত স্বাভাঁবক সক্রিয়! লাভ 
করে, অল ও অরুচি দূর হয়, দেহে স্বাস্থ্য ও শক্তি সঞ্চারিত হয়। দীর্ঘকাল কঠিন রোগ ভোগাস্তে 
. এবং স্ত্রীলোকের প্রসবের পর রক্তাল্পতায় ও দৌর্বল্যে ইহা মন্ত্রবং ক্রিয়া করে। কঠিন রোগে ক্ষীণনাড়ী 
মুমূযুর হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া নিষ্পন্দ হওয়ার উপক্রমে ইহা নৃতন জীবনীশক্তি ও স্বাভাবিক নাড়ীর 


গতি আনিয়। দেয়। 


শ।ইপ্উ--5২ টীকা? ০ক্ষাক্সাউ--৭0০ টাকা। 


অধ্যক্ষ মধুরবাবুর 


স্পশ্ি শু জ্নঞ্ালম্ম ভাক্কষা লিঃ | 


হেড অফিস: ২1৯৯ ভ্বিভ্ভন্ ভ্রীউ, কক্স কান্ড ব্রাঞ্__ভারত ও পাকিস্থানে নবত্ | 
মালিকগণ--অধাক্ষ মথুরামোজন, লালামাহন ও পফশীন্দমমোকন মথাজ্জী চক্রবন্তী 


গুহ ঠেহ/ 


কল্পনাচারী মাঁনব-মন যুগে যুগে তার 
জীবনে রচন! ক/রেছে ন্বপ্রের মায়াজাল। 
তাই তার পাওয়ার মাঝে আছে না- 
পাওয়ার বেধনা-_-না-পাঁওয়ার মাঝে 
আছে পাওয়ার আনন্দ । 

দেহাতীত-জীবনে ইহাই উর ও 
জীবনেতিহাস। ছুইটি নর-নারীর বনের 

চাওয়া ও পাওয়ার পূর্ণ আলেখ্য। 
দাম---৪. 


কারটুন 


তিনটি বোহিমিয়ান শিল্পীর বিচিত্র 
-জীবন-কথাস্প্হাসি ও অশ্রু সমতয়ে 
অপরূপ। দাম--২-৫* 


শ্রাপৃথীশচন্্র ভট্টাচার্য প্রণীত 
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যুগে যুগে রক্তাক্ত বিপ্রবই পৃথিবীকে 
দিয়াছে অগ্রগতি । মহামানবগণের 
প্রেমের বাণী-_ত্যাগের বাণী-_মামুষের 
বধির কর্ণে প্রবেশ করে নাই । আস্থুরিক 
শক্তির দন্তে মান্য আপনার মৃত্যুকে 
ডাকিয়৷ আনিয়াছে পৃথিবীর দ্বারে। 
১ম পর্ব--২-৫০ ২য় পর্ব--২৫০ 


বিবি গ়ানব 


শ্রেষ্ঠ গণ্প 


(হ্ব-ন্নিবাভিভ্ড ) 
দাম চার টাকা 


পৃর্বীশবাবুর দৃষ্টি সক্ষম ও গভীয়_জীবনের 
মর্মমূল হইতে সাহিত্যের উপকরণ 


সংগ্রহ করাই উহার বৈশিষ্ট্য । সাধারণ 


মানুষের দৈনন্দিন জীবনের সুখ আর 
দুঃখের তুচ্ছ ইতিকথাঁও তাহার অপূর্ব 
লেখনী স্পর্শে অপন্বপ হইয়া! উঠে। 
জীবনের নশ্বর পটভূমিকায় অস্কিত সুত্র 
মানুষের অতিক্ষুদ্র আঁশা-আকাজ্াও 


যুগান্তর বলেন £ তিন শতাধিক | তীহার লিপিচাতুর্ষে অবিনশ্বর প্রতিষ্ঠার 
ৃ্টায় সম্পূর্ণ এই বৃহৎ উপস্ভাসখানি বঙ্গ- (দাবী রাখে। একুশটি গল্পের বৃহৎ 


সাহিত্যের এক নূতন স্ষ্টি। দাঁম--৪২ 


সংকলন । 


.£ শহ ভ্চ ক্ষ স্য ভ্ুতটোম্পাশ্র্যান্জ। এখও চনস্গ--২৯০/১)১, কর্ণওয়্ালিস ইউ, কলিকাতা 
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ডি ১১ সি ৯ 
মজতরেরগিল | | 
গচিশ বছরের প্রেমের কবিতা. ] 
সম্পাদনা করেছেন আবুসয়ীদ আইযুব। জীবনের একটি পরমমূল্য প্রেমের উপলব্ধি। ইতিহাসের. আদিকাল: : 
থেকে মানবমনের এই উপলব্ধি শিল্পের সাহিত্যের প্রেরণ! যুগিয়ে এসেছে । তৃমিকায় সম্পাদক বর্পেছেন-: 
*শিকল্পবস্ত কেবল শিল্পীমনেরই প্রতিচ্ছাঁয়! নয়-সমগ্র বিশ্বতৃুবনের একটি সত্যরূপ আমর দেখতে পাই তাতে |, 
প্রেমও তেমনি “সব দৌঁষ ক্রটি অভাব ও বিকারের অন্তরালে প্রিয়ার রূপ ও ব্যক্তিত্বূপের গভীর তলে এমন এক 
পূর্ণতার আবিষ্কার ঘা অনন্তভাবে, প্রেমিকেরই নিজম্ব, “তারই প্রেমপূর্ণ অন্তূষ্টির কাছে উদঘাটিতব্য |, যুগে- 
যুগেই প্রেমের কবিতার মধ্যে রূপ আর রসের আবেদন আশ্চর্য রকমের ভিন্ন হয়ে এসেছে । কিন্ত প্রেম চিরম্তন। 
শিশ্পী আর গ্রেমিক সগোত্র। “পচিশ বছরের প্রেমের কবিতা” সেই রকম একটি উতর আয়নার মতো যাতে 
প্রতিচ্ছায়ার বিকাঁর ঘটে না, সাঁশ্তিক কধিমনে চিরন্তন প্রেমের প্রপঙ্গ যে-যে ভাবন! এবং উপলব্ধির সঞ্চার 


করেছে তার নির্ভরযোগ্য প্রতিবিস্ব দেখা যায় সেই-আয়নাতে। সংকলিত ৬*্জন কবির আদিতে আছেন 
রবীন্দ্রনাথ, বয়ো£কনিষ্ঠ কবির রচন। দিয়ে শেষ হয়েছে । দাঁম ৫:৫০ 


নাম রেখেছি কোমল গান্ধার। বিষুদে 


“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার' কাঁব্য গ্রন্থের প্রথম কবিতা '২২শে শ্রাবণ”, শেষ কবিতা '২৫শে বৈশাখ | কবিতা 
পত্রিকায় অরুণকুমার সরকার বলেছেন, “এই সন্ধিবেশ তাৎপর্ধচক। কবিতাগুলি মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে, 
স্থবিরতা থেকে জঙ্গমে, নিরাশ! থেকে উদ্দীপনায়, অন্গন্দর থেকে সৌন্দর্যের জ্যোতির্লোকে, বিশ্বাসে শান্তিতে 
ধাঁবমাঁন হবার আহ্বাঁন। বিষুঃ দে বরাবরই দেেশকাঁল সম্পর্কে সামাজিক অর্থে চিস্তিত। গত দশ বছরের 
বাংলাদেশ,**এই বইয়ের প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার বেদনাভূমি।” বিষু। দে সম্পর্কে সুধীন্দরনাথ দত্ত বলেছেন, 
ছন্দোবিচারে তার অবদান অলোকসামান্ঘ” এবং কাব্যরসিকদের “নিরপেক্ষ সাধুবাদই বিষ দে-র অবশ্যলভ্য ।, 
দাম ৩ 


এলিঅটের কবিতা । বিষণ দে অনুদিত 


বিবেকী সৎকবির কাছে সাহিত্যের দুরূহতম ক্রিয়া! কাব্যের অনুবাদ । অগ্রগণ্য বিদেশী-কবির মহৎ কাব্যের 
সুনিপুণ সাবলীল ভাঁষান্তরণ এই “এলিঅটের কবিতা” বাংল! ভাষায় বিষু দ্রে-র স্মরণীয় দান। দ্বিতীয় সংস্করণে 
তিনি আরে কয়েকটি অনূদিত কবিত| সংযোজন করেছেন। দাম ২'২৫ 


শীলনির্দন। নীরেন্ত্র চক্রবতী 


ছন্দোরূপময় বেদনালব কাব্যের একটি বিশিষ্ট পরিমগ্ুল নিয়ে নীরেন্ত্র চক্রবর্তী শক্তিশালী কবি হিসেবে প্রতিষ্ঠা- 
লাভ করেছেন। তিনি আধুনিক হয়েও ছূর্বোধ্য নন। তার কবিতার লাবণ্য মনকে স্নিগ্ধ করে। সুর অন্থরণন 
জাগীয়। প্রমথনাথ বিশী মহাশয় বলেছেন--“নীরেন্ত্রবাবু রবীন্দ্র যুগের কবি হইলেও তাহার গায়ে কখন মাইকেলের 
উদ্ভুনীর আীর্বাদম্পর্শ লাগিয়াছে। নীরেন্ত্রবাঁবুর কবিজীবনে অভিজ্ঞতার ঢেউ সং্যমের তর্জনীসঘকেত আনিয়াছে। 
**“কবি স্বল্পবাক, সংযতভাষ, ধীর স্থির পরিমিত তার পদক্ষেপ। ততসত্বেও বুঝিতে পারা যায় তাহার অন্তরে তীত্র 
আবেগের অভাব নাই। স্বগতোক্তির মতো! তাহা মৃছু।***পাঠক “নীলনির্জন” পড়িলে সার্থক কাব্যপাঠের আনন্ব 
পাইবেন।” দবীম ২. 


কলেজ ক্ষে়ারে £ ১২ বঙ্কিম চাটুজ্যে স্্রীট ূ 
বাঁলিগঞ্জে £ ১৪২/১ রাসবিহারী এভিনিউ | সিগনেট বুকশপ 


নি 








_জ্যোতিবাচস্পতি প্রীত 
-- আ্যাক্িযয প্রহ্াতি 


বিবাহে জ্যোতিষ 


বহই লী জীবনের বুল ভিন এই হেরে 
বিবাহ ঘদ্দি সকল ও সার্থক না হয়--ছভবে 


সমাজের যুল তিন্তিতে আঘাত লাগে। সঃডিকিত্ডা শ্রজ্ঞাপপক্তি কা _ 
বিবাহের ব্যাপারে আমাদের দেশে যেভাবে জ্যোতিষের | তীহাঁরই মানসলোকে নিখিল ব্রহ্ধাণ্ডের উৎপত্তি ও বিলয়। 
সাহায্য নেওয়া হয় এবং যোঁটক-বিচাঁর কর! হয়, তাতে আদিম বিশ্বের জৈবলীলায় সংগুপ্ত ছিল 












অনেক সমম্ব উদ্টো ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর যে সম্ভাবনার ইঙ্গিত 
সাহাধ্য না নিয়ে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচার করা সল্লিন্বেম্ণেল্প উবজিজ্র্যভ্েদ্ছে 
_ সম্ভব হয়--এই গ্রন্থথানি সেই ভাবেই লেখা। তাহার বর্তমান অভিব্যি 
এতে খিল, হিল-বিচারের ত গরজাপতিরনির্্ কিন্তু ুল রূপ জিরা 
রা চি নিলোঃ প্রতিকার ৪৯৮৭ তাই মেঘমালতী আর বর্ণমালিনী-_সুরজম! আর ধারামতী 
_ অন্য্যান্ত) গরন্র __ রি আলেয়া চার্ধাক আর স্বন্দরীনন্দ__ 
কাঁলকুট আর কুলিশপাঁণি--কমলকিশোর আর 
| হাতের রেখা ২. ধারণ স্ট্যোঁচিষ 8২. শিখর সেন- ইহাদের কেহই কাহারও 
হাড়দেধা 8২ যামফল ২২ লন ২২ নৃতন ধরনের জন ইজ 
| 
ফলিত ভ্যোভিযের যু $ রাশিফল২২। জব 
গঃদাস  গুদাস চটোপাধ্যার এও সন্স --২*৩।১।১ কর্ণওয়ালিন স্ত্রীট, কলিকাতা -৬ ' গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও্ড সঙ্গ__২*৩১।১ « কর্ণওয়ালিস দ্্ীট, কলিকাতা -* 
মীন্ত্রনাথ বন্দ্যোগাধ্যায় মাদি 


কগানকুঙঁন। 


মূলগ্রন্থ, ১১৭ পৃষ্ঠাব্যাগী কপালকুগুল! পরিচিতি, 
৫২ পৃষ্ঠাব্যাগী শব্দটাকা ও টিগ্লনী এবং 
বন্িসেক্ল্েক্রল সংন্কিগ্ জীবর্নীসহ 
সুদৃশ্য প্রামাণ্য সংস্করণ। 
দাম--২-৫০ 


বাধারাণী 


বস্কিমচন্দ্রের চিত্র, সংক্ষিপ্ত জীবনী এবং গ্রন্থখানি 
সম্বন্ধে স্ুবিস্তৃত আলোচনাসহ নৃতন সংস্করণ । 
উৎকৃষ্ট কাগজে মুদ্রিত । দাম-_এক টাক! 


| ্ীান্-গরিচিি ()মগর্ব ) টি 


এ... ১ জি ৬ ৪ স্টি_ 








চৈত্র_-৬০৮% 


রি হু এতে রি ্্থ 
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দ্বিতীয় খণ্ড ৃ 


সগতচভারিঃশ বর্ষ 


ূ চকুর্থ অংখয। 





স্ক” “স্পস্ট ব্য. ০ 





স্স্ট ব্” 





বিলিন ক্ষ স্ফস্ক" কা স্ক 


পাতগ্জল-মহাভাঙ্ে শৈবমত 
শ্রীশিবশঙ্কর শান্ত্রী বাচম্পতি 


ক 
 পতঞুলির মহাভাগ্ঘ পাঠ করিলে খৃষ্পূর্ব দ্বিতীয় শতকে 
শৈবমতের প্রভাব সমাজের উপর কিরূপ ছিল তাহা জানিতে 
পার! যায়। মহবি পতগীলি দুইটি শব প্রয়োগ করিয়া- 
ছেন--শিবভাঁগবত (১) [৫১ ২, ৭৬, পৃষ্ঠা ৩৮৭ পং ১৯] 
(১) অয়ঃ শূল দগ্ডাজিনাত্যাং*****ত ৫২৭৬] ইত্যাদি পাণিণীয় 
নুরের ভাষো ভাধ্াকার “শিবভাগবত' শবের প্রমোগ করিয়াছেন। 
শিষে'ভগবান্‌ ভক্তিরধন্ত--এই অর্থে 'অন্‌_ প্রতায়নিপ্পন্ন ভাগবত? 
শব্দের সহিত 'শিব-পদের লমাস হইয়াছে । 'ভগবৎ'--শব 'শব'--শবোর 
বিশেষণ । অতএব 'শিব এই বিশেষের সহিত 'ভগবৎ_শর্ষের 
মাপেক্ষত| থাকায় অনামর্থ্হেতু উহাতে কোন্প্রকার বৃত্তি কল্পনা কর! যায় 
ম। ইহাতে বল! যাইতেছে যে, 'শিব'-শঙধের সহিত 'ভগবৎ"শাব্দর 
সামর্থা খাকিলেও 'ভগবত'শকের সহিত উহার কোন সামর্থ 


৩৮৯১ 


0. 





এবং শিববৈশ্রবণৌ” [ ৬, ৩, ২৬, পৃঠ। ১৪৮, পং ২৩ ]। 

এই দুইটি শব্দ শিবভক্তগণকে বুঝাঁয়। ইহাদের মধ্যে 

প্রথমটি হুচনা করে ভাঁদুশ শিবতক্তগণকে ধাহার্দের হাতে ] 

থাঁকিত বল্লম এবং উহাই ছিল শিবের প্রতীক। 
“যোইয়োঃশুলেন অঘিস্থতি স আয়ঃশুলিকঃ কিবশত: 

শিব ভাগবতে গ্রপ্ধোতি”। 

এখাঁনে 'আর:শুলিকঃ, শবটর ব্যুৎপত্তিগত অর্থের । 


শীতল ৩ ১০০০ শপশাশািশীশীপীশিিশা ওত তিশীশী দল জপ পাপী পা াাপপিপ নীল পপ 


নাই। এজগ নাগেশ ভটু বলিয়াছেন--গমকত্বাদেব শিবন্তু 
ভগ তো ভক্ত উতার্থে শিবভাগবত" ইতি অয় শুলেতি হুত্রভাস্ে 
প্রয়োগঃ। পরং তু তত্র বৃত্তিরেব, নু শিষ্য ভাগনত উঠি বাক্যং 
সাধু। অন্ত্র ভগবচ্ছরপন্, শিন-পদেন ভগবচ্ছন্দন্ত সমানশ্চ যুগপদের 
ইতিবোধ্যম।--[ ২1১1 ত্র লঘু শবেন্ুুশেখর ] যার্তিতঃ সম্প্রতি পুজার্থ। 
তসু ভবিষ্যত। [ ৫৯৩৯৯) পৃ ৪২৯) পং ৪ ] 


২৮৮২, 





দ্বারা শিবভাগবত বুঝায় না, এজন অর্থ করিতে হইবে-- 
ধাহাঁর। পরমার্থ লাভের জন্য কঠোর উপায় অবলগ্বন করেন 
তাহাদিগকে £মায়ংশুলিক' বলে। এই সকল শৈব অপর 
কোন উপায় অবলম্বনে হয়তো! অভীষ্ট লাভ করিতে 
পারিতেন_কিন্ধ তাহ! তাহারা না করিয়া কঠোর পন্থ। 
অবলম্বনে আপন আপন অতাষ্টসিদ্ধির পথে অগ্রসর 
হইতেন। যে শৈব সম্প্রদায়কে “আয়ঃশুলিক” বলা হইত 
তাহারা হন্ডে প্রিশুল যারণ করিতেন । অপর এক সম্প্রদায় 
ছিলেন-ধাহাঁরা শিবের আগ্চনা করিতেন পত্র-পুষ্প 
জলাদি ঘ্বারা। ইছারা সাধারণ ইহাদের 
হত্তে সেরূপ কোন ত্রিশৃলাদি থাঁকিত না। অপর একটি 
ত্র আছে--জীবিকাথে পণ্যে । ইহার ব্যাখ্যায় শিব- 
মুত্তির কথা বলা হইয়াছে। ইহাতে জান। ঘায় শিবমুত্তির 
অচ্চনা যথাসময়ে হইত। তবে তখনও লিঙ্গপূজার 
প্রবর্তন হর নাই। তখনকার অনেক লোক শিবের পুজা 
করিত, আবার কেহ কেহ স্্ন্দ ও বিশাখের অচ্চনা 
করিত। অতএব দেখা যাইতেছে-পতঞ্জলির সময়ে 
শৈবমতের গ্রতিষ্টা কম ছিল না। ইচাঁকে তথন একটি 
ভিন্ন মতবাদ বলিয়। ধরা হইত । অধর্বশিবম উপনিষদ ও 
মহাভারতের নারায়ণীয় অধ্যায় পাঠ করিলে জানিতে 
পারা যার--তখন শিব দ্রেবতীরূপে কিরূপ প্রতি্। লা 
করিয়াছিলেন । উহাদের মধ্যে প্রথম গ্রন্থটি শিবকে 
ভগবৎ আখ্য দিয়াছে, আর দ্বিতীয় গ্রন্থ পাঠ করিলে 
ধর্দাসন্বক্ীয় মতপঞ্চকের অন্ততম পাশুপত বিষয়ক সঙ্গেত 
জানিতে পার! ধায়। এই পাশুপত মতটি শ্রীকণ্ঠের লেখনী 
স্প্শে পরিপুষটি লাভ করে। আর, জি, ভাঁগারকর বলেন-; 
পাশুপত মতটিয় অস্তিব খু: পৃঃ দ্বিতীয় শতকেও ছিল। 

উপরের আলোচনা হইতে আমরা এই সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারি থে, পতঞ্জলির পূর্ব হইতেই শিবমত 
গ্রচলিত ছিল! আর এ সময়ে কোন ধত়্মতগুলির উহা 
অন্থতম রূপে পরিগণিত হইত তাহা বলা কঠিন। মোটের 
উপর মহষি পত্ঞ্রলির সময়ে দুইটি শৈবসম্প্রদায় বিদ্কমীন 
ছিল--এক দল হস্তে গ্রিশুল ধারণ করিত, আর এক 
দল সাধারণভাবে পত্রপুষ্পাদির সাহাঁধ্ে মহাদেবের 
অঞ্টনায় রত থাকিত। এই দলটির ধারণা ছিল--শিব 
ভক্তি দ্বারা ল্য। | 


ভক্ত । 


স্তান্সতব্বঞ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
পিস ্যানয্্থা্ব- ব্য ্্ধরস্াস্্ 


এক্ষণে উপরিকথিত বিষয়টিকে বিশদ করিবার জন 
শ্রীকণ্ঠ প্রবর্তিত শৈবমত ও পাশুপাত-দর্শন সংক্ষেপে 
আলোচনা করিব। 

১। শৈবমত বা শ্রীক্ঠ শৈবাচার্য্যের শৈব-বেদীন্ত- 
মতবাদ । 

খুষ্টায় ষ্ট ও সঞ্চম শতাবীকে শৈবাচার্্যগণের অভায 
ঘটে। এসময়ে অদ্বৈতবাদের প্রভাব দার্শনিক সাহিতোর 
মাধ্যমে তেমন প্রবল হইয়া উঠে নাই। অষ্টম 
শতাব্দী হইতে নবম শতাব্ীর প্রথমভাগে অদ্বৈতবাদের 
একজন নধীন আচীধ্যের আবির্ভাব হয়। এই আচার্যোর 
নাঁন সর্বজ্ঞাত্স মুনি বা নিতাবোধাচার্ধ্য । এই আচাধ্যের 
আঁবিতভাবেয় সঙ্গে অদ্ৈতবাদের পুনরুথান আরন্ত হয়। 
এই অভ্যাথানের মাধ্যমে অদ্বৈতবাদে নৃতন ভাঁব সঞ্চারিত 
হয়। কেবল নেদান্ত দশনের ক্ষেত্রে যে এইপ্রকাঁর পরি- 
বন ঘটিল তাহ নহে--স1ংা, প|তঞরল, নায় ও বৈশেষিক 
প্রভৃতি দশনক্ষেতোও পুনরূখান দেখা দিল। এই সকল 
দর্শনের নুতন নুতন টাঁকা রচিত হইতে লাগিল। দর্শনের 
ইতিহাস আলোচন1 করিলে দেখা ষাঁয় যে, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, 
দৈতবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন মতবাদের উৎপত্তি এই অষ্টম 
শতাঁবী হইতে আরম্ভ হয়। 

শৈবাচাধ্যগণের মধ্যে শ্ীকণ্ঠ ছিলেন প্রথম ও শ্রেষ্ট 
তিনি বট শশাবীতে ব্রঙ্গ্গত্রের একটি ভাম্ম রচনা করেন। 
তাহার সময়ে অঞ্থেতবাদের কোন গ্রন্থ রচিত হয় নাই। 
শীকঠ ছিলেন বিশিষ্ট শিবাদ্তবাঁদী | স্মরণাতীত কাঁল 
হইতে বিশিষ্টাদ্বেত মতের গ্রছলন ছিল। আচার্য আশ্বরথা, 
রামাচুজ, দ্রবিড়, টক্গ, গুছদেব প্রভৃতি সকলেই বিশিষ্টা- 
দ্বৈতবাঁদী ছিলেন। আচার্য শঙ্ধর এই ধৈষ্খবাচাধ্যগণকে 
পকরাত্র সম্প্রদায় রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। তিনি 
শৈবাচা্াগণকে মাহেশ্বরাঃ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন (২) 
আচার্য শঙ্কর নকুলীশ পাশ্তুপত মতও উদ্ধার করিয়াছেন। 
এই পাশুপতমত আবার সর্বদর্শনসংগ্রহে প্রপঞ্চিত 
হইয়াছে। 





(২) মহেম্বরান্ত- মগ্ন্তে ক1ষ্য--কারণ যোগবিধিদুঃথান্তা পঞ্চপদার্থাঃ 
পশুপতিনেশ্বরেণ পশু-পাশবিমোক্ষণায়ো পদিই্1; পশুপতিরীশ্বরো নিমিত্ত" 
ক।রণমিতি বর্ণঘন্ত 1--বেরান্ত গৃত্রভাষা ২৩৩৭ সুত্র 
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শঙ্গরপ্রযুক্ত “মাহেম্বরী:,_-শব্দটির অর্থে ভামতীকাঁর 
বাচম্পতিমিশ্র শৈব_-পাশুপত, কাঁরুণিক, পিদ্ধীস্তী ও 
কাঁপালিক--এই চারি শ্রেণীকে গ্রহণ করিয়াছেন। এ 
বিষয়ে ভাস্বরত্বপ্রকার প্রণেতা রামানন্দ এবং স্তাঁয়নিরণয়- 
রচয়িতা আনন্দগিরির একমত। 

কেহ কেহ বলেন-__মাহেশ্বরাঃঃ এই শব্দে শঙ্গর কেবল 
পাণ্ডপত সম্প্রনীয়কে বুঝাইয়াছেন। কারণ, মনে হয়, 
শঙ্করের সময়ে পাশুপত মতের প্রভাব ছিল। এজন্য এ 
মতটির শ্বগুণে শঙ্গরকে ব্যাপূৃত থাকিতে হইয়াছে। 
অতএব ইগাঁতে বুঝা বায়__শঙ্করের সময়ে শৈন সম্প্রদায়ের 
মতবাদ গ্রসার লাভ করিয়াছিল। অধিক কি-ইতিহাঁস 
পাঠ করিলে জানিতে পার! যাঁয় নে, শ্বেতাঁচার্ধা গ্রভৃতি 
২৮ জন আচার্য্য ছিলেন। অল্পয় দীক্ষিতও তাহার 
শিবার্বমণি দ্রীপিকাঁতে ২৮ জন আচারধ্যের নামোল্লোথ 
করিয়াছেন। 

| গ. 

শরীক তাহার ভাঙ্কের প্রথম গুরু শ্বেতাচীধ্যকে প্রণ।ম 

করিয়া লিখিয়াছেন £ 
“নমঃ শ্বেতাভিধানায় নানাগম খিধায়িনে। 
কৈবল্য কল্পতরবে কল্যাণগুরবে নম 21, 

_আমি "শ্বেত নামক আচার্।কে গ্রণাম করি, মিনি 
নানাশাস্্ রচনা করিয়াছেন, মুক্তির কামনা স্বরূপ ঘিণি 
এবং যি.ন কল্যাণ পরষ্পরী বিধান করেন। সর্বদশন- 
সংগ্রহে নারায়ণ ক বা ভট্টনারায়ণের এবং অঘোর 
শিবাচার্য্যের উল্লেখ আছে। অতএব দেখা যাইতেছে-_ 
সিদ্ধগুরু, বৃহস্পতি, মুগেন্দ্র, সোমশন্, ভটুনারায়ণ, শক্ঠা- 
চাঁধ্য-ভর্তৃহরি, অঘোর শিবাচাধ্য ও ভোজরাঞজ প্রভৃতি 
শৈবমতের আঁচাধ্য বলিয়া গণ্য হইতেন। আবার এই 
সম্প্ররায়ের নিম্নলিখিত প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলির নাম সর্ববদশন- 
সংগ্রহে দেখিতে পাওয়া যায়। যথা মুনেন্্ সংহিতা, 
শ্ীমঘকরণ, পৌক্ষক, ভন্রপ্রকাশ, বহদৈবতা, তনুদংগ্রঙ্ 
কালোত্বর সৌরভেয় প্রভৃতি । 

শৈবাঁচার্যাগণ সর্বশেষ ব্রন্গবাদী। আচার্য আক ও 
সর্বশেষ ও সপ্তণ ব্রদ্গবাদ স্বীকার করিতেন। এই শ্রীকণ্ঠের 
জীবনী সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছু জানি না । তবে তিনি 
যে শিবের অংশাবতার ছিলেন, একথা আমর! 'অপয়- 
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দীক্ষিতের মুখে শুনিতে পাই । মোটের উপর, শ্রীকণ্ঠের' 
এমন প্রতিভ। ছিল যে, শৈবগণ তাহাকে অবতাঁর বলিয়া 
মনে করিতেন। তবে তিনি যে অশেষ মনীযাসম্পন্ন ব্যক্তি 
ছিলেন একথ! তাহার ্র্বস্থত্রের ভায্ত পাঠ করিলে জানা 
যাঁয়। হ্রীকাচাধ্য দহব বিদ্ভার উপাসক ছিলেন একণাও 
আমর! অপয়দীক্ষিতের মুখে শুনিতে পাই । শরীক ভাস্কের 
প্রারান্তে অভীষ্টদেবের নমস্কারচ্ছলে লিখিয়াছেন--. 
“& নমোহংপদার্থায় লোকানাং সিদ্ধিহেতবে | 
সচ্চিদানন্বরূপাঁয় শিবায় পরমাত্সনে ॥” 
_আমি “'অহং-পদার্থরূপ লোকসমূঠের সিদ্ধির হেতু- 
ভূত সচ্চিদনন্দস্বরূপ পরমাস্মা শিবকে গ্রণাম করি। 
এখানে অপয়দীক্গিত বলিয়াছেন--দহব বিদ্যা নিষ্টো- 


য়মাচাধ্য ।£ 
কাম।দ্যধিকরণে চ খ্বয়ং দহববিষ্যা/প্রিয়ত্বাৎ সর্ধান্থ 
পরাবিছ্াস্ত দভববিদ্যোৎকুষ্টেতি বক্ষাতি।-1 শিবার্ক- 


মণিদীপিক1, শকগভা সব, ২ পৃষ্ঠা, কুস্ত ঘোণ সং] 

উপরি উদ্ধত শ্লোকগুলি আলোচনা করিলে আমরা 
জানিতে পারি যে) শাক£ সাম্প্রণাছিক ক্রমেই বিদ্যাজ্ীন 
করিয়াছিলেন। অতএধ তিনি আপন ভান্বের মধ্যে যে 
সকল কথ! বলিয়াছেন সেগুলিকে প্রামাণিক বলিয় ধরা 
যাইতে পারে। 

কীক্ঠের দুইটি রচনা পাওয়া ঘায়--(১) বঙ্গস্থত্রের 
তস্য এবং (২) মুগাঙ্ক সংহিতার বৃন্ধি। তবে তাহার 
ভাস নিরতিশয় মধুর, প্রাপ্ন এবং অনতিবিস্কৃত। তিনি 
নিজেই বলিম্বাছেন--মধুরো। ভাঁশ্বন্দতো মহাথে। নীতি- 
বিস্তর; [৬৯ ফ্লেক ]। অতএব দেখা যাইতেছে_ চতুর্থ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে পঞ্চম শতাব্দীর প্রথম ভাগের 
মধ্যে মহেশ্বরের এই আংশাবভার জন্ম গ্রহণ করেন এবং 
আপন মণীধায়, ভন্ভির ?ঢ়তায় এবং যোগৈশ্বর্য্যে ভারতকে 
গৌরবাছিত করিয়াছেন । তবে নাঁনামত আলোচন। 
করিয়। আনরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি যে, 
শীকঠ-রামানুজ ও মধ্ব হইতে গ্রাগীন, কিন্ধ শক্ষরের 
পরবর্তী । 

চি 

শ্রীকণ্ঠের শেবভাস্ত পাঠ করিলে তাহার শিবভক্তি যে 

কিরূপ এঁকান্তিকী ছিল তাহ! বিশেষ ভাবে জানিতে পারা 
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ঘাঁয়। শ্ীক্ঠের মতবাদ আলোচন! করিলে জানা বায় 
ষে,শিবই এই সম্প্রগায়ের পরম বর্গ । জীব যদি শিবের 
উপাসনায় রত থাকে তবে দৈবাহুগ্রহে সে যুক্তিলাভ করিতে 
পারে। তবে প্রথমে জীবকে বেদান্ত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া 
্রহ্ম সন্থপ্ধে জ্ঞান লাভ করিতে হইবে । এই ব্রহ্গজ্ঞানের 
সহায় হইবে শ্রুতির অনুকূল তর্ক । জীব যদি পূর্ব কর্ম্মবশে 
রন্মজ্ঞান লাভ করে তবে সে অশীম সুখের অধিকারী হইতে 
পারে। ত্রিবিধ দুঃখের তখন একান্ত নিবৃত্তি ঘটিয়া! থাকে। 
অতএব বক্গম্ব্ূপ শিবের জ্ঞানই জীবের পক্ষে পরম 
পুরুমার্থ। 

শ্রীক্ধ বলেন-- ইশান্ত ধে শিব তাহাকে ভব, শর্বর, 
ঈশান, পঞুপততি, রুদ্র, উগ্র, ভীম এবং মহাদেব এই আটটি 
নামে ডাঁকিতে পারা যায়। এই নামগুলির প্রত্যেকটির 
তাৎপর্য্য আছে। ব্র্দের অস্তিত্ব সর্বত্র এবং সর্ধদ]! তিনি 
বিদ্যমান বলিয়া তিনি হন শাশ্বত পুরুষ, এজন্য তিনি 
ভব । সকল বস্তুর নাশকর্ত। তিনি, তাই তাহাকে বলা 
হয় শরবত | তিনি নিরুপাধিক পরমৈশ্ব্মাবান্‌, এজন্য তিনি 
'ঈশান । পণ্ড অর্থাৎ সকল প্রাণিবর্গের এবং পাশের 
গ্রতৃ, সেজন্য তাছাঁর নাম পপশুপতি”। তিনি চিদচিতের 
নিয়ামক এবং সংসারের শোক বিদূরিত করেন বলিয়া 
তাহাকে “রুদ্র বল! হয়। সকল বস্ত তাহার তেজে উদ্ভাসিত 
হয়, কেহই তাহাকে অভিভূত করিতে পারেনা, এজন্য 
তাহার একটি নাঁম "উগ্র । ভীষণতা ও ভয়ের আঁধার 
বলিয়া তিনি “ভীম” । সকলের শ্রেষ্ঠ বলিঘ্না তিনি 
“মহদেব'। অতএব প্রত্যেক নামটির মধ্যে নিহিত 
রহিয়াছে এক একটি বিশিষ্ট গুণের পরিচয় । এই প্রকার 
গুণগ্রামের আধার যে ব্রহ্ম তিনি এই সম্প্রদায়ের উপাস্য 
শিব। সকল কল্যাণগ্রণের আশ্রয় এই শিব। তিনি চিৎ 
ও অচিৎ প্রপকভাঁবে পরিণত । ত্বাহাঁর অনুগ্রহে জীব 
পুরুষার্থ লাভ করে। তাহার প্রসাদেই জীব প্রায় সমান, 
শুণতা প্রাপ্ত হন। উপন্যিৎ এই পরব্রহ্গরূপী শিবকেই 
প্রতিপালন করেন ।(৩) 


কপি পিপিপি সীট পিসি লাপপীস্পিপসপা পপি ১৯৯৩ ০৯ ৯ দিদি আীপিসিপাপস্ পাশা পাপ 





(৩) ততঃ সকলচিদচিদ্প্রপঞ্চাকারপরমশক্কিবিশিষ্টাদ্বিতীয়বৈভব্ম্ সকল- 
'নিগমসারমামরস্ত। নিধানস্ত !ভবশিবসর্ধ্বপশুপতিপরমেঙ্গরমহা দে বরদ্র- 
শত্ৃপ্রভৃতিপর্য/ায়েবাচকশ্ফাসারপ্রকাশিতপরমমহিমবিলানস্ঃ ২এ৪শেধতৃত-। 


স্ডাব্রত্ডব্য্ 
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এই আচারের মতে ব্রহ্ধ সগুণ ও সবিশেষ । অপার 
তীহার মহিম!, অনন্ত তাহার শক্তি--নিরতিশয় জ্ঞান 
ও আনন্দাদির আধার সেই ব্রদদ। পাপের কলঙগ 
তাহাকে স্পর্শ করে না1(৪) তিনিই জীবের আভীষ্টগ্র্ণ এবং 
মুক্তিদাত। | ইহা ছাঁড়। ব্রন্মের কার্ধ পাচটি-_ সৃষ্টি, স্থিতি, 
গ্রলয়। তিরোভাব এবং অন্থুগ্রহ বিধান । 

সর্বজ্ঞ সর্বশক্তিমান শিবই জগতের কারণ। তিনি হন 
নিতাতৃধ ও স্বতন্্, অলুণ্ত শক্তি ও অনন্ত শজির পর্ধাবসান 
হয় তাহার মধ্যে 16৫) 


ভিনি ভীবের কর্দফলের প্রদাতা, নিষ্কলঙ্ক এবং 
নিরতিশয় আনন্দে পূর্ণ, এজন্য তাহাকে বল! হয় নিত্য- 
তৃপ্ত। 

তিনি জীবগঠনের কর্মানূলারে ভোগের বিধান করেন 
বলিয়। সর্বজ্ঞ । তীঞাঁকে ইন্ড্িয়ের সাহায্যে দ্ধের আনন্দ 
ভোগ করিতে হয় নী, মন দ্বারা তিনি করেন আনন্দের 
উপভোগ ।(৬) 

বন্ধ জগতের কেবল নিমিভ্তকারণ নহেন, তিনি 
উপাদান কারণও বটে। এই আচাঁ্যের মতে ব্রহ্গের শক্তি 
অনন্ত, এজন্ব তিনি অপরিচ্ছিন্ন প্রপকের সমবায়িকারণ ।(৭) 

তিনি আরও বলেন-_ত্রঙ্গ এই,_-এই প্রকার পরি- 
চ্ছেদ্রের কোন সন্ভাবন! না থাকিলেও লক্ষণ মুখে ইতরবা! 
বুদ্তির বলে পরিচ্ছেদ সম্ভবপর । লক্ষণ দ্বারাই সর্বত্র লক্ষ্য 
বিষয়ক পরিচ্ছেদ করা হয়। ইতরব্যাবুত্তি বলে প্রকৃত 
জ্ঞান হইয়। থাকে । উদ্দিষ্ট ব্রদ্ষের লক্ষণ বেদান্ত বাক্য 
বলে নিরূপিত ও পরীক্ষিত হইলে, সেই সকল লক্ষণ যাঁছাতে 
নাই এরূপ সজাতীয় ও বিজাতীয় সকল পদার্থ হইতে যিনি 
বিলক্ষণ তাহাকেই বলে ব্রদ্ধ, এই প্রকার জ্ঞান জন্মে । 


নিখিঃচেতনদমূপাসনানু গুণসমুদিতনিজপ্রমানসমপিতপুরা ধরার. পর- 
্রক্মণঃ প্রতিপাদ কমুপনিযচ্ছাস্তং বিচারণীয়ম।--পৃং ২ 

(৪) নিরন্তদমস্তোপধবকলঙ্ক-নিরতিশয়জ্ঞানানন্নাদি--শক্তি-_মহিমা” 
তিশযবস্তংহিত্র্মত্রম। 

(৫) সর্ধজ্জত্বং নিত্যতৃপ্তত্মনাদিযোধত্বং স্বতস্্রমবনুগ্ডশভিমন্তমস্তশত্তি 
মত্ম। (১1১1২) 

(৬) বরক্মণো। মনলৈব মহানন্দানুগ্বে! ন বাহাকরণণ্বার!। 

(৭) অনগশক্তিমত্থাদু ব্র্গোহপরিচ্ছিনগ্রপবকসমধানিকারণত্বং মিধায্তি। 


চৈত--১৩৬৬ ] 


হ্ঘচ্কি 





আচীর্য্য শ্রীব্ঠ বলেন : 

“জ্লেয় পরিচ্ছেদরূপত্বাজজ্ঞনশ্য তদ্পরিচ্ছিন্ ব্রহ্ম বিষরং 
ন সম্ভবর্তীতি তদজ্ঞান বিলমিতম্‌ ঈরৃগিদমিতি বন্দাণং 
পরিচ্ছ্দোসস্তব্যোপি লক্ষণ মুখে নেতর বাঁবৃত্তভা মাত্রেণ 
পরিচ্ছেদ্রাসম্তবাৎ। লক্ষণেন পরিচ্ছেদে। হি সর্বত্র লক্ষ্য- 
বিষয়মিত ব্যাবৃত্ততয়! জ্ঞানম। উদ্দিটস্য ব্রহ্ষণে!। লক্ষণে 
বেদান্ত বা কৈনিরূপিতে পরীক্ষিতে চ তল্লক্ষণশুন্যভযঃ 
সঙ্জাতীয় বিজ্াতীয়েভ্যস্তদিতর সকলপদার্থেভ্যে ব্যাবৃত্ত- 
রূপং যৎ তদ্বরন্ষেতি বিজ্ঞাঁয়তে |” 

উক্ত আচর্ধ্যরত ব্রদ্মের লক্ষণ যথা-_ 


ধাহ। হইতে জগতের হৃষ্টি হয় তিনি বর্ম, 
ধাহাতে স্থিতি লাভ করে তিনি বক্ষ, 
যাহাতে সকল বস্তুর লয় হয় তিনি ব্রঙ্গ। 
ইহার মতে-্রন্গ সগুণ, সবিশেষ ও সক্তিয়। 
তিনি জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ। 


সখের প্রকৃতি [ব্র,হ) ১১২] কিংবা জীব 
[ ১১১৬ ] অথব1 হিরণ্যগর্ত বা সমঠীভূত জীব [১১1১৭] 
অথবা! অপর কোন পদার্থ জগতের কারণ নঠে। 

ব্যবহারিক জগতে দেখা ষায়--উপাঁদান কারণ এবং 
নিমিত্ত কারণের মধ্যে বৈলক্গণ্য বিদ্যমান । যেমন, 

ঘটের প্রতি মুৎপিণ্ড হয় উপাদান কারণ, আর 
কুস্তকার এবং চক্রাদি_নিমিত্ত কারণ। কিন্তু এগুলি 


পরম্পর বাহ্‌। ব্রন্মের পক্ষে কোন পদার্থ পৃথক বা বাহ 
নহে, কারণ তিনি থে সর্বজ্ঞ এবং সর্বব্যাপী । 

তিনি নিজেই ভগন্্রপে হয়েন। এজন্য তিনি একমাক্স 
এ জগতের উপাদানও নিমিত্তকাঁরণ বটে (৮) 

অতএব বুঝ! লাইতেছে- শরীক আচার্য শঙ্করের 
ন্যায় বিবর্তধাঁদী-_নহেন ); ভিনি পরিণীমবাঁদী। তিনি 
বলেন : 

ভীব ব্রদ্মার পরিণাম, কারণ ত্রহ্মাই চিৎ এবং অচিৎ- 
এর উপাদান ও নিমিত্ত কারণ। জীব ব্রদ্দের কাধ্য। 
তবে শঙ্কর মতে ব্রহ্ধই জগতের নিমিত্ত ও উপাদান কারণ, 
কিন্তু জগৎ মায়িক। ব্রহ্ম জগদ্‌ ভ্রান্তির আশ্রয়। শ্রীক্ঠ" 
মতেও ব্রহ্ম নিমিত ও উপাদান কারণ, কিন্ধ জগৎ 
মায়িক নছে। 

শঙ্কর মতে 'জন্সাদি? ত্রদ্মের উপলক্ষণ, তবে শ্রীকঠের 
মতে উহা লক্ষণ। শঙ্কর বলেন-বঙ্দে জগতের অভাব 
সর্বদ| বিদ্যমান, 

জীবের ভ্রান্তিবশত; জগতের ঘটে স্বান্তি। 

ভ্রান্তির অপগমে একমাত্র ব্রঙ্গই অনস্থান করেন। 

কিন্তু শ্রীকণ্ঠ বলেন--জগৎ নি 

শক্কর জগতের পারমাথিক সত্ব। ম্বীকার করেন নাঃ 
কিন্ত বাবহাঁরিক সত্ত। অঙ্গীকার করেন। শ্রীকথ্ঠের মতে 
জগতের পাঁরমাথিক সত্ব ব্গ্ঠিমান। 


দশক 


(৮) তত্র তাদৃশেমহি়ি জগদুভয়কারণতবসন্তবাৎ ।--১1১।২ 





যদি 
শ্রীস্তনীতি মুখোপাধ্যায় 


উর মরুর ঝড় বয়ে গেছে আমার জীবনে 

এখনও সে উষ্ণতার স্পর্শ পাই কল্পনার ত্বকে, 

তাই জাগে শিহরণ অশ্রুত মৃছু শিগ্ধনে 

সুপ্ত স্নাযুর দেহে, ছায়া দৌলে সজল পলকে । 
সবুজ পাঁতার। সব একে একে ঝরেছে ধুলায় 

চাঁপা কামার সুর শুনি আজ মননের তারে, 
গোধুমি-আলোয় আর পাখি-মন ফেরে না কুলায় 
আগামী রঙিণ স্বপ্প--তারাও আসে না অভিসারে। 
বিদায়ী দ্রিনের ওই আবীর রাঁডাণে। মেঘ-শাড়ি 


সলাজ ইঙ্গিত কারও আঁকে না তো আমার ছ'চোখে ! 
পেলব পলির বুকে দেখি, আজ ধু ধু বালিয়াড়ি 
সম-ব্যথী মন আর কাদে ন! যে “ক্রোঞ্চীর শোকে? । 
কৃষ্ণ-চুড়ার ডালে বাতাসের অবুঝ মিভাঁলি 

এনেছে আমার কানে সঙ্গীহীন সমুদ্রের ডাক, 

কিন্ত আজ শুনি যেন সাহারা-গোবির হাততালি 

সে বাতাসে, স্বপ্ন আজ স্থবির, বন্ধা।, নির্বাক । 

তবুও প্রহর গুণি ঃ অনাগত্তা গানঝরা নদী 
মরুভূ-মনের মাঠে কোনদিন নেমে আসে যদি ! 





মনে মনে কতদিন ভেবেছি, ছোটবেলার সেই দোতলার 
দিদিমার কথ! লিখব গল্পের.মতো৷ কোরে। 

সেই যে কালো হেন সৌঁটা সোঁটা মানুষটি, চওড়া 
লালপাড় শাড়ীর ঘোমট' দিয়ে ঝুড়ি শাশুড়ী আর বেটেসেটে 
গোলগাল স্বামীর সঙ্গে ভাড়াটে হয়ে এসেছিলেন যিনি 
আমাদের মামার বাড়ীর গতলায়--দিদিমার নিদেশ 
মতে! যাকে আমরা পদোতলাঁর-দিপিমা বলে ডাক তুম 
সেই আশ্চর্য ঠাণ্ডা মাহষটির কথা কতদিন লেখবার ইচ্ছে 
হয়েছে । 


সেদিন মামার বাড়ীতে কে বুঝি এসেছিলেন না কি 
হয়েছিল, আমি খেয়েদেয়ে উঠে যখন কোথায় শুই বুঝতে 
পারছি নঃ ছোটমাসি বলল--ঘা না, নিচে দোতলার 
ভাঁড়াটেদের ঘরে? 

শুধু আমাকেই বলল না ছোঁটমাস। চেঁচিয়ে 
দোতলার দিদিমাকেও বললে-দৌতলার খুড়িমা, এই 
সণ্ট, যাচ্ছে নিচে, একটু ডেকে নেবেন না।” 

মামার বাড়ীতে ইলেক্ট্রিক বাঁতি ঢোঁকেনি তখনো, 
একতলাঁর গোঁয়াল ঘরে তথনে। গোঁরু ছিল, সারা বাড়ীতে 
শ্যাওলাঁর গন্ধ ছিল, চৌবাচ্চার কলে আধখান৷ বাশ বাঁধা 
ছিল, আর সি'ড়িতে এক চিল্তেও সিমেন্ট ছিল ন!। 

ছোটমাসি তিনতলার পিড়ির মাথায় দীড়িয়ে 
হাঁরিকেনট! বাঁড়িয়ে ধরলে কিছুক্গণ। আমার তেড়াবেকা 
লগা ছাঁয়াটা উুনিটু দেওয়ালের ওপর দিয়ে ঘুরে যেতে 
যেতে হারিয়ে গেল যখন পি'ড়ির বাকের মুখে, আর সঙ্গে 
সঙ্গে যেই আমার বুকটা ধড়ফড় করতে লাগল, খড়ের 
গন্ধটাঁকে বেঙ্গদভির গায়ের গন্ধ বোলে মনে হতে লাগল, 
গোকুর জাবর কাঁটার থস্থসে শব্ধটাকে কন্ধকাটার উপ্টে 


তদাঁভিলাঁন্ল ছিছিা 











প্রশান্ত চৌধুরী 


পায়ের থস্থসানি বোলে মনে হতে লাগল--ঠিক তখনই 
দোতলার সি'ড়ির মুখ থেকে দোতলা র-দিদিমা আর একটা 
হারিকেন তুলে ধোঁরে মিষ্টি গলায় বললেন_কই? 
এসো । ভয়কি? 

একছুটে নেমে গিয়ে দোতলা র-দিদিমার হাতটা ধরতেই 
চারিদিকে সব ছায়ার ঘখন কিলবিলিয়ে পালিয়ে গেল, 
সব বিচ্ছিরি শব্দগুলো টুপচাঁপ নিঃসাড় হয়ে গেল, তখন 
আমি দোতিলার-দিদিমার হাঁত ছেড়ে দিয়ে বললুম,--ভয় 
পাইনি তো 

সেই প্রথম ঢুকলাম দৌতিলার-দিদিমার ঘরে। 

পাশাপাশি ছুটি ঘর । একটি মাঝারি । ছুটে! ঘরের 
মাঝে নিচু দরজা আছে একটা । ছোট্র ঘরটায় গুটিশুটি 
য়ে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলেন দোতলার দিদিমার খুনখুনে বুড়ী 
শাশুড়ী | মাঝারি ঘরটায় ঢুকে দোতলার দিদিম! আমাকে 
বললেন,“ থাটের বিছানায় উঠে বোসো সন্ট,1* 

উচু একটি বোন্াই খাট । মাথার দিকে কাঠের ওপর 
আঙ্গুর ফল আর আ্ুর পাতার কারুকার্য । ছতরির 
মাথায় মশাঁরিট। টাদোয়ার মত ঝুলছে। পায়ার তলায় 
থানকতক ছোট ছোট কাঠের চৌকি দিয়ে খাটটাকে 
অনেক উচু করা হয়েছে। তারই ওপর ধবধবে সাদ! 


বিছাঁনা। কী পরিপাটি টান কোরে পাতা চাদর। 
কোথাও এতটুকু কুঁচকে নেই। আর কী নরম সেই 
বিছানা ! 


সেই বিছানায় বোসে হারিকেনের আবছ।-আবছা 
ঠাণ্ডা আলোয় ঘরটার চারিদিক তাকিয়ে দেখতে দেখতে 
মনে হল-_আমার শরীরটা ঠা-ও| হয়ে গেছে ! ঠিক তেমনটি 
ঠা» অন্থখের সময় ম! এসে পাশে বোসে কপালে হাত 
রাখলে ধেমনটি হতো]। 


ভি 


5 ] 





খিক” 





সেদিন দোতলার দিদিমার সেই পরিচ্ছ় ঘরটিতে কী 
দেখেছিলীম? 

একটি কাঠের বেঞ্চ, তার ওপর পাড়ের ঢাকা দেওয়া 
দুটি প্যাটরা। বেঞ্চের তঙ্গায় চকচকে একটি পেতলের ডাঁবর, 
কুলুঙ্দিতে কি ঠাকুরের পট একটি, পাড়ের ঝালর দেওয়া 
তালপাতার একটি হাঁতপাঁথা টাঙানো দেওয়ালে, তার 
পাশে সেই সোনালী ডাঙ্েল ঠোটে-ধর! মাটির টিয়াপাখি 
একটি পেরেকে লাগানো, সিগারেটের প্যাকেট কেটে 
বুনে বুনে তৈরী করা একটি সাঁজি ঝুলছে কড়িকাঠ থেকে, 
মাছের আশ দিয়ে তৈরী ফুলের সাজি ফ্রেমে বীধিয়ে 
ট]ঙানো রয়েছে দরজার মাঁথায়, আল্নায় নিখুত পরিপাটি 
কোরে ঝোলানো! খানকতক শাড়ী আর ধুতি। 

আর কি? 

আর কিছুই না তেমন । 

কিন্তু শুধু এই বর্ণনা দিয়েকি কোরে বৌঝাঁৰ যে, 
সেদিন সেই আঁবছা*আলোঁয় দৌতুলার-দিদিগার সেই 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘরটিতে কী শান্তি, কী পিগ্ধ একটি ভাঁব 
আমার সমস্ত মনটাকে ঘিরে রেখেছিল পরম গ্নেহে। সেই 
সরল অনাড়ম্বর প্রশান্তিটুকু প্রকাশ করার মতো সরল 
অনাড়ম্বর পরিচ্ছন্ন ভাঁম! কোথায় পাব আমি 1 

'*****তেমন সরল বাণী, আমি নাহি জানি। 

স্বয়ং সেই দৌঁভলার-দিদিমাকে বর্ণনা করার ভাষাই 
বাকোথায় আমার? সেই সরল কিগ্ধ ঠাণ্ডা মানুষটির 
উপযোগী সরল বিশেষণ কোথায় পাব খুঁজে? কাঁদিয়ে 
বোঝার তীকে ? কী দিয়ে বৌঝাব তার স্বভাব, ত।র 
রূপ? 

মাচুষটি ময়ল| ছিলেন। গোঁলগাঁল মুখ। সেই 
ধরণের মুখ, দিদিমা! যাঁকে বলতেন ন্যাপাঁপোছা। নাক 
তীর বড় ছিল না। গালের একদিকে একটু কালো 
মেচেতার দাঁগও ছিল। গড়ন-পেটনেও মোটেই ধারালো 
ছিলেন না মানুষটি । কিন্তু সেই মানুযটিই যখন ঠোট 
টিপে হেসে দেই চক্চকে ডাঁবর থেকে একটি পান তুলে 
নিয়ে মুখে দিতেন, তখন কী ভালই যে তাকে দেখাত ! 

মামার বাড়ীতে গেলেই সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে 
পোন্লার দিদিমার ঘরের দিকে মুখ বাড়াতুম একবার । 
ধু মুখ বাড়িয়ে দেখে নিতুম তাকে। কিন্তু কথনো 


ত্কীভিলাল্ ছিস্ষিসা 


ব্যাচ বাস সস. সা ্ ৪ 


৪৮৭ 
কি দেখতে পেতুম যে, তিনি একটু এলোমেলো_ঠার 
ঘরটি একটু অগোছালো? | 

দোতলার দিদিমার সম্পর্কে দোতলার দাদু বলা উচিত 
ছিল যাকে, তাকে কিন্তু দাঁছু বলে ডাকিনি কোনদিন । 
ডাকবার দরকার হয়নি কৌন। স্ুরেন ঘোষাল নাম ছিল 
তার। মান্গষটি কেমন লাজুক ছিলেন। কথাবার্ত| 
বলতেন না বিশেব কারুর সঙ্গে । রাত্রে মাঝে মাঝে বাঁড়ি 
থাকতেন না । কোথায় বুঝি বেতেন। ফিরতেন একেবারে 
পরদিন ভোরবেলা । সকালবেলা গামছা পরে, দাত 
মাঁজতে মাঁজতে উঠানে পায়চারী করতেন যখন) তখন 
মামাদের কারুর সঙ্গে দেখা হয়ে গেলে মুখটা একটু হাঁসি" 
হাসি করতেন শুধু। 

ভদ্রলোক বাঁজার করতে যেতেন দুটো থলি নিয়ে। 
বাজার আসতো কিন্ধকু একটা খলিতেই। আর একটা 
থালিই ফিরে আসতো প্রতিদিন । কেন যে সে থলিটাকে 
নিয়ে যাওয়া, আর কেনই বা শুধু শুধু ফিরিয়ে আনা রোজ 
রোজ--সেদিন তাঁর বিন্দুবিঘগ ৪মাঁনে বুঝতে পারিনি । 

স্থরেনবাঁবুর সেই থলি বহনের রহস্য উদ্থ।টিত হয়েছিল 
অবশ্য পরে। কিন্তু সেকথ| পরেই হবে। 

মামার বাড়ীতে গিয়ে যখন থাকতুম কিছুদিন, সকাল 
বেলা ধুম থেকে উঠে তিনতুলার বারান্দায় দাঁত মাজতে 
মাজতে যতবারই উকিঝুকি মেরেছি দোতলার দিদিমাদের 
ঘরের দিকে, ততবারই দেখেছি তাঁকে চান-টান সেরে 
পরিষ্মার শাড়ীটি পরে' রূগোর মতে। চকচকে লোহার 
কড়ায় ছ্াাকছৌঁক করে ভাজছেন কিছু-_পাঁশে বসানো 
রয়েছে চকচকে জলের ঘটি, একটু তফাতে কাং-করা বটি, 
ঝুড়িতে আনাঁজ পত্তর কিছু, উন্ননের একপাঁশে হরলিক্মের 
একটা ছাঁকৃনি। 

স্থরেনবাঁবু দাত মেজে উঠলেই খাঁন ছয়েক গরম লুচির 
সঙ্গে গরম চা ধরে দ্িতেন। কোনদিন বা সুজির হালুয়া । 
তারপর দেওয়াল থেকে দুখানি বাজারের থলি খুলে নিয়ে 
এগিয়ে দিতেন সুরেনবাবুর দিকে । 

আজো বাঁর বার মনে করবার চেষ্টা করি-_দে।তলার 
দিদিমাকে দেখেছি কি কোনদিন, কাধে গামছ। নিয়ে চাঁন 
করতে নামছেন, চাঁতে ছোট বাঁলতি, রাত্রের বাণি রুক্ষ চুল 
কপালে এসে পড়েছে, বাদি পানের ছোপে শুকৃনো লালুচে 


২৬৬৮৮ 
ঠোট, এলোমেলো! কৌঁচকাঁনো-মোচকাঁনো শাড়ি পরণে, 
ত্র দুটো কুঞ্চিত? 

মনে পড়ে না। 

সকাল সন্ধ্যে দুপুর বিকেল সব সময় তার এক রূপ। 
লব সময়ই মনে হতোঃ এই বুঝি তিনি চাঁন করে এসে কাঁচা 
শাড়ি পরে কপালে সিছুরের টিপটি দিলেন । 

স্নরেনবাবুর বাড়ী মা! ছিলেন নিত্য-রুগণী। তা 
সাতাশী বছর বয়সে সুস্থ থাকেই বা কজন? ছোট ছোট 
কোরে চুলছাটা ঘোরকুটে মাঁচ্ষটি বিছানায় শুয়ে-বসে 
থাকতেন চোঁপরদিন। আর, যতক্ষণ জেগে থাকতেন, 
সামর্থ্য কুলোতো! বহ্ক্ষণ, ততক্ষণই থিট খিট, করতেন 
কেবল নাকীন্্রে । কন্ত সামর্থ্য আর তার কতট্রকু? 
জেগে থাকতেন আর কতক্ষণই বা? একটু পরেই ঘুমিয়ে 
পড়তেন ক্লান্ত হয়ে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়েই বিছানা নষ্ট করে 
ফেলতেন প্রায় প্রতিদিনই । নৈলে একট। বেড প্যান 
থাকত তার জঙ্ছে। 

দোতলার দিদিম! কখন্‌ কোন্‌ ফ।কে যেসেই বেড 
প্যান্‌ পরিষ্কার করতেন, কথনই ব| বুড়ীকে সরিয়ে বিছানার 
চাদর বদলে দিতেন, কখনই বা আবার চাঁন সেরে পরিফার 
হয়ে উঠতেন, কিছুই যেন টের পাওয়। যেত না। দোতলার 
দিদিমার গ্রীণকরম চিরকালই ছিল আমাদের নাগালের 
বাইরে। | 

একদিন দোতলার দিদিমার সেই ঘরে দুপদাপিয়ে 
ঢুকলেন এসে একজন। চিনামাটির বাসনের দোকানে 
ঢুকল এসে ধেন এক ষাঁড়! 

সকালে সেদিন মামার বাড়ী গেছি । দাদামশাই 
আদর কোরে মন্তবড় একট! রাজভোগ এনে দিয়েছেন। 
সেই রাজভোগের মাটির ভীাড়টি হাঁতে নিয়ে রসে চুমুক 
দিতে দিতে দোতলার পি"ড়ির মুখে ফাড়িয়ে দোতলার 
দিদিমার ঘরের দ্রিকে উকিঝুকি মারছি, এমন সময় কানের 
পাশেই আচমক। চেঁচিয়ে উঠলেন কে-কে রে ছোড়া 
তুই ?, 
চমকে উঠে তাকিয়ে দেখি, সম্পূর্ণ অচেনা অজানা 
একটি মোটাসোটা গিম্মীবান্ি মানুষ কখন এসে দীড়িয়ে- 
ছেন আমার পাশে। রঙটা কটা। চোখ ছুটে! 
সোনালী। কালো চুল ঝু'ঁটি কোরে বাধা মাথার ওপর। 





কারে শ্ঙ্ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড) ৪থ সংখা 


সামনের দীততগুলে। উচু। আর, মাড়ির ফাকে ফাকে 
কেমন সবুজ মতন ছোপ, । 

“কাদের ছোড়া রেঃ উকিঝুকি মাঃছিস পরের ঘরে?” 

জীবনে আমাকে ছোঁড়া বলেনি ফেউ এর আগে। 
কথাট1 কানে বড় অসভ্য*মসভ্য শোনাল। ভয়ও পেলুম 
কেন জানি না। »হাঁত থেকে পড়ে গেল মটির ভীড়ট!। 

সঙ্গে সঙ্গে থরথরিয়ে উঠলেন তিনি--“আ মোলে| 
যা! ভাঙলি অমন ভাড়টা। কী হতচ্ছাড়া ছেলে রে! 

বলতে বলতে ভীাড়ের ভাঙা টুকরোঁগুলো তুলে নিয়ে 
একট! টুকরো! মুখে পুরে চিবোতে সুরু করে দিলেন। 

অশ্রশুপূর্ব ভাষা আর অভূত্তপূর্ব দৃশ্টে এমনই হকৃ- 
চকিয়ে গিয়েছিলুম যে, যাঁকে বলে আমার একেবারে-_ 
ন যথো ন তস্থো--অবস্থা ! 

বাচালেন দোতলার দিদিমাই । তাঁড়াতাঁড়ি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এসে বললেন-_-আম্গন দিদি, ঘরের মধ্ো 
আম্গন।--তুমি ওপরে যাও এখন সপ্ট,।” 

ওপরে উঠতে উঠতে শুনতে পেলুম তিনি লিজ্ঞেস 
করছেন,_-“কে রে হাড়গভাতে আক্খুটে ছোড়াট! ?, 

দোতলার দিদিমার উত্তরটা শোনবার আগেই ওপরে 
পালিয়ে গিয়েছি এক ছুটে । 

তাঁরপর সারাদিন ধরে দোতলার দিদিমার ঘরে সে 
কী চেঁচামেচি! কাক'চিল বসতে পারে না, এমন চীৎকার- 
মিৎকাঁর। স্রেনবাবুর বুড়ী-মা যে খোনা গলায় অত 
টেগাতে পারেন, কল্পনাও করতে পারিনি আগে! কিন্ত 
সেই আগন্ধকাঁর সঙ্গে গলার জোরে পারবেন কেন তিনি ? 
আরো বিকট চীৎকার করে তিনি মুখ বন্ধ করে দিলেন 
বুড়ীর। বুড়ী নাকীম্থরে ঝিমিয়ে ঝিমিয়ে কাদতে ফাদতে 
ঘুমিয়ে পড়ল এক সময়। তিনতলার বারান্দ। থেকে 
উ“কি মেরে দেখতে পেলুম, দোতলার দিদিমা! একবাটি 
চা ধরে দিয়েছেন সেই !আগন্তকাঁর দিকে । সেই সঙ্গে 
গরম কুমড়োর তরকারীর সঙ্গে রেকাবিতে ছুখান! লাল 
কোরে ভাজা সাদ ময়দার পরোট!। 

আঁগন্তকাকে চা-পরোটা দিয়েই দোতলার দিদিম] 
ঢুকে গেলেন বুড়ীর ঘরে। ওপর থেকে এঁ ছোট্ট ঘরটা 
দেখা যায় ন! ভাল। কিন্ত বেশ বুঝতে পারলুম, দোতলার 
দিদিম! নিশ্চয়ই তখন বুড়ীর গা মুছিয়ে দিচ্ছিলেন, মাখ। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 
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ধুইয়ে দিচ্ছিলেন, কাপড় বদলে দিচ্ছিলেন, চুল আঁচড়ে 
দিচ্ছিলেন। 

গোটা ছুপুরটা চুপচাঁপই কেটেছিল। থেতে বসে 
আগন্তক। “কি পিপ্ডির রান্নাই রেঁধেছ ছাই” বলে ভাতের 
থালাট। শুধু দুম করে ঠেলে সরিয়ে দিয়েছিলেন, জলের 
গেলাপটা দিয়েছিলেন উদ্টে। আঁর, সঙ্গে সঙ্গে ভাতের 
পাত থেকে উঠে উন্নে নতুন করে কয়ল! দিয়ে দোতলার 
দিদিমা তাড়াতাড়ি তাঁকে রেধে দিয়েছিলেন গরম গরম 
লুচি আর কুড়মুড়ে আলুভাজ। | 

বিকেলের পর কিন্ধু সুবেনবাবু আপিন থেকে ফিরে 
ঘরে ঢুকতেই লেগে গেল তুলকেরাম্‌ কাণ্ড! 

“আমাকে লুকিয়ে নতুন বাপায় উঠে আসা হয়েছে ! 
আম বুবি--ধুঝি ন| কিছুঃ না? 

সে কী চীৎকার আর চৈঠৈ! বধাসনপত্দ্রের ঝনঝন্‌ 
আওয়াজ হতে লাগল, পারা ভাঙ্গার ছুম্দাম্‌ এব হতে 
লাগল, জামা-কাপড় বিছানা-বাঁলিন সব জানলা টৌপকে 
মাঁমারবাড়ীর উঠোনে পড়তে লাগল । ছোটমাসি ছুটে 
এসে মামাকে বারান্দা থেকে টেনে নিয়ে ঘরের মধ্যে 
আটকে রাখল । 

ঘরের মধ্যে আটক থেকে শুধু শুনতে লাগনুম ছুম্দাঁম্‌ 
ঝন্বন্‌ আওয়াজ, শুনতে লাগনুম সেই অচেনা আগন্ককার 
বিচ্ছিরি চাৎকার, স্থরেনবাবুর চাঁপা গলার প্রতিবাদের 
শব্দ। এমন কি স্ুরেনবাবুব বুড়ী মায়ের খোনা গলার 


শুনতে পাওয়া গেল না দোতলার দিদিমার একটুথানিও 
গলার আওয়াজ। পৌতিলার দিদিমার গল। শুনতে না 
পেয়ে বড্ড ভয়*ভয় করতে লাগল । জোড়হাতে ভগ- 
বানকে ডেকে বলতে লাগলুম,--“পোঁতিলার দিদিমার যেন 
কোন বিপদ না হয়|, 

ঘণ্টাতুয়েজ বাদেই থেমে গেল সব। স্থরেনবাবু 
বোঁড়ার গাড়ী ডেকে আনলেন একটা । সেই আগন্তক 
ছুপব্াঁপিয়ে উঠলেন গিয়ে গাড়ীতে । সঙ্গে তার একটা 
পুটুলিতে দোতলার দ্রি্িমার অনেকগুলো শাড়ী, তার 
সেই চকৃচকে জলের ঘটিটা, ঝকঝকে পেতলের পিক্‌- 
্লানীটা, আর অনেকগুলো ছোট ছোট দই-এর ভাঁড়। 

স্থরেনবাবু গাড়ীর চাঁলে উঠে কোচুয়ানের পাশে গিয়ে 

€৬ 


চেকাভক্শার্র নিলি 
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স্পা গান স্থিগা্পা া্থগান্থলা পাপ স্লখ্রপ পাশা স্ভান্ালা স্থিগ্প- -স্াগ্শ নথ স্যাপা্চ্যাড 


বললেন। দোতলার দিদিমা দরজার পাশে ঘোম্টা দিয়ে 
দাড়িয়ে হাত বাড়িয়ে প্রণ।ম সেরে নিলেন আগন্তকাকে। 
আগন্ধকা খ্যাক্খেকিয়ে বললেন-_থাক্‌ থাক্‌, দিন 
পনেরো বাদে আবাঁর আসব, অন্তত পঞ্শশ টাক। তখন 
চাই আমার । এমন দশ-পনেরোয় চলবে না বলে রাখছি), 

গাড়ী ছেড়ে দিল। 

এমনি দেখেছি কতবাঁর। ছুম্‌ করে হঠাঁৎ এসেছেন 
্ স্ত্রীলৌকটি, ঝগড়া! করেছেন, টেচিয়েছেন, বাঁসনপত্র 
তছনছ করেছেন, প্যাটরা হাটকেছেন_-ভাঁরপর খেয়ে- 
দেয়ে ছাঁদা বেধে ফিরে গেছেন গাড়ী চেপে । আর উনি 
চলে গেলেই সুরেনবাবুর বুডীম৷ হাপাতে হীগাতে থোনা 
গলায় বলেছেন-_-“অ উট-কপালী, সর্বনাশী-ও+ মাগীকে 
কেন মাঙ্কারা দিল? খ্যাংরা মেরে বি্েয় করতে পারিস 
না? টাকাঁগুলো স্ব কেন দিস ওর হাতে তুলে? ও? 
কি মামাকে দেখবে কোনদিন, ন! স্ুরেনকে দেখবে? ও? 
শুধু নিজেরটাই বোঝে) 

দোতলার দির্িম। কথ। বলতেন না কোনো । গরম 
তেলের ব।টিট। নিয়ে বুড়ীর বেতো পায়ে তেল মালিশ করে 
চলভেন শুধু। 


এইভাবে চলে যাচ্ছিল পিন। মামার বাড়ীতে গেলেই 
দোতলার দিদিমার সেই হা|রিকেন-জালা 'আবছা-মআলোর 
তকৃতকে ঘরটিতে টুকে সেই উঢু খাটের নরম বিছানার 
ওপর শুয়ে শুয়ে গল্প শুনতুম তার মুখ থেকে । 

একবার 'অমনি মামারবাডী গেছি । বিকেল থেকে 
কেবল ভাবছি, কথন্‌ সন্ধ্যে হবে, হারিকেন জ্বলবে, 
স্ুরেনবাবু এসে খেয়েদেয়ে পেরিয়ে যাবেন; কর তখন 
আমি নেমে গিয়ে দোতলার দিদিমার থাটের ওপর শুয়ে 
গুয়ে গল্প শুনব । 

বিকেল উতরে সন্ধ্যে সেদিন ধথাসময়েই হয়েছিল, 
হারিকেনও জলেছিল, কিন্তু স্থরেনবাঁবু আসেননি ! 

স্থরেনবাবু অসেননি--তার বদলে এসেছিল তার 
শবদেহ আপিদের সহকর্মীদের কাধে চেপে। 'অফিসেই 
বুঝি হঠাৎ কেমন মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছিলেন, আর 
জ্ঞান হয়নি। সন্গযাসরোগ! 

কিছুক্ষণের মধ্যেই একট! মোটর গাড়ীতে চেপে হাউ- 
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মাউ করে কাদতে কাদতে ছুটে এলেন সেই ভাড়-খাওয়া 
স্্রীলৌোকটি। আপিস থেকেই কারা বুঝি খবর দিয়েছিল 
তাকে । শবদেহের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে আছাড়ি-পিছাঁড়ি 
খেয়ে আর্তনাদ করতে লাগলেন .তিনি--“ওগেো তুমি 
আমাকে কার কাছে রেখে গেলে গো ॥? 
তাঁর সঙ্গে গাড়ীতে এসেছিলেন দুজন পুরুষ ও এক- 
জন জ্রীলেক। শুনলুম, তাঁর দুই ভাই, এক ভাজ। 
তার! সান্পা দিতে লাগলেন তাকে । কিন্তু কানা 
তার থামে না কিছুতেই। সেকী বুকফাটা আর্তনাদ 
তাকে সামলাতে দশট। লোক হিমসিম থেয়ে যাচ্ছিল । 
স্বরেনবাঁবুর সেই বৃড়ী মাকে কে বুঝি জানাল তার 
একমার সন্তানের মৃতু)-সংবাদটা। ব্যাপারটা! ঠিকমতো 
ঝুঝে উঠতে সময় লাগল বুড়ীর। বুঝে উঠে গোড়ায় 
কেমন থতমত থেয়ে গেলেন। তারপর বুক চাপড়ে 
চীৎকার করে উঠলেন। 
শুধু দোতলার দিদিমাকে দেখা গেল না কোথাও। 
তিনতলার বারান্দা থেকে অনেক উকিঝুকি মেরেও 
দেখতে পাওয়া গেল নাঁত্াকে। ঘরের এককোঁণে তিনি 
ঘে কোণায় লুকিয়ে রইলেন, টের পেল না কেউ। 
স্বরেনবাণুর অফিসের বড়বাবু এসেছিলেন । স্থুরেন- 
বাবুর মার সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে বুড়ীর অবস্থ। দেখে 
পিছিয়ে এলেন। ক্রন্দন-রতা সেই স্ত্রীলৌক্টির ভইদের 
ডেকে বলে গেলেন, গ্রতিডেণ্ট-ফাঁণ্ডে অনেকগুলা টাকা 
জমেছে সুরেনবাধুর। “নমিনী” করে গেছেন ক্সরী বিরাজ- 
মোহিনী দেবীকে । ভাঁড়ানাড়ি কোরে যাতে টাকাটা 
তোলা যায় তার বাবস্থা যে করে দেবেন তিনি, সে 
আশাস'ও দিয়ে গেলেন। স্ুুরেনবাবুর শ্তালকদ্বয় মাথা 
নেড়ে জানিয়ে দিলেন যে, অচিরেই তারা তাদের ভগিনীকে 
দিয়ে আযাপ্রিকেশন সই করিয়ে পাঠিয়ে দেবেন যথাস্থানে | 
কিছুন্গণ বাদেই ফুলটুল দিয়ে সাজিয়ে শবদেহ নিয়ে 
যাওয়া হল। জ্রন্দনরতা। সেই স্ত্রীলৌকটি হাতের নোয়া 
খুলে, শাখা ভেঙ্গে, কপালের সিদুর মুছে দোতলার 
ঘর থেকে স্নরেনবাবুর সুটকেশ, ছাতা-ছড়ি, জুতো, 
জামা-কাপড়, টেবল ল্যাম্প ইত্যাদি যা কিছু সব উ“যুক্ত 
ভাইদের সাহাফ্যে গুছিয়ে তুলে নিয়ে গাড়ীতে চেপে 
চলে গেলেন। হুরেনবাবুর মা একলা বৌসে বুক 


নস ০-স্ম্স্যস্্*্ম্স্-স্হা্থ০সস্্্স্৮--স্স্া্থাতে্যা স্যার বা পা “ব্রা 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২ খণ্ড) ৪র্থ ংখ। 





চাপড়ে গোঙাতে লাগলেন। তার দিকে দৃষ্টি নেই 
কারুরই। 

সবাই চলে যেতে আমি এক ছুটে ছোটমাসির কাঁছে 
গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম»_-'ছোটমাসি, বিরাঁজমোছিনী তে। 
দোতলার-দিদিমার নাম, তাই ন। ?+ 

ছে1টমাসি বললে,_হ্যা ।? 

আমি বললুম,-তবে যে ওরা বললে-- 

ছোটমাসি চেঁচিয়ে বললে-_থাচ্ছিদ কোথায় তুই ?, 

আমি ততক্ষণে এক ছুটে নেমে গেছি সিড়ি দিয়ে। 

সিড়ি দিয়ে নেমে দোতলার দিদিমার ঘরে ঢোকবার 
আগেই কিন্তু থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল অ]মাকে। 
অবাক হয়ে দেখলুম, স্থরেনবাবুর কেই অথর্ব বুড়ী মা এই 
গ্রথম বিছানা ছেড়ে মাটিতে নেমে কচি ছেলের মঙন 
থেধড়ি থেয়ে বোঁসে প। ঘসে ঘসে চলেছেন পাশের ঘরের 
দিকে । 

পাশের ঘরের চৌকাঠ ডিডোতে বুড়ীর খুব কষ্ট 
হচ্ছিল। ভাবছিলুম দিই বুড়ীকে ধোরে চৌকাঠটা পার 
করে। কিন্তু কি জানি কেন পারিনি। দেওয়ালের 
আড়ালে দীড়িয়ে দেখতে লাগলুম শুধু টপিসাড়ে। 

চৌকাঠ পেরিয়ে ও-্ঘরে ঢুকে বুড়ী ডাকলেন_-“অ 
পোঁড়ীকপালী, কই রেতুই? অবিরাজ।, 

সেই উচু খাটের পিছনের এক অন্ধকার কোণ থেকে 
ঠিক সেই মুহূর্তে প্রথম ভেসে এল পোতলার দিদিমার 
অন্মুট কান্ার শব্দ! 

সেই কামনার শখ আন্দাজ কোরে বুড়ী হাভড়ে হাতড়ে 
বৌসে বোসে এগিয়ে গেলেন সেই খাটের পিছনে। 
দোতলার দিদিমা লুকিয়ে বসেছিলেন সেখানে গুটিনুটি 
হয়ে! বুড়ী তার শীর্ণ রোগজীরণ্ণ কম্পিত হাতটাকে 
দোতলার দিদিমার পিঠের ওপর রেখে কাপ! বুজে-আস। 
গলায় বললেন--“ওরা তো দিলে না, ওর। দেবে না, ওরা 
মানবে না তোকে । আয়, সুরেনের মা আমি, জন্ম দিয়েছি 
আমি ওকে, আয়, আমিই আজ নিজে হাঁতে খুলে দিই 
তোর নোয়।, ভেঙ্গে দিই আয় তোর শশখা, মুছে দিই 
আয় তোর পি'থের সিছুর ।” 

এতক্ষণে দোতলার দিদিমা! কেঁদে উঠলেন ডুকরে। 
আর) সেই কান! শুনে ৬ক ছুটে ওপরে পালিয়ে 


দৈপ্র ১৩৬৬ ] 


আসমা সম্পালক্কজ। 


১2৯২৯ 


এসে আমিও কেন জানি না কাদতে লাগলুম তভেউ ভেউ 
করে। 


তারপর কেটে গেছে কতকাল । মামারবাঁড়ীতে এখন 
ইলেকট্রিক মালে! জলে। গোঁয়াল ঘরটা হয়ে গেছে এখন 
বোতাম তৈরীর কারখানা । দিদিমারা কোথায় চলে 
গেছেন সব! কোথায় চলে গেছেন দোতলার দ্রিদিম।, আর 
তার সেই বুড়ী শাশুড়ী। 

হঠাৎ সেদিন ছোটমাসির কাছে বেড়াতে গিয়ে তার 
ঘরে চকচকে একটা ডাবর দেখে এতকাঁল বাঁদে হঠাত 
কেমন মনে ' পড়ে গেল সাবেকী মামার বাড়ীর সেই 
দোতলার দিদিমার কথ! । 

বললুম--“ছোটমীপি, সেই দোতলার দিদিমাকে মনে 
গড়ে তোমার ? 

ছোটমাসি বললে-_'খুব পড়ে। 
ভোলা বায় ?? 

বললুম_“ছোটমাঁসিঃ এখন তো আমি অনেক বড় 
ইয়েছি, আর তে! কিছু লুকোবার নেই আমার কাঁছে-_ 
সত্যি করে বল না মাসি, এ ভাড়-খাওয়। স্বীলোকটির 


অমন মানুঘকে কি 


কাছেই কি যেতেন স্থরেনবাবু রাত্বিরবেলা? সকালে, 
কি সেই তারই বাঁড়ীতে একথপি বাজার খালি করে দিয়ে 
আসতেন স্থরেনবাবু? ৰ 

ছোটমাঁদি ধললে--ঠ্য।। মাইনের অর্ধেক টাকাও 
স্থরেনকাকা নিয়ম হত পৌছে দিয়ে আদতেন ও'র হাতে । 
কিন্ত ভাতেও নিস্তার পাননি | 

আমি বলণুম,--জ্জা কোর না ছোটমাসি, গোপন 
কোর না কিছু, সি করে বলতো! আজ, সুরেনধাবুঃ কী 
ছিলেন এ ভাড়-খাওয়া স্ত্রীলৌকটি? 

ছোটমাপি বললে_এখোঃ । 

আমি টম্‌্কে উঠে বললুম_-আর আমাদের সেই 
দোতিলার দি'দিম। ?, | 

ছোটমাপি একটু থেমে 
নন।, 

'আমি রুদ্ধকগে বলে উঠপুম--তিবে কী, কী, কী 
ছিলেন তিনি? 

ছোঁটমাসি আমীর চোখের ওপর থেকে চোখ নামিয়ে 
নিয়ে বললে--তুই মনে মনে যা আশগ্গা করেছিস 
তাই।' 


বললে--“বিয়েকরা বৌ 





আমার সম্পাদকতা 
শ্রীহরেকুঞ্চ মুখোপাধ্যায় 


বপিতে গেলে খবরের কাগজেই আমার লেখার “হাতে পড়ি” । বীর- 
ভূমের সাপ্তাহিক কাগজ বীরভূম বার্ভাতেই বোধ হয় আমার লেখা কোন 
খবর বা ঈরকম কিছু ছাপার অন্দরে বাতির হইয়াছিল । মাসিকপত্রকে 
অবস্ঠ খবরের কাগজ বলা চলে লা। সুতরাং সংবাদ টংবাদের কথা 
ছাড়িয়া দিলে বলিতে হয় “বীরভূমি” মাসিক পত্রেহ আমার লেখা কবিতা 
উদ্বোধন নঙ্গীত প্রথম ছাপার অক্ষরে প্রকাশে হয়। আমি তের চৌদ্দ 
ব্সর বয়সেই কবিতা লেপা। সুরু করিয়াছিলাম | পাও্ববঞ্জিত দেশ 
আমাদর গ্রামে কবিত। শুনিবার লোক ছিলনা । লিগিতাম নিজেই 
গড়িতাম। মাঝে মাঝে নুহাগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় নামে আমাদের 
গ্রামের জামাই--মামার এফ বন্ু__খষ্তর বাড়ী আদিলে সেআমার কবিতা 
শুনিত, প্রণংসা করিত, উৎস|হ দিত। নৃহ্যগোগাল লাভপুরে থাকি, 
এনট্যান্প ফেল হইলেও পাহিত্যিক-বন্ধু শিল্পীলশিব বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


অনুগ্রহে স্কুলে মাঠারী করিত | অভুনশিৰ বারের লাইব্রেদীদ ভারও 
তাহার উপর ছিল। কুডমিঠ আপিবার ময় লাইব্রেরী হইতে হুহ এক 
খান। বই লইয়। আনিত) দুইজনে একনঙ্গে পড়ঠাম* আলোচন। 
করিঙাম। 

দিউডীন কুলদাপ্রমাদ মলিক থিয়াজনিক্াাাপগ মোমাঠটীর প্রচারক, 
ছিলেন। 
বার চে] করিতেন। 


হইয়াছিল । 


তনি থিয়ো্ফির আলোক আমদ্ভাগবত বুঝবার ও বুঝাই- 
শীত হাগ তের মাধামে প্রচার কর। হাবিধাজনক 
থিহোজগির সান্ববেঠ বিখাত মণনী ভীরেন্রনাথ দত্তের 
সঙ্গে কুলদাবাপুর পরিচয় ঘটে । তিনি সিউডির আন্যতম সাহিত্যিক 
শিবরভন মিজরকে মঙ্গে লয়। সিছুড়ীতে বীরভূম নাহিভা পরিষদের” 
প্রতিষ্ঠা করেন।  হীরেধখনাগ ও প্রাচাবিগ্ঞামভা্র নথেন্রনাথ বহু এষ্ট 
উপল সিউডীতে আাধিয়াছিমঞ্জেন | শবীরভূমিবীরস্ঠুম মাহিহা পর্ধি- 


অটি উং ই, 


ভ্ঞব্রভবশ্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


ভসপন্থচাা খিচাপান্তগ্ান্চা্পা নাপাক স্থান বাপ্পা ন্ফলাওপা পপ সভা বোদা বাসা ব্জাতপা সপাপা পাতা পাপা পাস বাসা সানা 


বদের মুখপত্র ছিল। পরিষদ উঠিয়। গেলেও কুলপদাধাবু কিছুদিন নিজেই 
বীরভূমি বাহির করিয়াছিপণেন। উদ্বোধন সঙ্গীত কবিতাটী বীরভূম 
সাহিতা পরিষদের এক মাদিক অধিবেশনে পড়িয়াছিলাম। কুলদাবাবু 
কবিত।টী বীরভূমিতে ছাপাইয়া ছ'লস। পরে কয়েকটি কবিতা বীরতূম- 
বার্তাতেও বাহির ইইয়াছিল। বীরভূমি মাসিক পত্রে আমার প্রথম গণ্ভ- 
রচন| “প্রাচীন মঙ্গল উঠি' প্রবন্ধ গুকাশিত হয়। 
পূর্ববঙ্গের তনেক মানুযকে দেখযাছি। তাহাদের একটা বিশেষ 
গুণ দেখিয়াছ-তাহার| অবস্থার সঙ্গে মানাহয়। চলিতে পারে। যে 
কেন অবস্থার সঙ্গে নিজেকে থাপ খাওয়াইয়া লইতে পারে। তাহারা 
প্রমাণিত কগিয়াছে-মমুম অবহ্থা দাগ নহে, অবস্থাই মানুষের দাস । 
এই গুণ যে পশ্চিমবঙ্গের লোকের নাই, এমন কথা বলিতেছি না। 
বলিতেছি এইগুণ পূর্ববঙ্গের বানুসের মধ্যে খুব ধেশী দেখিয়াছি । 
ঢাক! জেলার দেণেজ্রনাধ » (বরা এক বস্ত্রে ঘর ছাড়িয়া! কলিকাতায় 
হালদার বাড়িতে আপিয়াঠাকুরী গ্রহণ করিলেন_দেবীর মন্দিরে যাত্রি- 
নিয়ন্ত্রণের চাকুরী । যাত্র। পিছু একটা বগির| পয়লা লইয়। তাহাদিগকে 
মন্দিরে গ্রবেশ করানোহ তাহার কাজ ছিল। পাণ্া-বাড়ীর এই কাজ 
ছাড় তিনি এক ছাপাখানায় বিল্‌ সরকারের কার্ড গ্রহণ করেন। এই 
কাজ করিতে কঁতে ছাপাথানার কাঞজ্জে কিছু ওয়াকিবহাল হইয়| 
দেবেনবাবু একখানা থবরের কাগজ বাহর করিবার যোগ খুজতে 
থাকেন। খুজিবার মুখে তিনি সন্ধ/ন পাইলেন--বীরভূমে একখানা 
থবরের কাগজ চলিতে পারে এবং কাগজ বাহির করিলেই নীলাম-ইীন্ত- 
হার পাওয়া যাইবে। দেবেনবাবু বাঁরতূমে আসিলেন। জজ সাহেবের 
মজে দেখা কাপলেন, সমস্ত কথাবার্ত। পাক! হইয়া গেল। কাগজের 
নাম হইল বীরভূম-বার্তী । প্রথমে বীরভূম-বার্ত। কালীঘাট হইতেই বাহির 
হইত। পরে ভিনি সিছউ তে ছাপাখানা করেন। বাড়ী করেন_কয়েক 
থানা বাড়ী। নিউডীর নিকটে ধোন গ্রামে কিছু ধানের জমি এবং পুকুর 
গ্রভৃতিও করিয়াছিংলন। আমার সঙ্গে ঘখন তাহার পরিচয় হয়, তখন 
তিনি সিউড়ীতে একজন অবস্থাপন্ন বাক্তি। 
হেতমপুএ রাঁজবাটী ইইতে চলিয়া আদার পর আমি কিছুদদন বাঁরভুম- 
বার্তার সম্পাদকের কাছ করিয়ছিলাম, নামটা অব সম্পাদকরূণপে 
দেবেজনাথ চএ'বওী বণিয়াই ছাপা হইত । কিন্তু সম্পাদবীয় প্রবন্ধ 
হইতে সংবাদ সন্ধলন পথ) সমস্ত কাজ আমিই করিঠাম। তাহার 
পৃবেব কণিকাভার একখানি কাগজের সম্পাদক হইয়াছিলাম। এ 
কাগজে দষ্পাদকরণপে নামটাও ছাগ| হইত। নীরভুষ-বার্ভার কথাট। 
বলিয়! পরে কলিকাহার কথ! বলিতেছি। 
দেখেনবাধুর অনুরোধ মত আম প্রায়ইরবীভুম-হার্ভায় লিখিতাম | 
তিনি একদিন প্রস্থার করিলেন--আমি যদি পিউড়ীতে তাহার বাপায় 
থাকিয়া--কাগজের সমস্থ ভার গ্রহণ করি, তবে দেবেনবাবু আমার 
খাওয়ার বাবস্থা কিয়! দিবেন। উপরস্ত হাত খরচ! বলিয়৷ আমি 
প্রতি মাসে কয়েকটা টাকাও পাইতে পারি। প্রন্তাবমত সিউড়ীতে 


হা বাড়ীতেই থাকিয়া গেলাম । এই সময়--শ্বেচ্ছায় সর্ববন্থত/াগী 


চিত্তরঞ্জন ফকিরী গ্রইণপূর্ধ্বক স্বরাজ ভাগারে 'অর্থ সংগ্রহের কান্তে 
বাঙ্গালায় ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলেন । তিনি সিউড়ীতে শুভাগমন 
করিলেন। ত্টাহার আগমন উপলক্ষে দিউড়ী গঙ্গাকাস্তবাবুর হায় 
সঙ্া হইল সারা ভারতবর্ম তখন মহাআ্মাজীর পদভরে টলমল করিতেছে 
ইংরাজ সরকারের দুর্বার অত্যাচারে মানুষ সম্স্ত হইয়! উঠিতেছে। 
হুবিধাবাদীর দল কংগ্রেসকে এডাইয়! চজিতেছে। তথাপি মভায় লোক 
হইল। চিত্তরপ্জন মিউড়ীর অবস্থাপন্ন উকিল। মোক্তার। ব্যবসাদর, 
সাধারণ গৃঠস্থ সকলের বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করিয়। বেড়াইলেন। অনেক 
অর্থ অলঙ্কার প্রভৃতি সংগৃহীত হইল, অনেক অর্থের প্রতিশ্রুতি পাওয়। 
গেল । ডাক্তার শরচ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় বোধ হয় বীরভূমের শ্বরা তহ্‌- 
বিলের কোষাধ্যক্ষ ছিলেন। প্রতিশ্রুত অর্থাদি অংগ্রহের ভারও ছিল 
তাহার উপর | দেবেনবাবু ইহার কিছুদিন পূর্বেই কয়েকখানি ঘোড়ার 
গাড়ী খরিদ করিয়াছিলেন। খোড়াগুলিও তাহার বাড়ীর একাংশেই 
থাকিত। এই কয়খানি গাড়ী ভাড়া খাটিত। চিত্তরগ্রন দেবেনবাবুর 
বাড়ীতেও আপিয়াছিলেন। তিনি টাকা কিছু দিয়াছিলেন কিনা মনে 
নাই। তবে আমাকে দিয়া চিগুরঞ্ঈনের নিকট বলিয়! পাঠাইয়াছিলেন 
যে একখান। গাড়ী এনং দুটা ঘোড়া তিনি দান করিলেন। 
গাড়ী মোডার কি হইয়াছিল কোন খবর রাখি নাই । কারণ 
ইহার অল্প'দন পরে আমি পিউড় ছাড়িয়া বাড়ী চলিয়া গিয়াছিলাম। 
অতঃপর কয়েকমান সাশদিন অন্তর একজন লোক বাইসিকুএ কুড়মিঠ 
গিয়া আমার নিকট হইতে লেখা লইয়া! আপিত | দেবেনবাবু চিঠি 
লিখিয়। বরাত 'দ্রতেন, আমি দেইমত সম্পাদকীয় এবং অগ্যান্ত লেখ! 
লিখিযা দিতাম। আননাবাজারে যেমন যতকি্িৎ। বীরতৃম-বার্তায় 
তেমনি আম “উড়োখে” নাম দিয়া টীগ্লনী লিখিতাম । সম-সাময়িক 
ঘটনা, নরকারী বেসরকারী ব্যক্তি বিশেষ, অনেক পিছুই আমি 'উড়োখৈ' 
এ ছড়াইয় দ্রিতাম। এহ ব্যবস্থাও আধক দিন স্থায়ী হয় নাই। বাঁরভূম- 
বার্ত। আজো চগিতেছে । 

এই গ্রনঙ্গে আর একটা কথা মনে পড়িতেছে । দাদামশাই কেদার- 
নাথ বন্েযাপাধায়ের একটা কবিঠার বহইএর আমি নাস দিয়াছিলাম 
“উড়োখৈ” | বীরভূমের সনানধন্য ম[হিতামেবী রায়বাহাহর নিশ্মলশিব 
বন্দোপধ্যায়ের আমগ্ত্রণে দাদামশাই লাভপুরে আমেন। আমি লাভ- 
পুরে যাই, তথ|। হইতে সকলে মিলিরা দিউড়ী আমি । একটি দপ্তর 
দাদামশাইয়ের সঙ্গেই থাকিত। এই দপ্তর হাতড়াইয়! আমি কতকগুলি 
কবিতা পাই। আমাদের অনুরোধে তিনি কবিভাগুলি শুনাইয়াছিলাম। 
কবিতাগু'লর জন্য তাহার একটু সঙ্কোচ ছিল। আমরা কিন্তু অনেকেই 
পুস্তকাক।রে এই কবিতা কয়েকটা ছাপাইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। 
সিউড়ীতেই আমি পুষ্থকথানির নাম ঠিক করিয়া দিলাম “উড়োখৈ”। 
ইহার পরও বছদিন ধরিয়া কবিতাগুলির থেশঞ্জ থবরঠলইয়াছি, চিঠিপত্র 
ক্রমাগত তাগাদ। দিয়াছি। একদিন দেখিলাম “উড়োখে” বাহির 
হইয়াছে । 

বৃত্যগোপাল বন্ব্যোগাধ্যায়ের ভগিনীগতির, বাম ছিল নিত্যগোপাল 


টি --১৩৬৬ ] | আম্মান্্র সম্পাক্ক্ষ ভা ৩৯৩ 


স্যার আপস সস সাপ বাসা স্ স্া্ডল_ব ্যাল খা স্প্যান ব্যস বসা স্পা স্পা স্াা্য্পান্্ 
ধাপাধ্যায়। নিত্যগোপাল কবিডা লিখিতেন, গান লিখিতেন, স্বক্ঠ বৌবাঞ্জারের চেরী প্রেনে কাগজ ছাপা হইত। কাগজের কার্যালয় 
'ঢক ছিলেন। নিজের লেখা গান, নীলকণ্ঠের গান, কীর্তন গান তিনি ছিল ছাপাখানার উপর তলায়। এখান হইতে আরে! দুইখানি কাগজ 
ঢ মিষ্ট করিয়াই গাহিতেন। নিত্যগোপাল বর্দমানে পুলিশের দারোগা বাহির হইত। বিজলী একথানি, সম্পাদক শ্রীনলিনী সরকার। আর 
[লেন। বর্দামানে থাঁকিতেই তদাশীস্কুন মুদগ্রমান জননায়ক সৌলভী একথা নবশল্তি কি আত্মশজি, মম্পাদকের নাম মনে নাই। বর্তমানে 
[বুল কাশেমের সঙ্গে তাহার পরিচয় ঘটে । একদিন নিতগোপাল বিখ্যাত নাটাকার শ্রীশচীন সেনগুপ্ত বৈকালীতে কাজে যোগ দিজেন। 
[মাকে পত্র লিখিলেন--“মৌলভী আবুলকাশেম মৌল ফজলুল হকের আমর! কেহ কেহ ছিলাম । কাগঈ বাহির হইঠ বৈকালে। শচীনবাবু 
হঘোগিতায় একখামি দৈনিক কাগজ বাহির করিবেন, কাষজে তোমার প্রভৃতি কালেই গিয়া কাজে বসিঠেন। আমি দশট। নাগাদ খাইয়া 
জজ হইবে, চলিয়া আইস” । নিত্যগোপাল তখন পুলিশের চাকুরী প্রেসে যাইতান। চাকুরী পাইয়া! অপরেশচল্োর বাসা ছড়িয়। বিডন্ত্রীটের 
[ডি বীরভূমের গৌরব রায়বাহাছুর অবিনাশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়ের একটী মেপে গিয়া আশ্রয় লইফাছিলাম। বীরভূমের লাতপুরের নির্শল- 
ঘূলার কারবারে চাকুরীলইয়। কলিফাতাতেই থাকিতেন। অফিদ ছিল শিববাবুদের কর্শচারীগণের মেস । দোলায় আমি একটী পৃথক 
বি লালবাজার ষাট । আমি কলিকাতায় আসিচা দেখ! করিলাম, কুঠরী পাইয়াছিলাম । 

নভাগোপাল আমাকে সঙ্গে লইয়! কাশেম সাহেবের সঙ্গে দেখ| করিলেন। বাদ সঙ্কলন শচীনবানুর! করিতেন। সম্পাদকীয় যেশীর ভাগ 
থাবার্ড। পাক হইয়া গেল, কাগজী দৈনিক। নাম হইবে “নবযুগ” | তাহারাই লিখিতেন। আমি “বাই দি বাই” এর অনুকরণে “কথার 
ম্পাদক বলিয়া আমারই নাম থাকিবে। বেতন মাসে আশি টাকা । কথা” নাম দিয়! টাপ্রনী লিখিতাম। প্রয়োজন মত মাঝে মাঝে সম্পাদ- 
|কিবার বাপ। পাইব, রশাধিয়। লইৰ ফ্নুলহক সাহেব পুৰ্পাবঙ্গে কীয়ও লিখিতম। “কাগজ ছাপ” বলিয়! নাম সহি করিতাম। কাগজের 


য়াছেন, আদিলেই নিয়োগপত্র পাওয়া ফাইবে। এন্ফ দেখিতেন রায়বাহাছর বৈকুণ্ঠনাথ বনু মহাশয়ের পুত্র সঙ্গীতজ্ঞ 
কলিকাতায় অপেক্ষা করিতে লাগিলাম | একদিন ফজলুল হক জানকীনাথ 1 
[চেবের সংবাদ লইতে গিয়া কাশেম সাহেবের সঙ্গে নানান্‌ কথার শচীনধাবুর সঙ্গে আমার ধনিবনাও হইল না, তাহাদের সঙ্গে আমার 


[লোচনা হইল। দেশের রাজনীতির কথাই বেশী। দেখিলাম গাশ্বী- মত মিলিত না । নানান বিঘিয়ে বিভক হইত। একদিন কি একট 
বর উপর তাহার বড় রাগ। কাগজে এই বেনিগ্াকে কেমন করিয়া উপলক্ষে মনে নাই, কথায় কথায় তরী উত্তাল হইয়া উঠিল। সেগিন 


ধইঞজৎ করিতে হইবে) ঠিনি সেই বয়ানট।ও শুনাইয়। দিলেন । উপস্থিত ছুই চারিজনে মাঝখানে না দাড়াইলে কেলেঙ্কাগীটা গোয়াল 
গার্ধীজীর চরিত্র ব্যাখ্যানে কাশেম সাহেব এক গৃহ-কর্তার গল্প বলিয়া- ছুয়ার পথ্যন্ত গড়াইত। 
লেন। কর্তী। সহরে বাইবেন, কর্তার নাতির জুতা কিনিবার জন্য একে গান্ধীজী জেল হইতে বাহির হ্ইয়াছেন। বোধ হয় আমেদবাদে 


শের আসাক্ষাতে ছেলে, বৌম|, দিদিম।, কাকা, কাকীমা, পিসীনা পৃথক কংগ্রেমেগ নভা হইবে। চিত্তরন সদলে গ্রপ্তত হইতেছিলেন। এক 
থক ভাবে টাক| দিয়েছিলেন। কর্ত। কিন্তু এক গোড়া জুতা কিনিয়াই দ্রিন ছাপাখানায় গিয়া দেখি কাগজে গাঙ্গীজীর উপর একটা প্রকাণ্ড প্যারা 
ফলকে সন্ত করিয়াছিলেন। সকলেই ভাবিয়াছিল আমার টাকারই ছাপ। হইয়া! গিয়াছে। “ছাপ! হউক” লিখিয়া নাম স্বাক্ষরের পুর্বে কাগজ- 
ত11 গার্ধীজী নাকি এইভাবেই মকলকে ধোক! দিতেছেন। ঘণ্টা খান! আগাগোড়া পড়িয়। অবাক হইয়া গেলাম। শুনিলাম শচীনবাবু 
'নেকের পর বিদায় গ্রহণ করিলাম। বল বাগ্ল্য তার পর দিনই লিখিয়াছেন। তারপর দিন ন! খাইয়াই কাল নকাল ছাপাখানায় গিয়া 
মি সাধের সম্পাদকতার আশায় জলাগ্রলি দিয়া দেশে ফিরিয়াছিপাম। উপস্থিত হইলাম। শচীনবাবুকে জিজ্ঞানা করিলাম _কেন। লিখিলে? 
বুগ কিন্তু বাহির হইয়াছিল । শচীনবাবু বলিলেন “বেশ করিয়াছি । আজো লিখিব”॥ সাদা কাগজে 
অতঃপর একপদন সন্য সাই বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছিডিল। আমি সহি করিয়। দিয়! চলিয়। আসিলাম। প্রবোধবাবুকে সমন্ত জানাইলাম। 
'ঝে মাঝে কলিকাণ্ায় আপিয়৷ নাট্যকার অপরেশচন্দ্রের বাসায় খাকি- ঠিনি বলিলেন তাহাতে আর কি হইয়াছে । তাছাড়া লেখার দরকারও 
ম। ষ্টার থিয়েটার তখন আাট থিয়েটার লিমিটেড হইয়াছে। ছিল। আমি বলিলাম_-আমার নাম ছাপ! হইবে সম্পাদক্রণে, আর 
[মিটেডের সেক্রেটারী প্র প্রবোধচন্দ্র গুহ একদিন আমাকে বলিলেন-: আমার মনের বিরুদ্ধে কাগজে লেখ! বাহির হইবে, ইহা আমি সহা 
|মর! একথানি দৈনিক খবরের কাগজ বাহির করিতেছি, আপনাকে করিবন|। গাদ্দীতীকে গালাগালি দি! উপরান্নের সংস্থান আমার 
স্পাদক হইতে হইবে। আমি সম্মত হইলাম । কাগজের নাম হইল পোষাইবেনা। হৃতরাং আমি চাকুরীতে ইস্তফা দিলাম। প্রবোধবাবু 
'বকালী”। যথারীতি ডিক্লারেমান দিলাম--এডিটার, প্রিন্টার, বলিলেন, গামাকে একমাদ সময় দিতে হইবে। নূতন সম্পাদক্ষ ঠিক 
বলিশার শ্রী হরেকু্ মুখোপাধ্যায় । সাবক্রাইফার অবশ্য বাহির হইতে করি, তাহার পর আপনাকে ছাড়িয়া দিব। একমাল পরে পুলিশ কোর্টে 
গ্রহ করিতে হইবে। শুনিলাম কংগ্রেসের তদানীন্তন পঞ্চ-প্রধানের শিয়া চাকুরী ছাড়িতে হইয়াছিল। 
হ্যতম নির্দালচ্রী চন্দ্র মহাশয় কাগজের বায়ভার বহন করিতেছেন। বৈকালী বেশীদিন চলে নাই। বলিতে ভুলিয়াছি--ছাপাখানাঃ 
1গজ বাহির হইল। চিন্তযগ্রন রচিৎ কগলো আসিতেন। স্থভাধচন্জ্রকে অনেকবার দেখিয়াছি। 


৮০০৫০ 


[ ৪*শ বর্ষ, ২৪ খণ্ড, ৪র্থ সংখা) 


সস্তা সল্প হা হাসা স্্স্য্্যাপাা স্প্রে -স্্চান্রাস্্্্য্রা্্স্ষ্ডান্ছা স্হান স্স্যাপ্র্স্স্ত্্গ্র্ স্ব ্্্্রস্্স্ম্্াপ্রাস্স্স্ষ্রিপ্া্্্যপ্ত 


তিনি ছেশ্ড়। চটাইয়ে বসিচা দিব্য আড্ড। জমাইতেন। এই আমেদ।- 
বাদেই চিত্তরঞ্জন ফকিরী ভ্রমণ করেন, আমেদাবাদ হইতেই “দেশবন্ধু" 
রূপে বাঙ্গালায় ফিরিয়া মাদেন। 

একমাস কাটিয়৷ গেল। মেদের টাক! বাকী, এ দিকেও কিছু ধার 
হইয়াছে। মাহিনা কিন্ত পাওয়। গেলনা | আমার মাহিন| ছিল মানে 
বাট টাকা । আমি তো মহা মুঝিণে পড়িলাম। তখনো গ্টে 
মহোদরের সঙ্গে পৃথক হই নাই। ৩ঙবে নান! কারণে আমি কুড়মিঠায় 
থাকি না, হতুরাং সেখানে ট!ক চাহিতে পারিলাম না। উপায় চিন্তা 
করিতেছি, এমন সময় একদিন সন্ধ্যায় অপরেশচল্ মামায় ডাকিয়। চুপি 
চুপি বলিলেন-_মাহিন! হয়তো! পাইবেন না । আমি এই ভ্রিশটা টাকা 
হাগওলাত দিতেছি, এই টাকায় দেনাপত্র শোধ করিয়! বাড়ী হইতে যাত্রা 
পাণ্টাইঘ়] আঙগন। টাকা লইয়া গেলা পত্র শোধ করিয়া ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। আমার সঙ্গে ত** ছোট খাট এক দিন্দুক বই ধাকিত| 
বইগুলি ওজন করাইয়া! মাইল দিতে গিয়। দেখি_-মাহ্ছল দিয়া হাতে মাত্র 
আন! ঠিনেক পয়সা থাকিবে, অথচ কুলীর সঙ্গে একটি টাকা চ্ডি 
হঠঃয়াছে। মরিয়া হইয়া মালবাধুকে বলিলাম, ওজন করাইব না। 
তিনি তখন টিকটখানি লইয়! রলিদ লিখিয়াছেন। খপ. করিয়! হাতটা 
ধরিয়। বলিলেন “ডাকবে পুলিশ, চালাকীর আর জায়গ। পাও নাই”। 
অগত্যা তাহার প্রাপ্য মিটাইয়। দিয়! কিউল প্যাসেঞ্জারে উঠিঞ বদিলাম। 
বোলপুরে গিয়া নামিতে হইবে। কুলী বলিল--টাক। দাও--অবশ্য 


হিন্টীতে ! আমি তাহাকে সমস্ত বুঝাইয়া বলিলাম । আমার একট 
ফাউন্টেন পেন ছিল 'ব্রাকবার্ড'। দম সাড়ে তিনটাক|। অল্প দিন 
আগে কেন।। বলিলাম-এই কলমট। নাঁও | সে বলিল--না। আনি 
বলিলাম এই ছাতাটাও নুন্ধন) এট! নিতে পার। সে সম্মত হইপন। 
এবং পাশে বিয়া পড়িয়া জামার পকেট হাগড়াইতে লাগিল। উঠি! 
দাড় করাইয়। কাঁচ কৌচড় দন্ধান করিল | কাগড়ের বাক্সট খুলিয়। 
পাতি পাতি খু'জল। হাতে তিন আন। ভিন্ন একটি আধগপাও নাহ 
দেখি ছয়টি পরস! লইয়। চলিয়া গেল। তিন আন! দিতে চাহিয়!, 
ছিলাম। বণিয়াছিল, থাকুফ তোমার দরকার হইতে পারে। শাহাঃ 
নম্বরট। লিখিয়! লইয়াছিলাম। | 

বোলপুরে নামিলাম। বাড়ীর কৃষাণ গাড়ী লইয়। আলিয়াছিন। 
তাহার হাতে গুটি ছুই টাক! পাঠাইবান জন্য বাড়ীতে লিখিয়াছিলাম। 
হতরাং বেলপুরে নামিয়। কুলীর পয়সা :দিতে অন্থবিধা হয় নাই । 


কলিকাতা হইতে না খাইয়া ঝহির হইয়াছিলাম। বোলপুরেও ন 
খাইয়। গাড়ীতে উঠিণাম। আহারে রুচি ছিল না। 
সাত্র মানথানেক পর কলিকাতায় ফিরিলাম । অপরেশচশ্কে 


টাক! দিতে গিঘা বোক| বনিয়। গেলাম | কিসের টাকা_-কি সমাচার 
দে নানান কৈফিয়ৎ। বুঝিলাম টাকা ধার দেন নাই) ধারের নামে 
দান করিয়াছিলেন। কিন্তু হাওড় স্টেশনে বছ অনুপঙ্ধজান করিয়াও 
কুলিকে আর খু'জিয়। পাইলাম না। 





খৃষ্টের জন্মদিন স্মরণে 
শ্বীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


ধায়ে ধীরে গড়ে ডঠেছে মানুষের সমাগত | প্রতি সঙখ দেশকালের বাধা- 
বিশ্ব কল্যাণ-অকল্যাণের পরিবেশে গঠিত হয়। তার উপরে থাঁকে মানুষ- 
নায়কের নেতৃত্ব । জেঙ্গিজ খ। নিজের সমাজকে যেভাবে গড়েছিল--দেশ 
ও সম্প্রদায় জয়ের ভিত্তিতে, ভারতের রাঞ্জরাজ্যেশ্বর অশোক দে মনোভাব 
দিয়ে জগতে প্রশ্তাব বিস্তার করেননি । এ বড় কথা। সাধারণতঃ 
মানবের ক্ষু্ণ গোষ্ঠীতে ও দেখি-নেতৃত বাড়িয়া পরে মৃত্যু বা অন্ৃতি। 
কিন্তু একখা| সত্য যে মানবের প্রকৃতিগত উদ্ধ মুখ চেতনা পিম্ন্তরের 
ছেদ-বুদ্ধি, নিঠুর কঠোরত! বা আপাত-মনোরম ইঞ্জিয়-চাওয়া তৃপ্তর 
খিনাশ লাধনে নদাই সচেই | ভাই মানুষের সমাজ চিরদিন শ্রস্ধ! 
নিবেদন করে সেই জন-নায়ককে যিনি শাখত মাধুরীর পথ-নির্দেণ 
করেন । এ'রা সাধু, মহাপুরুষ, মুনি, খনি, মেশায়।, পয়গম্বর ব| অবভার। 
এর। শিক্ষা দেন, পথ-নির্দেশ করেন, মানুষের চেতনাকে উদ্বেলিত 
করেন, উচ্ছসিত করেন এবং সমাজের মাঝে প্রচণ্ড স্রোত বহিয়ে দেন__ 
জান, কন্মু বা শুক্তি-ভাগীরথীতে ॥ অথচ মানুষের ব্যক্কিতে বর্তমান অসুর 


এবং অনাত্বিক অংশ। কাজেই ব্ছরিন অবগাহন করতে পারে না মানুয 
পবিত্র গ্রবাহে। আবার সাধুভাব বন্ধ হয়, পুদ্কুত তাওর নু.ঠ্য উড়ায় তার 
বিজয় পতাক। এবং ধীর মুল পড়ে টলে-তার ভিন্তি করে টপমল। এ 
ব্যাপার ঘ:ট সমাজ ঘিরে। হয় শিথিল দৌধ যখন।মকল্যাণকর আদশের 
উগ্ঠম উত্নাহে মানব তার জীবনের গণ্ডী বিপথে বিস্তার করে। তখন 
প্রনার পায় আধ, হীন হয়_হছু, নংযত, মধুর ভার। আসে তেমন 
দিন কালে কাগে দুগে যুগে । মানুষের সমাজে প্রবাহিত হয় অণ্5 
অধন্মের সোত। 

যেদিন প্রভু যান আবিভাব হয়েছন গিভুদী নমাজে, লেদিন তাদের 
জীবনের গণ্ভী ছিল অপরিম4। সাম্রাঙ্বাদী রোম তাদের শাসক ছিল, 
কিন্ত রোম হীর জাতির আধ্যাপ্মিক ও লামার্জিক জীবনের উপর আধি- 
পত্্য করতে সক্ষম হয়নি এবং চেঈটাও করেনি তাদের ধর্স-মতকে বিধ্বস্ত 
এমন কি পরিবর্তিত করতে। রাজার জাতি হলেও তার! গ্লেন্টিল। 
পবিভ্র মন্দির*শৈলে শেষের উনবিংশ ধাপের উপর উঠিবার শক্তি বা 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 





অধিকার লাভ করেনি কোনো রোমক। য়িশুদীর অন্তর জীবন ছিল 


ঠার শনিজন্ব । জেনটিল ঈশ্বরের মনোনীত জাতি । অংয়িছদীমাত্েই 
জেনটিল। 
যেদিন অবতরণ করলেন ঈশ্বরের পুঞ্রযীস্ত মে দেশে, দের্দিনের 


সামাজিক অবস্থা না বুঝলে অবতরণের মুল দক্ধান পাওয়া যায় না। 
যিহদী জাতি প্রাচীন। তারা আপনার ধন্মমতকে চিরদিন আকড়ে 
রেখেছিল, যদিও রাঞ্জনীতি ক্ষেত্রে তারা হয়েছিনে পরাধীন। শ্বাধীনতা- 
ঠনতার মুলে ছিল তাদের দেশের শ্বার্থকামী খ্জাতি-ড্রোহী রাজা হেরড । 
হার পুত্রদের মধ্যে দেশ-ভাগ করে দিয়ে রোম সবার উপরে আপনার 
শোষণ কাধ | 
না। কিন্তু যাদের জিম্মায় ছি সোদেসের প্রবন্তিত ধর্দু, বক্ষে আকড়ে ধরে 
ছিণ ভার! শান্ত্র। স্কাইব ও ফারিণী-_এদের বিশ্বান ছিল দু যে চিছুপী 
জাতি ভগবানের নির্ধাচিত জাতি--বাকী সব ডেন্টিল-অননোশীত 


শনন রেখে করতে! ধন্মের কাজে হস্তক্ষেপ করঙে। 


ক্দাচারী। 

গোল বেঁধে ছিল এই ধারণায় । যাদের হাতে ধর্ম, ভারা তার প্রকৃত 
নগ্মে মনোনিবেশ না করে,আচার, নিষ্টার গু টিনাটিকে প্রাধান্ত দিয়েছিল । 
জেপগিলাম ছিল পুণ) ভূমি । দেখায় গেলোপরে অবস্থিত ছিল হোগি 
আক হোলিস্- পবিত্র হতে পবিত্র মন্দির সলোমন রাজ প্রতিষ্ঠিত 
দেউল। তাঁদের ধারণ| ছিল থে যুগে যুগ যেমন দূত পাঠিয়েছেন জিহোভা 
ঠেমনি তিনি অবতার পাঠাবেন দেশে_যিনি অধাম্মিক জেন্টল 
শাসকের কবল হতে উদ্ধার করবেন ভগবান মনোনীত ঘিহুদী জাতিকে । 
কিন্তু দশ আজ্ঞাবিধি প্রভৃতি শাশ্থত নীতিকে দৈনিক জীবনের আদশ ও 


পর্মের অঙ্গীতৃত করার প্রয়োজন প্রচার না করে ভ্রুইব পুরোহিত যজ্জ- 


শাল! ও ধশ্পের ক্রিয়াকাণের শুদ্ধতঠ। নিয়ে রহিলেন ব্য্ত। 
সাত্রাজ্যবাদী রোম । সে চায় শক্তি-রাজশক্তি। সে দূর হতে 
দেখে । আনল স্বার্থ তার নাম।জয শালন, অর্থ-শোষণ এবং সেনা-পালন। 
মন্দির শৈলের মন্ুপীন এক শুঙ্গে মাত্রাজ্য প্রতিনিধির আমন। সেথায় 
দু'পটার বৃহম্পতির মন্দির আছে_বাকে উপাস্ত ভাবে ঠিওপী। দেখ 
৮'তে লঙ্গ্য করে রোমক দূত পরাজিতের গতিবিধি আকাঙ্ষা আদশ। 
রোমক ছুর্গ অগ্তনীয় নেই শৈল শিয়ে-যেখায় বিগত দিনে হশরায়েল 
দার্শনিক পুরোহিতের| পিরীয়দের বিপক্ষে বিদ্রোহ-কেতন উড়িয়েছিল। 
প্রভু-ীশুর অবতরণের পৃৰের প্রকৃত ধর্মের গ্লানি ঘটে ছল ফারিসী- 
দের আচার পদ্ধতির সেবার বাহুল্যে। উপবাপ, পুজার অর্থ, ঝলির বিধি 
প্রতি প্রকৃত সাধু প্রবৃত্তিকে বাড়তে দেয়নি আপামর লাধারণের | নিষেধের 
আয়োজন প্রাধাস্ঠ লাভ. করেছিল--আদর্শ কন্মের বিধির উপর । মান্নার 
পাঠের নময় অনাহারী নৈষ্টিক বলে না বিবেকের কথা, পরোপকারের 
কথা, ভগবানের দয়ার কথ বা ব্যভিচারের পাপের কথা । শান্তজ্জ বলে__ 
শনিবার লাবাথ, দিনে কতটুকু ভ্রমণ করা উচিত। শাশোভার পর্বের 
দিনে যজ্ঞে বে শণ্ত আবগ্ঠাক তা সাবাথ, দিনে কাটা! বৈধ না অবৈধ। 
মন্দিরের নামে দিব্য নেওয়! উচিত, না মন্দিরের সোনা'উপলক্ষ করে যে শপথ 
তার বাধন বড়। হুৃতিকাগারে জননী শো পালন করবে এক সপ্তাহ, 


ইন্টেল জল্য্কিন্ন স্ল্রণ্দে 





২৯৯৪ 


পপি 
না এক পক্ষ_মে প্রন নিয়ে এক পক্ষের পণ্ডিত শাস্থের অন্্র নিয়ে শ্রতি- 
পক্ষকে বিধ্বস্ত করত পবিত্র মন্দিরে । 

এসব বিধি পরিবেশনের মাঝে অবশ্ঠট রোমক গ্রসৃতি কাফের জাতির 
ধম্মের মানে হীন প্রচার হত। দেশকে করতে 'হবে স্বাধীন-সে 
ব়ৃতাও ছিল নিত্য শ্রোতবা ইশরায়েল তীর্থধাত্রীর । 

এই পুরোহিতেরাই শাগ্জলিখিত লমাচার বিতরণ করতেন যে জগতের 
হিতের জন্য, ফিহুদী ধর্মের সংস্থাপনের জন্য শীন্পই অবতার আফিষ্ভুতি 
হবেন। অথচ জন ব্যা(প্ষ্টু যখন মীশুকে দীক্ষা দিলেন--গ্রচার 
করলেন তিনি ঈশ্বরের পুত্র প্র যশ স্বঃং যখন মে বাণী সমর্থন 
করলেন_য়িছদী জাতির প্রধানের! অস্বীকার করলেন ডাকে অবতাররূপে 
গ্রহণ করতে । কারণ ঠিনি ভক্ত ও শরণকে উচ্চ স্থান দিলেন পটাইব 
নিদ্দারিত নিষ্ঠার উপর | ডাদেরই যড়যন্ত্রে ঠার দেহ ভান্ত হ'ল শে, যার 
ফলে, বোধ হয়, ঠিভুদী ব্যভীত এমন লোক নাই জগতে যার ভক্তি অর্ধ্য 
ন। নিবেদিত হয় ভার ম্মতিতে। 

আ যিশুর আহংস ও শাস্তিবাদের জন্য এক ঠিভদী পণ্ডিত দার্শনিক 
ফিলোর প্রত দৃষ্টি আকমণ করেন । তিনি ছিলেন গ্রীক গ়িছদী। চরিত্রের 
যে নীতি ঞতু যীশু বিবৃত করেছিলেন মে সব নীতির বাণী শুনেছিল 
আলেকজেন্দিয়ার শিক্ষিত জগত ফিলোর কথায়। করুণার কথা ভারতী 
প্রভু বুদ্ধের অনুরূপ । 
তা কেহ সুটু জানেনা । 

হার এক দল আধুনিক পণ্ডিত জেকজিলামের 





কিন্ত নজরেখ শ্রী দের কথ। শুনেছিলেন কিনা 


নিকটবতী। প্রান্তে 
অবস্থিত এন্সেনীদের (15580]108 ) কথা বেন প্রভু যীগুর প্রেরণার 
উত্স মুখ সন্বন্ধে। এমেনি সপ্প্রদাচকে অনেকে বৌদ্ধ প্রভাবাখিত 
বলে বিশ্বাস করেন। 
তাদের মৈত্রী করুণার কথা শোনেননি সে কখ| অন্বীকার করা যায় না। 


কিন্ত মতা তো শাশ্বত | মানুবের চেতনার মুল তো একেবারে সষ্টিছাড়। 


বিশ্ব/সের কারণও যথেষ্ট । গুতু বশ যে কখনও 


নয়। কাজেই মৈত্রী করুণ! প্রভৃতি ভারতের বাথ মানব-মমাজের অস্থাত্ 
প্রচার হয়নি বা কেহ অনাদেশে শ্বাথান চিন্বাপ দ্বারা আধ্ফার করেনি-_ 
এ দিদ্ধান্ত গৌড়ামি । এমেনের জীবন এবং তার আাঁদশ হয়তে। মনোনীত 
করেছিলেন প্রভু, কিন্ব। ঠার পবিত্র ধারণায় তিনি বিবেচনা করেছিলেন 
সে নীতি জগতকে দেবেন। তিনি দিয়েছেন সে নীতি বিশখকে । প্রকৃত 
বুদ্ধবাদ এবং প্রকৃত খুষ্টবাদদ এ বিষয়ে এক । 

আর এক বিশেধত্ব বোঝ] গায় মহাছনদের প্রচারে । পণ্ডিত গৌতম, 
বুদ্ধ লাভ করে চল্নি পালি ডানায় নিজের ধশ্মমঠ প্রচার করেছিলেন। 
মীশড ও গুরুশিরি করেননি স্ত্রাইব বা ফারিসীর ছুর্বদোধ ভাষায় এবং 
ব্যাকরণ ও সাছিত্য রচনার জটিলতায় সাধারণের মনে ছুর্বেবোধ সংশয়ের 
সৃষ্টি করে। বাওগার মহাপ্রভুও নাম সংকীর্ভন শিখিয়েছেন সাদা 
কথায়। আর এ যুগে ঠাকুর রামকৃষের কথাম্ৃতের ভাষ! অঞজ্জের চেতনা 
জাগাধার আয়োজন। 

অবশ এ কথা গ্রধান নয়, জ্ঞান পরিবেশনের ক্ষেত্রে । 

আমার মনে হয় খুষটায় হু-সমাচারের প্রধান উপন্ধোগ] প্রভুর ভঙি- 


৬৩৯৩৬ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড; ৪র্থ সংখা 


যোগ। শরণ ও ভক্তি, মৈত্রী ও করুণ| স্পট কথা) কথার ছলে, গঞ্সের 
মাধ্যমে, রূপকের ছার! মজন্ব বর্ধিত হয়েছে ভার হু-সমাচারে। ভারতবাসী 


বিশেষভ|বে ভক্তি পথের সাধক । তাই বাইবেল উপভোগা। পখ- 
প্রদর্শক, কল্যাণকর এবং মনোহর আমাদের পক্ষে । 
আঙ্গ আমি গোটাকতক দৃষ্টান্ত দিব। যিশুর জন্মদিন খুঃমাদের 


দিনে। দার্শনিকের দৃষ্টি-ভলিতে আনন্দ অত শীন্ব আসে না। কিন্ত 
ভক্তের সাধনায় আনন্দের সন্ধান মেলে অচিরে। ভক্তি দু 
আনন্দের উচ্ছান মধুর রূপগ্রহণ কর । বিমল ও মনোহর । 

তিনি ধীবরের প্রাণে জ্ঞান ও ভক্তির প্রেরপা তুলেছিলেন। মাছ 
ধরার গল্লে, জাল ফেলার গল্পে-যার মনে আছে শিক্ষা। তিনি শশ্ত 
রোপণের গল্প বল্লেন। বীগ পড়ে কখনও উব্বর জমিতে, কখনও উমর 
ক্ষেত্রে। ভগবানের রাজে) ঘাবার সৌভাগ। হয় সেই বীছের_-মে পড়ে 
উর্বর ক্ষেত্রে। বেচার। অশি' ক্ষত আ।ত। ভক্ত বীজের উক্বরক্ষেত্র করতে 
চায় নিজের চিত্ক্ষেত্র | 

গ্রভূর প্রচার-ভঙ্গী ছিল গল্প বলার। কথোপকথন যেন বন্ধুর সাথে। 
ডাই দলে দলে অশিক্ষিত শ্রোতা নমবেত হত সু-দমাচার 
একদিন মুচ্ছিত হল এক শ্রেত।। যশ তাকে রোগ মুক্ত করলেন। 
লেকে স্তম্তিত হল। নজরতের এ বক্তা! ঠো পামানা নর নয়। তিনি 
আরও রোগ লারালেন অনাড়গ্বর শক্তিতে । 

প্রভু যীশ্ড ভগবানকে পটে টেক রহদ্যময় করলেন না। বাক্তিত্ 
দিয়ে বোঝালেন তার প্রভাব, প্রতাপ, ভালবামা। অসীম তার দয়া- 
চাহিলেই মেলে। এর পূর্বেধ ফািনীরা তার প্রতি হংসা ও নিঠুরতার 
চিত্র অশাকতো। সাবধান! নাবধান ! ইসরায়েলের বিধিনিয়ম বাতায় 
করলে-"চির-নরক ব্যবস্থা করেন ভগবান। যীশু গার চিত্র 
ফুটিয়ে তুলজেন দিনের পর দ্িন। ঘষে মেষট| পালিয়ে যার তাকে পেলে 
ঘেমন মেষপাঁলকের আনন্দ অধিক হয়, তেমনি ভগবানকে তুষ্ট করতে 
পারে পাগী পুণাবান হলে। পুণাবান হতে মাত্র আবশ্যক ভক্তি ও শরণ। 
ঈশ্বর ঘে জগতের পিতা তার কাছে চাহিতে ভয় কি? চাও পাবে। 
সন্ধানে মিলবে । ধাক্কায় বন্ধ কপাট খুলবে পুণাধাম স্বর্গের । চাই 
আত্মীয়তার পূর্ণ বোধ। 

গরীব দুঃখী পাপী তাপী শোনে হ-সমাচার--য। জনু প্রবেশ করে তাঁর 
চিত্তের গভীর স্তরে । 
ও মানে সে বাণী। 

তার শত্রু দল হয় দচেতন। কে এ লামান্ত লোক-্ট্রাইব নয়, 
ফারিলি নয়, গবিবিত বংশ মর্ধ্যাদ! মোহ-মুগ্ধ হিক্র বিধি ভাঙ্গা সাড্ড.সি 
নয়। কথাগুল! শাগ্রের বাহিরের নয়, অথচ দৃষ্টিভ্জি নধীন। একদিকে 
যেমন ভ্রাম্যমানের শিখ হ'ল প্রাণবন্ত, অপর পক্ষে শত্রু পক্ষ হয় সজাগ। 

এ দেশের প্রচলিত নীতি__হরির শরণে হয় মানরক্ষা। ভ্রৌপদীর 
বশ্্হরণ উদাহরণ | যীশু বোঝালেন--ওরে ভাই, সবাই যেতার সন্তান। 
এ কথ। মানুলেই তো জীবনের অদ্ধেক দুঃখ অস্ত হয়। তিনি বল্লেন 
গঞ্জকে বিচার করন! যদি নিজে বিচারের হাত এড়াতে চাও । বলেন__ 


হ'লে 


গুনতে। 


দয়ার 


রক্তের বেগে বহে ভক্তির শ্রোেত তার--যে শোনে 


তুমি যেমনট চাও পরের ব্যনছার তোমার প্রতি, তেমনি আচরণ কন তুমি 
প্রতিবেশীর সহিত । 

একদিন দরিগ্র গৃহে তিনি বল্লেন-_দরিদ্রই আশীর্ববাদ-ক্োগী- কান? 
ভগবানের রাঙ্গ্য তাদেরই । পৃথিবীর ধন সঞ্চয় করে কি 
পোঁকায় খাবে, মরচে ধরবে, না হয় তে। ঘর ভেঙ্গে চোরে করবে টুগি 
ধন পুণজ করম্বগে। কারণ সেখয় থাকবে তোমার সম্পদ, দেখা' 
থাকবে তোমার মন। 


করবে 


কথাগুলো প্রাণে প্রবেশ করে গ্যাগিলীর সাধারণ জনের । মনা 
তো দেশ চোর ডাকাতের অভাব নাই। 

একদিন হপেন--ভোঞগের দিনে নিমন্ত্রণ কর ন! মিত্র, আত্মীয় ব| ধন 
প্রতিবেশীকে । হয়তো তার বদলে তারাও তোমায় আমন্ত্রণ করবে, তু 
পেয়ে যাবে গ্রতিদান-অত এব তুমি যখন ভোজের আয়োজন কর 
আহ্বান ক'র দরিদ্র, আতুর, খোড়। এবং অন্ধকে এবং তুমি আশীবা 
পাবে--কারণ হারা তোমায় শোধ দিতে গারবে না। যেদিন ম্যায়বানে 
পুনজীবন হবে দেদিন পাবে তোমার উপযুক্ত প্রাপ্য । 

ধনী লোক এমন ঠাব কথ শুন আহ্োয়াস্তির নিঃশ্বাস ফেলে । যশ 
শক্ত বাড়ে। একদিন এক ধনী যুবক এলো ডার কাছে। বল্লে ঠা 
ধন-সম্পত্তির কথ।। মন কথ! গুন, পরিব্রাজক বলেন-তোমার মা 
একটি বস্তুর অভাব আছে । নিগগের ঘরে ফিরে মাও । তোমার য। 
বেচে ফেল, আর গরীবকে দাও । তা হ'লে তোমার সম্পদ থাকবে ম্বগে। 

এ সব কী কথা! বিম্মিত নয়নে বীশুর প্রতি দৃষ্টি-শিক্ষেপ কারে যু 
ঘরে ফিরে গেল। তখন চারিদিকে তাকিয়ে বলেন_কী কঠিনভাবে তা 
ঈখরের রাঙ্গো প্রবেশ করবে যাদের ধনপম্পদ আছে! একট। উঠে 
পক্ষে গ্চিকার চক্ষু দিয়ে বেগিয়ে ঘাওয়। আরও সহজ--ধনী জনের গা 
শ্বগরাজ্যে প্রবেশ করা আপক্ষ। | 

কিন্ত তিনি ছুর্বাবহার করেননি কোন্পিন ধনাট্যের সাথে। 
প্রতি প্রেম বধিত হত শার নিরন্তর । লোকে হারানো মেষকে ফি? 
পেলে হম অধিক গ্রীঠ। তিনি আমতবা)ঘী ( প্রডিগাল) সন্তানের গ! 
এ নীতি স্পষ্ট বুবয়েছেন। ছেলে গিয়েছিল পালিয়ে । যেদিন সেধি 
এলো তার বাপ তাকে প্রচুর যত্ত করলে । 


পাপ 


ঘরের ছেলে অনস্তোষ প্রক 
করলে। তখন পিতা তাকে বোঝাংলন-পুত্। তুমি চিরদিন আদ 
কাছে রয়েছ। আদার যা আছে সবই ভোমার। ইহাই উপযুক্ত 
সমীচীন যে আমরা আমোদ করব এবং সুধী হব। কারণ তোমার এ 
ভাইটি গিয়েছিল মারা, আবার পুনজ্জীবিত হয়েছে । হারিয়ে গিয়েছি 
আবার পাওয়া গিয়েছে । 

বলাবাহৃল) যীশুর বাণীতে বুখ| প্রায়শ্চিত্তের বিধান নাই। মা 
দোষ করে। সর্ধবজ্ঞানী পিতা তা" জানেন। আবার তার কাছে ফি 
এলে--প্রেমের বাতি জেলে দিলে তার মন্দিরে-_তিনি সন্তানকে বু 
তুলে নেন। | | 

এ নীতি প্রাচীন ভারতের কে জানে, আর কোন দেশের। সে 
যিছ্দী জগতে আবন্থক ছিল এক মাত্র আত্মনিবেদদের মহা-নীি 


চৈত্র --১৩৬৬ ] 


ব্যাস 


মাত্র রামনাম মন্ত্র জপের ফলে রত্ব্কর হয়েছিলেন বালিকখ--কে জানে 
থু জন্মাবার কত শত বৎসর পূর্বেষ। জগাই মাধাই উদ্ধার প্রভৃতি এ 
বাণীর অবলগ্ত দৃষ্ান্ত এদেশে । সকল ভাবে তার শরণ নেবার শিক্ষ। 
অদেব শরণং গচ্ছ সর্ববভাষেন ভারত । 
তৎ প্রসাদাৎ পরাং শাস্তিং স্থানং প্রাপ্নপি শাখতম। 
দিয়েছিলেন শ্রীকৃঞ্চ সখা অর্জুনকে | বলেছিলেন ঠার প্রসাদে পরমশান্তি 
গাবেঃ শাস্বত স্থান পাবে। শ্রীকৃষচ কহেছিলেন যে তিনি ভক্তের প্রাপ্য 
বস্তু সংরক্ষণ ফরেন, অপ্রপায বস্তু আহরণের ভার গ্রহণ করেন । যোগ- 
ক্ষেম বহনের নীতি প্রতিধ্বনিত হচ্ছে আজ সমগ্র জগতে প্রত যীশুর 
বাণীর মাধূর্ষে। 

“তোমার জীবনের জন্য চিন্তা করন1--কী খাবে, কী পান করবে, 
এমনকি তোমার দেহের জন্য কী পরবে। জীবনট! কী আহাধ্য অপেক্ষ। 
অধিক কিছুন|-_আর দেহটা কী পরিচ্ছদ হ'তে নয় অধিক । আকাশের 
পাখি দেখ, তার বীজ বপন করেনা, আর ন| কাটে তার| শহ), না করে 
তারা তাদের সঞ্চয় গোলার মাঝে । অথচ তোমাদের স্বর্গের পিতা 
তাদের আহাধা প্রদান করেন। তোমরা কী তাদের হ'তে ভলো নও? 

তিনি আরও বল্লেন--“মাঠের স্থলপদ্ম লিলিফুলের কথা ভাবো, 
কেমন তার! বেড়ে ওঠে; তারা পরিশ্রম করেনা, স্থৃতাও কাটেনা। 
তথাপি আমি তোমাদের বলছি, সলোমন তার গৌরবগরিমা সন্থেও 
তাদের একটির মত স্ব-লজ্জিত ছিলনা। 

শেষে সিদ্ধান্ত শোনালেন_-মতএব আগামী কলের চিন্তা করনা । 
আগামী কঙ্গ্য আপনি ভাবনা করবে' তার “বিষয় বস্তর |” 

এ অপুর্ব বাণী। কিন্তু ১৯৫৯ বৎসরে গার কোটি ভক্তের মধ্যে 
মান্র কতগুলি একথ|! মেনে জীবনকে ধন্য করেছে কে জানে? 
যেন বামহস্ত ন| জানতে পারে, যা দেয় দক্ষিণ 
তিনি 








স্যার স্ব চাস পটে 





গুপ্ত দানের কথা! 
ফর। জগতের পিত। যে সকল গোপন কন্ম দেখতে পান। 
. পুরষ্কার দেন দাতাকে । 

ংযমের শিক্ষা! স্পষ্ট ভাবায় বল্লেন যেস-ক্কামের শুষ্যে নারীর প্রতি 
দৃষ্টি দিলে, মনে মনে ব্যভিচার করা হয়। 


হ্চালেল স্শিকপাক্স ভলু 


অটিউৎএ 





প্রভু যীশুর দয়। আর্ত এবং কুগঠীর প্রতি ছিল অপার। তিঙ্গি 
বলেছিলেন--যার| ম্স্থ, তাদের আবগ্ঠক নাই চিকিৎমফের--কিস্ত 
তাদের আছে যার! গীড়িত।.*মামি পুণ্যবানকে ডাকতে আঙগিনি-- 
এ:মছি পাগীরে আহ্বান করছে । 

প্রভু ডেকে বল্লেন_যারা পরিশ্রমী এবং ভারাক্রান্ত আমার কাছে 
এলো, আমি তোমাদের বিশ্রাম দান করব। 

এমনি সব কথা। অথচ তিনি বল্লেন-_আমি নৃতন কিছু দিতে 
আিনি, পরিপূরণ করতে এনেছি । কে শোনে সে কথা? আ্্াইব 
ভাবে এ মন ডোলান কথ|।। সাধাথ পবিজ্র পিন। সেদিনের ভজনায় 
যেস্থান মেলে পরকালে-সোনবার নাম জপ করলে ঝ মিঙাহার করলে 
কীসেইষ্ট লাভহয়। আর এই নবীন পরিত্রাঙ্গক কিনা বলে- মানুষের 
জন্য বিশ্রাম-দিন রচন| হয়েছিল, মানুষ গঠিত হয়নি সাবাথের জন্য । 

দল বাড়ে বিরুদ্ধবাদীর। মন্দির পবিভ্র। কিঞ্তু তার মাঝে রোমক 
মুদ্রার বদলে হিক মুদ্র। বেচে যে_সে কি মন্দিরের পবিভজ্রত! বাড়ার 
না নিজের স্থবধ। করে? একদিন ধীশু তাদের তাড়ালেন মন্দর হ'তে। 
কীকাও ! জু ইব তুদ্ধ হল-_অপবিজ্র জাতি রোমকের মুদ্রা হবে পবিজ্র 
হ'তে পিন দেউলের প্রণামী। 

ভক্তির ন্রোঠ বহিয়ে দেন যীশ্থ। মাথুলখিত হু-মমাচারে বিশেষ 
করে ভক্তি তত্ব বণিহ হয়েছে । মার্ক জন ও লুক ব্যন্ত করেছেন প্রভুর 
ভক্তিবাদ। কিন্তু মেন্ট প্ল তার লিপিতে, প্রচারে, পরামর্শে দু গাঁবে 
বুঝি-য়গ্থেন ভক্তি-সাধনা। জগদীম্বরের আশীর্বাদ মেলে 
প্রেমে । 

আঙ্গ তার শুভ জন্মদিনে মনে পড়ে এহ মব কথা--আর আনন্দের 
শ্বোত বয় প্রাণে । মানুষ ধর্মমত নিয়ে ঘু্ধ করে আত্মধাতী হর়। তাই 
ঠাকুর রামকৃষ্ণ বলতেন__যত মত তত পথ। স্বামী বিবেকানন থুষ্টায়ের 
সভায় প্রভুর ধর্দমনত ব্যাথ্যা করতেন । 

আজ আমি প্রণাম করছি সেই অবতারকে-_মযিন সে যুগে ও দেশে 
জদ্মে চিরদিনের জন্য মানুষের মোক্ষ ব্যবস্থা করেছিলেন, আর গোড়াশীর 
ফলে নিজের দেহত্যাগ করেছিলেন ক্ুশে। 


লোকটা করে কী? 


গ্রভুর 


কালের শিলায় বু 
মদন দাশ 
ছুর্ভে দুর্গ হতে মুক্তি পেল কৃশানু পৃথিবী ) এখনো আসেনি বুঝি লীল! সাজে শ্থভীর পায়-_ 
বিহগের কে পুনঃ স্থুর ওঠে মিলন গানের । ষে দুর্লভ মৌুমী মধুময় বর্ণ সুষমায় 
আক প্রাপ্তির লগ্ন উচ্ছুসিত সবুজ প্রাণের, উজ্জীবিত করে তোলে পূর্ণ করি শুভ স্বপ্ন দীক্ষা । 
নবোট়ার লজ্জাভাষ অগ্রাঁগে স্থষ্টি মুখচ্ছবি ! বসন্ত স্বাক্ষরে দেখি ঝলমল সুদূর দিগন্ত ; 
কালের শিলায় তবু আীক কষে ব্যাকুল প্রতীক্ষা মনোবনে তবু খু'জি কোথায় বসম্ত 1 
পেরে টভজে হিজর 
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চৌদ্দ 
'নেকেই আমাকে গ্রশ্ন করেছেন--ডাঁঃ দাস, ছুর্নীতিদমন 
বিভ্তাগে ষে এক বছর আপনি সচিব ছিলেন সে সময়ে সব- 
চেয়ে 56058010171 কি কেন আপনাকে তদন্ত করতে 
হয়েছিল ? 

এ জাতীয় প্রশ্রের সন্তোষজনক জবাঁব দেওয়! কঠিন, 
কারণ 56173800178]191 সম্বন্ধে নানা মুণির নাঁন! মত। 
আমি কিন্ত গ্রায় প্রত্যেকটি কেন্-এই খানিকটা নতুনত্ব, 
খাঁনিকট। বৈশিষ্ট্য দেখতে পেয়েছিলাম । সেজন্তই বোধ 
হয় এত কেস তদন্ত করতে গিয়েও কোন গ্রকাঁর ক্লান্তি বা 
অবসাদ অনুভব করিনি। 

১৯৫৮ সালের বাংল! খবরের কাগজ ধারা পড়েছেন 
তারা অবশ্য জানেন কোন্‌ কেস্টা বাংল1 দেশের জন- 
পাধারণের মধ্যে সবচেয়ে বেশী চাঞ্চল্য এবং আলোড়নের 
সৃষ্টি করেছিল। খবরের কাগজে যা” গ্রকাঁশিত হয়েছিল 
তাঁর সবটা অবশ্য মতা নয়। এসব ক্ষেতে সীধারণতঃ য' 
হয়ে থাকে, সত্যের সঙ্গে “নিজন্ব সংবাদদাতা”দের কল্পনাও 
থানিকট! মেশানো ছিল। তবে যে ব্যাপক দুনীতি আঁমি 
আবিষ্কার করূতে সক্ষম হয়েছিলাম তাঃ মোটেই মন-গড়া 
নয়। ছু'একজন পাত্র-পাত্রী সম্বন্ধে ভুল থবর প্রকাঁশিত 
হলেও অধিনায়কদের [90013 01910101 বিষয়ে সন্দেহের 
কোনই অবকাঁশ ছিল না। 

যর্দিও মাত্র একজন কর্মচারীর বিরুদ্ধে কয়েকটি অভি- 
যোঁগের ভিত্তিতে কেস্টি সুরু হয়েছিল, কিছুদিন পরেই 
তার স্বদুরপ্রসারী ব্যাপকত্ব আমার নজরে আসে । আমি 
দেখতে পাই যে অভিযুক্ত কর্মমচারীটির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
রয়েছেন বেশ কয়েকজন উচ্চপদস্থ হাকিম অধিকর্ত।-শ্রেণীর 
লোক। জনসাধারণের মধ্যে চাঞ্চল্য এবং আলোড়নের 
স্ষ্টি হয়েছিল প্রধানত: এই কারণে। 

কেস্টা আমার নঙ্গরে আসে অত্যন্ত অদ্ভুত ভাঁবে। 


৩৪৯৮ 


(এ 
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একজন পাঞ্জাবী বাঁস্দ্রাইভাঁর এসে আমাকে জানায় যে 
শ্রাযুত “থ”কে সে কয়েক হাজার টাঁকা ঘুষ দিয়েছিল, এই 
প্রতিশ্রতিতে যে তাকে একটা বিশেষ 1001০এর বাঁস্এর 
[০1716 জোগাড় করে দেওয়া হবে। লাইসেন্স এবং 
পারমিট দেবার অধিকর্তাপের সঙ্গে শ্রীযুত “এর সম্প্রাতি 
ও সৌহাদ্র্যের খবর অনেকেই জান্ত, কাজেই পাঞ্জাবী 
বাস্সড্বাইভারটির মনে কোন সন্দেহ জাগেনি। কিন্তু যখন 
ছয়, সাত আট মাস কেটে গেল এবং দেখ। গেল যে 
[১1101 দেওয়! হয়েছে সম্পূর্ণ আরেকজনকে, তখন তার 
টনক নড়ল। শ্রীযুত “থ”এর কাছ থেকে দে টাঁকা ফেরৎ 
চাইল, কিন্তু ফেরৎ পেল না। বরং তাঁকে শাঁসান হ'ল--সে 
য্দি এই বিষয় নিয়ে হৈ-হল্ল। করে, তাঁর নাঁমে পাল্ট। 
নালিশ করা হবে এই মর্মে যে,সে ঘুষ দেবার চেষ্টা 
করেছে। অনন্যোপায় হয়ে বাস্ড্রাইভারটি এল আমার 
দুরে। 

ঘুষ দেওয়া সত্বেও অভীষ্টসিদ্ধি না হ'বাঁর অনেক 
উদাভরণই এর আগে আমার নজরে এসেছে, কাজেই 
স্থচেৎ সিংএর কাহিনী শুনে আমি মোটেই আশ্চর্যযবোধ 
করুলাম না। কিন্তু শ্রীযূত “থ” যে তার কাছ থেকে ঘুষ 
নিয়েছেন তাঁর প্রমাণ কোথায়? তিনি ত অনায়াসেই 
বলতে পারেন যে 7911010 দেবার সঙ্গে তার কোনই 
সংশ্রব নেই, কাঁজেই ঘুষ চাঁইবার বা নেবার প্রশ্মই উঠতে 
পারে না। 

পরে যখন বাপক তদন্ত সুরু হয়, তখন শ্রীঘুত "থ” এই 
001910ই উপস্থাপিত করেছিলেন । 

আমার চোঁথে-মুখে অবিশ্বাসের ছায়া দেখতে পেয়ে 
স্থচেৎ সিং বল্ল, আমি এক! নয়, স্যার। আমার মত 
আরও অনেকে এই প্রকার ঘুষ দিয়েছে । কারো অভাষ্টই 
যে সফল হয়নি এমন কথ! বল্ব না, তবে শ্রীযৃত “থ” এ 
ভাঁবে অনেককে ঠকিয়েছেন। 


চৈত্র ১৩৬৬ ] 





_তাঁদেয় ছ'একজনকে আমার কাছে নিয়ে আস্তে 
পারেন? 

একটু চিন্তা করে স্থুচেৎ সিং বল্ল_ চেষ্টা করতে পারি, 
স্তার। তবে বুধতেই ত পায়্ছেন, ঘুষ দেওয়াটাঁও ত কম 
অপরাধ নয়, অনেকেই হয়ত স্বীকার করতে চাইবে ন1! 

বিরক্ত হয়ে জামি জবাব দিলাম, তাহলে আমি 
নিরুপায় । অপরের অন্তাঁয়ের প্রতিকার যদ্দি চাঁন, তাহ'লে 
নিজেদের অন্যায় স্বীকার করবার মত সংসাহস আপনাঁদের 
থাক উচিত। আপনাঁর একার অভিযোগের উপর ভিন্তি 
করে আমি তাত্ত স্থরু করতে রাজী নই। অন্তত: আর 
দু'চারজনের কাছ থেকে 50100018010) পেতে চাই । 

_আমি কি তাঁঞ্গের বল্তে পারি স্যার, যে তাঁদের 
নাম-ধাম বাইরে প্রকাশিত হবে না? 

__এ রকম 11811 প্রতিশ্ররতি আমি দিতে পারব না। 
তদন্তের ফলে যদ্দি ৪০৮০1 নিতে হয় তাহ'লে তাদের 
সাক্ষোর প্রয়োজন হবে বই কি! তবে আপাততঃ) 
অর্থৎ তদস্তাধীন সময়টায় তাদের নাঁম-ধাম যথাসম্ভব 
গোপন রাখব এই আশ্বাস আপনাকে দিচ্ছি। 


পনেরো 


দিন সাতেক পরে স্থচেৎ সিং টেলিফোন করে জাঁনাঁল 
ঘেসে আরও কয়েকজন উৎকোঁচদাতার সঙ্গে কথ! বলেছে 
এবং আমার দপ্তরে এসে তারা তাদের বিবৃতি দিতে রাজী 
হয়েছে! 

তিনজন লোককে সঙ্গে করে স্ুচেৎ সিং আমার দপ্তরে 
এসে হাঁজির হ'ল। তাঁদের মধ্যে একজন দোঁকান্দার, 
একজন স্কুলের শিক্ষক এবং তৃতীয়টি পুলিশেরই একজন 
এসিষ্ট্যাপ্ট সাব ইন্সপেক্টর | 

তিন জনের কাহিনী পৃথক ভাবে শুন্লাম। অতি 
অদ্ভুত কাহিনী, য|গুন্লে সত্যি মনে হয় ঠা] 15 
907210061 01781 00101, 

শ্রীযুত “এর লোৌক ঠকাব'র ক্ষমতা অলৌকিক 
বল্লে অত্যুক্তি হবে নাঁ। 11015 01১618101 মোটামুটি 
এই : জনসাধারণ দেখতে পায় তীর সঙ্গে সরকারের বড় 
বড় কর্মচারীর গ্রগাঁঢ বন্ধুত্ব । সরকারের কাছে লোকের 
গ্রার্থনার অস্ত নেই, প্রার্থীরা আসে শ্রীযৃত “ৎ”এর কাছে, 


ঞক্ষ জ্যাক 
সা আল সাপ বাসর স্থির স্যার ব্াস্প্স্্হাস্য্প্স্থ্ 
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তিনি তাদের ভরসা দেন-__ভয় কি, তোমাদের যা? গ্রয়োজন 
আমি সব ব্যবস্থা ক'রে দেব। অবশ্ত কিছু টাকা খরচ 
করতে হবে বুঝতেই ত পারছ, বড়লোকদের নজরটাঁও উচু, 
হাঁজার কয়েকের কমে হবেনা! 

এই ভাঁবে শ্রীযুত "খ” দোঁকাঁনদাঁরটির কাছ থেকে 
আদাঁয় করেছিলেন হাজীর তিনেক টাকা, তাকে সাপ্লাই 
ডিপাট মেণ্ট এর অন্মোদদিত এজেপ্টের লিষ্টএ ঢুকিয়ে দেওয়া 
হবে এই প্রতিশ্রতিতে । স্কুলের শিক্ষকটির প্রার্থনা ছিল 
সরকারী দপ্তরে একট! চাঁকুরী, দর্শশী দিয়েছিল পাচশঃ 
টাকা। আর পুলিশের এসিষ্ট্যাপ্ট-সাঁবইন্মপেক্টরের 
আঙ্গি ছিল, তাঁর বিরুদ্ধে যে বিভাগীয় তদন্ত চলেছে তা 
যেন বন্ধ করে দেওয়া হয়। 

পুলিসের এসিষ্ট্যাপ্ট-সাঁব ইন্সপেররকে প্রশ্ন করলাম, 
কিন্ধ আপনি শ্রীধুত “থ” এর কাঁছে সাহাঁধ্য প্রার্থন! 
কষ্‌্লেন কেন? আপনার বিরুদ্ধে বিভাগীয় তদন্ত সঙ্থন্ধে 
উনি কি করবেন? 

লঙ্জিত জবাঁব এল, আমাদের স্থযোগ কোথায় স্যার, 
ঘে খোদ্‌ সুপারিপ্েগ্ডেন্ট সাহেবের সামনে আজি পেশ 
করি? তাহাড়|, সতিযি কথা বল্‌্তে কি, যে বিষন্ন নিয়ে 
তদন্ত চলেছে তাতে আমি একেবারে নিরপরাঁধও নই। 
তাই ভাঁবলাঁম, শীঘুত “খ” এর সঙ্গে আমাদের সুপারি" 
শ্টেগ্ডে্ট সাহেবের এত গলাগলি ভাব, আমার হয়ে উনি 
য্গি কিছু স্থুরাহ! করতে পারেন! 

--আপনি শ্মুত “থ”কে টাকা দিয়েছেন? 

-আজ্জে ন, এখনও দিইনি” । তবে ওঁকে বলেছি 
থে তদন্তুটা যদি বন্ধ হয়ে ঘাঁয় তাহলে উপযুক্ত পারি- 
শ্রমিক দিতে দ্বিধাবোধ করব ন1। 

এদের বিবৃতি থেকে যদিও বোঁঝা গেল যে শ্ীঘৃত "থ” 
সত্যমিথ্যা প্রতিশ্রতি দিয়ে লোকের কাছ থেকে টাক। 
আদায় করে থাকেন, এমন কোন প্রমাণ এর দিতে 
পায়ূল না ষে ধাদের নাম করে টাকা নেওয়া হয়েছে 
তারাও এরমধ্যে সংশ্রিঃ। 

গোপনে তদন্ত স্বর করলাম । আমার অফিসারদের 
ডেকে বল্লাম, ব্যাপারটা একট গভীরভাবে তলিয়ে দেখতে 
হবে। বাঁদের নাম ক+রে শ্রীযৃত “খ* টাকা আদায় করেন 
তারাও অংশীদার কিন জানতে চাই। আর অংশীদার 
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ধ্দি নাই হয়ে থাকেন তাঁছলে শ্রীযুত “থ*এর সঙ্গে তাদের 
এই গভীর সৌহার্ট্যের হেতুটা কি? সরকারীভাবে 
শ্রীতুত “থ*এর সঙ্গে এদের সম্পর্ক খুবই সামান্ত, অথচ 
সবাই বলে তিনি এদের একজন বিশেষ বন্ধু ! 

এই বড় বড় কর্মচারীদের উপর শ্রীযুত “থ*এর 
গ্রভাবের গৃঢ় কারণটা তদন্তের ফলে জানতে পেরে- 
ছিলাম। প্রত্যেক মানুষেরই একটা-না-একট1 ূর্বালত। 
আছে, যদিও তা” সব সময় বাঁইরে প্রকাশ পায় না। 
শ্রীধুত “থ” প্রথমেই খোজ নিতেন তাঁর সরকারী “বন্ধু*- 
দেয় দুর্বলত| কি এবং কোথায়। তারপর সেই দুর্বলতায় 
জোগাতেন ইন্ধন। 

এই ইন্ধন জোগাঁবার ব্যাপারে তার দক্গতা ছিল 
অন্বাভাবিক। ধারা গ্রয়োজনট। মুখ ফুটে বলতে সঙ্ষোচ 
বোধ করেন তাদের অভীগ্স। তিনি বুঝে নিতেন পলকের 
মধ, তারপর আপ্রাণ চেষ্টা করতেন কি করে তা” চরিতার্থ 
কর! যায়। সত্যি কথা বলতে কি, প্রথম যেদিন শ্ীধুত 
“থ”এর সঙ্গে আমার চাক্ষুষ পরিচয় হয় আমিও তার 
সৌজন্সে, তাঁর বুদ্ধিমত্তায়, তার বাকৃপটুতায় চমতকৃত হয়ে 
গিয়েছিলাম । | 

রল। বাহুলা, ধাদের প্রয়োজন মেটাতে তিনি সাহায্য 
করতেন তারা হয়ে থাকতেন কৃত্তজ্ঞতীবন্ধনে আবদ্ধ। এই 
কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে তারা খুবই চেষ্টা করতেন শ্রীযুত 
“থ৮এর নানা অনুরোধ উপরোঁধ রক্ষা! করতে ।*"'দয়ারাম 
বন্থর লাইসেন্স মঞ্জুর করতে হবে? নিশ্চয়ই, মিঃ “থ”, 
আমি খুব চেষ্টা করব।...কি বললেন, সমরেশবাঁবুর ফাইলট! 
এথনও আনার দপ্তরে চাপা পড়ে রয়েছে? কি অন্যায়, 
বলুন ত! আমি আজই অর্ডার দিয়ে দিচ্ছি ।".'চাঁকলা- 
দরের বিরুদ্ধে যে বিভাগীয় তাস্ত সুর হয়েছে তা” 
বন্ধ করা যাঁয় কিন! জিজ্ঞাসা করছেন? এটা হয়ত 
সম্ভবপর হবেনা, তবে আমি দেখব কততদুর কি কন্নুতে 
পারি। 

স্ুচেৎ্ সিং-এর সঙ্গে যে তিনজন আমার দণ্ডরে এসে 
উপস্থিত হয়েছিল তাদের বিবৃতি শুনে আমি চোখের 
সামনে যেন দেখতে পাচ্ছিলাম কিভাবে শ্রীযুত "৭” ত্তার 
হাকিম এবং অধিকর্তা-বন্ধুদের অন্থরোধ জানান এবং 
কি ভাবে তার! 1০-৪০% করেন। 


ভ্ঞান্পত্তন্যত্থ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২র খণ্ড, ৪ সংখ্য 


স্থাপা বাপ পথ স্থডানতপা স্থান কি 
ষোলো 

শ্রীযৃত “থ” এর বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি তদস্ত করবার 
ফলে উদ্বাটিত হ'ল আর এক বিরাট উপগ্ভাস। জান 
গেল, শ্রীযৃত “খ”"এর সঙ্গে অনেক তরুণীর পরিচয় এবং 
হাঁকিম-অধিকর্ত|-বন্ধদের সঙ্গে এদের মেশবার স্থযোগ, 
সুবিধা এবং ব্যবস্থ। করে দিতে তিনি অতি কলাকুশলী | 

আরও জান! গেল--অধিকাংশ এইসব তরুষী বাস্তারা, 
নিয্ঘধ্যবিত্ত পরিবার থেকে এসেছে, নিতাত্তই অর্থ নৈতিক 
প্রয়োজনে । কোথায় এদের গতিবিধি তা” ও আমাদের 
জান্তে বাকী রইল নাঁ। 

আমার দু'জন বিশ্বস্ত অফিসারের সঙ্গে পরামর্শ করে 
ঠিক করা হ'ল বে--যে হোটেলে এরা সাধারণতঃ মিলিত 
হয় সেখানে আমরা 9011)115 1014 করব । 

সে রাতট। অত্যন্ত পরিষ্কারভাবে আমার মনে পড়ছে। 
আমার অফিদারদের পাঠিয়ে দিয়েছি তাঁদের অভিযানে, 
আর আমি বসে আছি আঁমার হাঙ্গারকোর্ড দ্বী-এর 
দগডরে। গোট! ছুই 17081997980] উপন্যাস সঙ্গে নিয়ে 
এসেছিলাম, তারই একটার পাতা ওল্টাচ্ছি, কিন্ত 
আমার নজর সব সময় টেলিফোনটার ওপর। 

রাঁত তখন সাড়ে দশটা । টেলিফোন বেজে উঠল। 
সাগ্রহে রিসিভারট। তুলে নিলাম। 

--অভিযাঁন খানিকট। জয়মুক্ত হয়েছে স্যার ।**অপর 
প্রান্ত থেকে খবর এল । 

স্"খাঁনিকটা? সেআবারকি? 

_তিনটি মেয়ে ধরা পড়েছে। কিন্ত শ্রীযুত “থ” আজ 
আসেন নি, কাজেই বুঝতে পারছি না আমাদের কেস্এর 
স্জে এই মেয়ে তিনটির কোন সংশ্রব আছে কি না। 
আপনাঁর ক]ছে এদের নিয়ে আম্ব কি? | 

হাতের বইটার দিকে তাকালাম । অন্তের লেখা গল্প 
ত কম পড়িনি, শোনাই যাঁক্‌ না বাস্তব জীবনের ছু'একট! 
কাহিনী । 

বল্লাম, হ্থ্যা, নিয়ে আম্থন। 

তিনটি মেয়েই বাঁালী, বয়দ মতেরো আঠারে। থেকে 
কুড়ি একুশের মধ্যে। দু'জনের সি'থিতে সিন্দুর, তৃতীক়। 
অনুঢা । গ্বাচলে চোঁথ মুছতে মুছতে তাঁরা এলে আমার 
সামনে দশিড়াল। 


| 


চৈন্ত-”১৩৬৬ ] 


ঞক্ক আম্যাকস 
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ইসার।করে আমার অফিসারদের বাইরে যেতে 
বল্লাম। আগেকার অভিজ্ঞতা থেকে জানি, তাদের 
সামূনে অনেফেই মুখ খুলতে রাজী হয়না, কারণ তার 
হচ্ছেন দয়ামায়াবজ্জিত পুলিশ-কর্মচারী। কিন্তু আমি 
দুর্নাতি দমন বিভাগের সচিব ভাঃ দাস, হচ্ছি সিভিলিয়ান্‌। 
পু তাই নয়। সহামুভৃতিসম্পন্ন লেখক বলে আমার 
থাঁনিকটা খযাতিও আছে। যে দরদ, যে সমবেদনা দিয়ে 
আমি তাদের বিবৃতি গুন্ব, তা, তাঁরা পুলিশের কর্চাঁরীর 
কাছ থেকে সাধারণতঃ আশা করতে পারে না! । 

তিনজনের মুখপাত্র হিসেবে যে মেয়েটি কথ! বল্তে 
রাজী হ'ল তার নাম দিচ্ছি অণিম|। 

আমি প্রশ্ন করলাম, এত রাতে এ হোটেলে তোমর! 
কি করছিলে? 

ঢোক গিলে অণিম1 জবাঁব দিল, থেতে এসেছিলাম। 

-খেতে এসেছিলে? এক।? কে তোমাদের 
নেমন্তন্ন করেছিল? যতদূর জানি, এ হোটেলে ত বাইরের 
লোকদের থেতে দেওয়া হয়না ! 

এখানে বল! দরকার--হোঁটেলট1 কোন কুখ্যাত পাড়ায় 
নয়, ভদ্র সাকু'লার রোডএর উপর। 

-এক ভদ্রলোক ওখানে থাকেন, তিনি আমাদের 
নেমন্তন্ন করেছিলেন। 

-কে এই ভপ্রলোক? তার নাম? 

ঘাড় নেড়ে অণিমা জবাব দিল যে নাম জানে 
না। 

--অতি চমৎকার ব্যবস্থা ত! ভদ্রলোকের নাঁম পর্যযত্ত 
জান না, অথচ তার অতিথি হিসাবে তোমরা এই হোটেলে 
থেতে এসেছিলে ? 

অণিম। নীরব । 

আমি বল্লাঁম, দ্রেখ, তোমাদের অযথ। বিব্রত করা 
আমাদের উদ্দেশ্য নয়। আমি শুধু জান্তে চাই, কার 
নির্দেশে তোমরা এই হোটেলে এসেছিলে । আর জান্তে 
চাই, এখান থেকে অন্য কোথাও যাবার কোন আয়োজন 
ছিল কিন! । চটপট সত্যি কথ! বলে ফেলে, তোমাদের 
ছেড়ে দিচ্ছি। 

অনেক জেরার পর য| বেরুল তা” মোটাসুটি এই । 
তাদের ছু'জনের বিয়ে হয়েছে,কিস্ত একজন স্বামী পরিত্যক্তা, 


অপর অনের স্বামী অসুস্থ, বেকাঁর। তৃতীয়ার বাড়ীর 
অবস্থাও ভাল নয়, বৃদ্ধ বাপ পানি রোগে ভূগছে, ছোট 
ভাইটি এক মোটর গ্যারেজে গাড়ী ধোয়ার সামান্ত কাজ 
করে। সংসার কিছুতেই চলে না, তাই এই ভর্্রলোক 
এসে যখন অর্থোপার্জনের এই নতুন পথ বালে দিলেন 
তথন অনন্তোৌঁপাঁর হয়ে তারারাজী হ'ল। হ্যা, তাদের 
আতীয়-ম্বজনের জানে বৈকি, অন্ততঃ বুঝতে নিশ্চয়ই 
পারে, কোথায় তাঁরা যায়, সংসার থরচের টাঁকা কিভাবে 
আঁসে।'''এই হোটেলেই তারা সাধারণতঃ মাঁলত হয়, 
তারপর এখান থেকে ভদ্রলৌকটি তাদের নিয়ে যান, 
কখনও কোন ফ্ল্যাটএ, কখনও কল্কাতার বাইরে ফোন 
বাঁগান-বাঁড়ীতে। গত এক বছর ধরে এই ব্যবস্থা চজেছে। 
এ পর্যন্ত কোঁন বাঁধার সৃষ্টি হয়নি, আজ নিশ্চয়ই তারা 
অশুভ মুহুর্তে বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল, নতৃধ! পুালশের 
হাতে এমন লাঞ্ছনা ভোগ করতে হ'ত না।'''না, ভর" 
লোকটি আজ আদে আসেননি । " 

--গুকে যদি তোমাদের সামনে এনে হাজির করা হয়, 
সনাক্ত করতে পারবে ত? 

তিন জনেই ঘাড় নেড়ে জানাল, নিশ্চয় পারব | 

_-যে সব জায়গায় তোমরা! এতদিন গিয়েছ সে সম্বন্ধে 
কিছু বল্তে পার? এই সব ফ্ল্যাট বা বাগান-বাড়ীর 
বাসিন্দা কারা? 

এ বিষয়ে তারা বিশেষ কিছু বল্তে পারল না, কারণ 
তাদের নিয়ে যাওয়া হ'ত ট্যাক্সি ক'রে এবং বাড়ীতে 
পৌছেও দেওয়া হত এ ভাবে। তবে যাদের শয্যাসলিনী 
তারা হয়েছে তীঁরা সবাই সন্থরাস্ত ব্যক্তি, উচ্চপদস্থ অফিসার 
হওয়াও অনসস্তব নয়। 

পরে ভদ্রলোকটিকে তাঁর! অনায়াসে সনাক্ত করতে 
পেরেছিল। ভদ্রলোকটি আর কেউ নয়, আমাদের 
শ্রীদুত “খ” | | 

বাংল। দেশের বুকের ওপর এই যে বিরাট ব্যভিচার 
চলেছে তাঁর একটু-আধটু আঁভীস এর আগেও পেয়ে- 
ছিলাম, কিন্তু ব্তিগার যে এতথানি ব্যাপক এবং সরকারের 
উচ্চপদস্থ কর্মচারীরাও এর সঙ্গে এমনভাবে জড়িত তা? 
আমি কিছুতেই বিশ্বাপ করতে পারতাম না, ষদি এই কেম্‌ 
আমাকে তাস্ত করতে না হত। 


886৯. 


কাক্সস্তন্ধঙ্ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্ধ সংখ্যা 


প্রান্ত পবা স্যর সস স্পা সহসা সা খপা স্াা্পা সা পা 


সতেরো! 
তদন্ত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, আমি আমার রিপোর্ট 
লিখছি, এমন সময় আমার সহকারী এসে খবর দিলেন, 
কাকলি দেবীকে নিয়ে এসেছি, স্তার। 


তৃক কুঁচকে প্রশ্ন করলাম, কাকলি দেবী? তিনি 
আবার কে? 


--আমাদের এই কেস্এর অন্যতম নায়িকা, স্যার । 
শ্রীৃত “থ*এর গাড়ীর ড্রাইভার যাঁর কথা বলেছিল। 

এবার মনে পড়ল। শ্রীৃত “ৎ”এর গাড়ীর ড্রাইভারকে 
জের! করে আমরা জেনেছিলাম, বাংলা রূপমঞ্চজের উদদীয়মততী 
নায়িকা কাকলি দেবী ছিলেন চিত্তবিনোদনকারিণীদের 
অন্যতমা। কিন্তু আমা দপ্তরে তাঁকে টেনে নিয়ে আসবার 
যুক্তিসঙ্গত কোন কারণ খুজে পাইনিঃ, তাই তাকে বাদ 
গিয়েই তদন্তের সমাপ্তি করতে বাঁধ্য হয়েছিলাম । 

প্রশ্ন করলাম, কি অজুহাতে গুকে নিয়ে এলেন? 

একটু হেসে আমার সহকারী জবাব দিলেন, অজুহাত 
একট! দিতে হয়েছে বই কি শ্যার। আমি নিজে আজ 
গর বাড়ীতে গিয়েছিলাম, বলতে থে রূপালী পর্দায় আপনি 
গর অভিনয় দেখে গুর সঙ্গে আলাপ করবার ইচ্ছ। প্রকাশ 
করেছেন। কাকলী দেবী কি এইম্থযোগ হাতছাড়! 
করতে পারেন? 

--আঁপনার। ত অত্যান্ত 101::07)0১ লোক দেখছি। 
কোন্‌ দিন আগারই বিরুদ্ধে হয়ত একটা! 01816০ আম্বে 
যে আমি কাকলি দেবীকে 5০৭৪০০ করবার চেষ্টা করছি! 

--না স্যার, সবাই জানে আপনি এসবের উদ্দে। 
তাঁছখড়], ১০৫৪০০ করবার স্থান এবং সময় আছে ত! 
হাঙ্গারফো্ড ট্রাট এবং বেল! বারোট। নিশ্চয়ই প্রশস্ত স্থান 
এবং সময় নয়।'*'কাঁকলি দেবীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি 
শুর সঙ্গে কথাবার্ত। বলুন । 

আমি এসব দুর্বলতার উর্ধে এমন অহমিকা আঁমাঁর 
নেই। তাই স্ভয়ে প্রশ্থ করলাম, একা? আপনি উপস্থিত 
থাকৃবেন না? 

আবার একটু হাসলেন আমার সহকারী। বল্লেন, 
আমি উপস্থিত থাকলে উনি হয়ত অনেক কিছু গোপন 
করে যাবেন। আমাদের কেন্এঞর সাফল্যের জন্য 
আপনাকে এটুকু করতেই হবে স্তার। 


কেসএর সাফল্য চুলোয় যাক, কাকলিদেবীকে দেখ- 
বার এবং তাঁর সঙ্গে বাঁকা বিনিময় কয়ুবার আগ্রহ 
আমাকে পেয়ে বসেছিল । বল্লাম, তথাস্ত্। 


মিনিট পাঁচেক বাদে পর্দার বাইরে কাকলিদেবীর 
কাকলি শুনতে পেলাম, ভেতরে আসতে পারি? 


জবাঁব দ্রিলাঁম, নিশ্চয়, চলে আন্ুন। 

ছোট্ট একটি নমস্কার করে কাঁকলি দেবী আমার সাঁম্‌নে 
এসে দীঁড়ালেন। আমি তাঁকে বস্তে বললাম। 

রূপালী পর্দায় যে ছবি আমরা দেখি, তার সঙ্গে বাঁশুবের 
সাদৃশ্য অনেক সময়ই দেখতে পাওয়া যায় না । কাকলি- 
দেবীর ক্ষেত্রে এই নিয়মের ব্যতিক্রম গ্রথম নজরেই অন্পভব 
করলাম। দেখলাম, বিধ[তা তাঁর উপচৌকন বিতরণ 
করতে কোন দিক দিয়েই কার্পণ্য করেন নি” । পাতলা 
দোহাঁর-চেহারা, টাঁনাটাঁন। চোখ, গায়ের রং ছৃধে-আশল্তায় 
উজ্জল, এক কথায় বল্তে গেলে অসামানত। রূপসী | 

এতটুকু সক্ষোচ না করে ষোজা আমার দিকে তাকিয়ে 
কাঁকলি দেবী প্রশ্ন করলেন, আঁপনি আমাকে ডেকেছেন? 

অতকিত এই আক্রমণে আমি বোবা হ'য়ে বসে 
রইলাম। 

আমার সহকারীর নাম উল্লেখ ক'রে কাকলি দেবী 
বলে চল্লেন, উনি আমার ওখ।নে গিয়ে বল্লেন যে--কি 
এক গোপনীয় ব্যাপরে আপনি আমার সাহাধ্য চান্‌। 
আমি অবশ্ত আপনার নাম এর অনেক আগেই শুনেছি, 
ভাবলাম এই স্থঘোঁগে আপনার সঙ্গে আলাপও হয়ে যাবে 
তাই চলে এলাম। 

বলে মধুর এক হাপি হাসলেন তিনি । 

মোহগ্রন্ত ভাবটাকে সজোরে ঝাড়া দিয়ে আমি এবার 
বল্লাম, সুযোগটা পেয়ে আমিও খুপী হয়েছি কাঁকলি 
দেবী।...ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, খবরের কাগজে 
আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন শ্রীযৃত “থ”এর কীত্তি- 
কাহিনী নিয়ে একট! বিরাট তদন্ত চলেছে_আমারই 
নির্দেশে । 

বিশ্বয়াধুত কণ্ঠে কাকলি দেবী বল্লেন-_হ্যা, থানিকটা 
দেখেছি বইকি। কিন্তু আমি এ বিষয়ে কিসাহাঘ্য 
করতে পারি? 

-অনেকভাঁবেই সাহাধ্য করতে পারেন, কাকলি 


চচত্র---১৩৬৬ ] 


এক অন্ধ্যা্জ 


882 


দেবী। প্রথম সাহাম্য করতে পারেন আমার প্রশ্নগুলোর 
সঠিক জবাব দিয়ে, কোন কিছু গোপন ন! রেখে। 

_আগে বলুন, কি আপনার গ্রশ্ন? 

_-গ্রথম প্রশ্ন হচ্ছে, শ্রীযৃত “থ”"এর সঙ্গে আপনার কত 
দিনের পরিচয়? কি জাতীয় সম্পীতি? 

_শ্রীযুত “৭” ? হ্যা, তিনি ত মাঝে মাঝেই আমাদের 
টডিয়োতে আসেন। ডিরেক্টারের সঙ্গে শর অনেক দিনের 
জানাগুনো। আমার সঙ্গে কতদিনের পরিচয়? তা” 
বছর দেড় দুই হবে। তবে পরিচয়টা! শর ষ্ভিয়ে। অবধি । 

- এবার যে প্রশ্ন করব আপনি রাগ করবেন না। 
শ্বযূত “থ”এর সঙ্গে বা তার নির্দেশে আঁপনি কখনও সৌম- 
নাঁথপুরের ধাগাঁন-বাঁড়ীতে গিয়েছিলেন কি? 

কাকলি দেবী সত্যি রাগ করলেন। চৌোঁখ-মুখ লাল 
ক'রে বল্লেন, তাঁর মানে? এমন অভদ্রোচিত গ্রশ্ 
আপনার কাছ থেকে আঁশ। করিনি ডাঃ দাস। 

আমি বললাম, অভদ্রতা কোথায় দেখলেন কাঁকলি 
দেবী? আমিতআর কিছুই বলিনি, শুধু জিজ্ঞাস। 
করেছি-আপনি কখনও সোমনাথপুরের বাঁগানবাডীতে 
গিয়েছিলেন কিন ।..গ্রশ্নট! নিতান্ত অযৌক্তিক নয়, 
কারণ আমর! শ্রীযৃুত “থ”এর ড্রাইভারের কাঁছ থেকে 
জানতে পেরেছি, আপনি একাধিকবার প্র বাঁগানবাড়ীতে 
গিয়েছিলেন । 

ভয়ের একটা ছাঁয়৷ ধেন কাঁকলি দেবীর মুখের উপর 
দিয়েভেসে গেল। কিন্তু মুহ্র্তের জন্ত। তারপর স্থির 
অকম্পিত-কঠে বল্লেন, শ্রীযৃত “খ”্এর ড্রাইভার যদি 
আমার সম্বন্ধে মিথ্যে কথা বানিয়ে বলে তাহলে তাঁর জন্ 
কিদাঁয়া আমি? 

_কিন্তু আপনার সম্বন্ধে মিথ্যে কথা বলাঁয় কি তার 
লাভ? 

অসহিষুভীবে কাকলি দেবী বল্লেন, আমি তা” কি 
ক'রে বব? তবে আমার অনুরোধ, অগ্রোধ কেন, 
দাবী--ঘে একজন সম্তান্ত মহিল! সঙ্বন্ধে সামান্য এক ড্রাই- 
ভারের এ জাতীয় উক্তি আপনাদের কানে নেওয়াই 
অনুচিত। 

যদি বলি শুধু ড্রাইভার নয়, বাগানবাড়ীর 
দারোয়ান্ও আপনাকে দেখেছে? 


যেন হোঁচট খেলেন কাঁকলি দেখী। 
দারোয়ান? মিথ্যে কথা। 

আমার শেষ অস্ত্র গ্রয়োগ করলাম আমি। বল্লাম, 
তারা আপনাকে সনাক্ত করতে প্রস্তত আছে, কাকলি 
দেবী। 

এবার কাকলি দেবী সত ঘাবড়ে গেলেন। বল্লেন 
আপনি বুঝি তাই ভুলিয়ে ভালিয়ে আমাকে এখানে নিয়ে 
এসেছেন? আপনার কাছ থেকে অন্ত রকম ব্যবহার 
প্রত্যাশ। করেছিলাম, ডাঃ দাঁস! 

বলে তিনি উঠে দাঁড়ালেন। ৃ 

আমি বললাম, এখ খুনি চলে ধাবেন না। আপনার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনাকে এখানে এক মিনিটও আটকে 
রাখা তবে না।.',"আমি শুধু অনুয়োধ করছি, আপনি 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করুন। আপনার 'নামধাম 
আমরা সম্পূর্ণ গোঁপন রাখব, কারণ আমাদের লক্ষ্য আপনি 
নন্‌, আমাদের লক্ষ্য শ্রীঘুত “৭” এবং তাঁর ক্ষমতাশালী বন্ধুর 
দূন। 

-আমাকে এতট| ছেলেমানুষ মনে করবেন না, ডাঃ 
দাস। আপনার এই প্রতিশ্রুতির কোনই মূল্য নেই, কাঁরণ 
তদন্ত যখন শেষ হবে তখন প্রয়োজন বোধ করলে আপনি 
আমাকে সাম্মীর কাঠগড়ায় দাড় করাতে এতটুকু দ্বিধাবোধ 
ক$বেন ন|। 

_তার মানে আপনি স্বীকার করছেন যে আপনি 
সোঁমনাথপুরের বাঁগাঁনবাঁড়ীতে গিয়েছিলেন? 

_ মোটেই না।আমি আবার বল্ছি, আপনার, 
ড্রাইভার এবং দাঁরোয়ান ভুল দেখেছে, সোমনাথপুর' 
জায়গাটা! কোথায় তাও আমি জানি না। 

তারপর একটু থেমে গভীরভাবে কাকলি দেবী 
বল্লেন_ মাচ্ছ।, আপনি ত লেখক, মনম্তত্ব সম্বন্ধে অনেক 
কিছু জানেন, বোঝেন । আমাকে দেখে কি মনে হয় 
যার তাঁর বাগান বাড়ীতে যাঁওয়া আমার অভ্যান? আমার 
চোখের দিকে তাঁকিয়ে আপনি জবাব দিন, ডা: 
দাস। 

বলে কাঁকলিদেবী তার ডান হাতটা বাড়িয়ে আমার 
ডান হাতট! স্পর্শ কমূলেন। 

রক্তমাংসের মানুষ আমি। 


তবু বল্লেন, 


বিছ্বাতের ঢেউ খেলে 
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গেল আমার শিরা-উপশিরাঁর মধ্য দিয়ে। জবাব দিতে 
বাধ্য হলাম, আপনার অস্বীকৃতি মেনে নিলাম, 
কাঁকলিদেবী ।...আমি আবার এসম্বন্ধে অনুসন্ধান করব । 
যদ্দি দেখি আমাদেরই ভুপ হয়েছে, আমি নিজে আপনার 
বাড়ীতে গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করে আঁসবে। 

- আসবেন ত? কথা দিলেন কিন্তু !'' উজ্জ্বল চোখে, 
উচ্ছল ঠোটে কাঁকলিদেবী বল্লেন। 

এরপর পেড় বছর কেটে গেছে । কাকলিদেবীর 
বাড়ীতে গিয়ে ক্গম। ভিক্ষা আমাকে কষ্‌তে হয়নি, কারণ 
আরও অনেক প্রমীণ তথন আমর! পেয়েছিলাম-যার ফলে 
এই ব্যাপারে কাঁকলিদেশীর 1016 সম্থন্ধে আমাদের মনে 


কোনই সন্দেহ ছিল না। কিন্তু, যতদুর জানি, কাকলি 
(দৃবীকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাড়াতে হয়নি। ৰ 
আমার এই স্থৃতিকাহিনী কাঁকলিদেবীর নজরে পড়বে 
কিনাজানিনা। যদ্দি পড়ে, তাহলে তাঁকে জানাচ্ছি যে 
আমি কল্কাতা থেকে অনেক দূরে চলে এসেছি। উনি; 
যদি কখনও আরবসাগরের এই প্রান্তে পায়ের ধুলো দেন্‌, ূ 
আমাকে যেন টেলিফোন করেন। তার সঙ্গে আমার 
ক্ষণিক পরিচয় পুনরুজ্জীবিত কর্বার সুযোগ পেলে আমি 
সত্যি খুসী হ'ব।'*না, কোন প্রকার জেরা কল্পুবন।, 
আমি সাক্ষাতে তাঁকে শুধু বল্‌তে চাই যে আমি এখনও 
তাঁর একজন মুগ্ধ ভক্ত । ক্রেমশ: 





্রীশ্রীরামচরিতমানসম্‌ 


শ্রীগোপেন্দৃভূষণ সাংখ্যতীর্ঘ 


আল্ত প্রায় ১০।১২ বঙমর হইতে চলিল, প্রীপ্লীগোগীনাধ অপার করুণায় 
শ্রীমৎ কবিরাজ গোক্খামিবিরচিত গ্রন্থরাজ এ্রীঞ্রীচৈতম্চরিতামতের” 
সংস্কৃত ভাষায় পঞ্।নুবাদ কাধ্যটি এই জীবাধমের দ্বারা সম্পাদিত 
করাইলেও, অর্থাভাবে উছ। অগ্ভাবধি প্রকাশিত করিতে পারি নাই। 
প্রীগাগীনাথেরই কৃপায় উক্ত অনুবাদটির প্রতি এতদিনে মাননীয় শিক্ষা 
মন্ত্রী মহোদয়ের দৃষ্টি পতিত হইয়াছে, ইহাই পাস্তবনা। 

উক্ত বিরাট গ্রন্থের অনুখাদ কার্ধ্য যে কত বাধাবিপত্তির মধ্য দিয়ে 
সম্পন্ন করিয়াছে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । এত ছুঃখের ধনকে এতদিনে 
ভক্তবৃন্দের কঠহারে গাথিয়! দিতে না পারায় বুকে যখন দারুণ বেদন| 
বাজিত, তখন একদিন কৃপ। করিয়া প্রীতুললীদাস গোস্বামী মহারাজ 
তাহার কিছু সেবা করিবার জন্য চৈত্য গুরুরাপে আবিভূতি হইয়। আমায় 
যেন কেশে ধরিয়াই অমিয়-মাথ। শ্রীরাম-নাম-কীর্তনে প্রলুন্ধা করিলেন । 
হিন্দী ভাষা-অনভিজ্ঞ ভক্তমণ্ডলী যাহাতে এই অপূর্ধ্ষ গ্রন্থের রসাম্বাদনে 
কৃতার্থ হইয়। জীহীরামচরিতমানদ সরোবরে রাজহংদের গ্যায় কেলি 
করিতে পারে, এই উদ্দেশ্েই গ্রভু গোপীনাথ আমার হৃদয়ে মাহস সঞ্চার 
ক্ধরিলেন। 

“মূকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লক্ঘরনতে গিরিম্‌” 

আমার এই বাতুল প্রচেষ্টায় একথ প্রতাক্ষ প্রমাণ হইয়। রহিল। 
আমি এই জপূর্ব গরস্থখানিরও অনুবাদ কার্য সম্পশ্র করিয়। কৃতার্থ 
হইয়াছি। কিন্তু 'আপরিতৌবাদ্‌ বিছুাং ন সাধু মন্তে প্রয়োগবিজ্ঞানম্‌' 
--তাই সঙ্চিত্তে সজন লমাজে ইহাকে উপস্থাপিত করিতেছি। 


আদোষদরশী ভক্তবন্দ আমার ক্রটবিচু/তি মার্জনা করিবেন, ইহাই 
প্রার্থনা । 

গ্রন্থকার বু কোঁধ-নিবন্ধ-অগ্রচলিত 'তৎ্সম' শব ব্যবহার 
করিয়াছেন, এ শব গুলি ষে প্রচলিত শন্বান্তর দ্বার। অনুবাদ কর! ন। যায় 
এমন নহে, তথাপি মহাপুরুমের সর্ধযাদ! রক্ষার্থ শব্দগুলি অপরিবন্ত্রিতই 
রাথ। হইয়াছে। ধাহাদের মুল গ্রন্থের রদ প্রত্যক্ষভাবে আদ্বাদনের 
আকাজ্জ।, এই ব্যবস্থায় তাহ'দের হযোগ হইবে মনে করিয়াছি। বছ 
হিন্দী ভাষানভিজ্ঞ সংস্কৃতজ্ঞ প্ডতত আমাকে প্রোৎ্সাহিত *একরিতে এ 
কথা! শ্বীক!রও করিয়াছেন । 

গ্রন্থকার যেসকল সংস্কৃত গ্লোক লিখিয়াছেন, সেগুলি হুবহু যেমনকার 
তেমনিই রাখ! হইয়াছে, পরবস্তী অংশ হিন্দী 'চৌপাইগুজিকে পুরাশেতি- 
হাদাদির পদাঙ্ানুদরণে সহজ সরল অনুপ ছন্দেই অনুবাদ কর! 
হইয়াছে । অন্য, গ্রন্থকার যেষেস্থলে 'সোরঠ' 'তোমর' বা "ছন্দ" 
ব্যবহার করিয়াছেন, মেইগুলিকে ও ইন্দ্রবজজ।' 'উপেন্দরবজ্।'। 'অন্ধরা', 
“তোমর' ও গীতিচ্ছন্দেই' নিবদ্ধ করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে । বিরাট 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণের অতি অঞ্প কিছু অংশেরও দ্রিগদর্শন করাইতে হইলে, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িবে) এজন ভক্তবৃন্দের সেবার উদ্দেশ্যে গ্রোস্বামীজীর 
মূল অগ্রে রাখিয়া! তদনুগতভাবে কৃত অনুবাদটির অল্প কিছু অংশ প্রদত্ত 
হইতেছে । গোম্বামীজীটর ভভ্তজন চরণে ইহাই প্রার্থনা । 

গ্রীহীচৈতশ্বচরিতামূতের সংস্কৃত পঞ্ভানুবাদটি আজও গ্রকাশিত হয় 
নাই লতা, কিন্তু ইতঃপুর্ের্ধ উহার কিছংশ “ভারতবর্ষে প্রকাশিত 





চৈত্র--১৩৬৬ ] 


চল স্লন্পা জান্তা সহস্র. প্রা সস স্্য্ন্য 


ভীত্রীল্লাস্ল্লিভানসম্‌ 





হওয়ায় ( অগ্রহায়ণ ১৩৫৫) আমার যথেট কলাপ হইয়াছে। দিল্লী 
সুপ্রিমকোর্টের বিচারপতি শ্বগীয় বিজনকুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
সুধীবৃন্দের সদয় দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। এজন্য “ভারতবর্ধশ সম্পাদককে 


আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাইতেছি। আলোচ্য এআ্রীপ্ীরামচ্রিতমানসের" 
সংস্কৃত প্ছ|নুবাদটিরও কিয়দংশ '০]শ)] ০ 8০ 1310)07 [071- 
| ০91] (০৮৪20191008) সংখ্যায় প্রকাশিত করিয়। হুম 
ডাঃ শ্রীবিমানবিহারী মজুমদ[র আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রকাশ 


ই করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তাহাকে ও কৃতজ্ঞ! 


জানাইতেছি। উহা 


দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত এবং উক্ত ০০০11] সর্ধসাধারণ পাঠক্ষেরও 
হুপ্রাপ্য নহে । আজ তাই বাঙ্গালী স্থধীমণ্ডলীর সেবার উদ্দেশ্থে মৎকুত 


অনুবাদের যৎ্কিঞ্ধিৎ পরিচয় উপস্থাপিত করিতেছি । 


তাহার। 


যদ 


আমার এই আকুলতায় প্রসন্ন হন্‌ তাহ! হইলেই অনুবাদ গ্রস্থের আরাধ্য 


দেবতা ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্র আমার প্রতি প্রসন্ন 
আছে। 


শ্রীীরামচরিতমানসম্। 


জেহি সমিরত সিধি হোয়, গণনায়ক করিব্রব্দন 
করো অনুগ্রহ সোই, বুদ্ধিরাশি শুভগুণসদন। 
মুক হোই বাচাল, পু চরে গিরিবরগহন। 

জান কপাস্থ দয়াল, দ্রবে সকলকলিমলদহন ॥ 


যংম্মতব। স্তাচ্চ পিদ্ধিঃ করিবরবদনে! নারকে| যে! গণানাম্‌। 


কুধ্যাৎ দোহল গহং মে শুভগুণসদনং বুদ্ধিরাশি গণে 
বাচালঃ স্তাচ্চ . গা গিরিবরগহনং প্গুনারহাতে চ 
যৎকারুণ্যাদ্দয়ানুঃ গ্িদলদহনঃ সোহনুগৃহ়াতু নাথঃ 


নীল নরোরুহ শ্যাম, তরুণ অরুণ বারিজনয়ন। 
করৌ,সো মম উর ধাম, সদ| ক্গীরদাগর শয়ন ॥ 


নীলদরোরহতনু হশ্ঠঠমল-কমলনয়ন-হুখদায়া। 
ধামকরোতু ন উরি লদ! মম দুগ্ধপয়োনিধিশায়া | 


কুন্দ ইন্দু সম দেহ, উমারমণ করুণা অয়ন। 
জাহি দীনপর নেহ, করো কৃপা মর্দন ময়ন ॥ 


ইন্দুকুন্দনমদেহ উমায়া রমণ-সুকরুণাকারী। 
শ্নেহে। যস্য হি দীনজনে স চ.কৃপয়তু ময়ি মদনারিঃ ॥ 


বন্দ গুরুপদকঞ্, কৃপাদিন্ধু নররূপহরি। 
মহামোহতমপুঠী, জাহ বচন রবিকরনিকর ॥ 


বন্দে গুরোঃ শ্রীযুত পাদকণ্রম্‌ 
হরে; কৃপালো নররপিণ্শ্চ | 


শঃ॥ 
। 
॥ 


হইবেন, এ বিশ্বাস 


৪2৬ 


৮ স্স্্াস্ন্িন্যিলা স্চান্কপ্পস্শ্্া্্িপ স্পা স্স্প্থিা্্কা িপ সত 
ভবেন্‌ মহামোহতমস্থ যন্ত 
বচঃ প্রদীপ্তং রবিরশ্মপুঞ্জম্‌ ॥ 


বন্দ গুরুপদপদম পরাগ! । 
সুরুচি সুবাস নরস অনুরাগ! ॥ 
অমিয় মুরিময় চুরণ চারু। 
শমন সকল ভবরুজ পরিবার ॥ 


পাদপদ্মপরাগং হি বন্দেহং শ্রীগুরো ন্ু। 
সুবানং হরুচিং প্রেমরসানুরাগবর্ধীকম্‌ ॥ 
অমৃতস্ত চ মুলস্ত তমেব চারচুর্ণকম্‌। 
ভবরুজাঞ্চ সর্ব্বেঘাং পরিবারবিনাশনম্‌ ॥ 


সকৃতশ্তুভন বিমল বিভূতি। 
মঞ্জুল মঙ্গল মোদ গ্রশ্থতি ॥ 
জন মন মঞ্জু মুকুর মল হরগী। 
কিয়ে (তিলক গুণগণবশকরণী ॥ 


হুকৃতি শস্তু,দহস্য বিমলাং বিভৃতিমিব। 
মঞ্জু মঙ্গল সোদানাং প্রস্থতিমিব সর্ব! ॥ 
এবং জন্মনোমঞ্জু মুকুরমলহারকমূ। 
গুণগণে বশংগচ্ছেদনেন ভিলকে কৃতে ॥ 


শ্রীগুরু পদ নখ মনি গন জোতী। 
হুমিরত দিবাদৃষ্টি হিয় হোতী। 
দ্লন মোহতভম হংস প্রক্কা্থ। 
বড়ে ভাগ উর আবই্‌ জানু ॥ 


নথমণিগণ জ্যোতি? শ্রী গুরপাদপদ্ায়ে'ঃ | 
শ্মরণাদ্‌ দিবারৃষ্টিঃ শ্তাৎ সব্বেণাং হাদয়ে করম ॥ 
হংনপ্রকাশবচ্চৈতন্‌ মোহতমোবিনাশনম্‌। 
উরসি যন্ত চোদেতি ভাগযং হি ত্য বৈ মহৎ ॥ 


উদ্ভরহি" বিমল বিলোচন হিয়কে 

(মটহি* দোষ দুথ ভব রজনীকে। 

শুবীছি" রামচরিত মণিশাপক 

গুপত প্রকট জই জে! গেহি খানিক। 
উদ্ধাঁটযতে হি চিত্তম্য বিমলংচ বিলোচনম্‌। 
ভবকুরজনী দো দুঃখং দুর্দীতবেত্ তথা ॥ 
চরিত্র মণিমাশিক্যং রামহ্য চ প্রদগ্ঠতে | 
গুপ্তং ব| প্রকটং বাপি যদ্‌ যদ্‌ বা যর যাদৃশম্‌॥ 


জথ| নুঅগ্রন অগ্জি দূগ সাধক দিদ্ধ সুজান 
কৌতুক দেখছি" সৈল বন ভূতল ভুরি নিধান ॥ । 


ূ দিনা? রি নিিরিনিযজারিরিরিিরটারিিউিটিিটিটি টিটি িউিটিীনিট উন 


স্রান্রত্ড বধ [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


যথা সুসিদ্ধাঞনলিপুদৃষ্টি 

জ্াতা ভবেৎ সাধক এব সিদ্কঃ। 
শৈলং বনং পশ্থাতি কৌতুকং বৈ 
যদ্‌ ভূতলে ভূরিনিধানমেবম্‌ ॥ 


লঙ্কাকাওড 


রাম বর্ৃক প্রেরিত হইয়া হনুমান নগরমধ্যে গ্রবেশকরতঃ সীতার 
নিকট গমন করিবার সময়কার কথা। 


তব হনুমন্ত নগর মই আয়ে | 

হৃনি নিশিচরী নিপাচর ধায়ে | 
পুজা বহু প্রকার তিন্হ কীন্হী। 

জনকহুত দেখাই পুনি দীন্হী ॥ 


অথাসে। হন্ুমাংন্ন্মন্‌ নগর মধ্য আযযৌ । 
শ্রত্বাজগা,শ্চ ধাবস্তো নিশিচরীনিশাচর।। 


চ্যাস্িস্্ছস্ত্স্স্য০-স্যস্বস্প্স্্স্থস্যাগা স্যাস্ষ ব্য্স্রস্িা্তি স্যাগা্র্পাস্থ্ডিস্ম্া্্যসস সপ্ত ব্য ্্্্্, ভা্প্স্্যাচা বাপ স্দ্পস্্হপ্হাপ্প স্ব 


সাবাদীৎ হৃঃচিত্ত! পুলকিতনয়ন! সা রম| ভূয়শোহি। 
কিংবা দাস্তা সিতুভাং কিমপিলহি বচন্তৎসনং হি জ্রিলোকে। 
প্রাপ্তং রাজ্যংনু মাত ধদখিলজগতামদ্য নো নংশয়ে। মে। 
যত্তং পশ্ঠামি রামং বিজিত।রপুরণানাময়ং বন্ুযুন্তম্‌ ॥ 


হনু হৃতমদগ্ডপ মকল তব হৃদয় বলছ হনুমন্ত। 
নানুকু্ রুবংশমনি রহছ লমেত অনন্ত ॥ 


তচ্ছয়তাম্‌ ভো হনুমন্‌ বদামি 
বসন্ত স্বরে হাদি সদ্গুণান্তে। 
তথান্ুকুলে। রধুবংশ রত 
ভিষ্ঠেৎ সদানগ্ত দমেত এবম্‌ ॥ 


লগ্মণ অনস্তের অবতার বলিয়া কবি জগ্ষ্লণকে বুঝাইতে বহস্থলে 
'অনন্ত' শবই প্রয়োগ করিয়াছেন । অনুবাদে অনস্তই রাখিয়াছি_যুল 
বুঝিবার সুবিধা হইবে বলিয়! । 

অগ্নি পরীক্ষার কথ] শুনিয়। সীতা পতিবাক] শিরোধাধ্য করিলেন 


সবৈবিশ্চ তস্ত পৃজাহি বন্প্রকারতঃ কৃতা। 
ততশ্চ দর্শয়ামান্্ন্তাং জনকমুত।ং তথ| ॥ 


দুরিভি' তে প্রণাম প্রভু কীন্হ!। 
রঘুপতি দূত জানকী চীন? ॥ 

কহ তাত গ্রতু কৃপানিকেত। 
কুশল অনুজ কপি সেন নমেত ? 


দুরতে। হি প্রণামশ্চ তস্তৈ তৎকপিনা কৃতঃ। 
দুতো রঘুপতেশ্চায় মিতভিজ্ঞায় জানকী ॥ 
উবাঁচ--কথ্যতাং তাত প্রভূঃ কৃপানিকেতনঃ | 
কিনেন সমেত; স কুশলী কিং নু সানুক্তঃ? 


সব বিধি কুশল কো।শলাধীসা। 
মাতু সমর জীতেউ দশসীসা ॥ 
অবিচল রাজু বিশীমণ পাবা । 
স্থনি কপিবচন হরন উর ছাব!। 


তেনোক্তং-সমরে মাতর্রশশীর্ঘা জিভেহধুনা। 
স্রথ! কুশলী চানৌ কোশলাধাশ এব চ॥ 
তথ হব্চপনং রাজ্য প্রাগুব।ন্‌ স বিভীষণঃ। 
তৎ কপিবচনং শ্রুতা সীত। স্ত!দ্‌ হবিতা তদা॥ 


অতি হ্রয মন তন পুলকলোচন সজল কহ পুনি পুনি রম! । 
ক দেউ" তোহি ত্রৈলোক ঘই কপি কিমপি নহি" বাণী সমা॥ 
শুমু মাতু মৈ পায়উ” অখিলজগরাছু আজু ন সংশয়ং। 

রূপ জীতি রিপুদল বন্ধুযুত প্যামি রামমনাময়ং | 


ঘা পে 


প্রভু কে বচন মীন ধরি সীত|। 
কোলীমন ক্রম বচন পুনীতা। 
লছিমন হো ধরম কে নেগী। 
পাবক প্রগট কর্‌ তুম্হ বেগী। 


প্রভোন্তদ্বচনং মীঠ| ধৃত্বী চ শিরস। তদা। 
কায়েন মনসা বাচ1 পবিত্র! না তদ! ব্রবীৎ ॥ 
ধম্মনাক্ষী্গরূপস্বমধুনা ভব লগ্ঘৃণ ! 

কুরুষ ত্বরিতং তহি পাবকং প্রকটং ননু ॥ 


হুনি লছমন সীতা কৈ বানী। 
বিরহধিবেক ধরম নুতি সানী ॥ 
লোচন সজল জোর কর দোউ। 
প্রড়ু দন কছু কহি সকত নওউ॥ 


সীতায়াঃ খলু চাং বাণীং নমাকর্ণ। চ লক্ষণঃ | 
যাবিরহবিবেকাদিপন্বদ্রশীতিসম্মত] | 

সজল লোচ*শ্চ। ভুদ্‌ বদ্ধাঞ্জলে হি কেবলম্‌। 
ন কিঞ্িদ্‌ বন্তুমেবাসৌ শশাক প্রভূঙ্গিধৌ ॥ 


দেখি রাঁমরুণ লছিমন ধায়ে। 
পাবক গ্রগটি কাঠ বনুলায়ে ॥ 
পাঁবক প্রবল দেখি বৈদেহী। 
হৃদয় হরষ কছু ভয় নহি" ভেহী॥ 


রামভঙ্গীং সমীক্ষযাসৌ ধাবতি স্ম চ লগদণঃ | 
হ্বালয়ন্‌ পাবকং স্তর বহকাষ্টান্‌ সমানগৎ ॥ 


চৈত্র--১৩৬৬] 


শ্রীজ্রীল্লণমব্লিভমান্মসম্‌ 


৪০খ 


শা স্থান সস্ান্কাল" থা পা স্থল বলা স্যাাপ ন্বপ াপ-স্ন ব্হাদাসল | ওলা চর স্্গাসথিলা -স্থা খপ পনযাপ আচ সপ ব্যালে বাস লা বা পা স্থল স্প্রে খপ বশ স্রান্থি -শ্যচাস্্খপ প্্ 


মমালোক্যাথ বেদেহী পাবকং প্রবলন্তথ|। 
হধোডুদ্‌ হৃদফেতন্া ভয়ং নান্ত্যেব কিঞ্চন ॥ 


গীতা বলিতেছেন-__ 


জো মন বচ ক্রম মম উর মাহী'। 
তজি রঘুবীর আন গতি নাহী' 

তে কুসান্থু সব কৈ গতি জান । 
মো কহ" হো শ্রিখণ্ড সমান! ॥ 


কায়েন মনপা বাঁচা মদীয়োরসি যগ্ঘপি। 
তাজজ্তা! রঘুবীরং তং ন স্তাদন্য! গতি পম । 

তৎ সর্ববেধাংগতিজ্ঞন্্ং কৃশানে নগু তহি ভোঃ। 
শ্ীথগ্ডেন সমানে! হি ভবান্‌ ভবতু মে তথা ॥ 


শ্রীথণ্ড সম পাবক প্রবেহ কিয়ে! হমিরি প্রভু মৈথিলী | 
জয় কোসলেস মুহেসবন্দিত চরণ রতি অতি নিন্মলী | 
গ্রৃতিবিষ্ব অর লৌকিক কলঙ্ক প্রচণ্ড পাবক মঠ" জরে। 
গুডচরিত কাছ ন লখে স্থর নভ সিদ্ধ মুনি দেখহি রে ॥ 


স| ভ্ীথণ্োপমাগ্সিং প্রবিশতি চপতিং মৈথিলী সংশ্মরস্তী। 
জীয়াৎ শ্রী কোশলোহচিতশিবচরণে নির্মলা শ্তা।দ্‌ রতির্ে ॥ 
লোকোন্তং তৎকলঙ্কং প্রতিকৃতিসহিতং জ্ালিতংপাবকেন। 
জতংদৃষ্টাপি তৈ্ন প্রভূচরিতমিদং সিদ্ধ দেবৈঃ নভটস্থৈঃ | 


ধার রাপ পাবক পানি গৃহ শ্রীনত্য অতি জগ বিদিত জো] । 
জিমি হীরপাগর ইন্দিরা রামহি" সমপী আনি সো। 

নোই রাম বামবিভাগ রাজতি কচির অতি শোভা ভলী। 
নব নীল নীরজ নিকট মানহ কনক পঙ্কঙগ কী কলী। 


ক্ষীরান্ধিরন্দিরাং যামদদদিহ চ সা সত্যরাপ! অতিশ্রীঃ | 
রামায়াদায় পানিং ধৃতনিজতনুনা পাবকেন প্রদত্তা | 
সাসৌ রামন্ত বামে বিলসণি রুচিরং শোভতে বৈ তখৈৰ। 
যদ্ব। নীলাজ্পার্থ্ে কমলগ্কলিক| কানকী রাজতে বা॥ 


ইন্্রদেব অমৃতবৃষ্টি করিয়া বানর[দিকে ৰাচাইল্পেন, কিন্তু রাঙ্গসের। 
য়া উঠিল না। ইহার কারণ বলিতেছ্থেন-- 


হুধাবরষি কপি ভালু জিয়ায়ে। 
হরি উঠে সব প্রভু পহি আয়ে ॥ . 
হধাবৃষ্টি ভই ছুহু' দল উপর । 

জিয়ে ভালু কপি নহি রঞজনীচর ॥ 


তান্‌ কপিভল্লুঙ্কান্‌ ইন্দ্র: হধাং সংবৃন্ত জীবয়েৎ। 
উ্থায় হর্ষতঃ সর্ব আজগ্ম প্রভু সশ্নিধৌ ॥ 


হ্ধাবৃষ্টিরদভবাক্র যদ্পুাুতদ্লোপরি। 
জীবিত। ধক্ষকীশাঃ হ্থাঃ ন' চৈতে রজনীচরাঃ ॥ 


রামাকার ভয়ে ডিন্হ কে মন। 
মুক্ত ভয়ে ছুটে ভব বন্ধন ॥ 

হর অসঙ্ক সব কপি অরু রীচ্ছ। | 
জিয়ে নকল রঘুপতি কী ঈছা ॥ 







রামাকারমভুদ্‌ ঘহি মনস্যেষাঞ্চ রক্ষনাম্‌ 
বভূবুস্তহিতে মুক্তা বিমুা ভববন্ধনম্‌ ॥ 

অশঙ্কাঃ হয সুরাঃ সবে ধঙ্গাশ্চ কপয়ন্থুথ 
বভূবু জীবিত! স্তত্র'সবেব রনুপতীচ্ছয়া ॥ 


রাম সরিন কো দীনহিতকারী। 
কীন্হে মুক্ত নিশাচর ঝাঁরী॥ 
থল মলধাম কামরত রাবণ। 
গঠি পাঈ জে! মুনিবরপাঁবন ॥ 


শীরামসদৃশঃ কো ঝ| দীনানাং হিকারক:। 
নিশাচরগণং মুক্ত মকরোদিথমেব যঃ॥ 
মলধাম খলশ্চাসৌ কামরতশ্চ রাবণঃ। 
তাং গভিং প্রাপ নুনং হি ঘ| মুনিবরপাঁবনী ॥ 


স্থমন বরধি সব সুর চলে চটি চটি রুচির বিমাঁন। 
দেখি সুঅবনর রাম হি আয়ে শস্তু হজান। 


»ধবৃষ্য চেলুঃ সমনাংদি দেবা 
আরহা সর্বেব &চিরং বিমানম্‌। 
ৃষ্টা শুধাবদরং জগাম। 
জ্ঞানী স শ্তুঃ থপু রামপাস্বম্‌ ॥ 


পরম গ্রীতিকর জোি জুগ নলিননয়ন ভরি বারি। 
পুলকিততন গদগদগিরা বিনয় করঠ ভ্রিপুরারি॥ 


বদ্ধাঞলি গ্রীতিভরেণ তস্থৌ 
স্তাদ্‌ বারিপূর্ণং নয়নাবামন্ত । 
গদ্গদগিরালে। পুলকাফিতাগঃ 
স্ততং করোতি জিপুরারিমেবমূ॥ 
মহাদেব পতি করিতেছেন 
মামডিরক্ষমু রণুকুলনায়ক | 
ধুত-বরচাপ-রুচির করসাঃক। 
মোহ মহাঘনপট-প্রহ্ীন ! 
সংশয় বিপিনানল হররঞরন ! 


& ০৬৮ 


জ্ঞান্রজঞ্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


আহ স্রাসস্যাাস্ম্হ্স্রা্া বস্তা স্্পান্তপা সা বান জাত সাপ সহসা ব্যাখা বাথ ্স্থপ ব্হাা্ হা স্যার স্যাা্স্পাস্্্র্স্্যাজ্্ত্ত 


অগুণ সগুগ গুণমন্দির-হন্দর ! 
ভ্রমতমসে। বলচও দিবাকর ! 

ক্রোধ কম মদ গল পঞ্চানন! 
জনহৃৎ কানন বসতি বিলাসন। 


ব্ষিয় মনোরথপুগ্ কঞ্জবম ! 
প্রবল তুষারোদার মারমণ ! 
ভব বারিধি মন্দর পর মন্দয়? 
তারয় তারয় সংস্থঠিলংহর ! 


বিরাট গ্রন্থের কতটুকু ব| পরিচয় দেওয়া যায়। রামরাজ্যের যে চিত্রট 
প্রীতুলসীদাস অংকিত করিয়াছেন, এ স্থলে তাহারই কিয়দংশ উদ্ধত 


| করিতেছি-_ 


রামরাজ বৈঠে ভ্রিলোকা। 
হরযিত ভয়ে গয়ে সব সোকা ॥ 
বয় ন কর কাহু সন কোঈ। 
রাম প্রতাপ বিষমত খোঈ ॥ 


রামচঞ্জে সমানীনে রাঁজসিংহাসনে তদ| 
ত্রেলোকামভবদ হাটং সর্বশোকান্তিরোহিতাঃ ॥ 
কুরুতে ন তদ! বৈরং কোহপি বা কেনচিৎ সহ। 
অহে! রামপ্রতাপেন সব্বা বিষমতা গত| | 


বরনাশ্রম নিজ নিজ ধর্ম নিরত বেদপথ লোগ। 
চলহি" সদা পাবহি" হুখ নহি ভয় সোক ন রোগ। 


বর্ণাশ্রমাচাররতাশ্চ লোকাঃ। 
নিজং নিজং ধন্মমিহাচরস্তঃ ॥ 
বেদানুপারং সুখমাপ্ল,বস্তি 

নানীচ্চ শোকে ন ভয়ং ন রোগ ॥ 


দৈহিক দৈবিক ভৌতিক তাপ । 
রাম রাজ নহি কাহুহি ব্যাপ1॥ 
সব নর করহি পরম্পর গ্রীত | 
চলহি" ন্বধর্মানিরত শ্রুতি রীতি ॥ 


রাম ভগতি রত মব নর নারী। 
সকল পরম গতিকে অধিকারী ॥ 


চতুভিশ্চরণৈঃ পূর্ণ আমীদ, ধর্ম স্তদৈব হি। 
ক্বপ্রেহপি পাপলেশো হি নানীত্তত্র কদাচন | 
রামভক্তিরতাঃ সর্ব তত্র নার্ধে। নরাস্তথা | 
তে পরমগতেঃ সর্ব বতৃবুরধিকারিণঃ | 
অল্প মৃত্যু নহি কবনিউ' পীর] । 
সব স্থন্দর সব বীরুজ সরীরা ॥ 
নহি" দরিদ্র কোউ দুখী ন দীন! । 
মহি" কোঁউ অবুধ ন লচ্ছন্নহীন| ॥ 


অকাল মৃত্যু না কোপি ন কহি তত্র পীড্যতে 
রোগহীন শরীরাঃ হাঃ সর্ষে চ হন্নর! তথা ॥ 
দরিড্রঃ কোহপ নামীচ্চ ন দীনে। ন চ দুঃখিতঃ। 
বুদ্ধিহীনো ন বা কোহপি ন চ কুলক্ষণন্তথা ॥ 


সব নির্দন্ত ধন্মরত পুনী। 

নর অরু নারী চতুর সব গুথী ॥ 
সব গুণজ্ঞ পগ্ডিত নব জ্ঞানী। 
সব কৃতজ্ঞ নহি" কপট নয়ানী॥ 


বভৃবুঃ খলু নির্দস্তাঃ সর্ব ধশ্মরতান্তথ| | 
নরনারীগণ!$ সর্ববে চতুর গুণিনঃ খলু॥ 
গুণজ্ঞ। জ্ঞানিনঃ সর্বেব বভুবুশ্চাথ পণ্ডিতাঃ | 
কপটশ্চতুরো নাসীৎ কৃতজ্ঞাঃ সর্ব্ঘ এবহি ॥ 


রামরাজ নভগেস সুন্ু নচরাচর জগ মাহি" । 
কাল কন্ন স্বভাব গুণ কৃত ছুথ কালুহি" নাহি ॥ 


তদ্রমরাজ্যে শূণু ভো খগেশ! 
কশ্তাপি ছুঃখং ন চ কিঞ্চিদানীৎ ॥ 
সংপার মধ্যে সচরাচরে য। 
কালম্মভাবাদ, গুণ কন্মীজাতম্‌ ॥ 


সব উদার সন পর-্উপকারী। 
বিগ্র চরণ সেবক নর নারী॥ 


দৈহিকে| দৈবিকো বাপি তাপে বা খলু ভৌতিকঃ। 
তদ্দ। তন্মিন্‌ রামরাজ্যে ব্যাপপন্যান্ন চ কঞ্ধন॥ 

কুর্ববাস্ত স্ম নরাঃ সর্ব গ্রী তমেব পরম্পরম্‌। 
গ্বধন্দুনিরতাঃ সব্ধে চলস্তি শ্রুতিরীতিতঃ ॥ 


এক নারী ব্রত রত নরঝারী। 
তে মন বচ ক্রম পতি হিতকাবী ॥ 


উদার৷ খলু সর্ক্বে বৈ পরোপকারিণ স্তধা। 
নরনারীগণাঃ সর্ব বিপ্রচরণসেবকাঃ ॥ 

ভবস্তি হি নরাঃ সংব্ব একপতিব্রতে রতাঃ। 

তা৷ অপি বাঙ্‌সনঃ কায়েঃ পতিহিতং হি কুর্রবতে ॥ 


চাঁরিহ চরণ ধরম জগ মাহী। 
গুরি রহ! মপনেছ অধ নাহি | 


চৈত্র--১৩৬৬ ] €লাগ্য ৪১৯, 
পাসগাপলা সা ব্স্ি সি বা হব. স্হ্_স্্া_স্স্স-্- স্ব সব স্আ্স্্, বল স্া স্যার স্থা্তল্প থাড পা স্থ্যপ্রা 
দণ্ড জতিন্হ কর, ভেদ জই নর্ভুক নৃত্যমাজ। রামরাজো রাজার হাত হইতে দণ্ড (নীতি) চলিয়া! শিয়া মন্যাসীর 
জিওহু মনহি অন হুনিয় জগ রামচন্দ্রকে রাজ। ( দণ্তীর ) হাতে আশ্রয় লইয়াছিল। অর্থাৎ রাজাকে দওনীতির প্রয়োগ 
করিতেই হইত না। রাজ্যে ভেদনীতি গ্রহণেরও আবশ্যকতা ছিল ন! 
বলিয়া ভেদমূলক কলহ বিবাদাদি বাধাইয়৷ দেওয়ার কাঁজট| তখন নট ও 
ভেদ স্তথা নর্তুক বৃত্যনংঘে ॥ নর্তকদের সমাঞজেই তাঁমাদ। দ্রেখানোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ হয়। জয় করিবার 


জেতবামাসীচ্চ মনো হি মাত্রম্‌। মত কোন শত্র বাকি থাকে লাই,থাকে কেবগ মনকে জয় করার 
শ.্ামরাজ্যং শু চেদৃশ হি! কাঁজ। 





দণ্ন্তদান্তে যতিবুন্দ হস্তে। 


বৈরাগ্য 


শ্রীপরোজকুমার চট্টোপাধ্যায় 


( “কথামত” অবলম্বনে ) 


রাঁজ-সভ মাঝে বড় পণ্ডিত 
ভাগবত পাঠ করে দৈনিক, 
ম্তোজ-গথায় ভরে চৌদিক-_ 

ভরে নৃপতির চিত্ত । 
সে পাঠ ঘখন হয়ে যায় শেষ, 
সভাসদ সব করে, “বেশ-বেশন্প” 
“বুঝেছ রাজন! অর্থ ধিশ্ষ 17” 

বলে পণ্ডিত নিত্য । 
“আগে তুমি বোঝে।, হে বন্ধুবর !” 
বলে প্রতিদিন নৃপতি-প্রবর--- 
তবে পণ্ডিত চলি যায় ঘর 

বিস্ময় মানি অন্তরে। 


দিনে দিনে হোলে বৎসর গত- 

পাঁঠ চলে ঠিক পূর্বেরি মত, 

রাজার কথাটি শুধু অবিরত 
পাঠকের মনে পড়ে। 

বসে বসে ভাবে রোজ সন্ধ্যায় £ 

“রাজ কেন বলে বুঝিতে আমায়? 


আমার জানেতে মনের কোনায় 
রাঁজে সন্দেহ তার ?? 
সভ1 হতে গৃহে এসে একদিন 
ভাঁগবতে মন করে দেয় লীন-- 
করে সন্ধান দেই সীমাহীন 
ভক্তির পারাবার। 


তাঁরপর হতে সময় মতন 
ভাঁগবতে রোঁজ ঢেলে দিত মন-__ 
তার সাথে হোঁতো হরষে মগন 
সাধন ভজন করে। 
শুভ সে লগন এলো যে এবার-- 
খুলে গেল তার রদ্ধ ছুয়ার_- 
সেই পগে এলো আলোর জোয়ার 
অন্তর তার ভ'রে। 
একদিন সে তে। গেল 1 সভায়. 
লিপি লিখে শুধু রাজারে জানায়, 
“বন্ধু, এখন দ্বাওগে। বিদায়_- 
এইবার বুঝিয়াছি। 
এই সংসার মোহ-মায়াময়-- 
দুর্দিনের খেল! ছুদিনে ফুরায়, 
অনিত্যের মাঝে চিত্ত থে, হায়, 
দিনে দিনে বিকায়েছি। 
শুধু শাশ্বত সেই ভগবান_- 
তারি তরে আজি আকুলিত প্রাণ 
এ উঠিয়াছে বিদায়ের তান_- 
যাই তবে চলে আমি । 
ছড়ি সংসার চলিলাম বনে--- 
বাহির হয়েছি অজানার টানে-_ 
যাবার বেলায় তোমা মনে মনে 
যাই সখা শুধু নমি 












পূর্ব শ্রকাশিতের পর 
মার্তন্ত 


উনত্রিশ তারিখে জানা গেল দোসর! জুলাই ক্যাম্প আবার গ্রীনগরে 
যাবে। নিজেদের কিছু জামা কাপড় ধোবাগ দিতে হবে। এসব 
ছোটোধাটে! কাজ শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে আলাপ হতে লাগলে! গহাল" 
গামের পথে নিত্য নব আগন্তকনর সঙ্গে । এরই মধো আলাপ হোলো 
এক ডাকা র-দম্পতির সঙ্গে । আমন আলাপ বেণু করেছে। ডাক্তার দম্প্তী 
আমানমোল থেকে মোটর যোগে নান। তীর্থ করতে করতে পহালগামে 
এসেছেন। আঅমরনাথ যাবেন । বৃদ্ধবৃদ্ধার কিন্তু অধুয়ন্ত, অদম্য, উত্মাহ। 
বেণুকে নিয়ে একদিন গেলাম আলাপ করতে। বৃছদশী, অমায়িক, 
হাস্তমুখ বৃদ্ধ+ আমাদের বয়মের লোকের মনে আশা জাগান, ভরসা 
গেন। 

বর্ষায় আচ্ছন্ন আকাশ । আর এক বৃদ্ধ এলন ডিজতে ভিজতে । 

“কি খবর রায় দশায় ?”--জিজ্ঞানা করেন ডাক্তার । 

যায় মশায় শশব্যন্তে বলেন “যেতেই হবে আগনাকে ডাক্তার বাবু। 
অবস্থ! বড় মঙ্গীন। বোধ হয় বাচবেনা। তবু একবার য.দ**"***প্রায় 
কেঁদে ফেললেন ভদ্রলোক । 

আমি চঞ্চল হয়ে উঠলাম। 

ডাক্তার ভদ্রুলোককে বসতে দ্রিলেন-_-“আপ'ন একটু বন্গন। 
জলট। ধরুক। যাচ্ছি।” 

কিন্তু ভদ্রজোক বমতে চাননা। অগত্য। ডাক্তারবাবুর গাড়ী করে 
ভদ্রলোককে ধেতে বলে বল্লেন_-“এ'রা'ও একটী রোগী নিয়ে এসেছেন। 
এ'দের দেখেই আসছি।” 

মটান এই অনত্যঙাষ্ণ শুনে শঙ্কিত হয়ে বসে রইলাম। উতৎ্ক্ঠ 
ইয়ে রইলাম ঘটনা জানার জন্। 

বৃদ্ধকে নিয়ে ডাক্তারের গাড়ী চলে গেল। 

ডাক্তার খানিকটা! চেয়ে মাথ! নেড়ে বল্পেন--“রায় আমার বাল্)বন্ধু 
অনেকদিন পরে এখানে দেখা । নিজে কঠিন হাদরোগে আত্রান্ত। বার 
বার পাহাড় আদতে বারণ করেছি। তবু এসেছে। 

“কেন?” 

“দেই তে! মজ। ছেলেপিলে হয়েছিল এগারোটা । সব মরে মরে বাকী 
ছিল এক মনেয়ে। সেই মেয়ের বিয়ে দিয়ে জামাই হয়েছে। জামাইয়ের 
'ঝাগ-বাঙঈ | সর্বদাই তিনি মরছেন এবং মরছেন মনে করলে আর তার 


রা 

তর সয় না। ছুনিয়ার যত ডাক্তার সব জড়ে। করতে হবে বুড়োকে। 
তিন চার দিন ধরে তিনি মরবেন। তারপর উঠে চেঞ্জে যেতে চাইবেন। 
সর্বস্বান্ত হোলো! রায় এই নিয়ে। এবার চেঞ্ঠে এসেছে কাশীর-নিজের 
এঁ কঠিন হৃদরোগ । তাই গাড়ী করে পাঠালাম ।*** 

আমি বল্লাম--“আপনি ত। হলে যান্‌। আমাদের জন্য দেরী 
করবেন ন11» 

“পাগল নাকি? এমনি গেলে তো অনবরতই যেতে হয়। জল 
ধরুক। বেড়িয়ে ফেরার মুখে একবার যাঁৰব। ছোকরাকে ধমকে দিয়ে 
আসবো ।” 

“ছেলে-মানুষ জামাই ?” 


“ত। আমাদের কাছে কি আর বয়ল। বছর পঞ্াশেক বয়ন হবে।” 
বাকী ছুদিন এমনি গল্প গুজবে কাটলো । বেরুবে। দৌস্রা সকাল 


আটটায়। পয়ল! রাতে গুগ্জী বললে_-দকাশ্ীরের ভাষা নিয়ে 
বলবেন বলেছিলেন, বললেন ন1।” 
কাশ্মীরের ভাষ। সম্বন্ধে খুব বেণী আমায় জানা ছিলনা! । প্রাচীনতম 


কালের নাক্ষে পাওয়! যায় সংস্কতের নান! রাপ। কিন্তু সংস্কৃত নিজে 
কখনও লোকায়ত ভাষ। ছিল কিন| যথাযথভাবে নিক্সপিত হয়নি। বরং 
সংস্কৃত যে অন্তোজনের পঠনীয় বা কথনীয় নয়, এই প্রকার উক্তিই.পাওয়। 
যায়। এযে 'দেব' ভাষ।ঃ হুর? ভাষা ; অস্রীয়দের নয়, দেবেতর-দের 
নয়, এ কথাই বারংবার বল! আছে। বিজেতাদের ভাষায় বিজিতদের 
অধিকার ছিলনা । এই অধিকার কেড়ে নিয়ে একদল বিশেষ শ্রেণীর 
প্রবর্তন ও প্রতিষ্ঠ। হোলো । কেমন করে হোলো বুঝতে কষ্ট পেতে হবে 
কেন আমাদের? ভারতবর্ষের ভাষাকে দুরে রেখে ফারণীর প্রবর্তন 
কর! হোলে! যখন-তখন ফ|শী-নবীশএ| ছু কলম লিখে ছু পয়সা! করে 
নিলেন রাজদরবারে, আবার চাকা ঘুরলো। ইংরেজ এলো। তখন 
ভারতীয় ভাষা জলাঞ্রসী দিয়ে ইংরাজীর প্রবর্তন, গ্রুতিষ্ঠ। ও পৃষ্ঠপোযকতা 
চলতে লাগলে! | ধারা ইংরাঁজীনবীশ তার! কুলীন, তার! ব্রাহ্মণ, তার! 
জ্ঞানী। অর্থ কাম মোক্ষ তাদের । তাদের ধর্দই ধর্ম। বাকী সব 
'র্দশী' ভাষা অন্তযজ হয়ে রইল। এমনি একদিন সংক্কতের প্রতাপ 
থাকলেও সবই সংস্কৃত কখনও ছিলন| | কাশীরে সংস্কৃতের দিনেও অন্ত 
ভাব! ছিল। এখন দে ভাষা গুজররা! বলে। পাহাড়ের আনাচে 
কানাছে আছে। কাশ্মীরে তিব্বতের ভাষ! এসেছে, মধ্য এশিয়ার ভাষা 
এসেছে, থটী আধ্য ভাষার বন্যা বয়ে গেছে, আনল কাশ্মীরের নিজের 
ভাবা আছে, শিখেদের আগেও জন্ুর একটা স্বতন্ত্র ভাষ! ছিল। তাছাড়। 
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চৈত্র--১৩৬৬ 


কল্হন্মেল্রে ৫ছস্ণে 
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কাশ্মীরের বনচর, যাযাবর, এর| সব নানা গিরিতে কন্দরে নান। রূপের 
ভাষা বলেছে। মোটামুটা একট। ভাগ করা গেছে। দক্ষিণে দামন-ই- 
কোহ থেকে অর্থাৎ রাঙার পশ্চিমতীর থেকে পশ্চিমে খিলাম পর্যন্ত, 
উত্তরে কিষণগঙ্গার পশ্চিম তীর থেকে গীর পঞ্জলীর পশ্চিন দিকট| সমস্ত 
তৃথণ্ডে বল! হয় চিববশী এবং ডোগরী ভাষ|__য| জ্ুর প্রধান ভাষ|। পীর 
পঞ্চলীর দক্ষিণ দিক এবং চিনারের থশাড়ির উভ্তয় তীরের পার্ধতা ভূখণ্ডে 
এক ধরণের পাহাড়ী বল! হয়__য| কাঙ্গড়ার ভাষার সঙ্গে খুব মেলে, কিন্ত 
গাড়োরালী নয়। কাশ্ীরেও এ ভামাকে পাহাড়ী ভাষাই বলে। বেণী- 
টাই সংস্কৃত সংক্লামিত শুদ্ধ হিন্দীমিশিত হিন্দীরই একট! শাখা। এ 
ভামায় মিষ্ট মিষ্টি গান আছে। আর আছে কাশ্ীরী। কাশ্মীরী 
বলা হয় *বিলামের প্রধান অববাহিকা গীর-পঞ্জলী। হরমুক 
ভিলাইলঃ ওয়র্দ ওয়ান ( বর্দনান ) বানিহাল পর্বতরাজি বেষ্টিত মূল সমতল 
ভৃগগুকে । এ বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডে কাঁশ্ীরী ভাষা বল হয়__যার প্রথম কৰি 
হাঁবন) লালদিদ | যে ভাষার সঙ্গে পোস্তে (আফগান ভাধা) ও 
সংস্কাতের গভীর সংযোজন । কাশ্ীরের উত্তরে গিলগিতে' তিলাইলে, 
চে! গরিলায়, ড্রামে ও বিভিন্ন পার্বত্য ভাম। বলা হয়। এদেরও দুটে। 
শাখা_একটার মধ্যে পোস্তোর প্রাধান্য, অগ্ঠটায় তিব্হীর প্রাধান্য। 
কিন্তু এর! পার্বহ) লৌকিক ভাষা । এ ছাড়। তিব্র হীও বল! হয় 
কাশীরে। ভিব্বতী বলা হয় আগাগোড়া পিন্ধুন্দের কিনারের সমতলের 
ফালিতে ৷ পিন্ধু বেরিয়েছে কৈলাশের একটু উত্তরের একটা হুদ 
থেকে | মানসদরোবর কয়েকটা তদের সমষ্টি--তাঁরই একট| থেকে। 
সেখান থেকে বেরিয়ে বরাবর পশ্চিম উত্তর দিকে গিয়েছে। নাঙ্গা 
পর্বতের উত্তর থেকে বেড় দিয়ে পিন্ু যেই দক্ষিণে নামলে|- সেইখানে 
আছে রামঘাট, হাতুগীর। উত্তর পশ্চিম দিকে প্রবাহিত সিদ্ধু দেম- 
চোকে কাশ্ীরে প্রবেশ করে রামথাটে কাশ্মীর ত্যাগ করে । এই 
দর্ঘ পথের 'ছুধারে শত শত লোকালয়ের ভাষা তিব্বঠী। সিম্ধুতে 
। মিশছে অসংখ্য বড় ।ছোটে। নদী, উপনদী। এদেরও তীরে তীরে 
তিব্বচীয় ভাষ! বলা হয়। কাশ্মীরে একট! ভাষ| নয়। কাশ্মাপী বিদ্যালয়ে 
যে ভাষ! কাশ্ীরী বলে প্রচারিত, কাশ্মীর রেডিও যে ভাষায় বিজ্ঞপ্তি 
দেয়_ত। ঝিলমবিধৌত কাশ্মীর উপত্যকার ভঘ।। আমর! কাশীদী 
গান, কাশ্রীরী সাহিত্য বলতে এই ভামাকেই জানি। ডোগরীও বলা 
হয়, পড়ানোও হয়। আঙ্গ কাশ্রীরী লোকসংখ্যার অনুপাতে কাশীরী 
ভাধাই বেশী. লোক বলে, তারপত্ইে ডোগরী'। পাহাড়ীটা নানা 
টুকরোয় নানা রাপে বলা হয়। প্রায় আদিবাসংদের ভাষার মতো 
এখনও ওনব ভাষায় বিশেষ কোনও সাহিত্য প্রকাশ সম্ভব হয়নি। 
লৌকিক গীভগুলিকে সাহিত্যের পর্ধ্যায়ে ফেললে শ্বতন্ত্র কথা। 

পরদিন সকাঁলে অনেক বান ছেড়ে গেল। আমি ইচ্ছে করে টিলে 
দিলাম এই জগ্য যে-সব চেয়ে কম তাড়ার বাদে আমি যাবো । আমায় 
নামতে হবে মাটনে। দেই হুধ্যমন্দির আমার দেখা হয়নি। 

বথাসময়ে বাদ মাটনে আসতেই কোটেশ্বর দস্তবিকশিত করে মাথার 
ওপর ছুই হাত তুলে বাজিয়ে জানলে--“আমি আছি।” 


চিনারের তলায় চা-ধাবারের দোকান | কোটেশ্বর খাওয়াবেই | 
চ-জিলিপী হোলে। | 

“তারপর? কোটেগরজী আমার সেই মরর্ভগুবাসীর মন্দির?” 

“এখনি চলুন। হাটতে হবে। পাহাড় চড়তে হবে।” 

কিন্তু পাহাড় নয়তো।_-এ মাটার পাহাড়, করেওয়াহ,। কেবল মাটী 
আর মটী| পায়ে দলে যাচ্ছি মাটা। সেমাটী যেন কথা কয়। 
অপরের কি হয় জানিনা । বহু প্রাচীন স্থানে গ্রেলে মামার মনে হয় যেন 
পথের ধুলিকণায় গাথা, কথা, কালান্তরের ছুঃখ-বেদনা, আশা-তগন্তার 
কতে| বাণী নীরবে নত হয়ে আছে। সাইকেলে চুণার যাঁবায় পথে ধুলি- 
কীর্ণ শতজীর্ণ পথ দেখেছি । লোকে বলেছে--শেরশার তৈরি স্থাদিম- 
শাহী গথ। মাঝে মাঝে পাথরের নিশান! দেখেছি । তখন মনে হয়েছে 
বাদশাহের পরওয়ান। নিয়ে কত দৈম্য, কত রথী একদিন এই পথে 
গিয়েছে। ফতেপুর দিক্রীর অলিন্দে, রাজপথে ঘুরতে ঘুরতে মনে হয়েছে 
হাতীশালে হাতী, ঘোড়ীণালে ঘোড়া, আবুগফজ্জলের প্রাদাদে রলিক 
আবুলফজল, খোধা বাঈয়ের প্রানাদে যোধাবাঈ _এই যেন জেগে উঠলে! 
বলে। নিড্রিত পুরীর নিদ্রাভঙ্গ ছোলে! বলে। আগ এই মাটার গতর 
ভেদ করে যেতে ঘেতে দুরে দেখলাম বিরাট উচ্চ প্রাচীর । তার গায়ে 
গায়ে চাষ, বিরাট বিরাট ডিবি। ওখানে একদিন জনপদ ছিল, দুর্গ ছিল, 
প্রাসাদ ছিল। এতে আমার অনুমাজর সন্দেহে নেই। একবার মনে 
হোলে|-কেন খনন করা হয় ন|। পরক্ষণেই মনে হোলে|-কত খনন কর! 
হবে। এই ভারতবর্ষের নাটীর পরতে পরতে কাশী, কাঞ্ষী, অযোধ্যা, 
দ্বরাবতী, ত্রিগর্ত, মাহিগ তী, কুহমপুর, চেদি_কত ইতিহাপিকতার দাক্ষ 
নিয়ে আছে। কতো! খনন কর| হবে? এর কি শেম আছে? কলগর্জন 
করে এক গ্রন্রবণ পড়ছে ঝারে। এই জল দুগিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে বাওয়। 
হয়েছে । আরও খানিক পরে গ্রানাইটের বিরাট মনির দৃষ্টিগোচর 
হোলে।। এই জনবিরল উচ্চঠুমির ওপর সামনের মমগ্র উপত্যকা- 
ভূমিকে শ্পর্ব। করেই যেন এ মনির কোন মহান্‌ কবি-মন পরিকল্পনায় 
এনেছিলেন। এতে! মন্দির দেখেছি সার! কাশ্ীরে। কিন্তু যে মহিম| 
দেখলাম এই শৃম্তবিগ্রহ, জরাদীর্ণ, ভগ্নস্ত পদ মা্তগ মন্দিরে, এ মহিম। 
কোথাও দেখিনি । বলে নকলে রাক্ষদরা এনে একে নিাণ করে গেছে। 
বিরাট বিরাট প্রস্তর খণ্ড চাক্ষুম করার পর আর ভাবা যায় ন| ঘে__মানুষী 
বলে নাধ্য হয়েছে এই অপাধা। কেবল কি পিরামিডের মতো! সাজানে! 
স্তপ? এরস্থাপত্য অপূর্ব, শিল্পকাঞ্ক চমৎকার । এর মনোহারিত্ব 
অপরূপ। গ্রগন-ুহ্বীতে বটেই গগনপ্পশী। সিকলার বুত শিকলের 
জঘন্ঠ হিংস্র ম্পর্শে মন্দিরের কলম নেই। শ্রী নেই। বিগ্রহ নেই প্রাণ 
নেই, কিন্তুকে নেয় এর মহিদা, এর কালজয়ী প্রভাব? 

বিরাট খিল!ন দেওয়া প্রবেশ দ্বার পার হবার আগে চোখে পড়ে 
মহাপ্রাতীর | ৩৬* ফিট লম্বা এবং ১৬৮ ফিট চওড়|। দক্ষিণে-_বামে 
প্রাচীরের মধ্য পথে হুদৃগ স্তস্ত দিয়ে শ্রখিত চমৎকার ছুট বাতায়ন, মোগল 
ঝরোখার মতে| নিমিত। সর্ধদমেত চুরাশীটি স্তত্তের ওপর খিলান ছিল। 
সাতদিনের নাত ও বায়ে। রাশির বারো, গুধ করে চুরাশী স্তন্ত মার্তীণ্ডের 
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৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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মন্দিরের পক্ষে প্রশস্ত । তার মধ্যস্থলে বিস্তীর্ণ চত্বর, মন্দিরের পরিক্রমা। 
সে চত্বরে প্রশ্বধপ ছিল। সরোবর ছিল । এক পাশে পাকশালা, ভাগার 
ছিল। চত্বরের মাঝে মাঝে বিশাল গর্ভ। গর্তের মাঝে বিরাট বিরাট 
জালা যার মধ্যে একটা মানুষ দড়ালেও মাথ| ঢেকে যায় । আলাদীনের 
কাহিনীর চল্লিশ চোর আত্মগেরপন করতে পারে এমন সব জালা । তারপর 
চত্বরের মধ্যস্থলে গর্ভগৃহ । ৩৬৯ ৩৬ ফিট বিস্তৃত | তার ভিতরে বিগ্রহ 
কই? আছে চতুর্ভুজ ব্ঞুমুত্তির সীমারেখ| | বিধুঃমুত্তি বলেই বোধ 
হোতে|_যদি না নীচে দেখা যে সপ্তাস্বরথের একচক্র। সুর্য একটকে 
ঘোরেন, কারণ শুর্ধোর ক্লাপ্তি তো রাশি চক্ে ; তার হে৷ একটাই থাকার 
কথা। আর সাতদিন হোলে! সাত ঘোড়া । মন্দিরের প্রবেশ ছারের 


উভয় দিকে প্রক1ও প্রকাণ্ড দ্বারপালের চিহ্ন আছে, চিহ্ন আছে গৌরী 
গণেশের প্রকৃতির । সঞ্জরমে ম'গা নীচু হয়ে যায়। 
এ মন্দির বহু বন প্রাচীন। আদিত্য উপাধিধারী রাজা রণান্দিত) 


প্রথম একে নি্গাণ করেন। বহুরাজ। এর সংস্কার করান। কিন্তু আমুল 
পরিবর্তন করে এর এই বিরাট রূপ দেন ললিতাদিতা। খু্টীয় অষ্টম 
শতকে ললিতাদিত্য বুদ্ধি করে রণাদিত্যের মন্দিরকে নষ্ট ন। করে তাঁকে 
ভিতরে রেখে চারিপাশ থেকে'শাড়ে তুললেন নতুন মন্দির। পুরাতন মন্দির 
গুপ্ত হয়ে গেল। বিগ্রহ স্থানচ্যুত হোলে! না। বিশাল মার্ভগ মন্দির 
নিমিত হোলো।। প্রত্বতান্বিকের শাবল আর গাইতির ঘাঁয়ে রণাদিত্যের 


মন্দিরের সাক্ষ্য এখন দৃষ্টিগোচর হয়েছে । রণীদিত্য প্রতিষ্ঠিত করেন 
ভাই বিগ্রহের নাম ছিল রণপুরম্বামী। 

খ্যাতং রণপুরম্বামী সংজ্ঞম। সর্বতো গম্‌। 

স সিংহরোৎ সিকাগ্রামে মাওঃ প্রভযপাদয়ত, ॥ 
গরে ললিতাদিত্য এই মন্দিরকে যগন শ্বৃহৎ করে পৃননিমিত করেন 


তখন থেকে এর নাম মার্ভ। প্রন্তর প্রাচীরকে অথগ্ডিত রেখে, প্রাদাদ- 
কেও ভিতরে রেখে শপিতাদিত্য জ্রাক্ষাম্ফীত যে পত্তন গড়লেন তার কথ! 
রাজতরঙ্গিণ। বলেছে-- 
নোহথগ্ডিতাশ্৷ প্রাকারং গ্রাসাদান্তব্যথন্তচ 
মার্তগস্তাডু হং দাত: দ্রাক্ষাক্ষীতঞ্চ পত্তনমূ ॥ 
এই মন্দির ছিল এশিয়ার বিশ্মম। এর গঠন ছিল ছুর্গের মতে । 
সিকন্দর বুত শিকন একে ধ্বংস করতে গিয়ে নাস্তানাবুদ হন। এক বছর 
ধরে চেষ্টায় অকুতকাধ্য হবার ফলে অব্শেষে বিশেষ একটা বিভাগই 
স্থাপন করেন এই মন্দির ধ্বংস করার জন্য। সমস্ত শক্তি প্রয়োগেও ধ্বংদ 
যখন হোলো না, তখন বাধ্য হয়ে অগ্রি সংযোগ করলেন। এক বছরের 
চেষ্টায় বৃত শিকন য| পারেনি, মহাকাল তা পেয়েছেন তার ত্রিশুলের 
থোচায়। 
এখানেই শেষ শয়। আরও এক মাইল দূরে, উত্তরে আছে ব্র্গ- 
জিহব। ; বর্তমান বুমাজুভ, গ্রামের পর্বতগুহার সারি। যোগীদের, 
তপস্বীদের বানস্থান। প্রকাণ্ড জলআ্রোত বয়ে যাচ্ছে-বতুয়ন্। এর ধারে 
ছিল মন্দির-ভীমকেশবের মন্দির । কাবুলশাহী বংশের ভীমকেশব ছিল 
রাণী ছিদ্দার মাতুল। 


“রাণী দিদ্বা? তিনি কে?” জিজ্ঞাসা করে বেণু। 

কাশ্ীরের ইতিহাপেই দেখি রাণীদের প্রতাপ। অদ্ভুত কারধ্যকলাগ 
ছিল এই রাণী দিদ্দার। ভালে বলবো না মন্দ, রাণী বলবে! না পিশাচী? 
কি বলবো? এর কাহিনীও অভভুভ। 

৭৩৬ খু্টাবন্দে মারা যান ললিতাদিত্য মুক্তণীড়, ধার চেয়ে বিজ্ঞ, যোদ্ধা 
প্রাজ্ঞ রাজা হিন্দু-কাশ্রীরের দিংহাদনে বসেনি । তিনি একাদিক্রমে 
বারো! বংসর কেবল যুদ্ধ করে রাজ্য জয় করেন। ফলে পশ্চিম আফ- 
গানিস্থান, উত্তরে মধ্য-এশিয়া, পামীর, দক্ষিণে পিন্ধু মালব ও পূর্বে কান্য- 
কু্জ পর্যন্ত ছিল ঠার এ্রতিহাসিক বিস্তার। এই বারো বছর পরে 
কাশ্মীরে ফিরে কোনও বিজয়তোরণ না! করে পরিহাসপূর নগর স্থাপন 
করে মুক্তকেশব ও পরিহানকে শব ছুই মন্দির প্রতিষ্ঠ। করেন। 

কিন্তু দেড়শো! বছর পরেই শঙ্কর বর্ণ এই পরিহানপুর লুণ্ঠন করে 
পট্টন বা শঙ্কর পটন নামে নগরী প্রতিষ্ঠা করেন এবং এই শঙ্করবর্ণনের 
পরে--প্রায় পঞ্চাশ বছর পরে আসেন ক্ষেম। গে সময়ে ভারতে 
সুলতান মামুদের কালাস্তকারী লু্ন চলেছে প্রতি বৎ্সর। ইন্্রপ্রস্থের 
বীর অনঙ্গপাল হেরে গিয়েছিলেন মামুদের কাছে। পালিয়ে এসেছিলেন 
কাশ্মীরে--তখন ক্ষেমগুপ্তের স্ত্রী দিদ্দার রাজত্ব। দিদ্দার মন্ত্রী তুঙ্গ অনঙ্গ- 
পালকে আশ্রয় দেন। 

কাশ্বীরের ইতিহানে এই একটা ব্ষি্ অন্ুধাবন-যোগ্া। ভগ্ন, 
বিপর্যস্ত, নিরুত্লাহ, ছুর্ভাগ্য কাশ্মীর কখনও রাজনৈতিক অতিথি ও 
আশ্রিতকে প্রত্যাখ্যান তে। করেই নি--ব্রং পরম সমাদরে রেখেছে। এই 
আদর বহুবার বহুভাবে কাশ্মীরের কাল হয়েছিল। তবু আশ্রিতবাৎসল/ 
তোলেনি কাশ্মীর । যখন যশোবন দেব হুনদের দমিত করলেন, তখন 
হুপরাঁজ মিহিরকুল কাশ্মীরে ননম্মনে ঠাই গেলা । কিন্তু একদিন সে 
বিশ্বানঘাতকতা করে কাশীর শুধু অধিকার করলো তাই নয়, কাশ্মীরের 
ওপর নৃশংস অত্যাচারের স্রেত বইয়ে দিল। এমনি এসেছে তিবযতের 
পলাতক কুমার রিঞ্টন, পারস্তের পলাতক শামীর, মোগলের পলাতক 
সুলতান শিকো, অনঙ্গপালও এমেছিলেন। 

ক্ষেমগুপ্র ৯৫* থেকে »৫৮ পর্ধান্ত আট বৎসর রাজত্ব করেন নাম- 
মাত্র। ভার অপরাপ হন্দরী রাণী দিদ্দাই প্রকৃতপক্ষে রাজত্ব চালাতেন । 
যেগন ক্ষমতা, তেমনি বুদ্ধি, তেমনি শৌধ্য। মামুদ কখনও ভারতে 
পরাজিত হম'নি। [কস্ত ভিনি যখন কাশ্মীর জয় করতে যান তখন এই 
দিদ্দ। তাকে এমন চুঢান্ত ভাবে পরাগিত করে যে মার কখনও মামুদ 
কাশ্মীয়ের দিকে দৃষ্টি দেননি। ক্ষেমগুপ্ত মার] গেলে বালকপুত্র আঁভ- 
মন্থর নামে আদল রাজত্ব করেন দিদ্দ|। এই সময়ে লোকে এই যুবতী 
রাণীর মন্বন্ধে নান! জনশ্রুতি শুনতে পায়। অভিমনুযু তার মার ব্যবহারে 
মর্মাহত হরে উচ্ছ লতা! এবং ব্যদনে গা ঢেলে দিলো । অল্প বয়সে বঙ্ায 


: মারা গেলো । কাশ্ীর শ্বপ্ভিত হোলে! শুনে যে একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতেও 


রাণী দিদ্দ। শোক প্রকাশ করেনি। তার ধমশীতে কাবুলের রক্ত। কাবুল- 
শাহী বংশের মেয়ে তিনি । 
“কি হবে আমার চরিত্র জেনে; জেনে আমার রাত্ির ইতি হাস? 


চৈত্র ১৩৬৬ ] 


ল্হন্মেক্র তেশ্শে 


৪৯০ 


এহসান স্া স্যচাপ স্াাব্থা্থা স্াা সানা ্যাাা ব্ 


কাশ্মীর চায় সুদৃঢ় স্থশাসন। আমি কাশ্মীরকে তা দেবোে। এরপর 
আমার ব্যক্তিগত জীবনে জনগণের অধিকার কি?” ভনগণের আলো- 
চনার প্রতি দিদ্দার তিরক্কার। 

অবশ্য এ কথ! বলার যোগ্যত| ছিল রাজ্ঞী দিদদার। তার বাবস্থা, 
তীক্ষ দৃষ্টি, স্ববিচার, সুশাদন একেবারে উচ্চকোটার | সাধারণ প্রজার 
সুখ আর স্বাচ্ছলোর জবি ছিলন! | 

গ্রজার| জানতে! রাজী দিন্দার মণীষা | তার! দিদ্দার নামকেও শ্রদ্ধা 
করতো। কিন্তু দিদ্দা জানতে অশ্যরাপ। 

ব্রাহ্মণ মন্ত্রী ছিল দিদ্দার। এক ময়, একের পর এক। প্রতি মন্ত্র 
শেষ অবধি অপঘাতে মরেছে। মন্ত্রীর স্ত্রীরা বলতে। কুকিনী দিদ্দা 
মায় জানে। তার মন্ত্রীত্বের অর্থ অবধারিত মৃতু । শেষ অবধি দিদ্দ| 
প্রকাশ্য লতা খেকে তরুণ সেনাপতি বা সেনানী, তরুণ মন্ত্রী বা যন্ত্রীকে 
সাদরে আলিঙ্গন করে অন্তঃপুরে নিয়ে যেতে লাগলেন। আভমন্না এই 
অবস্থার মধ্যে মার যায়। 

কুক্ষণে এক মেষপালক বাহাল হোলে। রাঁজ্ভীর পাশচর হিসেবে। 
গুজর তরুপ,নাম তুঙ্গ-দিনে দিনে প্রশ্রয় পেয়ে রাজ্জীর একমাত্র কাম] বন্য 
হয়ে উঠলে! । নীচ গুজর নিরক্ষর তৃঙ্গ যখন জ্ঞানগন্তীর বয়োবৃদ্ধ 
প্রবীণ সামন্ত ও অমাত্যদের তুচ্ছ করতে লাগলো, ব্রাক্ষণদের অপমান 
করতে লাগলো, তখন থেকে গুজরে বিদ্রোহ সুরু হোলে | প্রকাশ্য 
রাঁজসভায় সিংহামনের অর্দাংশ নিয়ে প্রধান অমাতা তুঙ্গ বসে রাঁজকার্যয 
চালাতো; রাজী দিদ্দ| তুঙ্গের মুখের দিকে নিনিমেষে চেয়ে সভাস্থ তাবৎ 
মান্তাজনকে বলতেন-_-"মণীযার বৃত্তিই গ্শানন ও সুশৃঙ্খল । তুঙ্গ মণাযী।” 

অমাতারা বিদ্রোহ করে অভিমন্থার বালক পুত্র নন্দীগুপ্তের নামে। 
দিদ্বা পিভামহী হয়েও এই তুঙ্গের প্ররোচনায় ও রাজ্র লোভে হত্য। 
করায় অভিমন্যুর তিন পুত্রের মধ্যে প্রথম দুজন.ক-_নন্দীপ্তপ্ত-ক ও 
ভ্িভুবনগুপ্তকে । অভিমন্যুর আরেক পুত্র-শশুপুত্র ছিল__নাম 
'ভামগুপ্ত। গোপনে ভীমগ্তপ্তের দা তুঙ্গের শদ্ণাপন্ন হন। বলেন__ 
“ভোমায় পিতা বলছি নারীর কাছে দয় নেই । 
ভীমগ্প্ত-ক বাচাও।” তুঙ্গ এদৃশ্ঠ সহা করতে পারলো না। 
--“বাচাতে পারি এমন কথা দিই কি করে মা। 
থেকে নিল্তার কই। 
তোমার পুত্রকে কঠিন শান্তি দিয়ে কারাগারে ফেলে রাথণে পা 
এবং আমার আদেশে কারাগারে স্থব্যবস্থায় নিরাপদে থাকতে পারবে। 


ভোমনার দয়া চাইছি। 
বললো 
উত্ত বৃশংসতার হাত 


এক কাজ করতে পারি মা। তোমায় আর 


লা 


আমি ন| যদি মরি তোমর' মরবেনা। আর মা যি মরি-যাদের 
হাতে মরবে। তার! ভামগ্প্তকে রাজত্ব দেবে ।” 

তাই হয়েছিল। সাজ্ঞী দিদ্দা হুঙ্গের 'পরামর্শে ও 'প্ররোচনাগ 
ভীমগুপ্তকে প্রথমে কারাগারে দিয়ে পরে দর্ঘ সংক্রামক বিষ প্রয়োগে 
হত্যার বাদনায় তুঙ্গের তত্বাবধানে রাখেন। তুঙ্গ তার কথা গ্াখলো। 
ভীমগ্ুগ্ড বাচলে|। 

ইতিহাসে অন্ত কথাও আছে। তুঙ্গ রাণীকে বোখায়--ভার পক্ষে 
উত্তরাধিকারী নির্বাচন করে মৃত্যু কাশ্মীরেয় ক্ষতিকর হবে। তুঙ্গের 


৫৩ 


কথায় দিদ্দ! পোস্ত নেয় সংগ্রামের নামক এক অপরূপ হুন্দর বালককে । 
তুঙ্গ ভীমগুগুকেই সংগ্রামদেব ছাক্সনামে দিদ্দার পোয় করে আনে 
এবং অভিমন্থার সন্তানের পক্ষে দিংহানন অধিকার করার পথ প্রশস্ত 
ও নিষ্কটক করে দেয়। 

এই সময়েই কাশ্মীরে মামুদের আক্রমণ হয় ও তুর বীর্ধ্য দেশে 
কাশ্মীরঝাদী বিশ্মিত হয়। দিদ্দা মার! 
যাবার পর তুঙ্গের শরীর টুকরো টুকরে! করে কেটে কুকুরকে খাওয়ানে! 
হয়। ভীমগ্ুপ্তর মা ঝাচাতে চায় তুঙ্গকে | কিন্তু তুঙ্গ নিষেধ করে। 
“সাবধান বাণী এ বৃদ্ধের শুনে! মা। শীশুড়ীর মতো তুঙ্গগ্রীতি দেখিয়ে 
নিজের আর সন্তানের আহিত কোরো ন[।” 


কিন্ত একদিন বিদ্রোহ হয়। 


“আমার পাপ হবে যে সাবা” সলে সে। 

“মে পাপ সইবে। 
পাপ সইবেনা। জেনো মা, আমার মুহার পর যত বেশী বলবে আণম 
তোমাদের ওপর অত্যাচার করেছি, আমি মহা শয়তান ছিলাম, তত 
ভীমের পক্ষে সিংহাসন নিক্ষটক হবে।” 

ভীমগপ্ড জীবনে কখনও তুলের প্রশংসা! শুনতে পারভোনা। 
ভীমগুপ্তের মা সকাল সন্ধ্যা তুঙ্গের নাম জলগও্ষ ত্যাগ না করে জল 


কিন্ত ক্ষেমবংশের শেষ প্রদীপ নিবিয়ে দেবার 


গ্রহণ করতো না! 

নিশ্বনংসার জানতে। তুঙ্গ নীচতা করে গেছে ভীমগ্ুগ্র ও কাশীরের 
ওপর । 

এইমাত্র একবার নয়। কাশ্ীরে এক নয়, ছুই নয়) বার বার 
রাণীর! নিজেরা ইতিহাসকে প্রচ্ভাবিত করে গেছে এবং প্রতিবার অপূর্ব 
শাসন-দক্ষভার মধা দিয়ে । প্রথিত যশশ্ষিণী এমন সব কাশ্বীরী 
রাজীদের মধ্য আজও কাশ্ীর মনে রেখেছে-যশোমতী হুগন্দা, 
পূর্যামতী, দিদ্দা এবং রমণীমুকুটমণি কোটা। 

রাণী দিদ্দার রাজত্ব শেষ তয় ডামল বিদ্রোহের ফলে এবং তারপর 
চলে ঘোর অরাজকতা | দুপ্শ! বছরের মধ্যে কাশ্ীরে আর সশাসন 
কিন্ত 
বৃদ্ধ বয়সে পুত্র, পৌত্র হা! করিয়ে ইনিও কীন্তি রাখেন। মুদলচানের 


এলে! না । ১০৮৯ এর পর হধদের চমৎকার শানন করগেন। 
আমার পথ তৈরী তণ্ছল তখন, কাতণ ১৩৯ গা বা কাশ্মীরে গ্রথম 
মুসলনান রাজত্ব। দিদ্দা থেকে ১৩৩৯ ঠিক ৩৩৬ বম কেটেছে । এই 
৩৩৬ বদর কাশ্ীর হ্যায় জানেন, ধন জানেনি। নিষ্ঠৎ মতা, মহত্ব, 
তিতীক্ষা সব হারিয়েছে ধীরে ধীরে একের পর এক | শ্যে জ্যোতি 
ছিল রাণী কোটা । 

গল্প বলতে বলতে অনস্তনাগ পেরিয়ে গেল | দালের কিনার দেখা 
গেল । বিকেল তপন । দালের ধার ধরে ধরে বাজারে এসে পড়লাম। 
নেমে গেলাম সকলে বাজারে। 

বাজারের এককোপে একথান| সাইনবোর্ড “মোহনলাল টু]রিষ্ঠ 
ব্যুরো 1” বেশ সঞ্চিষ্টিকেটেড, নাম। হয়তো বা ব্যবসায়ীর নাম 
মোহনলালই হবে। কিন্তু আমার মনে এসে যায় পণ্ডিত নেহের বিত 


মোহন্লালের কথা । আত্মচাঁরতে পঞ্ডিতজী মোহনলালের কখ! বলে- 
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৪৯৪ 
চাপা স্কিপ জাল স্পা স্পা স্পিপা পাপ 
ছেন। গেই মোহনলাল কাশী, তবে দিল্লী প্রবাসী ত্রহ্ধবাথের ছেলে । 
১৮৫৭র সেই অন্ভুঃ কৃতীপুরুষ-আগ্রিমুপ্ল। খানের সমকক্ষ হবারযার দাবী 
আড়ে। ১৮৩২ থেকে ১৮৪২ দশ ব্ইর নতুন ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
আফগাশীস্তানের “চুন ভূগঙ্গ' যোবাধুঝি চলছে । আফগানীন্তানের 
ওপর ভ্রিটিশ দিংহের থাব।। এই ব্রাহ্মণ সন্তান 
তখন গভায়াত করছে এই দব কুটপীতিজ্ঞ মছলে। আফগানীন্তান রক্ষ। 
পেলে! । মোহনলাল আশা করলে! আমীর তাকে পুরস্কৃত করবে। 
কিন্তু আম-ছুধ মিশে গেলে আটা গড়াগড়ি যাম়্। গড়াগড়ি আটা খুবই 
থেলো। কুটনীতিক মহল থেকে কুটনীতিক মহল; এশিয়। থেকে 
যুরোপ) ঘুরোপ থেকে আফ্রিকা । ইংলগড। স্বটল্যাও, আয়র্লাও, 


গেলে। গেলো বুব। 


ভ্ডাব্রভন্বশ্ব 


[ ৪৭শবর্ধ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখা! 





হলাগু, জণ্নানী, কারে, আলেকজান্দ্িয়।, পারশ্য, 
কোথায় নয়? 


মধা এশিয়! ১-- 
এবং সর্ধত্রই দাপটের সঙ্গে, সম্মানের সঙ্গে। সঙ্গন 
দিল্লীতে ইংরিজী কলেজে সামান্য কিছু লেখাপড়া, দেই থেকে ফাসী, উদ? 
আরবীর দৌলঙে, পোস্ত তুকী, উজবেগীর দৌলতে ভাষার পর ভা, 
শিক্ষা । যেখানে গেছেন রূপে গুণে রাজ সরকারে মন কিনেছেন। 
বিবাহ করেছেন দেশে দেশে, সন্তান রেখে এসেছ দেশে দেশে, অথচ 
বোচেমিয়ান নয়, অসত্নাম কেনেন নি। কখনও আভিঙ্গাত উচ্চবংশ 
ঘাঁড়া বিবাহ করেন নি। কৃতী পুরুষ! কৃতী পর্যাটক। তার নামে 
টুরিইট বরো চমকাবার কথা বই কি। সোহনলালের কথ| কজন 
ভারতীয় মনে করে? ক্রমশঃ 





রাক্কিনের প্রেম 
স্ুনীলকুমার নাগ 


মণ্নিয়ের দোষেক ছিলেন প্যারিন নগরীর একজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক । 
শিক্ষা দীক্ষা, রুচি-প্রবৃত্ধি) অর্থ-দন্পদ--নব দিক দিয়ে উনি ছিলেন যাকে 
বলে সমাজের গুপর-তলার মানুষ । স্কটল্যাগ্ডের রাষ্ষিন পাঁরবারের 
সঙ্গে ওর জানাশোনা ছিল ব্ছুদ্ন ধরেই । ১৮৩৬ খুঃ অব্বে মদিয়ের 
দোমেক ভার চাঁর মেয়ে নিয়ে পারিস থেকে এলেন হার্মাহল-এ_কিছুদিন 
রাম্ষিন পরিবারের সঙ্গে কাটিয়ে যাবার জন্য। এই চারটির মধো যে 
মেয়েটি বড়_রাঙ্চিন তার দিকে আকৃষ্ট হলেন। বাক্ষিংনর বয়ন তখন 
সতেরো, আর সেয়েটির বয়স পলেরোর বেশী নয়। ান্থিনের এই প্রথম 
প্রেম-যাঁকে বলে লাভ এ্যাটু ফাষ্ট লাইট । রাক্ষিন একেবারে প্রথম 
দরশনেহ দু্ধী হয়ে গিয়েছিলেন মেয়েটিকে দেখে | বড় মেয়েটি ভে সুন্দরী 
বটেই, ছোট বোন তিন্টিও গরন্দরী এবং যখন ছোট বোনদের মধ্যে ও 
বসে থাকে তখন ওকে মনে হয় পেন গরীদের রাণ। বসে আছে। রাষ্কিন 
মেফেটির লাম দিলেন এডেল। 

পঞ্চাশ বছর পর নিজের ছআঁহ্বকথা লিখতে বলে এডল লম্পকে 
রাঙ্ষিন যে তীব্র আকর্ষণের কথ। বলেছেন তা দেখলে সহ্য অবাক হয়ে 
ফেতে ভয় । এডলের জন ্পেনে। বড় হয়েছে পারিসে, লেখা পড়া, কথা 
বার্ত', চাল-চলনে অশান্ত চালাক-চতুর, চটপটে এবং বুদ্ধিমতী। ওর 
তুলনায় নিভের কথ! চ্েবে রাঙ্ষিন সঙ্কোচে মুষড়ে পড়তেন এক এক 
সময় । রাক্ষন অবাক হয়ে দেখতেন এডেলকে | ওর নিজের ভাষায় ঃ 
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কাচের পাপের মধা থেকে ছোট ছেট মাছগুলি যেমন পাক্রটির বাইরের 
দিকে দেখে অবাক বিল্য়ে। রাক্ষিন নিজেকে অনেকটা তেমনি মনে 
করতেন। 

মপিংয়ের দৌমেক এবং রার্ষিনের বাধা ওপরের বিয়ের কথাবার্ত। 


আরস্ত করে দিলেন বটে। কিন্ত বাঁদ লাধলেন রাষ্কিনের ম+কি থে 
বলো ! ওর| হলো ক্যাখো(লিক,ঘতই বন্ধু হ'ক ক্যাথোলিক পরিবার থেকে 
কি আর ছেলের বৌ আন! যায়।” রাক্ষিনের বাব ছিলেন একজন 
শাগ্তশিষ্ট প্রকৃতির মানুষ | মসিয়ে দোমেকের সঙ্গে কথ! বলার সময় 
যদ্দিও ব্যাপারট। উনি একেবারে ভোলেন নি, কিন্তু তবু ওঁর খিশ্বান ছিল 
যেহাতে। স্ত্রীকে রাজি করাতে পারবেন । কিন্ততাহ্বার নয়। কয়েক 
দিন পরেই বুঝতে পারলেন রাষ্ষিন যে এডেলের সঙ্গে ওর বিয়ের কোন 
সন্তাবনাই নাই । দারণ হতাশায় কাব্যচ1 সর করলেন উনি £ 


00910060317 507]1) 1006 1110, 
] 01759: ড1)010 1 10)086 0708 8৮05, 
(01) 1 10150 1000 1)0% 8 10006106 900110। 


16) 11016 1010 01) 1010 1011015 আহা, 


সম্পূর্ণ কবিঠাটি পড়ে এডেল হাললো। হেসে কুটিকুটি হয়ে লুটিয়ে 
পড়লো । ওর হাসি দেখে রাষ্ষিনও খুশী হলেন। 

সেইটেই প্রশ্ম। পরবর্তী ঘটনাবলী 
দেখে মনে হয়-এ ডালবাসাটা গোড়। থেকেই একটা এক তরধী ব্যাপার 
ছিল। রাক্কিন এডেলের প্রেমে পাগল বটে, কিন্তু প্যারিসে মানুষ 


কিন্তু এডেল ইসলো কেন? 


এডেল এটা একটা নেহাৎ হালকা! ব্যাপার মনে করতে! গোড়। থেকেই । 

মসিয়ে দোমেক মেয়েদের নিয়ে আবার স্দদেশে ফিরে গেলেন। 
রাস্থিন বুঝতে পারলেন যে স্ত্রীরপে এডেল কোনদিনই আর তার কাছে 
আনসবেন। একট! কথ! আছে যে মেয়ের! ভালবাদে ঘর বাধবার জদ্য 
এবং কোথায় ঘর বাধবার সুযোগ আছে এট! জেনে-বুঝে এবং সঞ্জানে 
ভেবে-চিন্তে মেয়ের! প্রেমে পড়ে । একথ| যদি লতি নাও হয় অস্তুতঃ একথ। 


চৈত্র --১৩৬৬ ] 
জপ পাপা স্থল পা বা বালা পা পাপা সলিল? 
মঠ বলেই মনে হয় যে ঘর বীধবার জন্য মেয়েদের সহজাত বৃত্তির 
তাগিদেই যেখানে ঘর বাধবার সুযোগ আছে নিজেদের অজ্ঞাতনারে যেন 
ওর! নেই নব ক্ষেত্রেই প্রকৃত ভালবাসে । আরএই ঘর বাধবার সুযোগ 
যেখানে নেই ব| তার সম্ভাবনা নেই, দেখানে অনেক নমর মেয়েরা ভাঁল- 
বাসার ভান করলেও প্রকৃত পক্ষে প্রেমের ফোন ক্ষ,রণই হয় না। রাষ্ষিন 
সম্পর্কে এডেলের ব্যবহার অলেকট! মেই জাভীয়। ভালে। যে বাদে না 
এ কথা এডেল কোন দিন রাম্কনকে বলে নি। রাশ্ষিন ওকে নিয়ে 
কবিত। রচনা! করছেন, নাটক রচনা করছেন এট|। জেনে এডেল একট! 
অদ্ভুত এবং হতে] কিছুটা রহন্তঙ্গনক হানন্দ উপভোগ করতে।। এমন 
কি এও হতে পারে যে এ রকম দেদীপ্যমান একটি যুবক ওর জন্য পাগল, 
এটা মনে করে বেশ কিছুটা গর্ববোধ করতো! এডেল। কিন্তু তাঁর বেশী 
কিছু নয়। রাস্থিন একবার নাত পৃষ্ঠার বিরাট একখান গিঠি দিলেন 
এডেলকে | এডেন প্রচুর হালো দে চিঠি গড়ে। 


ছু' বন্ধর পর। এডেলস আবার এলো! বুটেমে। রাঞ্ষিন আবার 


এলেন প্রেম নিবেদন কণতে। কিন্তু ফল হলো না কিছুই । এবারও 


হামলে। এডেন | মদিয়র দোমেক ইতিমধ্যে মার। শিয়েছিলেন। আর 
ওদিকে এডেলের বিয়ে ঠিক হয়ে আছে ফান্সে। কয়েকদিন বুনে 
কাটিয়ে এডেল ফিরে'গেলে। দেশে এবং তারপর এক ব্যারনের সঙ্গে ওর 
বিয়ে হয়ে গেল। খবরট। শুনবার পরই রাক্ষনের শরীর দিন দিন ভেঙ্গে 
কয়েক দিনের মধ্োই দেখ! গেল ওর গলা দিয়ে রক্ত 
যক্ষা র লঙ্গণ স্পষ্ট হয়ে উঠন গুর শররে। ডাক্তার পরামশ 


দিলেন ওক নিয়ে অবিলম্বে বাইরে যেতে । তাহ করলেন রাক্ষিনের 


পড়ছে লাগলো । 
গড়ছে। 


বাবা। ইালী গেলেন ছেলেকে নিয়ে_সেণানে ধীরে ধারে সুস্থ হয়ে 
উ৫ঠে লাগলেন রাস্ষিন। 

৬াট ন' বছর পরের কথ! । এর মধ্যে ১1০০]) 1১৮000৮078 এর 
কয়েকটি খণ্ড এবং আরে! অনেক লেখ প্রক1।শত হহেছে এবং রাঙ্গন 
ইংরাগী সাহিত্যের একজন বিখ্যাত এবং গ্রতিষ্ঠাবান লেখক হয়ে 
উঠেছেন। 

এই সময় আর একটি মেয়ের প্রতি আকুষ্ট হলেন রাঙ্ষিন। এই 
তর'ণটিও এডেলের মতহ পরমাহন্দরী। 
নর স্কটের নাতনী, অর্থাৎ স্কটের বিখ্যাত জীবনীকাঁর মি; লকহার্টের 
মেয়ে। ওর সঙ্গে রাষ্থিন বেণী মেলামেশার হখোগ পাননি যর্দিও, কিন্ত 
রাঙ্থিন 


তরুণাটা হলো স্বনামধন্য ওয়া- 


যেটুকুও বা পেতেন তাতেও কোনই শুফল দেখা গেল না। 
বলছেন 5106 010 101 ০810 101 ৪. 01:01. 5410৮ 

দ্বিতীয়বার প্রণয়ের ব্যর্থহার ফলেও রাষ্ষিনের শরীর আবার কিছু 
দিনের জন্থা ভেঙ্গে পড়লো-মার দেই সঙ্গে মনটাও একটু সস্থ হয়ে 
উঠবার পরই রান্কনের মা-বাবা চনে করছেন যেবিয়ে নাহলে ওর 
শরীর এবং মন ঠিক হবেনা । 

১৮৪৮ খু; আন্ে বিয়ে করলেন রাক্ষিন। এর বাধার এক বখুর 
মেয়ে মিল ইউফোময়াকে। কিন্তু বড়ই আশ্চর্ধ্যের বিষয় যে রাষ্ষিন তার 


ল্লান্কিনেল্ ত্র 





৪৯৫ 


আত্মজীবনীতে স্ত্রীর নামটি পর্যগ্ত উল্লেখ করেন নি। কাজেই এ কথ! 
ধরে নেওয়া যায় যে ওদের অল্পকালস্থাধ দাম্পঠ্য জীবন মোটেই সুখের 
হয়নি। শেষ পর্যপ্ত ইউফোমিয়া বিবাহ-বিচ্ছেদের আবেদন করে 
আদালতে মোকর্দমা। করলেন, রাষ্ষিন মোটে আদালতে গেলেন না। 
ফলে গুর স্ত্রী তার আবেদনের পক্ষে এক তরফা ডিগ্রি পেয়ে গেল। 
বিবাহ-বিচ্ছের হয়ে গেল গুদের | 





এ$ বিবাহ বিচ্ছেদের অকঃদিন পরেই 
ইউফোমচা এক বিখ্যাত শিলীকে পুনববাহ ক্লে" কিন্তু রাষ্থিনের 
আর বিয়ে করা হয়ে উঠলে! না মারা জীবনে । গুবে আর একবার 
এবার আমরা সেই প্রদঙ্গে 


আলোচনা করবে, এইটিই রাশ্ষিনের শেষ প্রেম। 


[বিয়ের একটা সম্তাবনা দেপা গিয়েছিল। 


রাক্ষিনের শেষ গ্রণয়িণীর নাম 'গোজ ১ রোজের পৃর্দে অন্য যে তিন 
নাগী এনেছিল পাঙ্ষেনের জীবনে তার! প্রত্যেকে যেদন স্ন্দরী, রোজও 
হেম্নি। রাঙ্ষিন যে শুধু নিঙ্গে একজন সৌন্দধ।প্রিষ এবং রচীবান 
(911100- 


111 11185 ৮1000510000] 7৮, 21701 06৮ 100৮017116]% 


ব্ক্তি ছি'লন তাই নয়, এক গ্রগ্যাত ইঠিহালকারের ভাষায় £ 


0060100011)00 610 0০007]৯0 72100010001 10160 ]5010- 
11১1) 200. সৌন্দধ্যতই হব বা এগ থে কোন প্রনঙ্গহ হাক না কেন, 
অনেক কিছু সন্বঙ্খে রানের নিজ চিন্তা মৌলিকতার দাবী রাগে এবং 
সভ্য পৃথিবাতে ঠাগ অনুগামীর ও অভাব নেই | অথ৪ এ হেন অমাধারণ 
ব্যক্তি নাগীদের সংশ্পশে এসে বার ধার মে শোচপীয় বার্থ তার পরিচয় 
দিড়েছেন ৬1তে অবাক না ইয়ে পারা যায় লা । পুবের তিনজন অর্থাৎ 
এডেল, মিন লকহাট এবং ইওকফোমিয়া ত কোনদিন রািনকে মনে প্রাণে 
গ্রহণই করেনি--এডলের কাছে রাঞ্ষিন ছিলেন নিতান্ত খেলার সামগ্রী 
(হুগে। যথাথ্হ বলে গেছেন 2 8110) 070 ছা01)101)5 10179 
৮11], ) 

মিদ লকহা রাঞ্জেনকে পাত্তাই দেয় নি-মদিও এ ছ্ু'গনের প্রতিই 
রাঙ্সিন তার সমস্ত মন প্রাণ দিয়ে আবু? হয়েছলেন। পাক্ষিনের জীব" 
নের তশীয় নারী অর্থাৎ চার বিবাঠিহা স্্রীর মলে ভার মম্পর্ষে অগরের 
সন্বপ্ধ যে কতটা গভীর ছিল শা নিয়ে গবেষণা করে কোনই লাভ নাই । 
কারণ পুর্বব্ঠী প্রণমিনীদের সম্পর্কে রাশিন মেমন মব কথাহ খোলাখুলি 
বলে গেছেন, স্ত্রীর নন্বদ্ধ তেমন কোন কথাই বলেন নি-একটি শবাও 
নয়। রাস্ষিংনর চভথ এবং শেষ প্রণায়িনা রোজ-এর ব্যাপার একটু ভিন্ন 
এবং বেশ কিছুটা বচিত্রাপূণ | 

রাষ্ধেনের বয়ন তখন চদ্দিশ গেরিয়ে গেছে, এমন সময় তিনি হঠাৎ 
একদিন একথাঁনা চিঠি গেলেন এক ভর্রমহিলার কাছ থেকে । মহিলাটি 
গুঁকে অনুরোধ জানিয়েছেন ভার ছোট ছোট ছুটা মেয়ে এবং একটি 
ছেলেকে ুয়িং শেখাবার জন্য । চিঠি পাবার পরই রাখিন চলে এলেন ৃ 
ভদ্রমহিলার বাড়ী। মেয়ে ছুটির মে) যেটি ছোট অথাৎ “রোজা এর 
বয়স তখন মাত্র লা বছর | একজন টল্িশ আর একজন শ' বছরের-- 
বয়সের ববধান যে হাদয়র আদান প্রদানে কোশ বাধ সৃষ্টি করছে পারে 
ন। রাঙ্ষিনের এই শেষ প্রেম ভার একটি চমত্কার দিদশল। হমশ গড়ে 


ক টং 
1011 05201 


শু ৮৬ 


জ্ঞান্রভন্বম্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হর্থ সংখা 


ক প্রচ প্র ব্য ব্যাশ স্পা _স্ালাাস্থচাাপা স্পা স্হাথপাস্শ্যপা্রপা পা ব্যা্পা স্যচান ব্যাস বাল স্হসথপব্যপা স্যগাপ ্যাা্থ আতপ ব্য পাক 


উঠতে লাগলে! দুজনের সম্পর্ক । বালিক1 রোজ ক্রমে কিশোরী এবং 
তারপর তরুণী যুবতীতে রূপান্তরিত ছলে! । ঘর বাধবার মাধে শেষ 
বারের মতে। মেতে উঠলেন রান্ষিন। দীর্ঘ পনেরো বছর অপেক্ষ! করবার 
পর রোজকে বিয়ের প্রস্তাব করলেন রাস্ষিন। এ বিয়েতে সকলেরই 
পূর্ণ সম্মতি ছিল শুধু একজনের ছাড়া, সে ব্যক্তি রোজ নিজে। তবে 
এ কথ শ্বীকার করতেই হবে যে এডেলের মতো! রোজ রাক্ষিনকে নিয়ে 
এতকাল কোন খেলায় মত্ত হিলেনন!। সেই বালিক! বয়ন থেকে 
রোগ্জ রাক্ষিনকে সত্য ভালবেসে আসন্ছে। বিয়ের প্রস্তাব রোজ যখন 
প্রচ্যাথান করলো, তগনও গর হাদয়ে রাক্কিন ছাড়া অন্ঠ কোন পুরুবের 
এসার বাদ সাধলে। ধ্মমত | 


জন্য ঠিলমংত্র স্থান চিলন1। রো'জর 


বয়স তখন প্রায় চব্বিশ বছ্ধর। বালাঞাল থেকেই ধর্মের প্রতি রোজ- 
এর বেশ একট ঝোক দেখা ষায় এবং বস বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে 
এ ধেোকটা একেবারে পেয়ে “নস ওকে । থৃষ্টধর্জের দধো অনেক সম্প্রদায় 
আছে। ছোট খাট: ব্যাপার নিয়ে হলেও এই সম্প্রদায়গুলির মধ্যে 
প্রচুর মতভেদ প্রাচীন কাল থেকেই চলে আসছে । রাক্ষিন এবং রোগ 


পরম্পরকে ভালবাসতেন সঙ, কিন্তু বিয়ের প্রশ্নে ছুজনের বিরোধী ধর্মমত 


অন্তরায় হয়ে ধাড়ালে!। এট ১৮৭২ খৃঃমবের কথ|। রোজের ব্যস 
তথন ছব্বিশ এবং রাস্থিন প্রায় পঞ্চান্ন। 

রোজ রাস্কিনকে প্রত্যাখ্যান করল! বটে কিন্তু এই প্রত্াখানই ওর 
কাল হয়ে দাড়ালো । অন্ুস্থ হয়ে পড়লে রোজ। তিন বছর পরের 
কথা, তখনও ভুগছে রোজ। রাক্ষিন একদিন অনেক মিনতি করে চিঠি 
দিলেন রোজকে । একবার দ্রেখ করবার অনুমতি চেয়ে। রোজ 
জানালো “ই, তুমি আসতে পার, কিন্তু তার একটি সর্ত শাছে-_তোমাকে 
একথ! শপথ করতে হবে যে আমাকে তুমি যে রকম ভালবাসে! তার 
চাইতে অনেক বেশী তুমি ভগবানকে ভালবাসবে । কিন্তু এ শপথ রাঙ্িন 
করতে পারলেন না| রোজ্ের চাইতে বেশী ভালবানা কাউকেই সম্ভব 
নয়--না না কথনহ নয়, এসনকি ভগবানকেও নয়। রোজকে দেঞ্তে 
চলে যে, প্রণঞিনীর সর 
পালন করে গ্লাক্ষিন আসতে পারলেন না । ছু'জনেই কীদলেন। কিন্ত 
দূরে দুরে থেকে কাউকে ছেশাওয়া দিলেন নাঁ। এর অল্লাদিন পরেই মারা 


যান রোজ । রোজের মৃত্যু, এক ইতিহাপ-কারের ভাষায় 8 ২ 1০ 


এলেন না রান্ধিন।-- বরং অন্তভাবে বল। 
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গেই মন্ধয। 
গ্রীরাধারমণ সিংহ 


সেই সন্ধ্য। রজনীগন্ধার। 
সেই সন্ধ্য। হাস্নুহাঁনার। 


সেখানে অনেক কথা অনেক রাব্রির অবকাশে 

জম। হয়ে রয়ে গেল তৃষাতুর অধরোষ্ঠ পাশে । 

স্বপ্ন আর কল্পনায় গড়ে তোল। প্রেমের মঞ্জিল 

ঢেউয়ের দোলায় দুলে জলেই মিলালো। 
হোঁলোনাঁক মিল। 


অষ্ট'দশী যৌবনের মদালম প্রণয় ইসাঁর! 
টলোমলো খুশীর নেশায় অর্ধপথে হোলো পথহার! 


একটি সন্ধায়। 


কাৰবন্ধ্য| সেই সন্ধ্য| ব্যর্থ এক অতন্্র প্রাণের ॥ 


মেই থেকে 
সনতকুমার মিত্র 


সবুজের আবরণে আবীরের আলপন। দাগ, 
পাখীর কাকলী আর ফাগুনের 

কাপা নিঃশ্বাস, 
আবীর রাঙানে। তার হৃদয়ের কিছু অনুরাগ 
স্থরময় গাঁন হয়ে--এ হৃদয়ে দিল আশ্বাস। 


তার ঠোটে সোন' হাসি, ছুই চোঁথে 

ভীরু ছাঁয়াপাত 
তুষার গলাঁনে! তাঁপ এই বুকে দিল উপচাঁর 
তাই সেই টাদ-মুখ, টাপা ফুল দিয়ে গড়! হাত 
কাছে পেতে এই মন নিষেধ করেন! তূলে আঁর। 


ফুল নিয়ে সেই থেকে এই মন মাতালের প্রায় 
ছন্দের ঢেট ভুলে দিনরাত শুধু গান গায়। 





-হাঁনা-লাডডী 
শ্রীপ্রতিম] গঙ্গোপাধ্যায় 


দিল্লির জিওলজিক্যাল সার্ভে অফ ইতিয়ার অফিস হইতে 
সাচার কলিকাতায় ট্রান্সফার হইয়া! গেল। সাচার খুশী 
হইয়াছিল। কলিকাঁতার অফিনও ভাল, তবে তাঁর চাইতে 
ভাঙগ কলিকাত1) তাহার বহুদিনের সাঁধ সে কলিকাতায় 
বদনী হয় ও কিছুদিন থাকে। 

অফিসের কাজে দুই একদিন ব্যতীত তাঁর কখনই 
বেশীদিন থাক! হইয়! ওঠে নাই। 

তাহার কলিকাতী-গ্রীতি দেখিয়া ঘোষ, রক্ষিত, গাঞুলা 
সবাই হাসত) বলিত, তুমি নিশ্চয় বাঙ্গালী_পথ তুলে 
পাঞ্জাবির ঘরে জন্মেছে। সাচার হাপিয়। জবাব দিত-- 
আমর! সবাই ভারতবষীয়, বাস্গালী-পাঞ্জাবি আবার কি। 

মিত্র বলিত-ঠিক, ঠিক, “সবঠাই মোর ঘর আছে 
আমি সেই ঘর লব খু'জিয়।”_ তুমিই হলে রাধীন্দ্রনাথের 
মানসপুত্র । 

কলিকাতায় বদলীর প্রথম আনন্দ কাটিলে সুরু 
হইল বাঁড়ী-সমস্থা|। 

সাচার জিজ্ঞাস! করে কলকাঁতীয় বাড়ী পাব তো? 

রক্ষিত বলে--তোঁমরা পাঞ্জাব রেফাভীরা যেমন দিল্লিতে 
ভীড় জমিয়েছ তাই বাড়ী পাওয়া দ্রায়। তেমনি বাংলার 
ইষ্টবেল রেফ্যুজী প্রবলেম। বাড়ী তুমি পাচ্ছ কোথায়। 

সাচার ভীতমুথে বলে--তব. ক্যা জাগা ভাই ? 

ঘোষ বলে_তব. প্লে জয়েন তে! 'করনেই পড়েগা, 
বাড়ী মিলে, আর চাহে নেহি মিলে। 


সব গুনিতে শুনিতে সাচার ক্রমাগতই তয় থাইতে 
থাকে ও বলে তব ক্যা হোগা জী। 

কিন্তু সাচারের অদৃ্ট স্গ্রসম্ন ছিল। 

কলিকাতা পৌছিবাঁর কিছুদিন পরেই ওখানকার স্থায়ী 
বাদিন্না ও সাঁচারের সহকর্মী মিঃ ব্যানাঙ্জি ওকে একটি 
বাড়ির সন্ধান দিল। বাড়িথানি শ্যামবাজারে। 

বাড়িখানি সাচারের খুবই পছন্দ হইয়া! গেল। বাঁড়ির 
নীচেটা দোকাঁন ঘর। পিশ্ড়ি দিয়! উঠিয়া যে ছিতল ও 
ভ্রিতল, তাহা সাচারের নিজন্ব হইবে । বর্ডরাম্তার উপরেই 
বাড়ী। লম্ব। একটা এল-টাইপের বাঁরান্না, পাশাপাশি 
তিনখানি ঘর ও ঘুরিয়! গিয়া রন্ধন গৃহ, ভাগার গৃহ, 
বাথরুম ইত্যাদি রহিয়াছে । তিনখানি ঘরের শেষে রন্ধন- 
গৃঠের পাঁশ দিয়! ত্রিতলের সোপান শ্রেণী উঠি গিয়াছে, 
ছাদ ও ছাদের কোলে ছোট একথানি ঘর। স্থন্দর 
বাঁড়ি। ভাড়া একটু বেণী, তা হউক, সাচার আর বিলগ্ 
করিল না, অগ্রিম একমাসের ভাড়া দিয়া দিল্লিতে বধু 
আনিতে চলিয়া গেল। 

সালোয়ার-কামিজ-ওড়না-শোভিত1 সাড়ে পাঁচফিট 
উচ্চ সুন্দরী সগ্রতিভ বধূ দেখিয়। বাঙ্গ|লী বন্ধুরা আদিতে 
ইতন্ততঃ করিতেছিল- পাঞ্জাবী বধূ কেমন হইবে কে জামে। 

কিন্কু সাঁচারের পীড়াপীড়িতে সবাইকে আসিতেই 
হইল ও চ1 ভাঁজি দ্বারা গৃহপ্রবেশের নিমন্ত্রণের সঙ্গে উর্দু 
থে] হিন্দি ও ইংরাভী ভাষাতেই বধু কলাবস্তীর সহিত 
তাহাদের পরিচয় হইয়া গেল। যেমনি সপ্রতিভ, তেমনি 
মিশুক, ভাষাগত গ্রভেদ ছাড়িয়া দিলে আমাদেরি ঘরের 
যেন বধূ। 

সাচার সব সময় বন্ধুদের সহিত বাংল! বলে, সে 
ভাষাট। অবশ্য সাঁচারের ধাঁরণ। বাংলা এবং সেইজন্তই সে 
বরাবর দরখান্তে লেখে ] 2150 1070% 1301058)0, 

কিছুদিন কাটিরা গেল, প্রায় ৬৭ মাস হইবে। উল্লেখ- 
ধোগ্য কিছু ঘটে নাই। প্রায় মাঁসথানেক কাটিয়া 
গিয়াছে- সাচার একদিন টিফিনরুমে তাহার বন্ধু 
ব্যানাজ্জিকে জানালেন যে তাহার গৃহে এক সমস্যার উদ্ভব 
হইয়ছে, বাাঁন!জ্জি যদি একদিন আসিতে পারে তাহলে 
খুবই ভাল হয়| 


৪১৭ 


গু ৮৮৬ 


ব্যানাজ্জি জিজ্ঞাস করিল_-কেন? এখানেই বলনা । 

সে অনেক কথা, এখানে ধল। চলেনা, বাড়ীতে এলে 
বলবো, তবে শীঘ্রই একদিন তুমি এস__দাঁচার বলিল। 

কৌতুহলী ব্যানাঁজ্জি ছুই একদিনের মধ্যেই অফিস 
ফেরত সাঁচারের সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইল। 

কলাবস্তী হাঁসিয়। তাহাকে অগ্যর্থনা করিল । 

ব্যানাজ্জি কিন্তু লক্ষ্য করিল যে কলাবন্তীর হাঁনিতে 
সেই প্রফুল্লতা নাই, ঘেন ম্নানিহাসি। 

সাচারও যেন তাহার ম্বভাবসিদ্ধ প্রকুল্প হানি ভুলিয়! 
কিছুট! গম্ভীর হইয়৷ গিয়াছে। 

জলযোগ সমাপ্ত করিয়া! উভয়ে ড্ুইতরুমে বসিল। 

কি ব্যাপার ভাই +-ব্যানাজ্জি জিজ্ঞাসা করিল। 

সাচার বলিল--মামি কলাবস্তীকে ডাকি, দুজনে 
একত্রে না হলে ব্যাপারটা হয়ত আমি ঠিক তোমাকে 
বোঝাতে পারব না। 

কলাবস্তীও আসিয়া বদিল। 

সাচার কলাবন্তীর দিকে চাহিয়া বলিল-তুমিই প্রথমে 
বল, কারণ তুমিই প্রথম আঁবিক্ষার করেছ বা দেখেছ। 

বিশ্মিত বাঁনাজ্জি প্রশ্ন করিল--কি দেখেছেন আপনি? 

কলাবন্তী বিধর হাসিয়া জবাব দিল--কি যে দেখেছি 
তা বল। শক্ত । তবু শুনুন, যেটুকু দেখেছি আপনাকে 
বলি। 

আপনি তে। জানেন এইবাড়িট। আমাদের ছুজনেরি 
খুব পছন্দ হয়েছিল, আলে! হাঁওয়। সবই বাঁড়িতে প্রচুর, 
স্থানও যথেছ, লোকাপিটিও ভাঁল। খুবই ভাল লেগেছিল, 
এসেছি ও প্রায় ৭৮ মাস হয়ে গেল। 

প্রথম আসার পর একদিন ছাদের উপরে বেড়াচ্ছিলাঁম, 
তখন ডিসেম্বর মাঁস, রৌদ্রটা ভালই লাগছিল। ঘুরতে 
ঘুরতে ছাদের আলিদার নিকট দাড়িয়ে রাস্তার লোক 
চঙ্গাঁচল দেখছিলাম । 

ক্রমে কখন রৌদ্র চলিয়া গিয়াছে বুঝিতে পারি নাই, 
যখন চমক ভাঙ্গিল--তখন দেখি সন্ধ্য। হয়ে আমছে, আমি 
ফিরিয়া দাড়াইতেই যেন মনে হল--ক আনার পিছন হতে 
সরে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই চারিপাঁশে তাঁকালাম, কই 
কেউ তে| নাই? মনের তুল। আপন মনেই এক্টুহেসে 
নীচে নামিয়া আসিলাম। | 


জ্াাল্রতন্বঞ্ষ 


৪০ স্প্স্স্যিপ্ধ্স স্থপতি শ্ ৮ পশলা সখি খপ সে কথ সঞপনথপা প্যান সাপ বশ স্পা স্নান“ 


[ ৪৭ম বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 








বি 

আবার কয়দিন পরে সেই একই ব্যাপার, তবে 
এবার আমার মনে হল--তেভলার যে ঘরথানা আছে 
যেন আবছাঁয়া মতকে একজন ওই ঘরের মধ্যে অদ 
হয়ে গেল। 

ভাবলাম রুল্সাবাই । ঘে দাসী আমার সহিত দিলি 
হইতে আসিয়াছে সে বুঝি ওই ঘরে ঢুকিল। 

নামবাঁর আগে ঘরখানা একবার উকি মেরে দেখ- 
লাঁম, কই কেউ তে নাই। নামতে নামতে মনে মনে 
ভাবলীম--এ আবার কি? রোজই এমন চোঁথের তুল 
ঘটছে কেন? ূ 

নীচে গিয়ে দেখলাম রুঝা। রুটি তৈয়ারী করছে, 
জিজ্ঞাসা করিলাম, রুক্সা তুমি উপরে গিয়েছিলে ? 

ও উত্তর দ্িল-_নেহী বহন্গী। | 

তবু আমি এঁকে বা কুক্সাকে কিছু বলি নাই । ভেবে" 
ছিলাম, যাহ! প্রত্যক্ষ হয় নাই, তাহ! চোখের বা মনেও 
ভূলহ হবে। 

আরে কয়েক পিন পরে। কুকৃম। বারান্দার শেপ 
প্রান্তে বসে কয়লা ভাঙ্ছছিল। দিল্লীর অভ্যাঁস মত সে 
এখানেও যতট। কয়ল| নেওয়া হয় সবটাই টুকরা করিয়া 
রাখে। 

আমি রন্ধনগৃহে কি একট| করিতেছিলাম। 

হঠ]ৎ ক্ুকৃম। বললে-__ব্হনজী, কোনও ভদ্র-মহিলা বে; 
হয় তোমার সঙ্গে ডেট করতে এসেছেন, তৌমাঁর বসার 
ঘরে ঢুকলেন তুমি যাঁও। 

মনে মনে ভাবলাম, দরজায় ঢোকার শব্ধ তো হল না, 
তবে কি করে এল? হতে পারে রুক্‌মা হয়ত শুনে খুলে 
দিয়েছে, আমি শুনতে পাইনি । হাতটা] তোয়ালেতে মুছে 
নিয়ে তাড়াগাড়ি বসার ঘরে এলাম । কই কেউতো নাই? 
কিন্ত সেই দ্রিন সেই শূন্ত ঘরে সহসা আমার সমত্ত দেহ 
ঘেন শিহরিয়। উঠিল ও মন যেন অজাঁন! আতঙ্কে পূর্ণ হইয়া 
গেল। আমি চলিয়া আসিলাঁম। 

রুকৃমীকে লক্ষ্য করিলাম, সে আপন সনে কয়লা 
ভাঙ্গিতেছিল। একদিন সন্ধ্যায় ছাঁদ হইতে কাঁগড় আনিবার 
জন্য রুকৃন! গিয়াছিল, হঠাৎ ছুটিতে ছুটিতে নীচে নামিয়া 
আদিল। ণ্বহনন্ী ম্যয়নে দেখী কৌন তো এক জেনানী 
উপর ঘর মে ঘুস গ্যেয়ী, সাথ সাথ হাম গ্যেয়ী, ফির কিসি- 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 
৮ পস্াস্পিলািশাপিশান্পিশা পিপাসা 
কো ঘরমে নেহী দেখ্যা? ই-ক্য| বহন্ঙ্গী?” তাঁহার মুখ 
তয়ে সাঁদ1 হইয়া গিয়াছে ও উত্তেজনায় সে ইাঁপাইতেছে। 

কিযে তাহ! তে। আমিও জানি না। হাসিয়া বিদ্রুপ 
করিয়। তাহার ভীতি দূর করিলাম । বলিলাম__বাঙ্গলাঁয় 
এসে তুমি এমন দেখছ নাকি? 

কিন্ত মনে মনে জানিলাম যে তুমিও বাহ! বেখিয়াছ 
আমিও তাহ! দেখিয়াছি । এইবার মিষ্টার সাঁচারকে 
কথাটা বলিতে হইবে। 

কিন্ধ আমাকে বলিতে হয় নাই, বলিয়া কলাবন্থী 
সাঁচারের পানে চাহিয়। বলিল-তুমি যা দেখেছ তুমি 
নিজেই বল। ব্যানাজ্জি সাচারের পাঁনে চাঁহিল-_তুমিও 
দেখেছ নাকি? 

সাচার এতক্ষণ নিঃশবে বসিয়াছিল; সে বলিল-হা। 
আঁমিও দেখেছি, একেবারে স্পষ্ট, এদের মত আবছায়া 
নয়। একেবারে জলজ্যান্ত আমাদের মত, যদি চোখের 
সন্মু থেকে অনৃষ্ঠ না হত। ভবে আমি ভাবতেই পারতাম 
ন! বেসে অশরীরী । 

বানাজ্জি সবিল্ময়ে 
রকম? 

সাঁচাঁর বলিল, বছর ২৭২৮ বয়সের একটি বাঙ্গালী 
মেয়ে। এই ঘরে ওই জান।লার পাঁশে চুপ করে দীড়িয়ে- 
ছিল। 

আমি সেদিন অফিন থেকে একটু বিলম্বে ফিরেছি, 
সন্ধা তখন হয় হয়ঃ আমি ঘরে ঢুকে ভাবলাম যে হয়ত 
কলাবস্তীর কোনও নূতন বান্ধবী । মাত্র এক সেকেও, 
আঁমি কিছু বলার 'মাগেই-_-কলাবস্তীকে ডাকার আগেই 
দেখলাম ভিনি নাই। 

কিন্ধু যাবে কোথায়? দরজার সম্মুথে আমি রয়েছি, 
একটা বাতীত ঘরে ছুইটি দরক্ত| নাই, তবে বহির্গমনের পথ 
কোথা? 

সহস| আমার সমস্ত দেহ শিহরিয়া উঠিল, আমি থেন 
স্বান্থবৎ হইয়া গেলাম । 

কলাবন্তা আমার সাঁড়া পাইয়াছিল, তাই এদ্িকেই 
আিতেছিল। আমার নিকটে আসিয়া আমার মুখ দেখিয়া 
আমার হাত ধরিলঃ ও বলিল--তুমিও দেখেছ? 

এরপর কলাবস্তীর নিকট তাছার ও রুক্ণার দেখার 


কছিল-তুমি দেখেছ? কি 


জান্নাাড়ী 





৪৯ ই 


কাহিনী শুনি। এখনকি করিবল? সাচার ব্যানা্গির 
পানে চাঠিল। 

ব্যানাজ্জি নীরবে বসিরাছিল। পে কহিল-_-:দধ মিঃ 
সাঁচাঁর, এ কম দেখ! দেওয়ার অর্থকি জান? সে হয়ত 
কিছু বলতে চাঁয়। অনিষ্ট ববেনি, কিছুই করেনি--বারে 
বারে তোমাদের সম্মুখ আপার চেষ্টা করেছে কেবল। 

সাঁচার ব'লল, কিন্ত কি করে সে বলবে? সেতে৷ 
বেশীক্ষণ সন্ুথে থাকতে পাঁরে না। আর কেমন করেই 
বা তাকে আমরা ড।কব। 

ব্যানাজ্জি কহিল, একজন তাল মিডিয়াম পেলেই সব 
থেকে ভাল হয়। আচ্ছ। ভুমি অপেক্ষা কর, আমি একজন 
ভাল ম্পিরিচুয়ালিষ্টের সন্ধান করি--কি বল। 

সাচার ও কলাবস্তী দুইজনেই আগ্রহের সহিত সম্মতি 
জাঁনাইল। 

খ 

দ্ইংরুমের আবহাওয়া ধূপ ও পুনাঁর গন্ধে ভারি হইয়া 
উঠিয়াছে। বাহিরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন হইয়। আদিতেছে। 
অমাবস্যার রাত্রি। ঘন অন্ধকার আরো ঘন হইয়াছে। 
চন্দ্রহীন আকাশে নক্গত্রগুলি বিকমিক করিয়া! জ্বলিতেছে। 

রাস্তার কোলাহল ও আলে। ঘরে আপিনার জন্য 
জানালাগুলি বন্ধা করিয়া! দেওয়া হইয়াছে। ধারে ধীরে 
ফ্যান ঘুরিতেছে। বারান্দার কম-শক্কিরআলোর মুন 
আভাস ঘরের ভিভরটি দেখিঠে সাহাধ্য করিতেছে। 

ঘরের এক পাশে একথানি তেপায়া টেবিল ঘেরিয়া 
চ|রিজন বসিয়া আছে। সাচার, কলাপন্্ী, ব্যানাঞ্জি ও 
মিঃ চ্যাটাজ্জি। তিনি থিয়োজফিকা।ল সোমাইটির মেম্থর 
ও নিছ্গেও একজন অভিজ্ঞ পরলো কততবিদ | 

প্রেত আহ্বান সুর হুইল । টেবিলের উপর কাগন্গ ও 
পেন্সিল রহিচাছে। সকলেরি চক্ষু মুদ্রিত। ধীরে ধীরে 
টেবিলটি নড়িয়! উঠিল । 

শিষ্টার চ্যাটাচ্জি গম্ভীর স্বরে প্রশ্ন করিলেন, কে তুমি? 
এই বাটিতে যে আছে সেই কি? যদি তাই হয়) তবে 
টেবিলের পায়া উঠিয়ে তিনবার শব কর। 

শব্দ হইল ঠক্‌ ঠকৃ ঠকৃ। 

আচ্ছ। তুমি লিখে আঘাদের প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে সম্মত 
থাঁকলে দুইবার শব্দ কর, ন| হলে একবার। 


৪২০ 


ভাল ভন্বশ্র 


[ ৪4শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


১ 


দুইবার শব হইল। মিষ্টার চ্যাটাজ্জি কাগ্গুলি তাহার প্রেম-সাগরে ভুবিয়া গেলাম । তুলিয়৷ গেলাম 


সোজা করিয়। পাতিয়া পেন্সিল হাতে লইলেন। ক্রুত 
পেহ্সিল চলিতে লাগিল ও ইংরাঙীতে লিখিত হইল-_ 
আমার নাম অমিত । . 

মিষ্টার চ্যাটাঞ্জি প্রশ্ন করিলেন__তুমি কি বাঙ্গালী 
নও? ইংরাজাতে লিখলে কেন? 

সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় লিখিত হইল--আমি বাঙ্গালী । 

তুমি কে? কেন এদের এমন ভাবে বাঁর বার বিরক্ত 
করছ? কিছু বলতে চাও কি? 

হ্যা, বিরক্ত করাঁর জন্ভ আমি লজ্জিত, কিন্তু আমি ন 
বলে আর থাঁকতে পারছি না। 
কিন্ধ দবাই বাড়ী ছেড়ে পালায়। এর! ভাল লোক, তাই 
আঞ্জ এই ব্যবস্থা হয়েছে, আঁমি কৃত্ঞ। 

মিষ্টার চ্যাটাজ্জি বলিলেন_বেশ তাহলে তুমি যা 
বলগবাঁর এই কাগজে তাহ! লেখ। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লেখ। সুরু হইয়। গেল। 

আঁমাঁর নাম অমিত বা রাণী। আমি এক সময় এম্‌-বি 
পাশ করিয়াছিলাম। আমার রূপের ও বিদ্তা-বুদ্ধির কিছু 
খ্যাতি ছিল। আধার ইচ্ছ। ছিল আমি বিলাঁতে যাইব, 
ডিগ্রি অর্জন করিয়া বড় ডাক্তার হইব। কিন্ত তাহ! 
হইল ন1। এম-বি পাঁশ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
বিবাহস্থির করিয়! খিবাহ দিয়! ধিলেন। প্রথমে বিবাহের 
কোনওরপ ইচ্ছা না থাকিলেও বিবাহ স্থির হওয়ার সঙ্গে 
মঙ্গে বিরূপতা কমিতেছিল। তারপর একদিন আলো, 
কোলাহল, মানন্দধবনি ও শান।ইয়ের সুরের মাঝথানে যখন 
একথানি বলিষ্ঠ হাতের উপর হাত রাখিলাম, তথনি দুই- 
থানি কম্পিত হাতের মধা দিয়াই যেন দুই জনের পরিচয় 
হইয়া গেল। বয়দ তখন আমার ২৭ বত্সর। পাশ-করা 
ডাক্তার বধূ হইয়া ইহাদের গৃহে আসিলাম। আমার প্রতি 
যত্ব ও স্নেহের সীমা-পরিসীমা রহিল না। শ্বশুর-শ্বাশুড়ী, 
নন্দ-যা। ভাসুর সবাই আমাকে সাদরে ও সন্ত্রমে গ্রহণ 
করিলেন। আর স্বামী? কিবলিব? অমন প্রাণ-ঢাল! 
শ্নেহ-যত্ব-প্রেম আমি জীবন ভরিয়া পাইয়াছিলাম, তেমন 
আর কোনও নারী পাইয়!ছে কিনা জানি না। 

তাহার সুন্দর সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহের মধ্যে জেহ-কোমল 
হদয়ের পরিচয়ই আমাকে অভিভূত করিয়াছিল। আমি 


অনেকবার চেষ্টা করেছি, 


আমার উচ্চাশা, আমার ডিগ্রী অর্জনের ইচ্ছা । 

স্বাম; আমার পড়ার ইচ্ছাকে সাঁগ্রহে সমর্থন করিয়া, 
ছিলেন, বলিয়াছিপেন-তুমি পড়িতে চাও, বিলাঁতে যাইতে 
চাও, যাহ চাও তাহার ব্যবস্থা! আমি করিব। 

অবস্থাপন্ন ধনী গৃহে আমার আঁকাঁজ্ষ!কে পুরণ করিবার 
কোনই অন্ুবিধ। ছিল না, কিন্ত দিনের পর দিন শ্বীশুড়ী- 
ননদ-যায়ের সুমধুর স্সেহপূর্ণ সাহচর্য, রাত্রে স্বামীর বক্ষে 
মস্তক রাঁথিয়। অফুরাণ গল্প আদর সোহাগের মধ্যে আমার 
পাঠ ইচ্ছা ডুবিয়া গেল, আমীর মধ্যে অধ্যয়নণীল! ছাত্রী 
মরিয়া গিয়া জাগিয়! উঠিল প্রেমময় নারী, আমি মনেপ্রাণে 
বধূ হইয়। গেলাম। 

লঘুপক্ষে ভর করিয়া দিনগুলি কাটিতেছিল, কোথা 
দিয়া এক বৎসর দুই বসর করিয়া তিন চাঁরি বৎসর 
কাঁটিয়৷ গেল বুঝিতেই পারি নাই, হয়ত বুঝিবার প্রয়ৌজনও 
হইত নাঁ-ঘি না আমার যায়ের সন্তান-সম্ভাবনা হইত। 

আমাঁর বিবাহের এক বৎসর পূর্বে তিনি এ গৃহে বধূ 
হইয়া! আনিয়াছিলেন। ৫1৬ বৎসর হইয়। গিয়াছে তাহার 
সম্তানীদি হয় নাই । সবাই যেন উৎসুক চিত্তে বংশধরের 
আগমন অপেক্ষা করিতেছিলেন। যে দিন সেই সম্ভাবনা 
সফল হইতেছে জান। গেল, সে দ্রিন হইতে আমার ষায়ের 
সমাদর যেন আরো বাড়িয়। গেল। 

গুরুজনদিগের স্নেহ-সভর্ক দৃষ্টি থেন তাহাকে ঘিরিয়া 


রহিল, কোন অঘটন বা 'অশ্ড5 যাহাঁতে না ঘটে। 


ভাবিবেন না আমি ঠিংসা1 করিয়ছিলাম। আমিও 
তাগর শুভাকাজ্ীদের মধো একজন ছিলাম। কিন্তু এই 
ঘর্টন! শৃত্রে থে অবটন আমার জীবনে ঘটিয়া গেল, তাহা 
আপনাদের বলিয়৷ লই । 

গু 

ইহ! আমার পিবাঁহ-পূর্ব্ব জীবনের একটুথানি কলঙ্কময় 
ইতিহাস। 

বিবাহ হইবংর পর ভাবিয়াছিলাম তুলিয়! গিয়াছি। 

প্রথম যৌবনের উন্মাদনাময় জীবনে অনেক দময় তুল 
বা পদস্থলন ঘটে, আমারও ঘটিয়াছিল। 

পড়াশুনায় ভাল ছাত্রী ছিলাম, ম্যাট্রীকে স্কলারশিপ 
লইয়া আই-এতে ফাষ্ট ডিভিশনে বায়োলজীতে কার্ট হইয়া 


৯5০ 








চৈতর--১৩৬৬ ] 


হান্সা-হ্বাড়ী 


৪৯৯ 





মেডিক্যাল পড়িবার সাধ হয় ও ১৮ বৎসর বয়সে মেডিক্যাল 
কলেজে ভর্তি হই। সেইখানেই এক হাউস দর্জনের 


সহিত পরিচয় হয়, সেই আমাফজীবনে গ্রথম পুরুষের 


সছিত পরিচয় । তাহার পর তাহা ধনিষ্টতা় পরিণত হয়, 
ফলে হইল সন্তান-সম্ভাবনা। [19 21) 2০০10911, 
আমার তাহাই মনে হইয়াছিল। আমার পিতা-মাঁত। 
বুঝিতে পারিয়া অকুল-পাথারে পড়িলেন। ভাবিলেন 
সেই হাউস-সার্জনটির সহিত আমার বিবাহ দিবেন। কিন্ত 
তত দিনে তাহার ডিউটি পূর্ণ করিয়া সে অন্তর চাকুরী 
লইয়া গিয়াছে ও সে বিবাছিত। তথাপি তাহার সহিত 
আমার বিবাহ দিবার ইচ্ছা পিতামাতা গ্রকাঁশ করিয়া- 
ছিলেন, কারণ তাহার সস্তান আমার গর্ভে। 

কিন্ত আমি সম্মত হই নাই। কারণ এইটুকু রবিন 
ছিলাম ধে আমাদের উভয়েরি ভালবাঁনা অপেক্ষা দেহের 
ক্ষধাই প্রবলতর ছিল । 

পিতা ও মাত। ভাবিয়া চিন্তিয়া আমাকে লইয়া সুদূর 
মাদ্রাজে চলিয়া! যান। তথায় আমার একটি মৃত সন্তান 
জন্মায়! এই সময় আমার পিতার অদন্মতি থাকিলেও 
আম ইউটেরাস অপারেশন করাইয়া লই। মাত ইহার 
খবরই জানিতেন না। আমি ভাবিয়াছিলাম--একবার 
তুলের ফলে আমার পড়াশুনার প্রাঁয় ছুই বৎসর ক্ষতি হুইয়া 
গেল। আর ভুল করিব ন|। এবং যর্দি করি তাহা 
হইলে সেই ভুলের মাশুল দিতে হইবে না। আমি সন্তান- 
সম্ভাবনা একট! এ্যাক্সিঙেণে বলিয়াই ধরিয়া ছিলাম। 
পুরুষের স্খলন পরিণামে সন্তান-সম্ভাবনা আনে না বলিয়াই 
তাহারা বাচিগ্লা যায়। মেয়েদের তে! ওইটাই প্রধান 
অস্তরায়। 

আমি মেই অন্তরায় ঘুচাইলাম। পুরুষের সমকক্ষ 
হইলাম। হাঁয়। আমি বাল্য হইতেই 50000011). বা 
একগুয়ে ছিলীম। হয়ত পিতামাতার একমাত্র সন্তান বলিয়া 
অত্যধিক প্রশ্রয়েই হুইয়াছিলাম। আমি পড়িবই এবং 
আবার কি নর্থ ঘটিতে পারে ভাবিয়। পিতা মাতাঁকে 
লুকাইয়াই অনুমতি দিয়াছিলেন। 

আবার পড়াশুন! আরম্ভ হইল। আর অবশ্ঠ তুল হয় 
নাই। একা গ্রচিত্তে অধ্যয়ন করিয়। প্রতি বৎসর সম্মানের 
সহিত্ত উত্বীর্ঘ হুইয়! অবশেষে ডাক্তার হইলাম। ইহার 

8৪. 


পলক 2. 19. হইছ, আধা বিঙ্গাত ফাইয়া 2.0. ৮. 
পরীক্ষা দিক ইহাই ইঞ্জাপছিল। কিন্তু তৎপূর্বেই আমার 
বিবাহ হইয়া! গেজ । | 

.পিকাষাতার একমাত্র কনা ছিলাম । পিতামাত। 
উদারদভীসলনী, ছিলেছ। তাই গড়াগুনার অবাধ সুযোগ 
পাইয়াছিলাম। তৎপর, দ্ধপ: ও.বিগ্ভার জোরে শ্বশুর- 
বাটিতে আনিয়াছিলাম। যেমন পিতামাতা সব মতেই মত 
দিতেন, শ্বশুরবাঁটিতেও তীছারা কোনও দিন আমার 
মতের থগুন করেন নাই। 

তাই বোধহয় আমার মন অহস্কারেই পর্ণ ছিল এবং 
সব সময় রূপ, গুণ ও বিগ্তাঁর খ্যাতি শুনিয়া গুনিয়। আমার 
সেই বোঝাট। ভীরিই হইতেছিল। যাক সে কথা। 


৪ 


তারপর যায়ের একটি সুন্দর পুত্রসন্তান জল্গিল। 
খোকা । সকলের সহিত সে আমারও নয়নমণি হইয়া 
উঠিল। হয়ত অবচেন্তন মাতৃত্ব জাগিতেছিল, তখন বুঝি 
নাই। তাহাঁকে বড় বেণী ভালবাঁসিলাম। নিজের ভাই" 
বোন হয় নাই। অন্ত শিশুকে আদর করিলেও 'এমন 
একান্ত আপন করিয়া কোনও শিশুকে. কোনদিন পাই 
নাই। আপন গর্ভের মুতশিশুকে দেখার অবকাশ হয় 
নাই। তাহার সম্ভাবন। ভীতি ও ম্বণ। উদ্রেক করিয়া- 
ছিল, মাতৃত্ব জাগায় নাই। 

আগে প্রেম, পরে আত্মবিলোগপ, তারপর আসে 
মাতৃত্ব। শুধু দেহের কামনা! মিটানোর মধ্যে মাতৃত্বের 
স্থান কোথায়? 

থোকনের জন্ক নিত্য নুতন ফ্রক তেয়ারি করি। 
তাহাকে স্নান করাই, ছুধ খাওয়াই, কাঁজল পরাই, সব 
চাইতে বেশী সময় সে আমার কাছে থাঁকে। সবচাইতে 
বেণী বোধহয় আমি তাহাকে তালবালি। বাড়ীর দবাই . 
থুণী-.কেবলি বলেন--কি ভালবেসে, কি লক্গমী মেয়ে। 
মনে মনে একটু গবিত হইতাম বৈকি। 

দিন কাটিতেছিল। খোকন প্রায় ছয়মাসের হইয়াছে। 
একদিন রাত্রে কথ গ্রসঙ্গে থোকনের কথ! উঠিলে আমার 
স্বামী মৃহুক্ঠে কহিলেন, এইবার তোমারও একটি খোকন 
হবে, আমাদের ধোকনম্ণির মত, কি বল রাগু? আমারও 
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ভারি সাঁধ যায়। আর তোমার? অন্ধকারেই. বোধ 
করি স্বামী আমার মুখের পানে চাহিলেন। 

আর আমি? আমি আড়ষ্ট হইয়া গেলাম । একি 
কথা তুমি বলিলে? একি তুমি আমার নিকট চাহিলে 
গো? আমি যেন কর্ধাহতের বেদনা! অনুভব করিলাম । 
এতদিন তো এ কথা আমি ভাবি নাই। আমি জানিতাম 
আমি তাহাকে ভরিয়া দিয়াছি, কিন্তু বিনা সম্তানে তাহার 
হায় পুর্ণ হইবে কিসে? সত্যই তে।? 

অন্ধকারে আমার মুখ দেখা গেল না। মৌনতা 
দেখিয়া তাবিলেন লজ্জা । আমার হাঁতখানি তাহার বক্ষ 
মুঠির মধ্যে লইয়! তেমনি মৃদুম্বরে কহিলেন- সত্যি রাণু, 
আমি আজকাল প্রায়ই ভাবি যে তোমারও একটি সুন্দর 
খোক। কি খুকি হয়েছে। সেটি তোমারও আমার। 
থুব ভাল লাগবে কিন্তু। উত্তরের আশায় একটুক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া ভাবিলেন হয়ত আমার ঘুম আসিয়াছে, 
তাই তিনি ফিরিয়। শুইয়া ঘুমাইলেন। 

আর আমি? স্তব্ধ আমি? আমার হতৎপিও যেন 
বুকের মধ্যে সজোরে আছাড়ি-পিছাঁড়ি করিতেছিল। 

একি হইল? যে সম্ভাবনাকে চিরতরে বিলুপ্ত করে 
দিয়াছিলাম ও স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিয়াছিলাম, আজ 
তাহ। আর্তের নিরুপায় আকুতি হইয়। বক্ষে বাজে কেন? 

সারারাত্রি বিনিদ্র হইয়। একই চিন্তা করিতে লাগলাম । 

সবাইকে প্রতারিত করিয়াছি । এদের আকাঙ্খার 
ধন, এদ্রের বংশধর কোনদিন আমার নিকট হইতে 
আসিবে না। 

যাহীকে হৃদয় দিয়া ভালবাসিলাম, তাহাকে সর্বরকমে 
বঞ্চিত করিলাম । সেইদিন বুঝিলাম--আমার দেহঅপবিত্র, 
সম্তানহীনা, সতীত্বহীনা, এক ব্যর্থ নারী আমি। আমার 
বাচিয়া থাকার অধিকারকি? একরাত্রে একটি কথায় 
আমার জীবনের পটভূমি বদলাইয়! গেল, তার পরদিন আমি 
আত্হত্যা করিলাম । | 

ব্যর্থ জীবন-ভার আমি আর একদিনও বহন করিতে 
পারিলাম না। বিদেহী আমি দেখিলাম_-কি শোকের 
ঝড় এবাঁড়িতে বহিয়া গেল। কি দুঃখ, কি করুণ রোদন 
এই অভাগিমীর উদ্দেশ্যে হইল। 

আর আমার স্বামা? বেদনার স্তব্ধ প্রতিমুতি ধেন। 


হ্ঞানসব্ম 
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যাহার এতটুকু ব্যথা শতগুণ হইয়া বক্ষে বাঁজে, তাহার 
এই শু মুখ যেন সহ হয়না । মনে হয় চীৎকার করিয়া 
বলি_-ওগো আমি আছি, ভুলের ফলে কেবল অপবিত্র 
দেহটা! ত্যাগ করিয়াছি, কিন্তু সমগ্র আমি সত্তা তে 
রহিয়াছে, ইহা যে পবিত্র, ইহা আনন্দ শ্বরূপ, পাপ 
হইতে আমি মুক্তিলাভ করিয়াছি--আঁমাঁর দেছট! তাই 
নাই। 

নিকটে যাই, কথ। বলি, দীড়াইয়! থাকি, যতক্ষণ তিনি 
গৃহে থাকেন ততক্ষণ আমি তাহার নিকটেই থাঁকি। 

কিন্তু তিনি দেখিতেও পানন1» আমার বাক্য শুনিতেও 
পাননা। আমার কেবপি মনে হয় আমাকে দেখিতে 
পাইলেই তাহার সব বিরহ বেদনা ঘুচিয়া যাইবে। 

এমন করিয়া কতদিন কাঁটিল জানিনা, দেহের সহিত 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, শীততাপ-উপলব্ধি দূর হইয়াছে, দিনরাঁতি 
আসে যায়। রহিয়াছে শুধু মন ও তাহার অনুভূতি । 

একদিন রাত্রে তিনি আপন শয়ন কক্ষে চেয়ারে বসিয়া 
আছেন। শৃষ্ঠদৃষ্টি। আমি তীহার চারিপাশে ঘৃরিয় 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি । এমনি রোজ করি, 
অহোরাত্র এই আমার চেষ্ট।। একটু পরে তীহার টেবিলের 
অপরপার্থে গিয়া দাড়াইলাম। তিনি তখন মুখ নীচু করিয়! 
কি যেন লিখিতেছিলেন । | 

কষ্ট, বিষগন মুখ। কত শীর্ণ দেখাইতেছে ত্তাহাকে। 
আমারি জন্য, এই হতভাগিনীর জন্ত কত ব্যথ! তিনি 
পাইলেন। কিন্তু এ ছাঁড়া তো তাহাকে মুক্তি দিবার অন্ধ 
উপায় ছিলনা । 

আমি মরিলে তিনি বিবাহ করিতে পারিবেন ও 
সেই পত্বীর গর্ভে স্তাহার সাধের খোঁকন আসতে পারিবে-__ 

এই কথাটাই তাহাকে বলিতে ইচ্ছ। হইতেছে, তাই 
স্থির নেত্রে তাহার পানে তাকইয়। আছি। 

হঠাৎ তিনি মুখ তুলিয়া তাঁকাইলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই 
ওকি? তাহার মুখে তীততাব ফুটিয়। উঠিল কেন? 
আমার চোখে চোখ পড়িতেই তিনি ভীত হইয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিয়া! সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারাইলেন। 

সবাই ছুটিয়া আসিল। তাহাঁকে তুলিয়৷ শোঁয়াইল, 
মুখে জলের ছিটা দিয়! জন সঞ্চারের চেষ্টা চলিতে লাগিল। 
ডাক্তারকে ফোন করা হইল। 


চৈত্র-১৩৬৬ ] 
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আর আমি? আমি ম্তস্তিত হইয়া গেলাম, তিনি 
আমাকে দেখিতে পাইলেন, কিন্তু সুখী হইলেন না? ভয় 
পাইলেন? কারণ? কারণ আমি এখন ভূত। আর 
তাহার প্রিয়তম! পত্বী নই। মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
হইয়া গিয়াছে । এখন আমি মৃত্যু, তিনি জীবন। এই তো! 
মন্ত প্রভেদ। জীবন ও মৃত্যুর মধ্যবন্তী যবনিকী কথনও 
সরেন।। সরিলেও ল'ভ নাই। অতীত ও বর্তমান। 
এখন হইতে আমি অতীত, আমি শুধু বর্তমানের দিকে 
তাঁকাইয়। থাকিব। আর বর্তমান আপন গতিতে সম্মুখ 
পানে ছুটিয়া চলিবে । প্রবল ইচ্ছ! শক্তির রা দেহ গ্রহণের 
ক্ষমতা লইয়| আমি সবাইকে একবার করিয়! দেখ! দিয় 
আমার কথা বলিতে গিয়াছি কিন্তু কেহ কথা শোনেন না, 
ঘিনি দেখেন তিনিই ভয় পাঁন। ইহার পর, ইহারা একদিন 
সব গুছাইয়! বাড়ী বিজ্রপ্ন করিয়। দিয়! কোথায় যেন চলিয়া 
গেল। 


স্থির করিয়াছিলাম আমিও যাইব, স্বামীকে ছাড়িয়া 


আমি থাকিতে পারিৰনা । আমার প্রিয়জনদের সঙ্গে আমি 
বিদ্বেহী হইয়াই থাঁকিব। কিন্তু তাহ! হইলনা। কোন 
অনৃষ্ঠ, অলঙ্বা, অমোঘ নিয়মের নির্দেশে আমি এই 
বাড়ীতে বাঁধ! পড়িয়া গেলাম, আজও আছি। এ বাঁড়ি 
ছাড়িয়া, আঁমি কোথাও যাইতে পারিনা । যাঁহাকে 
বলিতে চেষ্টা করি দেই ভয় পায়। 

আজ আপনাদের নিকট বলিয়া, আত্মগ্রানি স্বীকার 
করিয়। বছদিন পরে আনন্দবোধ করিলাম । 

কিন্তু শ্রান্ত বিদেহীর মুক্তি কিসে? বলিতে পাঁরেন-- 
মুক্তি কিসে? আমি আর ধেপারিন!। 

মিষ্টার চ্যাটাঙ্জির হস্ত হইতে কীপিতে কাঁপিতে 
পেন্সিলটি পড়িয়া গেল। 

এতক্ষণ একটানা লিখিয়া পরিআস্ত চ্যাটাজি কপালে 
ঘাঁম মুছিয়া সোজা হইয়া বসিলেন। 

সবাই উদাস শু হইয়া বসিয়া আছে এবং সাঁচারের 
চক্ষুদুটি জলে ভরিয়া! উঠ্িয়'ছে। 





গথিক 
প্রীকৃত্তিবাস ভট্টাচার্য্য | 


ক্লাস্ত পথিক পথ চলার শেষে 
ভাবছি আমি পথের ধারে বসে। 
কি পেলাম সারা জীবন ঘুরে 
দিলাম বাকি এতদিন ধরে। 
হিসাব নিকাশ যতই করে যাই 
কেবল দেখি শুধুই শুন্ততাই। 
কাস্ত আজি, ধরাঁয় আমি এসে 
ভাবছি তাই পথের ধারে বসে । 
পেলাঁম কেবল ঘ্বণ! অবিশ্বাস 
বুকের ভেতর জমাট দীর্ঘশ্বাস । 
কলক্কের বোঝা মাথায় তুলে 
দিল মবাই তাঁদের মনের ভূলে। 


ভুলের বোব| বইতে হ'ল শেষে 
ভাবছি ৬াই চলার পথের শেষে । 
ব্যর্থ জীবন শুধুই বেদন ভরা 
যৌবনেতে ধরলো! এসে জরা । 

ঘন মেঘে আনলো দিনে নিশা 
অন্ধকারে হারাই আমি দিশা। 
বিষ ছড়াঁলো! দংশে শতবিষে 
জালায় আমার রক্তে বিষ মিশে। 
চলার পথের সঙ্গী ছিল যার! 
আমায় ফেলে এগিয়ে গেল তারা। 
অশ্রু আমার ঝরছে অঝোর ঝরে 
তাকায় না কেউ আমার পানে ফিরে। 


ক্লান্ত তাই পথ চলার শেষে 
ভাবছি এবার ধুলোয় যাব মিশে। 


কলম্বো-পরিকষ্পনা ও কারিগ্ররী সহযোগিতা 
জ্রীআদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


আল থেকে প্রায় বছর দশেক আগে অর্থাৎ বিগত ১৯৫* থুষ্টাবের 
জানুয়ারী মাসে কলম্বোতে কমনওয়েলথ পররাষ্ট্মত্রীদের যে বৈঠক 
বসেছিল, দিনের পর দিন সে বৈঠকের গুরুত্ব বেড়ে চলেছে। আজকের 
দুনিয়ায় যে পরিকল্পন। কলম্থো-পরিকল্পন| নামে পরিচিত এ বৈঠকে সে 
পরিকল্পনার শৃচন। হয়েছিল। পরিকল্পন! সম্থদ্ধে উপদেশ দিবার জন্য 
সমবেত পররাষ্ট্রমন্ত্রী একটা নমিতি গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন। 
গোট। পরিকল্পনাটির উদ্দেশ্য হচ্ছে-_দক্গিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশ- 
গুলোর উন্নচন সাধন করা। অবশ্থ যে মব দেশ উন্নত এই ব্যাপারে 
দে সব দেশের সহযোশিত। 'নওয়। হবে। বলা হয়েছে--4511)09 ৮09 
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কলম্বে। পরিকল্পন! ব্ষিয়ক উপদে্ট! সমিতি গঠিত হবার পর দক্ষিণ এবং 
দক্ষিণ-পূর্বব এশিয়ার সমস্ত দেশকে এই পরিকল্পনায় যোগদান করার জন্য 
অনুরোধ জানান হয়েছিল। যে সব দেশ উপদেষ্ট সমিতির মূল সদস্য 
নির্ধবাচিত হয়েছিলেন সে সব দেশের নাম হ'ল ভারত, পাকিস্থান, 
মিংহল, অষ্ট্লিয়া, ক্যানাডা, নিউজিলাওু এবং বুটেন। অবশ্থ বুটেনের 
নাথে মালয় এবং বৃটিশ বোনিও যোগদান করেছেন। এর পরের 
বছর সদশ্ীসংখ্য। আরো বুদ্ধ পেয়েছিল, কারণ কাস্থোদিয়। লাওস, 
দক্ষিণ ভিয়েতনাম এবং মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র এই পরিফল্পনায যোগদান 
করেন। এর পর ক্রমে ক্রমে ব্রহ্মদেশ, নেপাল, ইন্দোনেশিয়া, জাপান, 
ফিলিপাইন, থাইলাণ এবং ষালয় ফেদারেশন যোগদান করেছেন। 
বিভিন্ন সময়ে উপদেষ্ট! সমিতির যে সব বৈঠক আহত হয়েছে সে সব 
বৈঠকে ফেধলমান্র যোগদানকারী রাষ্ট্রগুলোর প্রতিনিধিরা অংশ গ্রহণ 


৪২৪ 


ং 


করেননি, রাষ্ট্রদজ্ঘ এবং আন্তর্জাতিক উন্নয়ন ব্যাঙ্কের প্রতিনিধিদের ও 
বৈঠকগুলোতে উপস্থিত থাকতে দেখা গেছে। শ্মরণ থাকতে পারে, 
কারিগরী মহযোগ্ের পরিকল্পনাটি গ্রবর্তন করা হয়েছিল বিগত ১৯৫, 
খুটাবে ১ল! জুলাই তারিখে । কলছো-পরিকল্পন! বিষয়ক উপদেট 
সমিতির বাধিক রিপোর্টে এই মর্মে মন্তুব্য কর! হয়েছে যে, দক্ষিণ-পূর্ 
এশিয়ার বছ দেশে দক্ষ লোকের অভাব রয়েছে। নমিতির তরফ থেকে 
আরো বলা হয়েছে) অর্থের অভাবের চাইতে দক্ষলোকের অপ্তাবই যেন 
তীব্রতর আকার ধারণ করেছে। সমিতির এই মন্তব্যের বিরুদ্ধে বিশেষ 
কিছু বলার আছে বলে মনে হয় না, কারণ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পু্ 
এশিঠার অনুন্নত দেশগুলোতে দূত দক্ষলোকের অভাব আছে। যাঁদ 
দক্ষলোক না থাকে তাহলে প্রসব দেশে যন্ত্রপাতি আমদানী করে লাভ 
নেই। যন্ত্রপাতি বাবহার করার আগে দক্ষতা অঞ্জন কর! দরকার, 
তাই কারিগরী নহযোগের পরিকল্পনায় এই সমন্তার সমাধানের উপর 
অত্যধিক গুরুত্ব আরোপ কর! হয়েছে। মোটামুটিভাবে বলা যেতে 
পারে, এই পরিকল্পনার পিছনে ছুটো প্রধান উদ্দেশ আছে। বিশ্ব 
বিষ্ভালয় এবং সরকারী ও বে-মরকারী উত্তয় ধরণের কারিগণী ও শিল্প- 
প্রতিষ্ঠানে যা'তে শিক্ষার সুযোগ পাওয়। যেতে পারে সেজন্য প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা! অবগম্থন কর! হল পরিকল্পলীনার প্রথম উদ্দে্যা। দ্বিতীয় উদ্দে্ 
হচ্ছে_দক্ষিণ এবং দক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার অনুন্নত এবং হ্বল্পোনুত দেশ" 
গুলোতে বিশেষজ্ঞ পাঠ।বার ব্যবস্থা করা । জান! গেছে ১৯৫৯ খুঠাবের 
মার্চ মাম পযান্ত মাঞিণ যুক্তরাষ্ট্র কলছ্ছে। পরিকল্পনার অগ্তুক্ত দেশ. 
গুলোতে প্রায় দু হাজার মাফিণ বিশেষজ্ঞ পাঠিয়েছেন। এছাড়। মাকিণ 
ক্তরাষ্ট্রে ঘে সব শিক্ষার্থীর জন্ত শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হয়েছে তাদের মোট 
সংগ্যাও সাত হাজারের বেশী ছাড়। কম হবে না। 

মুলত: এই মন্ে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল যে, কলম্বো-পরিকল্পনা ছয় 
বছর পর্যন্ত চালু থাকবে। পরবত্তীকালে বিগত ১৯৫৬ খুষ্ঠাব্ধের 
অক্টাবর মাসে সিঙ্গাপুরে অনুষ্ঠিত বাধিক সভায় গৃহীত প্রস্তাব অনুযায়ী 
১৯৬১ দালের ৩০শে জুন পধ্যন্ত পরিকল্পনার মেয়াদ বাড়িয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সম্প্রতি যোগজাকর্তায় যেবৈঠক অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে সে 
বৈঠকে এই মন্দ সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, আগামী ১৯৬১ সাল থেকে 
আরে! পাচ বছর পধ্যন্ত পরিকল্পান। চালু থাকবে। তবে পরিকষ্জনার 
মেয়াদ আরে। বৃদ্ধি কর! হবে কিনা সেট! উপদেষ্টা সমিতির আগামী 
১৯৬৪ সালের সভায় স্তর কর! হবে। যোগঞজাকর্তার বৈঠকে এই মন্মে 
সিদ্ধান্ত গৃহীত ছয়েছে যে, ১৯৬* সালে জাপানে পরবতী বৈঠক ডাকা 
হবে। 

কলম্বে। পরিঝঞ্জনায় যোগদানকারী রাষ্ট্রথলোর দিকে তাকালে 


চৈ-”১৩৬৬ ] 


কশন্দে। সল্লিকল্পনা ও কা্রিগী সহমোগিজ। 


হই 


চপ সালা পাস বগা চা বাপ্পা স্যাসা স্াপ ্প্প স্যচস্তিপা _ব্া্প ব্হ্ছপা স্যাসাথাগা্হন্হাগ স্থান বাপ স্পা ্যাস্পা স্াতপ্প্হপা ব্যস্ত 


হুম্পটভাবে দেখা যাবে, দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশিরার বেশীর 
ভাগ রাষ্ট্র এই পরিকল্পনায় যোগদান করেছেন। তাই বলে এশিয়ার এই 
মব রাষ্ট্রকে কেবলমান্ত্র একট। পরিকল্পন। অনুসারে কাজ করতে হবে 
এমন কোন বাধ্যবাধকত। এদের উপর আরোপ কর! হয়নি। অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি যোগদানকারী রাষ্ট্র নিজের সুবিধামত পরিকল্পন| তৈরী করে 
নিতে পারষেন। তবে পরিকল্পন। তৈরী করার সময় কলম্বে। পরিকল্পন! 
বিষয়ক উপরে! সমিতির সাথে পরামর্শ করতে হবে। এছাড়া কিভাবে 
পরিকল্পন| কার্ধ্যকরী করা হবে সে সম্পর্কেও উপদেষ্ট। সমিতির সাথে 
পরামর্শ কর! দরকার। 

কারিগরী সহযোগের পরিকল্পন। অনুযায়ী ১৯৫৮ স।লের জুলাই মাস 
থেকে ১৯৫৯ সালের জুন মাস পধ্স্ত যে সাহাযধা দেওয়া এবং পাওয়! 
গেছে সে দাহাযোর আকার এবং খরচের পরিমাণ ১৯৫০ সালে পরি- 
কল্পনা প্রবতিত হবার সময় থেকে আরম্ভ করে যে কোন বছরের তুলনায় 
নেশী। এ বছরে শিক্ষাদানের জন্ঠ যে সব নুন স্থান নির্বাচন করা 
হয়েছে সে লব স্থানের সংখ্যাটি উল্লেখ করার মত। প্রকাশিত খবর 
অনুঘায়ী এই সংখা! হল এক হাজার সাত শত মতের । অবশ্য যে সব 
নৃতন বিশেষজ্ঞ বিভিন্ন দেশে পাঠান হয়েছে মে সব বিশেষজ্ঞের সংখ্যা 
বিছু কমে গিয়েছিল । তাই বলে সংখ্যাটি উপেক্ষ। করার মত নয়। 

আমরা আগেই উল্লেখ করেছি, কলম্বে! পরিকল্পনায় যে নব দেশ 
খোগদান করেছেন তার! দ্বি-পাক্ষিক ব্যবস্থা! অনুযায়ী কাঁরগরী সাহায্য 
পচ্ছেন। ধীরা নিগ্মিতভাবে খবরের কাগজ অধায়ন করেন রা হয়ত 
লঙ্গম করেছেন, প্রত্যেক বছর কল:্থাতে কয়েকবার কারিগণী সহাগ 
পরিযদর বৈঠক আহত হয়। এই পরিষদের হাতে একটা বিশেষ করবা 
2$ কর! আছে। কর্তবাটি আর কিছুই নঘ়। সহযোগ পরিকল্পনার 
কাজের উপর নজর রাখতে-হবে। অর্থাৎ যেভাবে কাজ চলছে ভা'তে 
ফল সম্ভবপর কিণা, কিংবা যদি সঠুভাবে কাজ না চলে তাহলে কি 
নীতি এবং ব্যবস্থ| গৃহীত হ'লে সর্ববন্তাবে কাজ চলার আশা আছেদে 
সম্পর্কে কারিগরী সহযোগ পরিষদ প্রয়োজনীয় নিদেশ দিবেন। এই 
গরিষদকে সাহায্য করার জন্য একট| কার্য নির্বধহক শাখার ব্যবস্থ 
আছে। শাখাটির নাম হল কলমে প্রান ব্যুরো । পারষদের 
৫৯ সালের বাধিক রিপোর্টে বল! হয়েছে--“]0)9 60৮] 1০০1 91 
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000858915 195001008 01 8101]] ঠা 10001190109, 11106 
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এশিয়া এবং দুরপ্রাচ্য অর্থ নৈতিক কমিশন এই মর্দে অভিমত 
প্রকাশ করেছেন যে, বিগত ১৯৫ সালে এই অঞ্চলের লোক সংখা। ছিল 
৬১৮০*০*০০ | ১৯৫৭ সালে এই সংখ্যা আরে! বেড়ে গেছে অর্থাৎ তথন 
মেট লোক সংগা! ছিল ৬৮৬*০**০, সুতরাং গড়পড়তা শতকরা এক 
দশমিক ছ!প্প।ম্ জন করে বেড়েছে । কমিশন বল্চ্ধল। “48911111700 8 
(020৮1100010, 06010)0 101000016011৮5) 0170 210 0001179 11) 
[001115), 60 101080167৮0 01 2006) 07010 [159 10 23 
[00011 0) ড01705 56815 01700 তাই কারিগরী মহযোগ পরি- 
ষদের ১৯৫৮-৫৯ সালের বাধিক রিপোর্টে জোর দিয়ে বলা হয়েছে “10109 
(৮1) 1) 20000008101) 01 681)071701 02101001 14 0৮ 51%- 
(1007711)ঠ 800 089৪ 01 &800101071] 00-01)6)0101,” তাছাড়া 
ছুটে। কারণবশতঃ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ পুর্ব এশিগার বু দেশে ক্রমবদ্ধনান 
জননংখ্যা একটা কঠিন সমস্ত! হিসাবে দেখা দিচ্ছে । প্রথম কারণ হল 
এই যে, অর্থ নৈতিক উন্নয়নের পথে বাধা হি কর হচ্ছে। দ্বিতীয়তঃ 
কর্ম সংস্থানের ব্যবস্থা কর! কষ্টকর হয়ে উঠন্ে। অবষ্ঠ কারিগরী 
মহযোগ পরিষদের অভিমত হল, ১৯৫৮-৫৯ মালে এশিয়ার এই অঞ্চলে 
বনুদেশের শিল্প এবং কৃষি উৎপা- 
নের ক্ষেত্রে মথেষ্ট উন্নঠি মাধিত হয়েছে । এছাড়া মাথা পিছু আয়ের 
পরিমাণ ও নাকি বেড়ে গেছে। শিক্ষা! এবং জনগ্বাঙ্থোর ক্ষেত্রে উন্নাতর 


পরিমাণও বিশেষছাবে লক্ষ্য করার মত। অর্থাৎ পরিষদ বুঝাতে 


অর্থ নৈতিক তৎপরতা দেখ| গেছে। 


চেয়েছেন 0100 001071)0 1১101) 1075 1)06001170 % ৪9 11)1)0)) 
101) 1] 87100065109 1%3 0101.) 01 0100 66001017110 88- 


10117810778 0617701)01605 01 0711110708 01 0000110 





দ্বিজেন্্রলালের শিবনাম ভজন 
শ্রীদিলীপকুমার রায় 


আজকের দিনে বাঙালির মন ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হচ্ছে 
দ্বিজেন্জ্ল/লের স্ুরকার-গ্রতিভাঁর দিকে। তাই তার 
একটি ভজনের স্বরলিপি আজ স্বররনিকদের উপহার দিচ্ছি 
-যেটি ইতিপূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয়নি। এগানটি 
১৯৫৩ সালে বিশ্বত্রমণের সময়ে প্রায় সবত্রই গেয়েছি 
“আমার দেশে দেশে চলি উড়ে? ভ্রমণকাঁহিনীতে লিখেছি 
একথা । আমেরিকায় হলিউডে রাঁমরুঞ্চ মিশনে অলডাঁস 
হাক্পলি এগানটি শুন আমার কাছে উচ্ছ্বসিত তারিফ 
করেন ও আমাকে বলেন গানটি আমেরিকায় রেকর্ড 


করতে। এন্‌ত্রেজিনি নিউমর্কের কলম্বিয়া কোম্পানির 
অধ্যক্ষকে লেখেন; 11015 15100 170100005 111. 
[01110 1010517২05১ 0100 01016 216865% 10015101- 
8115 01 17190911) 11018. 116 15 00190 11) 0 
011. 00116 81011121700 1115 106 15 00015 1 
1019৩ ৬০1 10001) 59) 1 96129 0015 900100- 
111) 109 10091 50106 911115 0৮11) 2110 80070 01 
110০ 01901010177] 00019101110] 116 51105 ৮৮101 50017 
60801011215 [90101 2110 ০5০01৮17995, 

পিতৃদেবের এই শিবনাঁম ভজন গানটির শক্তিমতায় 
মুগ্ধ হয়েই অলডাঁস এত উচ্ছ,মিত হ'য়ে উঠেছিলেন । তার 
পর লগ্নে এ গনটি গাই বাটরাণ্ড রাসেলের বাঁড়িতে। 
ইন্দির। নৃত্য সঙ্গত করে। শুনে রাঁসেল মুগ্ধ হ'য়ে বলে- 
ছিলেন: “কী শক্তি-বহুল গাঁন!” 

ওয়!শিংটনে এক মহাসভাঁয় তিনহাঁজাঁর লোকের 
সামনে এ গানটি গাওয়ার পর হাততালি আর থামে না। 
তারপর নটিংহামেও এ ব্যাপার। 


এত কথ! বলছি নিজের কৃতিত্ব ঘোষণা করতে নয় 
প্তিদেবের অপর্ধপ ওক্জ; শক্তির খবর দিতে--যে ওজ; 
শক্তিতে তার সমকক্ষ সুরকার যে কোন দেশেই মেল! 
ভার। 

এ গানটিকে আমি নান! ফরপদী ধাঁচ করে থাকি 
যদ্দিও খেয়ালী ভঙ্গিতে তাঁনও দিই ধঁ!চের সঙ্গে । এবার 
পিতৃদেবের গানটি শেষ করি। এটি সংস্কৃত লঘুগ্ুরু ছন্দে 
পাঠ্য । 


ভূত্তনীথ ভব ভীম বিভোলা বিভূতিভূষণ ত্রিশূলধারী। 
ভূঞ্জজ-ভৈরব বিষাঁণ ভীষণ প্রশান্ত শঙ্গর শ্াশানচারী ॥ 
বামদেব শিতিকণ্ উমাপতি ধূর্জটি পণুপতি রুদ্র পিনাঁকী। 
মহাদেব মৃড় শত্তু বৃষধ্বজ ব্যোমকেশ ত্র্যন্থক ত্রিপুরারি ॥ 
স্থণু কপ্দী শিব পরমেশ্বর মৃত্যাপ্জয় গদাঁধর স্মরহর। 
পঞ্চবক্ত, হর শশান্ক শেখর কৃত্তিবাঁস কৈলাস বিহারী । 


এ গানটির একটি জুড়ি আমি রচনা করি--ওী স্থরেই 
গেয়। 


কেশব কৃষ্ণ অনন্ত বিলাস অচিন্ত্য বিকাশ অনিন্দ্য মুরারি। 
সত্য সনাতন নিত্য নিরঞ্জন জগজন হৃদিবুন্নাবনচারী | 
সদানন্দ গোপাল ব্রজেশ্বর দীনবন্ধু নটরাঁজ শুভংকর। 
রাধাবল্লভ হরি পীতান্থর মোহন নৃপুর মুরলীধারী ॥ 
লীলাময় নারায়ণ সুন্দর পুরুষোত্বম নিরুপম দীপঙ্কর । 
অখিলরসামৃত মুতি মনোহর পাঁপতাঁপ ভয়-বন্ধনহাঁরী ॥ 
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গালা ্বাগানে এঞ্রন্কটি ছান্সা& 
অনুবাদিকা-_-উষা বিশ্বীন এম-এ, বি-টি 


সমুদ্রের ধারে সুন্দর একটি কুটার। তাঁর জানলার ধারে 
বসে একজন র্বকায় যুবক। সে একথান! খবরের কাগজ 
পাঠে নিরত | অস্ততঃ সে তাই ভাবতেই চেষ্টা করছে। 
সময় সকাল প্রায় সাড়ে আটটা । বাইরে সকালবেলাকার 
সোনালা রোদে বাগানের সুন্দর গোলাপফুলগুলি ছে!ট 
ছোট অগ্নি-গোঁলকের মতোই গাছগুলির উপরে শোভা 
পাচ্ছে। যুবকটি টেবিলের দিকে তাকাল, তারপর দেও- 
য়াল ঘড়িটার দিকে ও নিজের বড়ো হাতঘড়িটির দিকে 
চাইল। তার মুখে ফুটে উঠল কঠিন সহনগীলতার একটি 


ভাব। পরে সে উঠে ঘরের দেওয়ালে টাঙাঁনো। তৈলচিত্র- 


গুলির দ্রিকে চেয়ে চেয়ে কী যেন ভাবতে লাগল। “আবদ্ধ 
মুগ” নামক ছবিখানাই বিশেষ করে তাঁর সজাগ অথ 
বিরাগাত্মক মনোৌধোগ আকর্ষণ করল। সে পিয়ানোর 
ঢাকন1টি খুলতে গিয়ে দেখল সেটি চাবি-বন্ধ। একটা 
ছোট আয়নায় সে তার নিজের চেহারাথাঁনা দেখতে পেল) 
সে নিজের বাদামী রঙের গৌফটা একটু টানল। এক 
সতর্ক উৎস্ুক্য তার চোখে জেগে উঠল। তাঁর চেহারা- 
খানি মন্দ নয়। সেতার গোঁফ পাকাল। তার আকৃতি 
ছোট হলেও তার দেহের গঠনর্টি বেশ সজীব ও সহজ । সে 
আয়নার কাছ থেকে আসতেই তার দৃষ্টিতে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠল তাঁর নিজের প্রতি অন্ুকম্পার সংগে নিজের সুপ্রী- 
চেহারা! সম্বন্ধে সপ্রশংস সচেতনাটি। 

সে নিজেকে সামলিয়ে নিয়ে বাগানে চলে গেল। 
তাঁর গাঁয়ের জ্যাকেটটিতে অবশ্য বিষাদের কোনও লক্ষণই 
দেখ। গেল না। সেটী একবারে নতুন, ছিমছাম, পরিপাঁটী 


সী পাপা শি লাগান ৮4০৮৫ পাতি পিসি পিপল ০.4 


ও আত্মবিশ্বাসে প্রোজ্জল। জ্যাকেটটী যেন অনুরূপ 
আত্মবিশ্বাসসম্পন্ন একটী গাত্রেই স্থান পেয়েছে । বাগানের 
লনের ধারে প্ী অফ হেভেন' বলে ধে গাছটি সতেজ বেড়ে 
উঠছে সে তার দ্রিকে চেয়ে কী যেন ভাবতে লাগল । তার- 
পর আস্তে আস্তে সে তাঁর পাশের গাছটির কাছে গেল। 
একটি বাঁক। আপেলগাঁছ অজস্র বাদামী ও লাল রঙের ফলে 
ভরে গেছে। এই গাছটির মধ্যেই যেন আরও বেশী গ্রতি- 
শ্রতি নিহিত আছে। চারিদিকে তাকিয়ে যুবক একটা 
ফল ছিড়ে নিল এবং বাড়ীর দ্রিকে পিছন ফিরে সে ভাতে 
এক পরিফার জোর কামড় দিল । সে অবাক হয়ে দেখল 
ফলটী খুব মিষ্টি । সে আর একটি আপেল তুলল । তাঁর- 
পর সে আবার বাড়ীর দিকে ফিরে বাগানের দিককার 
জানলাগুলি নিরীক্ষণ করতে লাগল । সে একটি নারীমূতি 
দেখে চমকে উঠল। সে তার স্ত্রী। মেয়েটি বোঁধহর 
তাকে দেখতে পায় নি। সে সামনের দিকে তাকিয়ে 
সমুদ্র দেখছিল । 

ছু এক মৃহূর্ত সে মেয়েটির দিকে তাকিয়ে তাঁকে গভীর 
মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগল । সে দেখতে বেশ সুন্দরী, 
যদিও তাঁকে দেখে তার চেয়ে বয়সে বড়ে। বলে মনে হয়। 
তার মুখখানি একটু পাওুর, বিবর্ণ, কিন্ত তবুও স্বাস্থ্যের 
লাবণ্যে টলমল এবং কামনাতুর। তার সুন্দর বাদামী 
রঙের চুলগুলি তার কপালের উপর কুগুলী পাঁকানে। 
মেয়েটি ধেন তার থেকে এবং তাঁর সমগ্র জগৎ থেকেই 
বিচ্ছিম। তার উদ্দাস দৃষ্টি দুরে এ সমুদ্রের দিকেই প্রসা- 
রিত। সে যে উদাসিনীর মতো তার অত্থিত্ব সম্ন্ধেই 
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সম্পূর্ণ অজ্ঞ হয়ে রয়েছে, তাই দেখে তাঁর স্বামীর বড়োই 
বিরক্তি বোঁধ হল। সে কতোগুলি পপি ফুল ছিড়ে মেগুলি 
জানলার দ্দিকে ছুণড়ে মারতে লাগল । মে্লেটি তখন চমকে 
উঠে তার দিকে তাকিয়ে একটুখানি ধ্টী অকৃত্রিম হানি 
হেসে আবার অন্যদিকে চাইল। তারপর গ্রায় তথুনি সে 
জানল! ছেড়ে চলে গেল। তার সংগে দেখা করতেই 
মুবকটী বাড়ীর ভিতর ঢুকল। মেয়েটার গর্বদৃপ্ত চলার 
ভংগিটা ভারি সুন্দর। সে একটি নরম শাঁদা মসলিনের 
পোষাঁক পরেছিল। 

যুবক বলল--“সামি অনেকক্ষণ থেকেই অপেক্ষা 
করছি”। 

লথু চাঁপল্যের স্থুরে মেয়েটা বলল-_“আমার জন্বো, না 
প্রতরাশের জন্তে অপেক্ষ। করছিলে? আমর! তে সকাল 
নটায় গ্রাতরাশ দিতে বলেছিলাম । 'আঁমি ভেবেছিলাম 
এতখানি রাস্তা আপবার পরে তুমি হয়তে। ঘুমিয়ে 
পড়বে |” 

“তুমি তো জানো, আমি সর্বদা গাচটার সময়ে উঠি। 
ছটার পরে আমি আর বিছানায় শুয়ে থাকতে পারি না। 
এই রকম একটি সকালে তোমার পক্ষে অবশ্য গতে 
থাকাও যা--বিস্থানায় শুয়ে থাকাও তাই, না?” 

“এখানে এসেও থে তোমার গতের কথা মনে হবে 
তা আমি ভাবি নি।” 

মেয়েটি ঘুরে ঘুরে ঘরটি পরীক্ষা করতে লাগল । কাচের 
ঢাকনাঁর নিচে রাখা গহনাগুলিও সে দেখল। ঘরের 
অগ্নিকুণ্ডের কাছে বিছানো গালিচাটির উপর দীড়িয়ে 
যুধক একটু ষেন অস্বস্তিভরেই তাঁকে দেখতে লাগল । 
অনিচ্ছাসত্বেও সে যেন একে প্রশ্রয় ন| দিয়ে পারে না। 
মেয়েটি ঘরটির চারিদিকে তাকিয়ে একটু কাধ ভুলল। 
পরে স্বামীর বাহু ধরে বলঙ--“চলো, মিসেস কোটস 
খাবার না আনা পর্যন্ত আমর! একটু বাগানে ঘুরে 
আসি।» 

নিজের গোঁফ জোঁড়াটি ত1 দিয়ে যুবক বলল--“মাশা 
করি, সে শীগগিরই খাবার নিয়ে আসবে ।৮। মেয়েটি 
থানিক জোরে হেসে উঠে যুবকের বাহুতে ভর দিয়ে 
চঙগস। যুবকটি তাঁর আগেই তার পাইপটি ধরিয়েছে। 

তার। সিড়ি দিয়ে নেমে যেতে না যেতেই মিসেস 
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০গা্শাস ল্রাঙ্গানে একি ছা'স্স। 
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কোটন ঘরে ঢুকলস। এই আনন্দময়ী, খজুদ্েছা। বৃদ্ধা তার 
অতিথিদের ভালে। করে দেখবার জন্য তাড়াতাড়ি জীন- 
লার দিকে গেল। এক তরুণ দম্পতি পথ দিয়ে চলেছে_- 
স্বামীর বাহুর উপর ভর দিয়ে তার তরুণী স্ত্রী স্বচ্ছন্দ 
নিশ্চিন্তমনে হেটে চলেছে । দৃশ্যটি দেখে বৃদ্ধার নীল চোখ 
ছুটি চকচক করে উঠল। গৃহম্বামিনী আত্মগতভাঁবেই 
তার মোলায়েম ইয়র্কশায়রী উচ্চারণে বকতে শুরু করল-_ 

“ওরা দুজনেই দেখছি মাথায় সমান লঙ্কা । মেকেটি 
বোধহয় নিজের চেয়ে মাথায় থাটে। কোনও লোককে 
বিয়েই করত না। অন্ত কোনও দিক দিয়ে ছেলেটি 
অবশ্য তাঁর সথাঁন হতেই পারে না।” এমন সময়ে তার 
নাতনী ঘরে ঢুকে ট্রেটি একটা টেবিলের উপর রাখল । 
মেয়েটি বৃদ্ধার কাছে গিয়ে বলল--“ঠাকুমা, দেখ এ ভদ্র- 
লোকটি আপেল খাচ্ছিল।” “তাই নাকি, যাঁছুমণি? 
বেশ তো, ও যদি খেয়ে সুখী হয় তো৷ খাক ন1।৮' 

বাইরে এই তরুণ সুদর্শন যুবকটি অধীর আগ্রহে চায়ের 
পেয়ালার ঠনঠনানি শুনল । অবশেষে এক স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে দম্পতিটি গ্রাতরাশ খেতে ঘরে ঢুকল। থানিক 
খেয়ে যুবকটি একটু থামল-_-বলল--“তুমি কি মনে কর, 


এই জায়গাটি ত্রিউলিংটনের চেয়েও ভালো ?% মেয়েটি 


বলল-_-“নিশ্চয়ই, তাঁর চেয়ে শত সহম্্র গুণে ভালো। 
তাছাড়।, এখানে আমি বাড়ীর মতোঁই আরামে আছি। 
এ জায়গাট। আমার কাছে মোটেই এক অজানা, অচেন! 
সমুদ্রের তট নয়।” 

“তুমি কতোদিন এখানে ছিলে ?” 

“ছু বছর।” 

যুবক চিন্তিত হয়ে খেতে লাগল। অবশেষে বলল-_ 
“আমার তো মনে হয় তোমার নতুন কোনও 'একটী জায়- 
গাই বেণী ভালে! লাগত ।” 

মেয়েট খানিকক্ষণ নীরবে বসে রইল। তারপর 
একটু ষেন সংকোচের সংগেই তার স্বামীর মতামত জানবার 
জন্থ সে বলল- কেন? তোমার কি মনে হয় আমার 
এখানে একটু ও ভাঁলো'লাগবে না? 

ঘুবক তার রুটির উপর পুরু করে মার্নালেড মাখাতে 
মাথাতে বেশ স্বাচ্ছন্যের সংগেই হাসল--বলল--“আমার 
তো! তাই মনে হয় ।৮ 
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মেয়েটা তার দিকে ক্রক্ষেপ মাত না করে উদ্দেশ্াহীন- 
ভীবেই বলল--“ফ্র্যাংক, তুমি যেন এসদন্ধে গ্রামে কাউকে 
কিছু বলে না আবার। আমি কে, কিংবা আমি 
এখানে কখনও ছিলাম_-এ সব কথা কাঁউকে বলো না 
কিন্ত। এখানে আমি কারুর সংগেই বিশেষ করে দেখ! 
সাক্ষাৎ করতে চাই না। কেউ যদি আবার আমায় চিনে 
ফেলে, তাছলে আমি কিন্তু ভারি অস্বন্থি বোধ করবো।” 

“তাহলে তুমি এখানে এলে কেন ?” 

“কেন! কেন এসেছি বুঝতে পারছ না বুৰি !” 

_ প্যদ্দি তুমি এখানে কাউকে চিনতে না চাঁও তবে এলে 

কেন ?” 

«আমি জায়গাটা দ্খেতে এসেছি- লোকদের নয়।» 

যুবক আর কিছু বলল ন1। 

মেয়েটি বলল--“মেয়ের। পুরুষদের থেকে আলাদা । 
আমি জানি না, কেন আমি এখানে আসতে চেয়েছিলাম । 
অথচ আমি এখাঁনে এসেছি ।” 

সে পরম আগ্রহ্ভরে তার স্বামীকে আর এক পেয়ালা 
কফি এগিয়ে দিল। তারপর আবার বলতে লাগল--"শুধু 
গ্রামে কাউকে আমার কথা কিছু বলে। ন1” বলেই 
সে খানিক কেঁপে কেপে জোরে হাসল ।--তুমি তো 
জানো, আমি অতীতকে ভুলতে চাই । আমি মোটেই 
চাই না, আমার অতীতকে নিয়ে কেউ ঘশাটাঁধটি করে।” 
সে তার আর্গুলের ডগা দিয়ে টেবিলের চাদরের উপর 
থেকে খাবারের ট্রকরৌগুলি ঝেড়ে ফেলে দ্রিতে লাগল । 
যুবক কফি খেতে খেতে তার দিকে চাইল। গৌঁফটি 
একটুখানি ঢুষে, পেয়াল1টি নামিয়ে রেখে সে গুদনাস্তভরে 
বলল--“আমি বাজি রেখে বলতে পারি, তোমার অতীত 
জীবনে কিছু ঘটে গেছে ।” 

মেঞেটি কতকটা অপরাধীর মতো চোখ নিচু করে 
টেবিলের চাদরটির দিকে তাঁকাল। যুবক এতে বেন 
একটু আত্মতৃপ্তিই লাঁভ করল। 

মেয়েটি একটু আদর-মাথানো স্রেই বলল-_“বেশ, 
তুমি আমার পরিচয়টি ফাঁস করে দেবে না তো?” 

যুবক হেসে তাঁকে আশ্বস্ত করবার জন্য 'বলল--" না, 
আঁগি তোমার কথ! ক'রুর কাছেই ফাস করবো না।” সে 
বেশ খুশীই হল। 


মেয়েটিও চুপ করে রইল। ছু এক মুহূর্ত পরে দে 
মাথ! তুলে বলল-__“আ'মার মিলন কোটসের সংগে কতো- 
গুলি ব্যবস্থা! করতে হবে। তুমি তাহলে আজ সকালে 
একলাই বেরোও। আঁমার অনেক কাঁজ আছে। 'আমব। 
একটার সময়ে লাঞ্চ থাবে। কেমন? 

যুবক বলল--“মিসেস কোটসের নংগে সব ব্যব। 
করতে কি তোমার সারা সকালই লাগবে ?” 

"না, তারপর আমার কতোগুলি চিঠিও লিখতে হবে। 
আমার স্কার্টের সেই দাগটাঁও উঠাতে হবে। আজ মকালে 
আমার অনেক কাজ আছে। তুমি একলাই বেরোঁও।” 
যুবক দেখল, তার স্ত্রী যেন কোনও রকমে তার হাতি থেকে 
রেহাই চাঁয়। তাই তারস্ত্রী উপরে চলে গেলে সেও 
টুপাটি নিয়ে পাহাড়ের দিকে বেরিয়ে পড়ল। মনে মনে 
অবশ্য তাঁর খুবই রাগ হল। 

একটু পরে মেয়েটিও বেরুল। সে একটি গোলাপ 
বসানো টুী পরল। তার শাদ1] পোষাঁকটির উপর একটি 
লম্বা লেসের স্কাফ'ও জড়িয়ে নিল। একটু যেন ভয়ে ভয়েই 
ছাঁতাটিও মাথার উপর খুলল। ছাঁতাটির রভীণ ছাঁয়ায 
তার মুখখান1ও প্রায় অর্ধেক ঢাকা পড়ল । টাঁলি পাথরে 
বাধানে। সরু বাস্তাটির উপর দিয়ে সে হেটে চলল। 
জেলেদের পায়ে পায়ে রাস্তাটি ক্ষয়ে ক্ষয়ে জায়গায় জায়গায় 
গর্ত হয়ে গেছে । মেয়েটি যেন তার পারিপাশ্বিককে এড়িয়ে 
চলতেই চাঁয়। তার ছোট্র ছাতাটির অন্পষ্টতার মধো 
আত্মগোপন করেই সে ষেন অম্পৃর্ণ নিরাপদ থাকবে। 

মেয়েটি গির্জা ছাড়িয়ে সরু গলিটির মধ্যে দিয়ে চলতে 
চলতে পথের ধারে একট! উঠে দেওয়ালের কাছে এসে 
পড়ল। সেতার নিচ দিয়ে আন্তে আস্তে হাটতে লাগল । 
অবশেষে একটি খোল৷ দরজার কাছে থামল। অন্ধকার 
দেওয়ালের মাঝখানে দূরঙজগাটিকে যেন একটি আলো কময় 
ছবিবলেই মনে হচ্ছে। দরঞ্জার ওপাঁরে ধেন এক মায়'- 
রাঁজ্য। সেখানে সমুদ্রের শাদ। ও নীল নুড়ি-পাথরে 
বাধানো রৌদ্রোছ্ধাসিত অংগনটির উপর আলোছায়ার 
বিচিত্র আল্পনা আকাঁ। তার পরেই একটি সবুজ লন 
রোদে ঝলমল করছে। সেখানে একটি “বে গাছের চার 
ধার জল জল করছে। মেয়েটি অতি সন্তর্পণে প! টিপে 
টিপে সেই গ্রাংগণটির মধ্যে প্রবেশ করল। যে বাড়ীটি 





গোল্লা স্বাগান্দে জকি ভাক্স। 


৩৯৬ 





ছায়ায় ছিল তাঁর দিকেও সে একবার তাকাঁল। তাঁর 
পর্দাহীন জানলা শ্রজি যেন কালো ও প্রাণহীন বলেই মনে 
হচ্ছে। রালাঘরটির দরজা! খোলা । একটু ইতন্ততঃ করে 
মেয়েটি নিচু হয়ে একপ! একপা করে ওধ।রে বাঁগানটির 
দিকে সাগ্রহে অগ্রদর হতে লাগল। যখন সে প্রায় 
বাড়ীটির কোনের কাছে এসে পড়েছে, সে শুনল কে যেন 
ভারী পদক্ষেপে গাছপালার মধ্যে দিয়ে খস থস শব্ধ করে 
এগিয়ে আসছে। তার সামনে একজন মালী এসে দাড়াল। 
তার হাতে একটি বেতের ট্রে। তার উপর কতোঁগুলি 
গাঢ় লাল রঙের গুমবেরী ফল গড়াঁচ্ছে। মালা আস্তে 
আস্তে আরও এগোল। সে সেই সুন্দরী পলায়নোগ্ত। 
রমণীকে উদ্দেশ্য করে ধীরে "পীরে বলল-_“বাগান নাজ 
খোল। নেই ।৮ পা 

এক মুহুর্তের জন্য মেয়োটি বিস্ময়ে বিমঢ, হতবাঁক হয়ে 
গেল। ভাঁবল-_বাগান্টী সাধারণের জন্তে খোলা! থাঁকবে 
কি করে! উপস্থিতবুদ্ধিম্পন্না) এই তরুণীটি তক্ষুণি 
জিজ্ঞেন করল-_-“বাগানটি কখন খোলা থাকে ?” 

“রেক্টার--শুক্র ও মঙ্গল--এই দুদিন সকলকেই বাগান 
দেখতে আসতে দেন ।” 

তরুণী চুপ করে দাড়িয়ে ভাবতে লাঁগল--কা আশ্চর্য! 
বেক্টার এখন সকলকেই বাগান দেখতে দেন। সে মাঁলীকে 
অন্ুনয়ের স্থুরে বলল__কিন্ত এখন তো! সবাই গিজায় 
আছেন। কেউ এখানে নেই। কেউ আছেন কি? 

মালী একটু নড়তেই গুমবেরীগুলি গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। সে বলল-“রেক্টার এখন তীর নতুন বাড়ীতে 
থাকেন ।” 

দুজনেই চুপ করে দাড়িয়ে রইল। মালী তরুণীকে 
চলে যেতে বলতে চাইল না । অবশেষে মেয়েটি মধুর হেসে 
মালীর দিকে ফিরল । একটু একগুয়েমি করেই সে তাকে 
খোশামুদির স্বরে বলল--“মামি গোলাপফুলগুলি একটু 
দেখতে পারি?” মাঁলী একটু সরে দীড়িয়ে বলল-- 
“আমার তে! মনে হয় ভাঁতে কিছু হবে না। আপনি তো 
আর বেশীক্ষণ এখানে থাঁকবেন না 1” 

মুহূর্তের মধ্যেই মালীর অস্তিত্ব ভূলে গিয়ে মেয়েটি 
এগোতে শুরু করল। তার মুখখানা যেন অস্বাভাবিক 
রকম উত্তেজিত দেখাল। তাঁর গতিও অধার, আবেগ- 





চঞ্চল হয়ে পড়ল। চারিদিকে তাকিয়ে সে দেখল --লনের 
দিককার সব জানলাগুলিই অন্ধকার ও পদণশুন্ত । . বাঁড়ী- 
থানির চেষ্বারায় এক বন্ধ্যার রিক্ততাই যেন প্রকট হয়ে 
উঠেছে। মনে হল এটি এখন ব্যবহাত হলেও কেউ 
ষেন এখানে বাঁস করেনা । মেয়েটির উপর দিয়ে যেন 
একটি ছায়া ভেসে গেল । সে লনের উপর দিয়ে, রক্তরাঙ 
গোলাপলতার তোরণের মধো দিয়ে, এক রডীণ ফটকের 
ভিতর দিয়ে, বাগানের দিকে এগিয়ে চলল। ওধারে 
কোমল সুনীল সমুদ্র উপপাঁগরের মধোই সীমিত। তার 
উপর প্রাতঃকালীন ঘন কুয়াদার আও্তরণ বিছানে|। 
ওদিকে কালে! পাহাড়ের দূরতম একটি অন্তররীপ যেন 
আকাশ ও সমুদ্র শীলিমার মধ্যে অতি অম্পষ্টভাবে ঢুকে 
গেছে। গেয়েটির মুখখানা বেন চকচক করছে। ছুঃথে 
ও আনন্দে তার নেগারাখানাই থেন সম্পূর্ন বদলে গেছে। 
তাঁর পায়ের কাছে বাগানটি যেন খাঁড়া হয়ে পড়ে আছে। 
সেটি ফুলে ফুলে একাকার। দুরে নিচে তক্রা্জির 
'ভান্ধকাবচ্ছন্গ মাথাগুলি ছোট নপাটিকে ঢেকে ফেলেছে। 
মেয়েটি বাগানের দিকে ফিরল। সেটি যেন হুর্যকরো- 
জল ফুলরাশিতে ঝলমলিয়ে উঠেছে। বাগানের যে ছোট্ট 
কোঁণটিতে 'ইউ' গাছটার তলায় একটি বনবার জায়গ! 
ছিল, তা তার খুব ভালে। করেই জানা ছিল। তার- 
পর এইতো সেই উ্ু সমস্ুল স্বানটি-_যেটি 'মজন্র ফুলে 
সবর্দাই আলোকিত থাকত। এখান থেকে ছুটি পথ 
বাগানের ছুপাঁশ দিয়ে নিচে চলে গেছে। মেয়েটি তার 
ছাত'টি বন্ধ করল এবং সেই অসংখ্য ফলগুলির মধ্যে 
আস্তে আন্তে ইন্তস্ততঃ বিচরণ করতে লাগল। কোথাও 
কতোগুলি থাম থেকেই গোলাপগুলি লুটিয়ে পড়ে ঝুলছে। 
কোথাও আবার কতোগুলি সাধারণ ঝোপঝাড়ের উপরে 
ফুলগুলির ভারসাম্য রক্ষা! করবার চেষ্ট! করা হয়েছে। 
পাশেই ফাকা জমিতে আরও কতোরকমেষ ফুল ফুটে 
রয়েছে। মাথা তুললেই দেখা যাবে-দুরে সমুদ্র ও অস্ত- 
রীপটি উপরে উঠে রয়েছে । মেয়েটি ধীরে ধীরে একটি 
পথ ধরে চলল । সে মাঝে মাঝে থামছে। অতীতের 
মধ্যেই তার মনটি যেন হারিয়ে গেছে । হঠাৎ সে মথ- 
মলের মতোই কোমল ও ভারী, গাঁঢ় লাল রঙের কতোগুলি 
গোলাপের পেলব-ম্পর্শ অনুভব করল। মা যেমন তাঁর 


৪৩২, 


ভন্ড 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





শিশু সন্তানের হাঁতটি দিয়ে পরম স্নেছে তাকে আদর 
করেন, সেও তেমনি চিন্তাম্বিতভীঁবে নিজের অজান্তেই 
গোলাপগুলি ছুঁয়ে রয়েছে। সে গন্ধ শু'কবাঁর জন্ 
একটু ঝুঁকে পড়ল। ভাঁরপর মে আবার উল্মনা হয়ে 
চলতে লাগল । কখনও বা অগ্নিশিখার মতোই লাল টক- 
টকে এক একটি গন্ধহীন গোলাপ দেখে সে থমকে 
ধীড়াচ্ছে। সেতার দিকে নিণিমেষ নয়নে চেয়ে দীড়িয়ে 
আছে, যেন সে কিছুই বুঝতে পারছে না। গড়িয়ে পড়ো- 
পড়ে৷ স্তপাকার গোলাপী পাপড়িগুলির সামনে দীড়িয়ে 
থাকতে থাকতেই তার মনে নিবিড় আত্মীয্তার এক 
স্থকোমল পরশ জাঁগল। তারপর সে একটি শাদা গোলাপ 
দেখে অবাক হয়ে গেন। সেই গোলাপটির মধ্যে বরফের 
মতোই ধেন এক সবুজ আভা । একটি শাদ| করুণ প্রজা- 
পতির মতো সে ধীরে ধারে সেই পথ দিয়ে চলে বেড়াতে 
বেড়াতে একটা ছোট উঁচু সমান জায়গায় এসে পড়ল। 
জায়গাটি গোলাপ ফুলে একেবারে ছেয়ে আছে। রৌদ্র- 
সমুজ্জল বিচিত্র রঙের পুম্পসম্তারে স্থানটি যেন আচ্ছন্ন, 
নিবিড়। এতো! অজ ফলের বর্ণলমারোহ দেখে সে যেন 
কেমন কুষ্টিত হয়ে উঠল। ফুলগুলি যেন হেসে হেসে 
নিজেদের মধ্যেই রসালাঁপে মত্ত । মেয়েটির মনে হল সে 
যেন এক অজাঁন1, অচেন। ভিড়ের মধ্যেই এসে পড়েছে। 
সে উল্লসিত, আত্মহারা হয়ে পড়ল । দারুণ উত্তেঙ্গনাঁয় সে 
লাল হয়ে উঠল । সমস্ত বাতাঁসই যেন ফুলের অপূর্ব 
সুগন্ধে স্থরভিত, আমোদিত। 

মেয়েটি তাঁড়াতাড়ি শাঁদ|! গোঁল1পগুলির মধ্যে ছোট 
একটি বসবাঁর জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল। তার উজ্জল 
লাল রঙের ছাতাটিও ষেন মন্তে! বড়ো একট! কঠিন রঙেরই 
ছোপ। সে সেখানে চুপ করে বসে রইল। নিজের 
অস্তিত্ব সে ধেন তুলেই গেছে । সে নিজেও যেন একটি 
গোলাপ--যে গোলাপ কোনও দিনও ফুটবে না, অথচ তার 
মধ্যে থাকবে ফুটবাঁর জন্তে অমীম আকুতি । একটি ছাট 
মাছি উড়ে এসে তার হাটুর উপর, তার শাদ। পোযাঁকটির 
উপর পড়ল। সে সেটিকে খুব মনোযোগ দিয়ে দেখতে 
লাগল। সেটি যেন একটি গোলাপের উপরেই বসেছে। 
মেয়েটি যেন আঁর নিজের মধ্যেই নেই। তাঁর নিজের 
সত্তীকে যেন সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছে। তারপর তার 


উপর একট! ছাঁয়। এসে পড়াতে সে ভীষণ চমকে উঠল। 
তাঁর চোখের সামনে একটি মৃতি ভেসে উঠল | চটিজতো- 
পরা একজন পুরুষ কথন যে এনে ধাড়িয়েছে সে টের পায় 
নি। তার পরণে একটি লিনেন কোট । সকাল বেলা- 
কাঁর সমস্ত যাঁছুই ধেন উবে গেল। মেয়েটির ভয় ছল-_না 
জানি ল্লোকটি তাকে কোন গ্রহণ জিজ্ঞেন করে বসে। 
পুরুষটি এগিয়ে আসতেই সে উঠে দড়াল। তারপর 
তাকে দেখেই তাঁর শরীরের সমন্ত শক্তিটুকু যেন নিংশেধিত 
হয়ে গেল। সে আবার তাঁর আঁসনটির উপর বসে পড়ল। 
লোকটি একজন যুবক। তাঁকে দেখে সামরিক কর্মচারী 
বলেই মনে হয়। এখন যেন একটু মোটা হয়ে পড়েছে। 
তার কালে চুলগুলি বেশ সমান ও চকচক করে ব্রাশ-করা 
এবং গৌঁফেও মোম-দেওয়া । কিন্তু তাঁর চলার ভংগিটি 
যেন একটু শ্লথ, অসংহত। মেয়েটি উপরদিকে তাকাল। 
তাঁর ঠোট ছুটি বিবর্ণ' ফ্যাকাশে হয়ে গেল। মে লোকটির 
চোঁখ ছুটি দেখল। সে ছুটি কালো--শুধু শূন্য দৃষ্টিতেই 
চেয়ে রয়েছে, কোনও কিছুই দেখছে না। সে চোঁখ ছুটি 
যেন মান্ষেরই নয়। লোকটি গার দিকেই এগিয়ে 
আসছে। সে তার দিকে স্থির দৃষ্টিতেই চেয়ে রইল। 
অজান্তেই সে একটি নমস্কার করে তার পাশে সেইথাঁনেই 
বসে পড়ল। সে বেঞ্চের উপর সরে বসল, তার পা ছুটি ও 
সরাল। ভদ্রোচিত সামরিক স্বরে মে বলল--“আমি 
আঁপনাঁকে বিরক্ত করছি না তো ?” 

মেয়েটি নিবাক। তার কথা বলবার যেন শক্তিই 
নেই। লোকটি তার গাঢ় রঙের পোষাকটির উপরে একটি 
লিনেন কোট চাঁপিয়েছে। তার বেশতৃষায় বেশ পরি- 
পাট্যই দেখা গেল । মেয়েটি নড়তেই পারল না। লোকটির 
হাতের উপর চোথ পড়তেই সে দেখতে পেল, তার কড়ে 
আনুলে তার সেই চিরপরিচিত আংটিটি। মেয়েটির মনে 
হল তাঁর যেন বুদ্ধিলোপ পাচ্ছে । সংগে সংগে সমস্ত 
পৃথিবীটারই যেন বুদ্ধিশ্রংখ হয়েছে। সে বসে আছে-- 
তাঁর গোট। জীবনটাই যেন ব্যর্থ, নিশ্ষল। লোকটির ঘে 
হাত ২ খানি একদিন তাঁর গভীর উন্মাদনাময় প্রেমেরই 
প্রতীক স্বরূপ ছিল-_-সে ছুটি এখন তাঁর সবল স্ুপুষ্ট উরুর 
উপরেই সুন্ত--তা এখন তাঁর মনে শুধু বিভীষিকাই সঞ্চার 
করছে। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 





হা বা... সহ... সহ. 


পুরুষটি যেন চুপি চুপি ভাঁকে জিজ্জেদ করল-_“আমি 
সিগারেট থেতে পারি?” বলেই সে নিজের পকেটে হাত 
দিল। 

মেয়েটি কোনও জবাঁব দিতে পারল না। কিন্ত তাঁতে 
কিছু এসে গেল না। লোকটি তখন অন্য জগতেই। 
মেয়েটি উৎসুক হয়ে ভাঁবতে লাঁগল--“সে তাকে চিনতে 
পেরেছে কিনা, তাঁকে চিনতে পারবে কিনা । সে সেখাঁনে 


বদে রইল। নিদারুণ মনস্তাপে তার মুখখানি পাওর, 
বিবর্ণ হয়ে গেছে । কিন্তসেকী করবে? এতো তাঁকে 
সইতেই হবে। 


চিন্তািতভাঁবে পুরুষটি বলল--“আমার 
ফরিয়ে গেছে ।” 

কিন্ধ মেয়েটি তাঁর কথায় কাঁনই দিল না। সে শুধু 
লোকটিকে দেখতেই ব্াস্ত। সে কি তাকে চিনতে পারবে, 
না সে তাকে একবারেই ভুলে গেছে? এই গভীর উৎ- 
কণা ও অনিশ্চয়তার মধ্যেই সে সেখানে স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইল। 

পুরুষটি বলল-__“আঁমি “জন কটন" সিগারেট ব্যবহার 
করি। ওর যা দাম! আমায় কম করে খরচ করতে 
হবে দ্বেখছি। জানেন, আমার আঁথিক অবস্থ। তেমন 
শ্বচ্ছঙ্গ নয়। এই সব মাঁমলা-মকদ্দমা এখন চলছে কিনা” 

মেয়েটি শুধু বলল-_্জাঁনি না।” তাঁর হদয় একান্তই 
নিরৎসাহ ও অনাসক্ত। তার আত্মীও কঠিন, অনমনীয়। 

পুকষটি সরে বসল। তারপর তাচ্ছিল্যভরে একটা 
নমস্কার করেই সে উঠে ফ্াড়ীল এবং সেখান থেকে চলে 
গেল। মেয়েট নিশ্চল হয়ে বসে রইল। সে লোকটির 
দেহ-সৌঠব দেখতে পেল। একেই একদিন সে তাঁর সমন্ত 
অন্তর দিয়ে ভাঁলোবেসেছিল। লোকটির সৈনিকের মতো 
দু উন্নত মন্তক-__সুপ্রী সুঠাম দেহাঁবয়ব । সেই দেহের 
মধ্যে এখন কিছু যেন শৈথিল্য দেখ! দিয়েছে । এখেন 
“সেই নয়! একে দেখেকেন জানি নাতার মনে 
বড়োই ভয় হল। 

কোঁটের পকেটে হাঁত পুরে লোকটি আবার হঠাঁৎ 
ফিরে এল। বলল--“আমি সিগারেট খেলে আপনি 
কিছু মনে করবেন না তে।? আমি বোধহয় তাঁছলে সব 
জিনিস আরও পরিস্কার দেখতে পাবে!” দে একটি 


তামাক 


কালা ব্বা্গানেন একটি ভাজা 





ও ৩৬ 


সা ্যাচানাস্পাস্ম্রা্ত্্দ্হা্স্্াদ্হা্্ম্যা্হা্পম্প্স্্থিদ্য্জপা্্হ 


পাইপে তামাক ভরে আবার তার পাশে এসে বসল। 
মেয়েটি সুন্দর, স্ুপুষ্ট আমল সমেত তাঁর হাত দুখানি 
দেখতে লাগল । সে ছুটি সর্বদাই অল্প কীপত। একজন 
সুস্থ সবল পুরুষের হাত কাপে দেখে__অনেক কাঁল আগে 
মেয়েটির খুবই অবাঁক লাগত। এখন তাঁর ভাঁত ছুটি যেন 
আরও এলোমেলো ভাবে নড়ছে । লোকটির পাইপ থেকে | 
খানিক তামাঁকও যেন অসমাঁনভাঁবে ঝুলছে। 

পুরুষটি আবার বলতে লাগল--“আমার কিছু আইন 
সংক্রান্ত কাঁজ দেখাঁুনা করবার আছে । আইনের বাপার- 
গুলি বড়ই অনিশ্চিত। আমি আমার সলিসিটারকে 
বলি, ঠিক কা রকমটি আঁমি চাই। কিন্ত তবুও দেখি 
কাজটি ঠিকমতে। করাঁতে পারি না” 

মেয়েটি বসে শুনল_সে কি বলছে। কিন্ত এযেন 
“সেই নয়। হা, এই হাত ছুটিই তে সে চুম্বন করত। 
প্র জলঙ্গলে আঁঙ্র্য কালে চোখ ছুটিকে সে একদিন খুবই 
ভালোবাঁসত। কিন্ধ তবু এ “পে? নয়। দারুণ ভয়ে 
মেফেটি নীরব, নিস্পন্ম হয়ে বসে রইল। লোকটির 
তাঁমীকের থলেটি তার হাঁত থেকে পড়ে গেল। সে মাটির 
উপর সেটির জন্তে হাঁতড়াতে লাগল ।""*তবুও মেয়েটি 
অপেক্ষা! করবে-_দেখবে “সে* তাঁকে চিনতে পারে কিনা। 
কেন দে চলে যেতে পারছে না? কেন সে এখনও 
অপেক্ষ। করছে? মুহতে'র মধোই লৌকটি উঠে পড়ল। 
বলল--“আ মি এক্ষুণি যাচ্ছি । এ যে পেঁচাটা আসছে ।” 
তারপর সে গভীর বিশ্বাসভরেই যোগ করল_-“ওর 
নাম সত্যিই পেঁচ। নয় কিন্ধ। আমিই ওকে “পেঁচা, বলি। 
আমি গঞ্জে দেখি সে এসেছে কিনা 1” 

মেয়েটিও উঠল । লোকটি অনিশ্চিতভাবে তাঁর সামনে 
এসে দীড়াল। নে বেশ স্থপুরুষই ছিল। সৈনিক হবার 
উপযুক্ত ছিল তার চেহারাখানা। কিন্ত এখন সে বিকৃত" 
মন্তিদ্ধ। মেয়েটির ব্যাকুল চোখ দুটি তাঁকে খুজছে। সে 
দেখতে চাঁয়-:দে” তাকে চিনতে পারে কিনা--সে নিজে 
আবিষ্কার করতে পারে কি না । সে সেখানে একা ঈীড়িয়ে 
খুখ ভয়েতয়েই জিজ্দেল করল-_“তুমি আমাকে চেনো 
না?” 

লোকটি বিক্রপাত্মক ভংগিতে তার দিকে ফিরে 
তাকাল। মেয়েটিকে তার সেই দৃষ্টিও সহ করতে হল। 


৪&৩ঞ্ . 


লোকটির চোঁথ ছুটি তার মুখের দিকে নিবদ্ধ হয়েই অল্প 
অল্প জলছে। তার সেই চাউনির মধ্যে জ্ঞান বা বুদ্ধির 
কোনও লক্ষণই প্রকাশ পেল ন।। লোকটি মেয়েটির অ'রও 
কাছে এগিয়ে এল। নিজের মুখটি তার মুখের কাছে 
আরও এগিয়ে এনে সে বলল-_“হ্যা,আনি তৌমায় নিশ্চয়ই 
চিনি ।” সে স্থির, অবিচলিত, অথচ উদ্মাদ। মেয়েটি 
ভয়ানক ভয় পেয়ে গেল। বলিষ্ঠ উন্মাদটি যেন তার বড় 
কাছেই সরে আসছে। 

এমন সময়ে আর একটি লোক তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
এনে বলল--“আজ সকালে বাগান খোল! নেই ।” 

পাগল লোকটি থেমে তার দ্বিকে তাকাল। বাগন- 
রক্ষক সেই বসবার জায়গাটির কাছে গিয়ে সেখানে যে 
তামাকের থলেটি পড়ে ছিল সেটি তুলে নিল। লিনেন- 
কোট পরা ভদ্রলোকটির কাছে সেটি নিয়ে গিয়ে বলল-_ 
“স্যর, নিন এটি । আপনার তামাক ফেঙ্গে যাঁবেন ন। ৮ 

ভদ্রলৌকটি ভদ্রনহাবে বলল-_“আমি এই ভদ্রমহি- 
লাঁকে দুপুরে আমার সংগে খেতে বলছিলাঁম। ইনি 
আমার একটি বন্ধু।” 

মেয়েটি অমনি ফিরে রোঁদে ঝলমল গোলাপগুলির মধ্যে 
দিয়ে কোনও দিকে না তাকিয়ে, হন হন করে চলতে শুরু 
করল । অন্ধকার পর্দাশুন্ত জানলা বিশিষ্ট বাড়ীটির পাশ দিয়ে, 
সমুদ্রের ছুড়ি-বাধানে! অংগনটির মধ্যে দিয়ে,সে রাস্তায় এসে 
পড়ল। তাড়াতাড়ি অন্ধের মতো দে দ্বিধাহীনভাঁবে এগিয়ে 
চলল। কোথায় যে যাচ্ছে সে নিজেই জানে না। বাড়ীতে 
এসেই দে উপরে চলে গেল । টুগী খুলে সে বিছানার উপর 
বসল। তার কোনও বিল্লী যেন দুখান হয়ে ছি'ড়ে গেছে। 
তার যেন কোনও সন্তাই নেই যে, কোনও কিছু চিন্তা বা 
অনুভব করতে পারে । সে সামনের জানলার দিকে এক- 
দৃষ্টে চেয়ে বসে রইল । সমুদ্রের হাওয়ায় জানলার উপর- 
কার আইভি লতাটি মুহমন্দ ছুলছে। বাতাসে রৌদ্র।- 
লোকিত সমুদ্রের অপাথিব দীপ্তির আভাস। মেয়েটি 
একবারে অচল, অনড় হয়ে বসে রইল । তার ভিতরে 
যেন প্রাণের কোনও সাঁড়াই নেই। তার শুধু মনে হচ্ছে, 
সে হয়তে| অসুস্থ হয়েই পড়েছে--তার ছিন্ন অস্ত্রের মধ্যে 
সমন্ত রক্তই যেন চলে বেড়াচ্ছে। গে একবারে স্তব্ধ, 
নিশ্চে্ট হয়ে বসে রইল। খানিক পরে নিচে মেঝের 
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উপর সে তার স্বামীর কঠিন পদক্ষেপের শব শুনল। দে 
নিজে না নড়ে চড়ে তার চলাফেরার শবটি শুনতে 
লাগল। তার স্বামী গভীর বিরক্তিভরে আবার বাইরে 
গেল। তাঁর অধীর পদক্ষেপের শব্দটিও তার কানে 
এল। সে গুনতে পেল-_-তারস্বামী কার কথার জবাব 
দিচ্ছে, খুশী হয়ে উঠছে, আর ভারী পায়ে এগিয়ে আঁসছে। 
তারপর সে এসে ঘরে ঢুঞ্ল। তার মুখখানি লাল-__ভার 
ভাবখানিও বেশ প্রফুল্ল । তার বলিষ্ঠ সঙ্গীব চেহারার 
মধ্যে ধেন এক গভীর আত্মত্ৃপ্তিই ফুটে উঠেছে । মেয়েটি 
আড়ষ্টভাবেই একটু নড়ল। তার স্বামী এগোতে এগোতে 
থেমে গেল-বলল-_-“কি হয়েছে? তোমার শরীর ভালো 
নেই?” তাঁর কণ্ঠত্বরে অধীরতাঁর ক্ষীণ আভাষই শুচিত 
হল। এও যেন মেয়েটির কাছে এক যন্ত্রণা বলেই মনে 
হল। সে জবাব দিল--“হ্য। |” তাঁর স্বমীর কটা রঙের 
চোখ ছুটি দেখে মনে হল, সে ধেন কুদ্ধ ও হতবগ্থ হয়েই 
পড়েছে । সে বলল--“কি হয়েছে ?% 

“কিছুই না।” 

তার স্বামী কয়েক পা এগিয়ে এসে একগায়েমি করে 
দাড়িয়ে পড়ল এবং জানল! দিয়ে দেখতে লাগল | জিজেস 
করল--“আঁজ হঠাঁৎ কারুর সংগে দেখা হয়ে গেছে 
বুঝি ?” 

মেধেটি বলল--আমাকে চেনে এমন কেউ নয়।” 

তার স্বামীর হাত ছুটি অল্প অল্প স্পন্দিত হতে লাগল । 
সে বড়ই বিরক্তি বোধ করল-_তাঁর স্ত্রী ঘেন তার অস্থি 
সম্বন্ধে মোটেই সচেতন নয়। তার কাছে সে যেন আও 
বেঁচেই নেই । অবশেষে বাধ্য হয়েই তাঁর দিকে ফিরে 
দে জিজ্জেন করল-_“নিশ্চয়ই এমন কিছু একট! ঘটেছে 
যাতে ভোঁমাঁর মেজাজ বিগড়ে গেছে । তাই ন!?” 

মেয়েটি নিস্পৃহ কে অবাব দিল--“কই, ন! তো” 
তার কাছে তার স্বামী যেন শুধু বিরক্তিরই হেতুণাত্র। 
এ ছাড়া তাঁর যেন আর কোন অন্তিত্ব নেই। তার 
স্বামীর রাগ বেড়ে গেল। রাগে তার গলার শিরাগুলি 
পর্যন্ত ফুলে উঠল । সে বলল --“তাই তো! মনে হয়।” সে 
রাগ গ্রকাশ না করবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগন) 
কারণ এক্ষেত্রে রাগের কোনও কারণ আছে বলে তা? 
মনে হল না। মেনিচে গেল। মেয়েটি বিছানার উপ! 


যি ৰৃ 
রব 
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টুপ করে বসে রইল। তাঁর অন্গভূতির যেটুকু অবশিষ্ট ছিল 
তা দিয়ে সে তার স্থামীকে ঘ্বণ। করতে লাগল, যেহেতু সে 
তাকে এমন করে যন্ত্রণ। দিচ্ছে । নময় বয়ে চলেছে। 
মেখেটি খাবার পরিবেশন করবার গন্ধ পেল। বাগান 
থেকে তার স্বামীর ধূম পাঁনের গন্ধটিও ভেসে আসছে। 
কিন্তু তার যেন নড়বাঁর শক্তিই নেই। তারযেন আর 
প্রাণই নেই। ঘণ্টার আওয়াজ হল। তার স্বামীর ভিতরে 
আবার শবাও সে শুনল। সে শুনল-__সেগিড়ি দিয়ে 
উপরে উঠছে। প্রতি পদক্ষেপে তার হদগ্ন যেন আরও 
শক্ত, কঠিন হয়ে উঠছে। তাঁর স্বামী দরজা খুলে বলল-_ 
থাবার দ্নেওয়। হয়েছে। 

মেয়েটির কাছে তাঁর স্ব'মীর উপস্থিতিই যেন অসহা বলে 
মনে হচ্ছে । তাঁর প্রতি কাঁজেই সে এখন বাঁধা দিতে 
চাইবে। মেয়েটি যেন আর তাঁর প্রাণ ফিরে পাচ্ছে না। 
সে অতিকষ্টে উঠে নিচে গেল। খাবার সময়ে সেন। 
পারল খেতে, ন। পারল কথ! বলতে-_সে সমস্তক্ষণ উন্মনা 
চয়েই বসে রইল। তাঁর হৃদয় যেন বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। 
হার থেন কোনও অন্তিত্ই নেই। যেন কিছুই হয়নি, 
এমনি ভাবেই তার স্বামী সমন্ত ব্যপারটিকে উড়িয়ে দিতে 
চেষ্টা করল। কিন্তু অবশেষে সে দারুণ ক্রে!ধে নির্বাক 
হয়ে গেল। যত শীগগির সম্ভব মেয়েটি উপরে চলে গেল 
এবং শয়ন-কক্ষের দরজাটিতে চাবি দিয়ে দিল। সে এখন 
একলা থাকতে চাঁয়। তার স্বামী পাইপটি ণিয়ে বাগানে 
১লে গেল। তার স্ত্রী নিজেকে তাঁর চেয়ে সব বিষয়ে বড় 
মনে করে। এই জন্তে তার প্রতি রুদ্ধ আক্রোশে তার সারা 
অন্তর ধেন ক্ষতবিক্ষত হতে লাগল । যদিও সে তাঁকে 
কখনও ভালোবাসেনি। তার স্ত্রী তাঁকে গ্রহণ করেছে_- 
শধু সে তাঁকে একবারে বর্জন করতে পারে নি বলেই । এই 
থানেই তার পরাজয়। সে যেন এক খনির বিজলী-মিষ্্রী 
মাত্র। তীর স্ত্রী তার চেয়ে সব বিষয়েই শ্রেঠ। সে সর্বদাই 
তার কাছে পরাঞ্জয় স্বীকার করে এসেছে। কিন্তু সেই 
পরাজয়ের দুঃসহ গ্লানি ও যাতনা তার অন্তরকে অহরহ ক্ষুব্ধ 
ও গীড়িত করত, কারণ তার স্ত্রী কোনও দিনই তাকে 
চার প্রাপ্য মর্ধাদা পেয়নি। এখন তার বিরুদ্ধে তার 
সমন্ত ক্রোধ যেন উদ্ত হয়ে উঠেছে। সেফিরে বাঁড়ীর 
ভিতর গ্েল। এই তৃতীয় বার তার স্ত্রী শুনল সে 


গোলা ব্বাগান্দে একটি ভাস 
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সিড়ি দিয়ে উপরে উঠছে। তার হৃৎপিণ্ড তখনও 
স্থির, স্তব্ধ 

বাড়ীওয়ালী পাঁছে শুনতে পায়, এস তার স্বামী 
আন্তে আস্তে জিজ্েন করল--“তুমি দরজা বন্ধ করে 
দিয়েছে! নাকি ?” 

“হ্যা। এক মিনিট অপেক্ষ। করো।* 

মেয়েটি উঠে তাঁলা খুলে দিল। তাঁর ভয় হয়েছিল 
তার স্বামী বোধহয় ্রজাঁটি ভেঙেই ফেলবে । লে তাকে 
মুক্তি দিচ্ছে না বলে, তার প্রতি দে দরুণ ঘৃণা বোধ করল। 
দাতের ফাকে পাইপটি নিয়ে তার স্বামী ঢুকল। মেয়েটি 
বিছানার উপর তার সেই আগেকার জায়গ|টিতেই ফিরে 
গেল। তার স্বামী দরঙ্জা বন্ধ করে সেটির দিকে পিছন 
দিয়ে দীড়াল। দে কঠিন, দৃঢ় স্বরে জিজ্ঞেন করল-_ণকি 
হয়েছে?” 

মেয়েটির মন ভাঁর প্রতি গগীর বিতৃষ্কায় ভরে গেছে। 
সেতার দিকে তাকাতেই পারল নাঁ। তার দিক থেকে 
মুখ ফিরিয়ে নিয়ে সে জবাব দিল “আমাকে কি তুমি 
একটুও শান্তিতে থাকতে দেবেনা ?” ূ 

তার স্বামী তাড়াতাড়ি তাঁর দিকে ভালে! করে তাকাল। 
নিদারুণ অপমানে মে একটু পিছিয়ে গেল। তারপর এক 
মুহূর্ত কী যেন ভাবল । শেমে গে স্পষ্টই জিজেদ করল-_- 
“তোমার নিশ্চই একট! কিছু হয়েছে, ন1 1” 

মেয়েটি বলল--স্থ্া।। কিদ্ত তাই বলে তুমি আমায় 
অমন করে বিরক্ত করতে পারবে না” 

“না, আমি বিরক্ত করবে! না। কি হয়েছে বলে।” 

দারুণ দ্বণাঁয় মরিয়। হয়ে উঠে মেয়েটি চীৎকার করে 
উঠল--“তোমার ত৷ জানবার দরকার কি?” 

কীযেন ভেঙে ছুখান হয়ে গেল। মেয়েটির স্বামী 
অমনি চমকে উঠল। তার মুখ থেকে পাইপটি পড়ে 
ধাচ্ছিল। সে সেটা তাঁড়াতাড়ি ধরে ফেলল। তারপর 
কামড়িয়ে ভাঁঙা পাইপের নেই মুখটি সে জিভ দিয়ে ঠেলে 
এগিয়ে দিল, ঠোট থেকে ভাঁঙ। টুকরোটি বার করে নিয়ে 
দেখতে লাগল। পরে পাইপটি রেখে, ওয়েট কোট থেকে 
ছাই ঝেড়ে মাথা তুলল। বলল “আমি জানতে চাই। 
আমায় বলতেই হবে 1” 

তার মুখখানা ধেন ছাই-এর মতোই ফ্যাকাদে ও 
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 গচাব্ত্ম্থঞ্য 


[ &৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 
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কুৎসিত দেখাল। তাঁর কেউ কাঁরুর দিকে তাকাল না। 
মেয়েটি জানত তাঁর স্বামী এখন খুবই উত্তেজিত হয়ে আছে, 
তাঁর বুকটা বেন বড্ড! জোরেই ওঠানামা! করছে। মেয়েটি 
তার স্বামীকে ত্বণ। করলেও তাঁকে বাঁধ! দেবার সাঁধ্য তার 
নেই। হঠাৎ সে মাথা তুলে তার দিকে ফিরল-_বলল-.- 
“তোম।র জানবার কি অধিকার আছে ?” 

তার স্বামী তার দিকে তাকাল। মেয়েটি তার অতি 
স্থির, বেদনাতুর মুখখানির দিকে চেয়ে খুব আশ্চর্য হয়ে 
গেল। কিন্তু তার হন তক্ষুণি আবার কঠিন হয়ে উঠল। 
সে তাকে কখনও ভালোবাসেনি-এখনও ভালোবাসে না। 
একজন মুক্তি-প্রয়ামী লোকের মতোই সে আবার হঠাৎ 
তাঁড়াতাঁড়ি মুখ তুলল। এর কাছ থেকে তাকে মুক্তি 
পেতেই ছবে। সে যেঠিক এর কাছ থেকেই মুক্তি পেতে 
চাঁয়, তা নয়। সে যেন এমন একট! কিছু স্বেচ্ছায় নিজের 
উপর তৃলে নিয়েছে, যার কঠিন বন্ধনে সে এখন জর্জরিত 
যেবাধনটি সে একদিন নিজেই বরণ করে নিয়েছিল, সেটি 
খোলাই এখন তার পক্ষে সব চেয়ে কঠিন। সে যেন 
এখন সব কিছুকেই স্বণা করতে শুরু করেছে। সব 
কিছুকেই এখন সে যেন ভেঙে চুরমার করে দিতে চায়। 
তাঁর স্বামী দরজার দিকে পিছন ফিরে স্থির, নিশ্চল হয়ে 
দাড়িয়েছিল। সে যেন তাকে অনন্ত কাল ধরেই বাঁধা 
দিতে থাকবে, যতোক্ষণ পর্ষস্ত না সে একবারে বিলুপ্ধ হয়ে 
যাঁবে। তারস্ত্রী তার দিকে চাইল। তার চোখ দুটিতে 
অশেষ ও্দান্য ও বিরাগের ভোে।তনা। তার স্বামীর শ্রম- 
কঠিন হাঁত দুখাঁন| তাঁর পিছনে দরজার প্যানেলের উপর 
প্রমারিত। মেয়েটি কঠিন, নিষ্কুণ কণ্ঠে তাঁকে আঘাত 
দেবার জন্তেই বলতে লাগল--"জানো, আমি আগে 
এখানেই থাকতাম ?” তার স্বামী তার বিরুদ্ধে তার সমস্ত 
শক্তি নিয়োগ করে মাথাটি একটু নোয়াল। মেয়েটি বলে 
চলল-_“ছ্যা, আঁমি টরিল হিলের মিস বা্চের সংগিনী 
ছিলাম। তার সংগে রেষ্টারের বন্ধুত্ব ছিল। আঁচি ছিল 
রেষ্টারের ছেলে” তারপর সে একটু থামল! তার কথা 
শুনছিল। কি যেঘটছে তা কিছুই ধেন সে বুঝতে পারছে 
না। সেতার্ত্রীর দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 
সে তার স্কাটের প্রান্তভাগটী সদরে ভাজ করছে আর 
খুলছে। তার কণম্বর বিদ্বেষপূর্ণ।***মে বলতে লাগল-__ 


“ও ছিলএকজন অফিসার-_মাব-লেপ্টনাণ্ট। ওর কর্ণেলের 
সংগে ঝগড়া করেই ও সামরিক বিভাঁগের চাকরিটি ছেড়ে 
দেয়। য| হোক-_-“সে তার স্কার্টের ধারটি টানতে লাগল। 
তার স্বামী স্থির, নিষ্পন৷ হয়ে দাড়িয়ে তার গতিবিধি লক্ষ 
করতে লাগল। তার দেহের শিরায় শিরায় এক গ্রবল 
উন্মন্তুতীর শ্রোত বয়ে গেল। মেয়েটি আবার বলল--“ও 
আমায় বড্ড ভালোবাসত, আমিও ওকে খুব ভাঁলো- 
বামতাম।” 

তার স্বামী জিজ্ঞেস করল--"তার বয়স কতো 
ছিল ?” 

“কখন? যখন তার সংগে আশার প্রথম পরিচয় হয় 
তথন? না, যখন সে চলেযায় তখন?” 

“যখন তোঁমাঁদের প্রথম পরিচয় হয়।” 

“তার সংগে খন আমার প্রথম দেখা হয় তখন তার 
বয়স ছিল ছাব্রিণ। এখন তার বয়স একত্রিশ- প্রায় 
বত্রিশ, কারণ এখন আমার বয়ল উনত্রিশ। ও আমার 
চেয়ে প্রায় তিন বছরের বড়ো । 

মেয়েটি মাঁথ! তুলে সামনের দেওয়ালের দিকে চাইল। 

তার স্বামী জিজ্ঞেস করল--“তাঁর পর 1” 

মেয়েটি একটু কঠিন হয়ে উঠল। শিস্পুহ কণ্ঠে বলল 
-আমরা প্রায় এক বছর ধরে বাগদত্ত হয়ে ছিলাম, 
যদিও সে কথ! কেউই জানত না। লোকে চুপি চুপি 
বলাবলি--কানাঘুষ! করলেও কেউই এ কথা প্রকাগ্ে 
বলেনি । তারপর একদিন “সে” চলে গেল-_ 

তার স্বামী নির্মম পণ্ডর মতোই তাকে আঘাত দিয়ে 
নিজের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সজাগ করে তুলবার জন্যেই বলল-_ 
“দে তোমায় ত্যাগ করল, বল।” ক্রোধে মেয়েটির অন্তর 
অশান্ত উদ্বেল হয়ে উঠল। তারপর সে তার স্বামীকে 
রাগাঁবার জন্যেই বলল--হ্য।।” তার স্বামী তার পা 
ছুটির স্থান পরিবর্তন করল। রাঁগে তার কণ্ঠ থেকে “' 
এই শব্ঘটিই গুধু বেরুল। থানিকক্ষণ দুজনেই নীরব হয়ে 
রইল। তারপর মেয়েটি আবার বলতে আর্ত করল। 
তার অন্তরের ব্যথা তার কথাগুলির মধ্যে একটি ব্যঙের 
স্ুরই বাজিয়ে তুলল। সে বলল--“তারপর সে হঠাৎ 
আফ্রিকায় যুদ্ধ করতে চলে গেল। যেদিন তোমার সংগে 
আমার প্রথম দেখ! হয় সেই দিনই বোধ হয় আমি মিগ 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


গোলাস বাগানে একটি ছাঁক্স! 


৪৩ .. 


পলা জানা স্থান সা ওলা সা পা বব হল্যান্ড স্থান সহ 


বার্চের কাছে শুনলাম “তার সর্দি-গরমি হয়েছিল এবং 
তাঁর মাস ছুই পরে শুনলাম “সে মার! গেছে-_ 

তাঁর স্বামী বলল--“আমার সংগে তোমার ভাব হবার 
আগেই তাহলে এই সব ঘটেছিল ?” 

কোনও সাড়া নেই। খানিকক্ষণ কেউই কথা বলল 
ন।। তাঁর স্বামী যেন কিছুই বোঝেনি। সে তার চোঁখ 
দুটি বিশ্রীভাবে কুঞ্চিত করল। বলল-_ওঃ! তাই বুঝি 
তুমি তোমার পুরোণে প্রেমের জাঁয়গাঁটি আবার দেখতে 
এসেছে।! এই জন্যে বুঝি আজ সকালে তুমি একাই 
বেড়ীতে চেয়েছিলে ? 

মেয়েটি তবু তার কথার কোনও জবাব দ্িল না । তার 
স্বামী দরজা ছেড়ে জানলায় গেল। সে তার হাত দুখানা 
পিছনে নিয়ে তার দিকে পিছন করে দীড়াল। মেয়েটি 
তার দ্দিকে তাকাল । তাঁর স্বামীর হাত ছুটি তাঁর কাছে 
কর্কশ, কাকার বলে মনে হল--তার মাথার পিছন 
দিকটও যেন কেমন বিশ্রী, কুৎসিত। 

অবশেষে প্রায় নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সে ফিরে 
দাড়িয়ে তার স্ত্রীকে জিজ্েন করল--“তার সংগে তুমি 
কতে। দিন ছিলে ?” 

মেয়েটি উদাসীন ভাঁবে জবাঁব দিল_-"তাঁর মানে ?” 

“আমি জানতে চাই তুমি তার সংগে কতো দিন 
ব্যাপারট। চালিয়েছিল ?” 

মেয়েটি তার দিকে মুখ ফিরিয়ে মাথা তুলল। সেতার 
স্বামীর সে কথার কোনও জবাব দিতে চাইল না। তারপর 
সে বলল-_“জানি না, তোমার এ কথার মানে কি। আমি 
তাকে, প্রথম থেকেই ভালোবেসেছিলীম। আমি যখন 
মিস বার্চের সংগে থাকতে গিয়েছিলাম, তাঁর মাস ছুই পরেই 
তার সংগে আমার দেখা হয়।” 

তার স্বামী ঠাট্রার স্ুরেই জিজ্েদ করল--“তোমার কি 
মনে হয় সে তোমায় ভালোবেসেছিল ?” 

“আমি জানি, সে আমায় ভালোবাসত ।৮ 

“কি করে জানলে সে তোমায় ভাঁলোবাসত- সে যখন 
তোমায় অমন করে ছেড়ে চলে গেল ?” 

তারপর ঘ্বণায় দুঃখে মেয়েটি অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। 
অবশেষে তার ম্বামী ভীত কঠিন, স্বরে জিজ্ঞেস করল-- 
“তোমরা কতে। দূর এগিয়েছিলে ?” 

€ 





মেক়েটি চেঁচিয়ে বলে উঠল--“আমি তোমার ওরকম 
'পেচালে৷ গ্রশ্নগুলি বড়ো ঘেন্না করি।” তাঁর শ্বামীর অমন 
টোপ ফেলবাঁর চেষ্টায় সে যেন অত্যন্ত অধৈর্য হয়ে 
পড়েছে। 
সে বলল--আমরা পরম্পর পরম্পরকে ভালো” 
বাসতাম। এক কথায় আমরা ছিলাম প্রেমিক-প্রেমিকা । 
তুমি এতে ঘ| খুথী মনে করতে পারো, আমি মোটেই গ্রাহ 
করি না। এতে তোমার কি? তোমাকে জীনবাঁর আগেই 
আমরা পরস্পর পরম্পরকে ভালোবাসতাম।” 
ক্রোধে বিবর্ণ হয়ে তার স্বামী বলল-_“তাঁর মানে তুমি 
বলতে চাও-_-এক সামরিক কর্মগারীর সংগে ঢলাঢলি করবার 
পরেই তুমি আমায় বিয়ে করেছিলে-_সে যখন তোমাঁয়-” 
মেয়েটি তার সমস্ত তিক্ততাই হজম করে বসে রইল। 
অনেকক্ষণ কোনও পক্ষ থেকেই কোনও সাড়া নেই। 
মেয়েটির স্বামী যেন তথনও ব্যাপারটি ঠিক বিশ্বা করতে 
পারে নি এমনি স্থুরেই বলল--“তুমি কি বলতে চাও, 
তোমাদের মধ্যে সব কিছুই চলত ?” 
মেয়েটি নিট্রভাঁবে চীৎকার করে উঠল_-পকেন? 
ও ছাড়া আমি আঁর কি বলতে চাই বলে মনে করে ?” 
তার স্বামী সংকুচিত হয়ে পড়ল । সে য়ান, নিরাঁসক্ত 
হয়ে গেল। তারপর এক দীর্ঘ নিঃসাড় নিন্তবতার পাল! 
মনেহল সে যেন নিজেকে বড়ো ছোট মনে করছে। 
অবশেষে তিক্ত, শ্লেষপূর্ণ কণ্ঠে মে বলল--“বিয়ের 
আগে তুমি আমায় এ সব কথা বল। প্রয়োজন মনে 
করোনি তো! ?” 
তারস্ত্রী জবাব দিল--তুমি তো আমায় কখনও 
জিজ্েসও করো নি।” 
“জিজ্ঞে করবাঁর যে কোনও দরকার আছে তা আমি 
ভাবিই নি।” 
“বেশ, এখন তাহলে তোঁমার ভাবা উচিত ।* 
শিশুর মতোই স্থির, ভাবলেশহীন মুখ নিয়ে তার স্বামী 
ধাঁড়িয়ে রইল। তার মনে নান! চিন্তার উদয় হতে 
লাগল। দারুণ মনন্তাপে সে তথন প্রায় পাগলের মতো! 
হয়ে গেছে। 
হঠাৎ মেয়েটি যৌগ করল-_-“আজ আমার সংগে “তাঁর, 
দেখা হয়েছে । সে মরে নি--পাগল হয়ে গেছে ।” 
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তার স্বামী চমকে উঠে তার দিকে তাকাল। অনিচ্ছা 
সত্বেও সে বলে উঠল-_“পাঁগল ?” 

মেয়েটি বলল-্্য/ একবারে বদ্ধ পাগল।” এ 
কথাটি বলতে তাঁকে ষেন তাঁর সমন্ত যুক্তি গ্রয়োগ করতে 
হল। তারপর সে আবার থামল। 

তাঁর স্বামী ক্ষীণক্ে জিজ্ঞেস করল--“সে তোমায় 

চিনতে পেরেছিল ?” 

সে বলল-_-ণনা।” 


তাঁর স্বামী দীড়িয়ে তার দিকে তাকাঁল। অবশেষে 


সে বুঝতে পেরেছে ভাঁদের সম্বন্ধের মধ্যে কতোথানি ফাটল 
ধরেছে। মেয়েটি তখনও বিছানার উপরে আসন পি"ড়ি 
হয়ে বসে। তার স্বামী তার কাছেই যেতে পারল না । 
তাঁরা আবার পরম্পরের সংস্পর্শে এলে কিছু যেন অপবিত্র 
হয়েযাবে। জিনিসটিকে আপনাঁআপনিই ফুরিয়ে যেতে 
দেওয়া উচিত। তাঁর! দুজনেই এতো খানি আঘাত পেয়েছে 
যে তাঁর! উভয়েই যেন নিবিকার, নৈর্ব্যক্তিক হয়ে পড়েছে। 
তারা এখন আর মোঁটেই পরস্পরকে দ্বুণা করছে না। 
কিছুক্ষণ পরে মেয়েটির স্বামী তাকে ছেড়ে চলে গেল। 





বাবরের আত্মকথা 
জ্ীশচীন্দ্রলাল রাঁয় এম-এ 


১৪৯৪ শ্রীষ্টান্দের ঘটনাবলী 
এই বছর আবদুল কাদ্দ,স বেগ দূত হয়ে এলেন সুলতান মামুদ মির্জার 
তরফ থেকে ভার জো পুত্রের বিবাহ উপলক্ষে উপটৌকন নিয়ে। ভিনি 
অব্ঠ প্রকাগ্ে বলতে লাগলেন ঘে-_ভিনি হাসান ইয্জাকুবের আত্মীয়, কিন্ত 
তার যে উদ্দেগ্ঠে আসা সেই কাঞজজ গোপনে রর লাগলেন। তার 
অভিসন্ধি ছিল নানারকম মনোহারি প্রলোতন দের্িয়ে হাপান ইয়াকুবকে 
তার কর্তব্যকর্্দ থেকে ভরষ্ট করে ভার মনিব মির্জার স্বার্থের অনুকূলে 
কাজ করানো। হাসান ইত্সাকুব তার কথায় সায় দেন অর্থাৎ তিনি প্র 
দলেই ভিড়ে গেলেন। সামাদ্গিক শিষ্টাচার দেখানোর কাজ শেষ করে 
দুত ফিরে গেলেন। পাঁচ ছয় মাসের মধ্যেই হাসান ইয়াকুবের ব্যবহারের 
পরিবর্তন দেগ! গেল। আমার বিশ্বস্ত অনুচরদের সঙ্গে সে ছুর্বাবহার 
করতে আরম্ভ করলে | স্পষ্টই বোঝ| গেল ষে তার উদ্দেন্ঠ হলে 
আমাকে সিংহাসনচাত করে জাহাঙ্গির মির্জাকে রাজা করা । আমার 
আমিরদের এবং সৈনিকদের ওপর তার ব্যবহার এমন কদধ্য হয়ে উঠলে! 
মে কারও বুঝতে বাঁকি রইলো।ন! যে--তার মাথায় কি ছুষ্ট বুদ্ধি খেলছে। 
ধর! আমার হিতচিন্ত! করেন তাদের মধ্যে কয়েকজন আমার পিতামহী 
ইমান দৌলত বেগমের সঙ্গে দেখ! করে তাঁর পরামর্শ গ্রহণ করলেন। 
ঠিক হলে যে হানান ইয়াকুবকে পদচাত করে তার ষড্ডযন্ত্রমূলক উদ্দেশ্বাকে 
ব্যর্থ করতে হবে । 
বুদ্ধি এবং বিচক্ষণতায় আমার পিতামহীর মত ব্যক্তি স্ত্রীজাতির মধ্যে 
তল্পই দেখা যাঁয়। তিনি অসাধারণ দুরদর্শী এবং বিচক্ষণ ছিলেন। অনেক 
গ্লাধান গ্রধান ব্যাপারে তারই পরাদর্শ নিয়ে কাজ করা হতো। 
হাসান ইয়াকুব ছিল নগর-দুর্গে। আমার মা' ও ঠাকুম! ছিলেন প্রন্তর- 


দুর্গে । আমাদের উদ্দেন্ট সফল করতে আমি বেরিয়ে পড়লাম নগর- 
দুর্গের দ্রিকে। হাসান ইয়াকুব মে সময় শিকাঁর করার উদ্দেশ্ে বেরিয়ে 
গিয়েছিল ছুগ থেকে । ব্যাপারটা কি ধ্রাড়িয়েছে জানতে পেরে দে 
সমরকন্দের পথে রওন| হলে! | ভার অনুগত আমিরদের এবং লোকদের 
বন্দী করা হলে! | তাদের মধ্যে অনেককে আমি সমরকন্দে যাওয়ার 
অনুমতি দিলাম। কাশিম কোচিনকে আমার গৃহস্থালি পরিচালনার সর্ব 
ময় কর্তা করা হলে। 
হলো]। 

মমরকন্দের পথে কান্দবাদামে পৌছলে! হাঁসান ইয়াকুব । মনে তার 
সয়তানি বুদ্ধি । তাবালো আখনি প্রদেশট! আক্রমণ করলে হয় এই.লময়। 
এই মনে করে খোকন রাজ্যে উপস্থিত হলে! সে। এই মংবাদ জানতে 
পেরে তার গতিরোধ করার জন্ত কয়েকজন আমিরকে সৈম্যসামস্ত সঙ্গে 
দিয়ে তাকে আক্রমণ করার জন্য পাঠিয়ে দিলাঁম। 

আমার দলের কিছু নৈন্ঠ এগিয়ে গিয়ে রাত্রে এক জায়গায় শিবির 
স্থাপন করে। রাত্রির অন্ধকারে এই বিচ্ছিন্ন সেনাদলের শিবির আক্রমণ 
করে হাসান ইয়াকুব। শর নিক্ষেপে বিপধ্যস্ত হয়ে ওঠে আমার সৈম্যর| | 
কিন্তু ভগবানের বিচিত্র লীলা । নিজের লোকেরই শরাঘাতে হাসান 
ইয়াকুব ধরাশায়ী হলো । সে আর ফিরে যেতে পারলে! না। তার 
বিশ্বামঘাতকতার ফল হাতে হাতেই পেয়ে গেল। 

'ঘদি তুমি অন্যান করো, ভুলেও ভেবোন! সে পপ থেকে পরিত্রাণের 
কোনও রক্ষা কবচ আছে তোমার। প্রতি কাজেরই যোগ্য প্রতিক্রিয়া! 
তোমার জন্য অপেক্ষা করছে? 

এই বছরেই আমি নিষিদ্ধ বাঁ সন্দেহজনক মাংল খেতে বিরত হই। 


আন্দ্জোন শাসনের ভারও তাকে দেওয়। 


চৈত্র-"১৩৬৬ ] 


ঢুরি, চামচ বা টেধিল ঢাক| বস্ত্ের ব্যবহারেও সাবধান হই। মাঝ রাতের 
নমাজও কোনও দিন বাদ দিইনি 

রবিউল-আখির মাসে সুলতান মামুদ মির্জা গুরুতর অনুস্থ হয়ে 
পড়েন। ছয় দিন অসুখে ভূগে তেতালিশ বছর বয়সে তিনি ইহলোক 
থেকে বিদায় নেন। 

হুলতান আবু সৈয়দ মির্জার তিনি তৃতীয় পুত্র। ১৪৫৩ খ্রীষ্টান 
ভিনি জন্মগ্রহণ করেন। দেখতে তিনি খর্ধবকায়, কিন্ত মোট|-সোট। 
ছিলেন। তার শরীরের গঠন বেশ মজবুত ছিল, আর দাড়ি ছিল খুব 
পাতল!। 

নমাজ্‌ পড়তে তিনি অবহেলা করেন নি। তার ব্যবস্থাপনা! এবং 
কাজের ধার! ছিল হন্দর। অস্কশান্ত্রে তার জ্ঞান ছিল অসাধারণ। 
রাজন্বের এক কপর্দকও তার অজ্ঞাতসারে বায় করার উপায় ছিল না। 
ভজাদের নিয়মিতভাবে মাইনে দিতেন তিনি । আঠার উৎ্সবাদি, চার 
দাতব্য ব্যাপারে, দরবারের বিধিব্যবস্থ! এবং তার আশ্রিতজনের আদর- 
আপ্াঃয়নের নিয়মগুলি ছিল চমত্কার । সেগুলে! পরিচালিত হতো 
নির্দি) বিধিনিষেধের ধার। অনুনারে । ষ্ভার পোষাক পরিচ্ছদ ছিল হাল 
ফানানানুষারী সরন্দর। তিনি যেনব আইন কানুন প্রবর্তন করতেন-_ 
ত| থেকে বিন্দুমাত্র বিচ্যুত হওয়ার অধিকার তার সেনামগুদীর কিংবা 
প্রজামাধারণের ছিল ন!। প্রথম জীবনে শিকারী-পাখা নিয়ে খেলায় 
ভিনি মেতে থাকতেন। অনেক শিকারী-বাজ তিনি পুযতেন। শেষের 
দকে হরিণ শিকার ভার প্রধান ব্যমন হয়েছিল। 
নৃণংসত| এবং অনচ্চরিত্রত মাত্র। ছাড়িয়ে যেত। 
সর! পান করতেন। 


অনেক সময় তার 
তিনি সব সময়েই 
অনেক ক্রীতদান রাখতেন তিনি । তার বিতৃত 
রাজো হুত্ী বালক কিংবা যুব৷ দেখলেই তাদের যে কোনও রকমে হরণ 
করে এনে এীতদান করতেন। তার আমিরদেরঃ এমন কি আত্মীয়দের 
ছেলেদের ও ক্রীতদান করতে ভার কোনও দ্বিধা ছিল না। তার এই দৃণ্য 
আদর্শ এমন চাঁলু হয়ে গিয়েছিল যে--প্রত্যেক মানুষের অন্ততঃ একজন 
রীভদান রাখাট। একট! বিলাস হয়ে উঠেছিল । ক্রীতদাস রাখাট! একট। 
মহৎ কাজ বলে মনে কর! হ'তো। ভার দুক্ষ'ধে্যর ফলও তাকে পেতে 
হয়। উর মমন্ত পুত্রসস্তানই অল্প বয়সে নিহত হয়েছিল । 

তার কবিত। লেখার অজ্যান ছিল। কিন্তু গেগুলো ভাবলেশহীন 
নাচদরের কবিতা ছিলল। লিখলেই 
বোধ হয় ভাল হতে । 

তিনি কাউকে বিশ্বাম করতেন ন।। খাঁজ! আব্দালার সঙ্গে তার 
বানহার অত্যন্ত কদধ্য ছিল। তিনি কাপুকষ ছিলেন-__শালীনতা-বোৌধও 
হর খুব উত্চুদরের ছিল ন|। তার সঙ্গী ছিল কতকগুলো মোসাহেব 
আর বদমায়েস। রাঙ্জদরবার, এমন কি জন্সাধারণের মন্দুথে তাদের 
গবাধে ভাড়ামি করতে লজ্জ! হতে। না। 

তিনি কর্কশভাষী ছিলেন। তিনি কি যে বলতে চান তাও অনেক 
[দ৪ বোঝ। ঘেতে না। তিনি দুইবার ধর্পু রক্ষার নামে যুদ্ধ করতে যাঁশ। 
নেই সময় তিনি গাজি এই পদবী গ্রহণ করেন। 


ওরকম কবিত| লেখার চেয়ে না 


বান্লেলস আক্মকএা। 
জা স্থান স্পা স্বাগত বাসচাপায় 


৯৬৯ 





তার পাচ পুত্র, এগারটি কন্য| ছিল। তার একটি কন্টাকে আষি 
বিবাহ করি আমার মায়ের নিদদেশ মত । আমাদের মধ্যে মনের মিল 
হয়নি। বিবাহের দুই কি তিন বছরের মধ্ো ব্সম্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
তিনি মারা যান। 

তার আমিরদের মধ্যে প্রথম স্থান ছিল খসরু সার। তিনি তুকি- 
স্থানের অধিবাধী। যৌবনে তিনি তেরখানের বেগদের অধী!ন কাজ 
করতেন। বঙ্গুতে গেলে তিনি জীতদানই ছিলেন। তারপর তিনি 
মজিদবেগের অধীনে কাজ করেন। মজিদ বেগ ঠাকে খুবই অনুগ্রহ 
করতেন । 

সুলতান মামুদ ষখন ইরাকে ভার দুর্ভাগ্যজনক বার্থ অভিযান চালান, 
নেই সময় থনকু সা তার সঙ্গে ছিলেন । ইরাক যুদ্ধে পুণদন্ত হয়ে ফিরবার 


পথে খসরু তাকে অনেক সাহায্য করেন। তাতে মন্ত্র হয়ে মির্জা 
বিশেষভাবে খসরু নাকে সম্মানিত করেন। এর পর তিনি অত্ন্ত 
ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠেন। সথলত।ন মামুদ মিদ্দ্ার সময় তার অধীনে 


পাচ ছয় হাজার লোক কাজ করতো। আমু নদীর তটভূমি থেকে হিন্দু- 
কুশ পর্বত পর্ধান্থ শুধু বাধাখপান ভিন্ন মমন্ত দেশ তার অধীন ছিল এবং 
তিনি সমস্ত রাজন্ ভোগ করতেন। মুক্ত হস্তে খাদ বিতরণ করার জন্য 
তিনি প্রপিদ্ধিলাভ করেছিলেন। ঠিনি উকি হলেও রাজস্ব বৃদ্ধির দিকে 
তর মঙাগ দৃষ্টি ছিল। রাগন্থ আদারের সংঙ্গ নঙ্গে তা নিবিবিগারে খর5 
করতেন। 

হলভান দামুদ মির্জার মৃত্যুর পর তার পুত্রের রাজত্বকালে তিনি 
ক্ষমতার উচ্চশিখরে উঠেছিলেন এবং প্রকৃতই তিনি স্বাধীন হয়েছিলেন । 
ভার সৈম্ সংখ্য। কুড়ি হাজার পথ্যন্ত হয়েছিল। তিনি নিয়মিত নমাজ 
পড়তেন এবং নিষিদ্ধ মাংস গ্রহণ করতেন না বটে--কিন্ত তবুও তার 
অন্তর ছিল কলুধিত। তিনি হীন, দুষ্টবুদ্ধি, নীচমন| এবং বিশ্বাদঘাতক 
ছিলেন। এই নশ্বর পুর্থবীতে অপীক খ্যাতিপ্রতিপত্তি লাভের জগ্য 
ধার অধীনে তিনি কা করতেন এবং ধার পৃষ্ঠপোষকতায় তিনি বড় 
হয়েছিলেন এবং ধিনি ভাকে বরাবর রক্ষ(করে এসেছেন-_-ভারই পুবরদের 
একজনের দুই চোখ উতৎপাটন করেন এবং আর একজনকে হত্যা করেন। 
এই কুকাজের জন্য আগার আভশাপ আর মানুষের ঘুণ। লাশ্ড করতে 
হয়েছে-যার ফল তাকে মৃতার পরও ভোগ করতে হবে শেষ বিচারের 
দিনে। এই সব ঘৃণিত কাজ শুধু হীন অহঙ্কার এবং পাথিব সখ 
সম্তোগের জন্তই ভিনি করেছিলেন। জনবল প্রদেশের ওপর আধিপত্া, 
যুদ্ধকালীন প্রয়োজনের জন্য অন্্শন্ত্। গোলাবারুণের প্রাচূর্যা এবং অগণিত 
ভূতের আনুগত্য থাকলেও তার নিজের এমন তে্জবীধ্য ছিল না, যাতে 
তিনি একটা মুরণীর বাচ্চার মুখোমুখি দাড়াতে পারেন। এই আত্ম" 
কথায় তার বিবয়ে প্রায়ই উল্লেগ থাকবে। 

হ্ুলতান মামুদ মিজ্জির আর একজন আমিরের নাম ওয়ালি। 
খনরু নার তিনি আপন সহোদর । তৃত্যপ্দের তিনি খুবই যত্বে রাখতেন। 
এরই প্ররোচনায় সবলতান মামুদ নির্জাকে অন্ধ এবং বাইসন্ধর মির্জাকে 
হত্যা করা হয়। অনাক্ষাতে লোকের কুৎসা করা তার অভ্যাস ছিল। 


ডে: 


তিনি কটুভাষী, কদর্ধ্যমনোবৃত্তিসম্পন্ন। অহঙ্কারী, হীনবুদ্ধির লোক 
ছিলেন । ভিনি কথনও কারও কথ। শুনতেন না এবং কারও কাজ 
অনুমোদন করতেন না । নিজের খেয়াল খুলিতেই বরাবর তিনি চলতেন। 
যখন আমি থসরু সাকে তার ভৃত্যদের কাছ থেকে সরিয়ে নিই, 
ওয়ালি তখন উজুবকদের ভয়ে আন্দেরাব এবং সিরাবে চলে যাঁন। 
এই স্থানে আইমাব জাতি তাকে পরাস্ত করে ভার জিনিষ পত্র লুণ্ঠন 
কফরে। তারপর আমার অনুমতি নিয়ে তিনি কাবুলে চলে যান। 
ওয়ালি পরে মহম্মদ সেবানির কাছে গিয়েছিলেন। তার আদেশে 
সমরকন্দে ওয়ালির শিরচ্ছেদ কর! হয়। 

তার আর একজন সর্দারের নাম মেখ আবদুল্ল! । তিনি আটনাট 
কোট পরতেন--পেট। আবার বেণ্টে বাধা থাকতো । তিনি সাধু ও 
সরল প্রকৃতির লো" ছিলেন। 

সুলতান মহণ্মদ [মর্জজার মৃত্যুর পর খসরুসা মৃত্ার কথ! গোপন 
করে তার ধনরত্র সরিয়ে ফেলার চেষ্টা করে। কিন্তু এ ব্যাপার কি 
কখনও গোপন থাকে? সমরকন্দবাণী সকলেই একথ| জান্তে 
পারলো । সেদিন একট! উৎসবের দিন ছিল। নৈম্যা ও নাগরিকর| 
একযোগে হৈহল্পা। করে খসরু সার ওপর ঝশপিয়ে পড়লো । খনর 
সাকে বিতাড়িত করার পর সমরকন্দ ও হিসারের সর্দারর! একযোগে 
বৈশানখর হিজর কাছে সংবাদ পাঠায়। তিনি তখন বোখারায় 
ছিলেন, তাকে সমরকন্দে নিয়ে এসে সিংহাসনে বসানো হলো । তখন 
তার বয়ন আগারে। বৎসর । 

«এই সন্কট সমুয়ে সমরকন্দ গাক্রমণ করার জন্য হুলভান মহম্মদ খ 
সৈশ্দল নিয়ে অগ্রলর হন। খুব দ্রুত এবং দক্ষতার সঙ্গে একদল রণনিপুধ 
সৈন্য নিয়ে বৈশানখর মির্জা! বেরিয়ে যান এবং কানবাইয়ের নিকটে 
শত্রু দৈহ্যের সশ্মুধীন হন। সমরকন্দ ও হিনারের সুদক্ষ দৈম্যার। যখন 
একযোগে আক্রমণ করলো, হায়দার গোকুল তাসের অধীনে মহম্মদ র 
সৈহ্ার] একেবারে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেলে! । তাদের এই দুর্ঘশ। দেখে 
তাদের সহ্যাত্রী অন্য সেনাদল আর সন্দুখ মমরে অবতীর্ণ হতে সাহস 
করলো না; তারা সম্পূর্ণরপে পরাজিত হলো। অসংখ্য মোগল 
এই ব্যাপারে প্রাণ হারায় । শক্রসৈন্ত এক একজনকে ধরে এনে 
বৈশানথর মির্জার সন্মুথে শিরচ্ছেদ কর| হলো । মুতের স্তুপ এমন 
হয়ে উঠলে! যে বৈশানথর মির্জার শিবির তিন তিনবার বদল করতে 
হ্য়। 

এই লময় ইব্রাহিম সার আসফের! দুর্গে উপস্থিত হয়ে এক প্রার্থনা! 
সভার আয়োজন করে এবং বৈশানথর মিজ্জাকে সেই মভায় রাজ। বলে 
ঘোষণ। করে। এই ইব্রাহিম সারু শিশুকাল থেকে আমার মায়ের 
কাজে নিযুক্ত ছিল এবং যথেষ্ট সম্মান লাভ করেছিল। কিন্তু অসদ্ব্যব- 
হারের জন্ত তাকে পদচাত করা হয়। বৈশানথর মির্জার পক্ষ নিয়ে সে 
এখন আমার সঙ্গে শত্রুতা আরম্ভ করে। | 

সাবান মাসে এই বিদ্রোহ দমন করার জন্য আমি অশ্বারোহী সৈন্ 
চালনা করি। মানের শেষের দিকে অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে পর্ধ্যবেক্ষণের 


ৰ 


[ ৪৭ বর্ষ, ২য় খণ্ড, €র্থ সংখা | 





] 
কাঁজ সুরু করি। যেদিন আমরা পৌঁছাই সেইদিনই তরুণ যোদ্ধারা আজম: 
সুর করার জঙ্ অধৈর্ধ হয়ে ওঠে। ছুর্গ সীমানায় পৌছে তাঢা্ডি: 
তারা নতুন তৈরী একটি ছুর্গ গ্রাচীরের ওপরে ওঠে এবং ছুর্গের একটা: 
বাহিরের অংশ অধিকার করে নেয়। সৈয়দ কাসিম সেদিন অভভুত বীর 


দেখিয়েছিলেন । লকলকে পিছনে ফেলে তরবারি আক্ষালন করঝে 


করতে তিনি এগিয়ে যান। স্থলতান আমেদ তান্বোল এরং মহম্মদ দোস্ু 
তাখাইও অবগ্থ বীরের মত তরবারি চালান। কিন্তু বীরত্বের পুরস্কার 
মেদিন সৈয়দ কাশিমই লাভ “করেন। কোনও উৎসবে ধিনি সবচে 
বীরত্ব্যগ্ক তরবারির থেলা দেখাতে পারেন তাকেই পুরম্কবীর দেওয়ার 
একটা নিয়ম আছে। 

প্রথম দিনের জভ্বর্ষে আমার গভর্ণর খোদ।-বদি শরাঁহত হয়ে প্রাণ 
ত্যাগ করেন। তামার সৈন্যরা! উপযুক্ত অস্ত্রশস্ত্র না! নিয়ে ছুগ দখলো 
কাজে ঝাপিয়ে পড়ায় তাদের কতক হত হয় এবং অনেকেই আহত হয়। 
ইব্রাহিম দারুর দলে একজন ওন্তাদ তীরনাাঁজ ছিল। সে অদ্ভুত কৌ*নে| 
শর নিক্ষেপ করতো।। তারমত নিপুণ তীরন্দাজ আমি আর কোখাং 
দেখিনি। ছুরগেঁর পতনের পরে মে আমার অধীনে কাজে নিযুদ 
হয়। 

এই ছুর্গ অবরোধ অনেকদিন ধরে চলছে দেখে হুকুম দিলাম_দে। 
ছুই জায়গায় উ“চ্‌ মাটির স্তপ নির্মাণ করে তাঁর ওপর থেকে কামানে | 
গোলা ছু'ড়তে হবে । আর দুর্গ জয়ের জন্ত যে সব আমবাবপত্র দরকায়) 
তাও তাড়াতাড়ি তৈরী করে ফেলতে হবে। চন্তিশ দ্দিন এই বরে! 
চলেছিল। অবশেষে ইত্রাহিম সারু অত্যন্ত ছুরবস্থায় পড়ে বিনা সর! 
আক্মলমর্পণের প্রস্তাব পাঠায়। শাওয়ান মাসে সে দুর্গ থেকে বেরি 
আসে। বশ্ঠতার শ্বীকৃতির নিদর্শন হিসাবে গলায় ঝুলানে| তরবারি নিয়! 
সে আমার সামনে উপস্থিত হয় এবং ছুর্গ আমার হাতে সমর্পণ করে। ূ 

খোজেন্দ প্রদেশ অনেকদিন আমার পিতার অধিকারে ছিল। ঠা, 
রাজত্বের শেষের দিকে যুদ্ধের সময় সুলতান আমেদ মির্জ! সেট দখল, 
করে নেন। ভাবলাম, যখন এই প্রদেশের এত কাছাকাছি এসে গড়েছি। 
তখন এর বিরুদ্ধে, অভিযান চালিয়ে দেখা যাকন। কি হয়। বিন 
আয়াসেই খোজেন্দ ছুর্গ আমার হন্তগত হলো । 

এই সময় সুলতান মহম্মদ খ" সারোখিয়াতে ছিলেন। কিছুদিন! 
আগে যখন হ্থলতান আমেদ মির্জ। আনেজানের দিকে সসৈন্যে ওগদ 
হচ্ছিলেন তখন এই থণ মির্জার পক্ষ নিয়ে আথমি অবরোধ করেন 
একথা! আগেই বলেছি। আমার মনে হলো! যখন এত কাছে এসেও 
পড়েছি এবং যখন তিনি বয়সে আমার বাপের কিংব। বড় ভাইয়ে মত 
তখন আমার তার কাছে গিয়ে সম্মান দেখানে! উচিত--তাঠে হয়তো! 
বিগত ঘটনার দরুণ তার মনে আমার প্রতি যে বিরুদ্ধগাব আছে তাদুর 
হয়ে যেতে পারে। আমি আরও ভেবেছিলাম--ঠার সঙ্গে দাক্ষাৎ 
করলে আর একটা বিষয়ে সুবিধে হবে যে-_ার দরবারের হাণচার | 
এবং অন্ান্য বিষয়েও একটা ধারণ! করতে সক্ষম হবে| । | 

এই রকম স্থির করেঃ আমি ধারের সঙ্গে দেখা করার জঙ্ এর্রণী 











চৈত্র--১৩৬৬ ] 


ভার নঙ্গে আমার দেখা হয়। থ বাগানের মাঝখানে এক বাঁধানো বেদির 
উপর বসেছি'লেন। বাগানে প্রবেশ করেই আমি নত হয়ে তিনবার 


কে অভিবাদন করি। খণ। আসন থেকে ওঠে আমাকে প্রত্যভি- 
বান করে আমাকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করেন। আমি পিছু হটে আবার 


অভিবাদন করি। থা! আমাকে এগিয়ে আসতে বলেন এবং ভার 
আমনের পাশে আমাকে বসতে নির্দেশ দেন। আমার সঙ্গে তিনি 
খুবই সম্সেহ ও নদয় ব্যবহার করেন। 
আখি ও আনোজানের পথে অগ্রনর হই। আগনিতে উপস্থিত 
হয়ে আমার পিতার কবর দেখতে যাই। শুুবাঁর দুপুরের নমাজের 
পর আন্দেজানের উদ্দেশে রওনা হই। সন্ধা। এবং রাতের নমাজের 
মাঝামাঝি সময় দেখানে পৌছে যাই। 

আন্দেজানের আরণ্যক অঞ্চলে “জাগ্রে' নামে এক সং্রদায় বাস 
করে। তাদের নংখ্য! অনেক, প্রায় পাঁচ ছয় হাজার পরিবার | ফারগান। 
এবং কাঁনঘরের মাঝামাঝি পর্বত শ্রেণীতে তাদের ব্মতি। তাদের 
অগরিত ঘোড়া এবং ভেড়া আছে। তারা সাধারণ যখড়ের পরিবর্তে 
অনেক পাহাড়ি ষাঁড় রাখে। ছুরধিগম্য পর্বতের অধিবাসী হওয়ায় 
তারা রাজখ দিতে চায় না। সেজন্য কামিম বেগের অদীনে একদল 
নিপুণ সেম্থকে 'জাগ্রেদের' বিরুদ্ধে অভিমানে পাঠাই, যাতে তাদের কিছু 
কিছু সম্পত্তি অধিকার করে আমার সেন। দলের মধ্যে বিতরণ করতে 
পারি। কাশিম বেগ এই অভিষানে কুড়ি হাঞ্জার ভেড়। আর পনরো 


ছুহ একদিন বাদেই আমি 


শ্রাপ-কম্য। ও স্বান্িক্স সোপান ঝডুতিল 


হলাম। হায়দার বেগের পরিকল্পনা অনুসারে হৈরী উদ্ভানের মধ্যে 





হাজার ঘোড়! লুঠ করে নিয়ে আদে। সেগুলে! আমার দেদাদলের মধ্যে 
ভাগ করে দেওয়। হয়। .. 

জাগ্রে্ের দেশ থেকে সৈন্যদের ফেরার পর উরাতিগ্লার বিরুদ্ধে 
অভিযান করতে বেরিয়ে পড়ি । 'উর্লাতিগ্স।' অনেকদিন আমার পিতার 
অধীন ছিল। ভার মৃত্যুর বসরে ভিনি এই স্থান হারাদ। বর্তমানে 
বৈশানথর মির্জার পক্ষে ডার ছোট ভাই এই জায়গ! দখল করে ছিলেন। 
আমার আগমনের নংবাদ পেকে তিনি 'উরাতিগ্লার' গভর্পরকে সেখানে 
রেখে “মাসিখার' পার্বত্য অঞ্চলে পালিয়ে যান। পালাবার পথে ভার 
সঙ্গে দেখ! করার জন্ত খলিফা দূত শ্বরাপ পাঠাই। কিন্তু এই ছুষ্টবুদ্ধি 
ব)ক্তি আমার কাছে কোনও উত্তর ন| পাঠিয়ে খলিফাঁকে বন্দী করেন এবং 
তাঁকে হত্যা করার ছকুম দেন। কিন্তু সেটা ঈশ্বরের অভিপ্রেত ছিল না। 
খলিঘ। কোনও রকমে পালিয়ে আসেন। ছুই তিন দিন পর অন্ন দুঃখ- 
কষ্ট সহা করে পদ্রজে নগ্রদেহে আমার কাছে ফিরে আসেন। আমি 
'উরাতিপ্ায়' প্রবেশ করি । তখন শীতকাল নুরু হয়েছে। গ্রামবানীর। 
ক্ষেত থেকে সব ফদল ঘরে তুলেছে । থাগ্তাতাবের দরুণ আনেজানেই 
ফিরে আদতে বাধ্য হলাম। আমার ফেরার পর খায়ের সৈম্ঠ 'উপ্লাতি- 
গন) আরুমণ করে। স্থানীয় অধিবাসীরা আক্রমণ গ্রতিয়োধ করতে জক্ষম 
হয়ে আক্রমণকারীর হাতে নগর সমর্পণ করে। খঁ। 'উরাতিপ্লার' শাঁদন 
ভার মহম্মদ হোসেন কোরকানের হাতে তুলে দেন। ১৫০২ গ্রীষটাব্ব 
গধ্যস্ত তার হাতেই এর কর্তৃত্ব ছিল। 

ক্রমশঃ 


রাতেও 


প্রাগ-বণ্যা 
রতেশ্বর হাজরা 


তারপর বলে! দেখি আবার তোমাকে কবে পাবো। 
এখন চলেছে তুমি বাংল! ছাড়িয়ে দূরে কাশ্মীর, পামির, 
সেখানে বাউয়েরবনে আহা-মরি রোদ দেখে বিকেল বেলায় 
হয়তো বা! চলে যাঁবে কালাহারি অথবা মিশর। 

তারপরে ফিরে এলে, বলে। দেখি, কোথ| দেখ! হবে? 
এখানে কি শহরেই থেকে যাবো?" 

অথবা সবুজ-মাথ।| গ্রামে এক পাতা-ছাওয়া ঘরে 
নিরালায়, আমার অলস হওয়া ক্ষণে 

তুমি যে আগুন জ্বালো--সে আগুনে আমি বাচি আর 
ছোঁয়াচে জালিয়ে দিই হাঁজার জীবন। 

কবে দেখ! হবে বলো £ এইখানে এ-দেশেরই ক্ষেতে 
বন্দরে, সাগর তীরে, শহরে, পল্লীতে, 

আকাশে বাঙাসে বা মেঘ জাল! রক্তিম বিদ্যুতে, 
তোমার যাবার আগে বলে যাও কোথা দেখ। হবে। 


বালির গোগান তুলি 
শ্রীরঞ্জিতবিকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তীরু মনে-স্বপ্রনীল-ক্ষণিক সরমা, 
নক্ষত্রের জ্যোতিটুকু বাকা চোখে চেয়ে : 
সোনালী ঝিলিক দেয়া মুহূর্ত পরমা 
হিম শীতলতা কাঁর তেরি কাছে পেয়ে। 
আকণ পৃথিবী রঙউ-সন্্রাস মনেই 
মূল্যায়নে নবোদগতা, শ্রেয়-প্রেয়-প্রিয়। £ 
সুলভ বাঁমনাঁয় মনের ভরমেই 

নিঃশব আশ্বাসে চাই : স্পর্শতুর হিয়। 
অবাধ্য বাসন শুধু অতৃপ্ত সত্তায় 
অমুত রাত্রির কাছে--উত্তরণ আশা ; 
পেতে কাছে স্বগথনি মৌন মমতাঁয়_- 
অসাধান্ত একই ধ্যেয় তারি ভালবাস! । 
মনের অতলে ক্ষুধ। বিচিত্রাক়্ চেয়ে-_- 
বালির সোপান তুলি : জানি, ছৌ্। পেয়ে। 


| চীন। সম্প্রসারণের প্রতিকার 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বিশেষ করে ১৯৪২ দাল থেকে ভারতের 
সর্বত্র পোনা গেছে যে, চীন আমাদের মহান্‌ মিত্র ; দুই দেশই বিশেষ- 
ভাবে আধ্যাত্মিক, শাস্তিপ্রিন্ন ইত্যাদি। এখন চারদিকে ধেভাবে 
মোহভঙ্গের পালাকীর্তন গাওয়। হচ্ছে, তা থেকে যোঝ! যাঁয়। তখন 
ব্যাপক ভূল ধায়ণ! গড়ে উঠেছিল; তার মূলে ছিল বিম্ষেভাবে 
আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ ও নেহর'র প্রভাব। এরা হুজনেই সাধারণ 
শিক্ষিত ভারতবাদীর মনে এই ভাবটি বদ্ধমূল করে দেন যে, চীনাদের 
মতে! শান্তিপ্রিয় ভালোমান্ুষ জাত “ন ভূতে! ন ভবিয্ুতি*। ইঙ্গ- 
মাকিন জগতে বহুদিন থে কই জাপানের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ষের অন্যতম 
অঙ্গ হিসেবে চীনের প্রশন্তি রচনা চলছিল 2 ১৯২০৭ সালে স্বয়ং ঝাট্রাও 
রাসেল তার প্রসিদ্ধ [170 1১010100707 0017)% গ্রন্থে লিখেছেন, 
“10758 19811890 0০দ 1:0£001)0 15 ঠ1০ 0150080 1] 
00] ১081৫]]) 10)01)৮%1165) 10101] ৮00 13015])951105 810 
86500103811? 89 10109 0000], (01) 99807)171]ঠ 4/১519510 
[0109191010) 1786 %5 81981), 8770 600 ৮৮05% 810 00110 
17) 01111)1%% চীনে রাজনীতি-চর্চাকে ভদ্র শিক্ষিত সমাজে একটা 
অবশ্য কর্তব্য বলে মনে করা হয় নাং য! আধুনিক সভ্য জগতে আর 
কোথাও দেখা যায় না--এই মর্সেও এক গ্রশংসাপত্র রাস্লে দিয়ে- 
ছিলেন চীনকে তার আর এক নিনদ্ধে। আমাদের দেশেও এমন 
সরলমন! লোকের অন্তাব নেই, বারা এখনও মনে করেন যে, চীন 
কমিউনিষ্ট না হয়ে গেলে ম্যাকম্যাহন দীমান্তরেখা অতিক্রম করার 
মতো! অনাধু মনোবৃত্তি দেখাত না' ১৯৪৯ সালের আগে চীন “ভালো 
ছেলে” ছিল। এ-ধারণ। যে নিদার'ণভাবে ভূল, তা চীনের ইতিহান 
পড়লে বুঝতে এক লহমাও দেরি হর ন[। বর্তমান প্রবন্ধে চৈনিক 
ংস্কৃতি ও তার তথাকথিত আধ্যাজ্মকত! এবং দীর্ঘকালব্যাপা সাআজ্য- 
বাদী দন্প্রনারণের মনোবৃত্ি সম্বন্ধে দু একটি জ্যতব্য বিষয় উল্লেখমাত্র 
করে চৈনিক সম্প্রপারণ সমন্তার স্থায়ী প্রতিকার নিয়ে আলোচনা কর! 
হবে। 
চীন যে আদৌ আধ্যাত্মিক জাতি নয় (ভারতবাঁলীর| য। বলে বিশ্ব- 
ব্যাপী খ্যাতি অর্জন করেছে), মেট! ভারতবর্ষে সম্ভবত প্রথম লক্ষ্য 
করেন আচার সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । তিনি ভার বিখ্যাত 1109 
(00111) 800 1)050101017)0106 01 6118 139062]1 14920120- 
80০ গ্রন্থে রাসেলের রচনার লমসাময়িক কালে লিখেছিলেন £ 79 
(000117696 1)10116 01) 010 01 079 0708695% 7169128] 
আরে! গরে তিনি ১৯২৭ 
সালে দক্ষিণ-পূর্ব-এশিয় পরিভ্রমণের সময় লিখেছিলেন ১. 
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“চীনের মন মোটের উপর অনেকটা ইহলোক-সর্ধন্ঘ; চীনারা 
01.06167] বা কর্মী জাত, এর! চিন্তাশীল ব| কল্পনাগ্রবণ নয়, অন 
ৃষ্ট বন্ত নিয়ে বিচার করা এদের ধাতের অনুকূল নয় |***্চীনের! 
সাধারণতঃ আধ্যাত্মিকতাগ্রবণ জাত নয়। জাপানির] কিন্তু এদের উল্টো, 
ভার্দের মধ্যে যথার্থ ভক্তিভাৰ আছে ।” এ-কথ|। তিনি প্রাকৃ-বিপ্রব 
চীন সম্পর্কেই দদ্বীপ-ময় ভারত”-এ লিখেছেন। 

চৈনিক জগৎ আজ কমিউনিজ,ম্‌ গ্রহণ করেছে তার কারণ এই যে, 
চৈনিকের চেতনা আধ্যাত্মিকত!র লেশমাত্র নেই, সে একাভ্তই বন্তবাঁদী 
আর ভোগপ্রিয়। এ-কথায় ভার! চমকে উঠবেন) ধারা দীর্ঘকাল ধরে 
এই ভুল ধারণ পোষণ করে এেছিলেন যে, চীন ভারতের মতোই 
একটি আধ্যাত্মিক দেশ। এই ভ্রান্তির কারণ বলার আগে আর একট। 
কথ| স্মরণ করা অগ্রানঙ্গিক হবে না| বিখ্যাত জাপানি কবি নোগুচি 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত ঠার কুগ্যাত পত্রে যে-সব কথা লিখেছিলেন, 
যুক্তি-প্রমাণের দিক দিয়ে দেখলে তাতে একটিও ভুল কথ। ছিল ন। 
কিন্ত কবিজনোচিত করুণ হাদগ় নিয়ে ডিকিন্সনের “চীনাম্যানের চিঠি”-র 
সমালোচনা লেখার আমগ থেকে রবীন্দ্রনাথ ভার অনংখা রচনায় 
টানকে প্রায় অন্ধভাবে সমর্থন করে এসেছিলেন; তার সঙ্গে মঙ্গতি 
রেখে তিনি বেচারা-নোগু চকেও তিরস্কার করেন থা সম্পূর্ণ অযৌক্তিক 
হয়েছিল। ভারতের অন্ঠতম শ্রেষ্ঠ মনীমী আচার্য বিনয়কুতার সরকার 
ব্যাপারটা লক্ষ্য করে তখনই রবান্দনাথের উপর ভার প্রগাঢতম শ্রদ্ধা 
সন্ত্েও এই তীগ্ষ মন্তব্য করতে বাধ্য হন, (যা ১৯৪২ সালে নজরুল 
ইস্লাম-রচিত “চীন ভারতের জয়”-গানের যুগেও স্বয়ং নেতাজি কর্তৃক 
মুক্তকঠে নমথিত হয়েছিল ) ৫ 

“1111760006102081218178118001018 1008) 01 ৫001950, 
810 110 11956 91 11101 001)1)01585 02 80001815110 
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(ধারা এ লময়ের বাংল। সামগ্নিক 
সাহিত্য পড়েছেন, ঠারাই লক্ষ্য করে থাকবেন, বীরেপ্্রলাল ধর প্রমুখ 
খ্যাতনাম! শিশুসাহিতি)কও কি ভাবে জাপানের কল্পিত অত্যাচারের 
রোমহর্ধক বিবরণ-নব লিখে বাঙালি পাঠকের সন্ন্ত ও জাপানের প্রতি 
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লীলা সম্প্রসারণের শরভিকান্র 
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গস সাবাস অপ বাপ বাপ পা বসা স্হান ব্যাস স্পা প্থা্া্থ 


বিদ্িষ্ট করে তুলেছিপেন- প্রবন্ধলেখক )1 [09 1011005 £]- 
(0200107 8)0 00205110619] 07061615000 10200588/20- 
110 417210-410001108) 10101186101) 11 00০ 1380110, 079 
[72158980000 010108, 0028 158 06500010911)]6 টি 01)8))18 
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রবীঞ্জুনাথের মানবতাবোধ ও শুভ উদ্দেশ্য সম্বন্ধে সংশয়ের কোন 
কারণ নেই, যেমন নেই নেহরুর সম্বন্ধেও। কিন্তু দেশব্যাগী এ 
ত্রান্তির কারণ, তাদের ছুজনের এই ভ্রান্ত গ্রচার যে-চীনার নিরীহ, 
নির্দোষ, শান্তিপ্রিয়, ভাবুক এমন এক জাঁতি__যাদেরকে বর্ষর জাপানির! 
ঠেডিয়ে শেষ করে দিল । আজ নেহরু প্রকাশ্তে নিজের ভুল স্বীকার 
করছেন দেখে আশ্ন্ত হওয়া যায় বটে, কিন্তু সেদিন তিনি কেবল ব্রিটিশ 
বাঙায়নপথে ভার বিশ্বপরিদর্শনপ্রয়ান পরিচালনা না করলেই আজ 
ভারত হয়ত থানিকট! মতক থাকত। 

ভারতীয় আধ্যাত্মিকতা ইন্দো-ইউরোপীয় জাতিগুলির এক সাংস্কৃতিক 
স্বকীয়তাযা। সেমীয় বাঁ চেন জনগোষ্ঠীর গুল চেতনায় উপলব্ধি কর| 
দুরহ। রসপিপাস্থ আননপুজারী আর্ধভারতীয় উপনিষদ আধ্যাত্মিকতা 
এবং গ্রীক ও রোমক পুজাগ্রবণ পৌন্দর্ফতৃযাতুর চেতনার সঙ্গে, তথ- 
কথিত 1)008)) ও 1)008)0]) চেতনার সঙ্গে, সেমিটিক ধর্ন, কমিনিউনম্‌ 
বা চৈনিক জীবনদর্শনের কোন যোগ নেই। খুঙফুৎদে, লাওৎনে 
আর তত্ত্রাচারপ্রিয় চৈনিক জাতির মনে উপনিষদ, বেদান্ত, গীতা ৰা 
গ্রকৃত বৌদ্ধমতেরও কোন গ্রভাব শিকড় গাড়তে পারেনা, পারেনি। 
এই জন্তেই চীন ভারতের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেও তাক চৈনিক বৌদ্ধধর্গে 
রাপান্তপিত করে নেয়, যার ফলে বুদ্ধপ্রবতিত মতবাদের চিহ্নমাত্র আজ 
চীনে পাওয়া যায় না মঠমন্দিরের প্রাচুধ সত্তেও। চীনের সঙ্গে বা 
নঙ্গোলীয় মভ্যতার নঙ্গে তাই ভারতের হৃদয়ের যোগ নেই। রবীন্্রনাথও 
শীকার করেছেন £ 

“ইউরোগীর় মম্ত)ত| মঙ্গোলীয় মভ্যভাঁর মতে। একমহল নয়। তার 
একটি অস্তরমহল আছে। পরমার্থই সেখানে চরম সম্পদ। অনস্তের 
ক্ষেত্রে সংসার সেখানে আপনার সত্য মুল্য লাভ করে। এই অন্ত্রমহলে 
সামষের যে-মিলন,। সেই মিলনই সত্য মিলন। আমাদের সঙ্গে 
ইউরোপের আর কোথাও যদি মিল ন| থাকে, এই বড় 'জায়গায় মিল 
আছে।” 

দুঃখের বিষয়, ভারতের প্রাচীন সভ্যত। যে ইউরোপায় হেলেনীয় 
সভ্যতার সগোত্র, আর ভারতের বর্তমান সভ্যতা যে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আগম জন, চীনের সভ্যতার মঙ্গে যে তার ক্ষীণতম সম্পর্কও নেই, 
একথা ভুলে গিয়ে "হিন্ি-চীনি তাই ভাই” ধ্বনি উচ্চারণ করে এ- 
দেশের সাংস্কৃতিক কর্ণধারগণ অনেকেই নংশয় দোলায় দুলে এমন 
মবস্থার সৃষ্টি করেছেন যাকে ইংরেজিতে বলা হয় 09001851017 


ঘ্ব০১৮ 00311082108, বাংলায় কি বলা যায়?__জ্যাজে গোবর 
হওয়। ? 

হুণীতিকুমার আরে! লক্ষ্য করেছিলেন_-১৯২৭ সালেই--ষে, 
চীনারা রাজনৈতিক-মতবাদ নিরপেক্ষভাবেই একটি সম্প্রপারণণ্্র্ জাতি। 
চীনার! চিআংপন্থীই হোক, বা হেনরি পু কি বাওদাইকেই স্মরণ করুক, 
তারা৷ লাল চীনেদের মতোই আগাপাশতলা সাম্রাজাবাদী ও সম্প্রনারণশীল 
জাতি। স্ুনীতিবাবু ১৯২৭ সাঙ্পে রাজনীতিতে প্রবেশ করেননি? 
সাংস্কৃতিক দৃষ্টিতজ্ি থেকে ঘে রোমহর্ষক সম্ভাবনা তার চোখে গড়ে- 
ছিল,ত1 আজকের দিনের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতেও সমানই প্রযোজা £__ 

“বস্ততান্ত্রিক, ছুনিয়াদারির নেশায় মশগুল চীন। মন রাজসিকভাবে 
“দেহি দে” রষ তুলে উশীশক্তির সামনে দাড়াচ্ছে। খুব অন্তরঙ্গ- 
ভাবে বৌদ্ধ ও ভারতীয় ধন্দজীবনের রস পাঁন করতে পেরেছেন, এমন 
চিন্তাশীল চীনা প্রাচীনকাল থেকেই বেশ পাওয়৷ ষায়। কিন্তু এরাপ 
লোকের সংখ্যা আমাদের দেশের সঙ্গে তুলনা করলে চীনে খুব কম। 
সাধারণ টীনে এ-সব কিছুর ধার ধারে না."এ-জাতকে হঠানো কি 
ঠেকানো বড্ড কঠিন। সুবিধা পেলে এ-জাত দুনিয়ার সমন্ত দখল করে 
বদবে। সংখ্যায় এরা মব জাতের চেয়ে যেশি-_এদের বংশবৃদ্ধি হচ্ছে 
থুব জোরের দঙ্গে, এর! পরিশ্রমাকে ডর্নায় না। কোনও সন্দেহ নেই 
যে, এরা অবাধগতি পেলে অন্য কোনও জাত এদের সামনে টিকতে 
পারবে না। অবশ্য এই লাখে লাখে! লোকের ভিতরে নানা গলদ 
আছে। কিন্তু টীনে সভ্যতার বুনিয়াদ এমনি পাক1 যে, চীনের! সব 
ঝঞ্চাট কাটিয়ে মাথ। ঝাড়া দিয়ে উঠছে, নিগেদের সঙ্ভাতা, নিজেদের 
জগৎ নিয়ে এর! বিশ্বজয় করতে বেরিয়েছে | চীন-জাতির এই দিখ্বিজয় 
এই সমন্ত দেশ আম্মলাৎ করার পুত্রপাত। গৌরবের জন্য নয়, 
ক্যাপিটালিস্ম্এর ঠেলায় নয়; খালি দুমুঠো গেয়ে ঝাচবার আর বংশ- 
বৃদ্ধি করবার জন্তে এদের ছড়িয়ে গড়তে হচ্ছে; আর যেখানে 
বেচেবর্তে থাক। নিয়েই প্রতিযোগিতা, মেখানে এদের সংখ্যার জোরে, 
আর এদের করদক্ষতার জোরে, যেখানে অন্ত জাতের লঙ্গে এদের সংঘাত 
হবে, সেখানে এরাহ যে জেতা হয়ে রগ়ে যাবে। ফেউ এদের রুখতে 
পারবে ন!। অন্ত লব জাত যে ঝোড়ো হাওয়ার মুখে খড়ের মতে উড়ে 
যাবে, সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ থাকে না ।” 

সৃনীতিবাবুর মতোই কোরিয়ার যুদ্ধের সমকালে মাকিন দেনাপতি 
ওএড, মেমার হতাঁণাব্যগ্লক মন্তুব্য করে বলেছিলেন, চীনারা ইচ্ছ! 
করলে ৪৫ মিলিআন সৈন্য যুদ্ধক্ষেত্রে নামাতে পারে ; আমর! প্রাণপণে 
হত্যা করলেও তাদের সাবাড় করে উঠতে পার্ৰ না! 

টানাদের মন্প্রসারণশক্তির যিষয়ে 701), 171)110 দেখিয়েছেন, 
জাপানিদের তুলনায় তারা টের বেশি উপনিবেশিক ম্বভাবের ১ 
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58. 





২ ইশক ২8 বহন, 
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শুধু তাই নয, উরাল-আলতাই শাখার ভাষাগোঠীর তুর্ব-দঙ্গোল- 
মা উপশাখার ভাষাগোচীর মাথু জনগ্রবাহ আজ উপনিবেশিক চীনা- 
দের চাপে নিশ্চিহপ্রায় ; জাপান মাঝুকুও ব! মাঝ রাষ্ট্র স্থাপন করে 
হতভাগ্য মাথুদের জাতীয় অস্তিত্ব রক্ষার যে শেষ চেষ্ট1! করে, ১৯৪৫ সালে 
রুপ-চীন সান্মলিত চাপে ত1 ধ্বংস হপ্ন। চীন মঙ্গোল ভাষীদেরও প্রায় 
লুগ্ত করে আনে) বেগতিক দেখে কিছু সোভিয়েট সরকারের আওতায় 
“লাইবেরিয়! অঞ্চলে হ্বয়ংশাসিত এলাক| আর গ্রজ্জাতন্ত্র গঠন করে, আর 
কিছু মঙ্গোজিয়! রাষ্ট্র গঠন করে উলান বাতরে রাজধানী স্থাপন করে 
মুখ্যত রুশ সরকারের ভরসায় টিকে রয়েছে এবং আরে! কিছু চীন 
সাআাজ্ে অন্তর্ভূক্ত অঞ্জস'ঙালিয়। এলাকায় ধীরে ধীরে চীন! চাপে উৎমর্ন 
যাচ্ছে; এদের বাঁচাবাঞ জন্যে জাপান মঙ্গোকুও ব! মঙ্গোল রাষ্ট্র স্থাপনের 
পরিকল্পন! করে। তে ওমং বাঁ রাজকুমার তে লামে একজন তরুণ 
মঙ্গোলীয় নেত| এই পরিকল্পন! কাঁজে রূপায়িত করেন। তার গম্বন্ধে 
তীব্র জাপবিংদত্বধী 081009:9 হ্বীকার করছেন £-_ 
[79 188, 31109199101) 11017001197) 1)8010$) 
109 8০010$90 ২) 80817059 8)007% 1060830 7)9 1) 779 
81891096150. 
চিআঙের প্রতি সহানুদূতিতে রবীন্দ্রনাথ ও নেহর দুজনেই তখন 
বিগলিত ; 'মর্চ তে ওআং যখন প্রথমে নানকিং-সরকারের অধীনে 
একটি হ্বয়ংশানিত মঙ্গোলিয়। গঠন করতে চান, তখন চিআং তাকে 
বিতাড়িত করেন। ১৯৩৮ সালের নভেম্বর মানে তোঁকিও-তে জাপ- 
সমরট তাকে সাদরে গ্রহণ করেন এবং 8070)0-এর ভাষায়, 
*]7711)091001) 1)609050 01817108701 809 চ90918্90 
40601001005 00592010010 01 10100] 1001)9011% 1” 
সত্যসন্ধ পাঠক ম্বীকার করবেন যে, কি চিআ|ং-শ।পিত চীন, কি লাল 
চীন--উভয়েই অন্তর্মঙ্গে!লিয়ার এই ন্যায়সঙ্গত ম্বাধীনত-নংগ্রামকে নিষ্টুর- 
ভাবে দলন বয়েছে। আজ জাপানের পরাজয়ের ফলে শুধু ধে তে 
ওআতঙের রাষ্ট্র লুপ্ত হয়েছে তাই নয়, সমগ্র অস্তর্ঘজোলিয়ায় চৈনিক সংখ্যা 


তু ০ চি 


গরিষ্ঠতার চাপে মঙ্গোলদের জাতীয়ত! বিনষ্ট হয়েছে । চীন বহির্িকো লিয়ও 
গ্রাস করত, যদি উত্তর এশিয়ায় চীন সাআ্াজোর পরম শক্র ও গরম 
বন্ধু রুশ সা/জয এই রাজাটিকে রক্ষা ন! করে রাখত। ১৯৩৯ সালেই 
মলতফ, ঘোঁণ| করেন যে, “০ 11] 0916170 &:6 1101)16:3 01 
৮0০ 11017091187) 17১9001918 13970981)110 1৮) 80৪ 89100 
রাশিয়া একদিকে 
ধীরে হ্ুস্থে চীনের বিশাল সাজা গ্রাপ করে চলেছে, অগ্াদিকে পাছে 
আর কেউ চীনের অঙ্গে ভাগ বদার, সেই গুয়ে চীনকে সাহায্যও করে 
ধাচ্ছে_যাঁতে যথাকালে খাস চীন ছাড়! আর সব চৈনিকধসাত্জ্যের অং, 
রুপ-কবলেই পড়ে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেও সাইবেরিযা আর; 
বহির্ণঙ্গোলিয়ার মাঝখানে তান, তুভা নামে একটি বরগমাইঃ 
আয়তনের রাজ্য ছিগ। দ্বিতী মহাযুদ্ধের ছিড়িকে রুশর! সেটি খা 
করে "তুত।” নামে একটি স্বঃংশাসিত এগ্াকায় বৃহৎ রাশিয়ার অন্ত্ড 
করেছে। এরই নাম স্বাধীনত। ! 

চীনাদের নহম্র সহমত বর্ষব্যাপা সাআজ্যবদী মন্প্রদারণের ফলে এই 
ভাবে মাধু, মঙ্গোল, তিব্বতি, থাই, মোন্ধমের প্রভৃতি জাতি; 
ভৌগোলিক এলাকা তথ! বাসডূমি সন্কুচিত হয়েছে। ইউরোপে এট 
প্রবলভাবে প্রতিবাদের সঙ্গে লক্ষ্য করেন জর্জন সম্ট কাইসার দ্বিতী 
ভিল্হেল্ম ; তিনিই পীতাতঙ্কের প্রচার করেন ; পরিশেষে অবস্থা! দাড়া, 
এই ষে, একমাত্র রাশিয়! ছাড়া চীনের বন্ধু কেউই থাক না । সে-নম্বং 
বিনয়কুমারের মন্তব্য এই-- 


1966107)11786101) 98 00 010: 1701)81928, 
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ইউরোপেও রাদেল, ডিউই, অয়কেন, কাইসারলিং প্রসূতি মনীষা; 
চীন সন্বদ্ধে অবাস্তব কল্পলেক রচন। করেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ, নেহ 
প্রভৃতি ঘেমন ভারতে করেছিলেন, ঠিক সেইরকন। নাপোলেজ? 
কাইসার এবং দে গণ কিন্তু এ-তুল করেন [নি। 
( আগামী মাসে সমাপ্য ) 








নব ৮ পু্সাপচচ চপল পট 


না; 





উন্নতি-সাঁধনের উপায় 


উপানন্দ 


147 আকা) ব! লক্ষা বাণ/কাল খেকে বদের আছে, একদিন 
টু ০ কুমির আনুন ভয়ে গ্রতিঠালাভ কারে চামাজ। 


ই এক দিকেও অল 


ন'সারে। সন 


মোতের মহ এপ গতি মগুর এ চোলে 


৭, মন হয়ে খাকে খুন সাধারণ মানুষের কচেজর | গতি মন্থর জল, 


* কোন পথের বাথ ঠেলে, কোন বাধ ভোত অগনর হোছে পা 


হার পক্ষে মস্ত বাধাকে অপদাকিত 


শে শ্রোতর 


তর গতি প্রীৰল, 


৭8 মগের মোত ক্ষীণ হায় গেছ, মে ক্মম কারে সংনারের 


 নাধ। ঠেলে এগিয়ে ধাবে ? 


1*দ1দেক মন গঠিশজির অনাথ] 


এটম বু) পরস1খসমষ্টি। এই 


ভাগে বিজ (১) ুনিদিট (0. আনিবিঃ। অনি? শক্তি 


তবাচক। তোমাদের স্ব রকমের শেয়াল, আদেশ বা হীরা পালন 
এ ধছি। এর ছারা তোমরা বিগ্ধধানীও হোতে পারো । নিবি 


' চামাদের মনের ভেতর নিয় হোলে, গড়ে হপকে পারে ভোমাদের 
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£ান আদশকে হোমাদের মধ্যে প্রতিবিশ্বিত করে। 
টধৃদপা তোমাদের ক্মপস্থা হন্দর হয়ে উঠতে গারে সহস্র প্রলো তনেব 


রান কছে। 


চিরদিনের সতাকে করাই মনের সুদিবি্ট শক্গির প্রপা 
11 হোমাদের মনে দে সব কথ] ছলে ওঠে, সেঞ্চণল নেন মানগিক 


“পনের লহায়ক না হয়। 


প্রকাশ 


মনের ডেভর রয়েছে তোমাদের শখাধন 


'৭ঠার মন্দিরে, তাকে আশ্রর করেই গড়ে উঠক তোমাদের ভাবী 


'শ। বছ মনীষীর জীবন পাঠ করে দেখ! গেস্ছে, ভারা কোনদিন পুথি, 
* পড় হয়ে উঠবেন, একজপ কোন চিহ ভাদের জীবনের গোড়ার দিকে 
1 যায় জীবনের পথে অংনকখানি এগিয়ে আসার পর হঠাৎ 
দন চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়লো ঠাদের প্রতিভার 'আলো। 


শ করে চিন্তা করতে উদ্ধৎদ্ধ করবেন। দহাঁমানবের বেদীকে ডারাই 


কেউ 
তে পারে নি দের উন্নত চিন্তার সংক্রমশে একদা ভার! মানুষকে 


চল বাম গান এ 


আপর্গ ব্াক্িহ | প্রি, 
হার বীজ সনার মধ 81৮ আছে। কেট নি বীজ মহ করে রাখেগার 


মানব হতিহানের কারা 
হা খেকে সঙাঙা ও সংহতির গল ফলায়। কেটি সে লী আযাতু রেগে না? 


কালু ফেলে, চিত 


এম কাত 
তি ৪ ৮ খন 


খাদ মায়! 

সমাকৃানে প্রা ঠছার বল্ল জলানার আএং বার নেই) সে কেমন কথে 
প্রতিভার অপিকাগী হাল ? 2দনপ্বিন জীবনে বার হয়েছ উদাসীন, রয়েছে 
কাত অনতেলা, লজ উজ চিন্তা ধাও। চাবিয়ে 
এগ শবে! তশিশী মকপথে। 


পান দির এ ঠণ্‌ দিনে উত্বীণণ 


মালত, আর রয়েত সব 


সা সময়ের মহঘানে। দেমন কার হালায় 


“ভামা।দর লব ন্‌ পানে নানু নন ঘৰ মচাগ 


হয়ে মাফলা গোুর লহ ভধ্করু গ্রধাতি এখন খোকেউ 


তে।মাদের মনে 


০ এ লারা নিন দ্র (১০০ 2 শ্ এসি 
চাগগ হয়ে ছিপ মেমনজাব শৃঙয ত ৮০ গর সুনানে সমন সুল 


পদর্থের উৎপতি হছে, ভেতরে গা হয়েছে পা চুখ নিমেষ 


নিয় দিন, মাপ আর বদর | এই রকম কাঠকঙ্লি 'বত্মরের নমটিই 


শীননের পার্মণ-এর। নিশান তন, আর চিজ নায়। এজন্যে দয় 


৯8৮ নয় গা পুতা, গ্রভোক বিষয়ের 


[9 অনবরক্ষিংনা যার মাধ 


গনারণে না কও | টির 


পনাবেঙণ ও আনুহদেশ, গনবানন আ পয়েছে, 


(নই পারে সভ):ক বাসন আাধনে প্রাযাগ করত, ৯ পারে মানমিক 


হক সাধন বর চগ্রতির শিবির উঠত মে হট প্রচডশালা 
বাক্তি। 
সদ) আঅধাবসায়ই প্রতিভার বানী অধাস্সায়ীর কাছে সময়ের 
বিশেষ মুলা আছে। করবা কম্মের দিকে ঠার লক্ষা-ঘটির দিকে লয় 
আকাশ.কুদম নিয়ে শারা কনা 


দুঃথ-দারিজ্র্য তাদের টিরসহিবু | 


গে দুরে ব্ডোয়, তাই খআ্সলিস ও 


ভবগুরে । জে ধ্ুশরায়ণ,। সে-ই 
বিজ্ঞ। ধিদ্জ বস্তি সৎ। নঙ ব্যস স্বখী | খিফোডার রুজভেন্ট 
বলেছ্েন-কোন ভুল করে ন। এমন মানুষ আমাকে দেখাও, আর 


আমিও দেপ|বে। এমন মানুষ সে কিছু করে নাশামহামতি ফেডুরিজ 
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"ছিলেন সামান্য দৈনিক। কর্ধুরীবনের প্রারস্তে পেয়েছিলেন নেতৃহ। 
: ভার প্রথম সামরিক অভিযান নৈরাহ্থজনক, সমর কৌপল প্রয়োগে ছিলনা 
উত্তম পদ্ধতি। নির্দেশ৪ ছিল জরমাত্মক | ভ্রমের জন্য হোলে ভার 
. পরাজয় । পরাজয়ের গ্লানি তাকে কাতর করেছিল, নিরাশ করে নি। 
উৎসাহ সার অন্তরে উদ্দীপিত চোলো,ভুলের 'জন্থ পেলেন ন। তিনি ভয়। 
_ দু বিশ্বাস আর দ্বিগুণ উৎসাহ নিয়ে শুর করলেন স্টার নব নব অভিযান-- 
অবশেষে পেলেন সমগ্র পুথিবীর সমদর। বিহের ইতিহাসে পৃথিবীর 
অগ্ঠতম শেঠ দেনাধিনায়করপে চিরম্মরণীয় ও বরণীয় হয়েছেন মহামতি 
ফেডরিক। 
.. মানুষের মধ্যে একাধিক গুণ আছে, 'এর মধা থেকে যগন একটি 
মহৎ গুণ বিশেরভাঁবে ফুটে ওঠে তন সেটা সমাজের পক্ষে শুভ লঙ্গণের 
পরিচায়ক | এই গুণ সং'কভাবে প্রকাশ পেয়েছে দের মধ্যে, ভাদের 
কর্দমপদ্ধতি পর্যযালোচন! করলে দেখতে পাওয়া যায়, অন্যান্য গুপগুলিকে 
ভার! উত্তম ভাবে আয়ত্ব করে জীবনের নানাদিকে প্রয়োগ করেছেন, 
তা না হোলে বিশেষ মহৎ গুণটী প্রকাশ গেতে। না। নেতাজী শাধী- 
নার যকত আগ্মান্ছতি দিয়ে ভারতের ইতিহাসে আমর হয়েছেন। এই 
বিশিট মহৎ গুণের জন্টে তিনি রঠের অধিনায়ক হয়েছিলেন, আজ ভিনি 
আমাদের মধ্যে থাকলে ভারতের সর্ধাণিনায়ক হোয়ে থাকতেন, বছ 
মদ্গুণের অনুশীলন করেছিলেন বলেই এই গুণডী ভার সধ্যে জাত 
হয়েছিল। 
... সমাজসংসারে জনমতের অনু্থঠ পথে জনারণ্োর ভেতর প্রিয় হয়ে 
বেঁচে থাক! কঠিন নয়, নিজের ভাবে বিভোর হয়ে নির্ঘদনে থাকাও 
সোজা, কিন্ত মে লোকই বড় যে জনতার ভিডাক্রান্ত পরিবেশের 
মধোও পরিপূর্ণ রমণীয়ত। আর এককী বাসের স্বাধীনভা সংরক্ষণ করে 
খকতে পারে। জানি ভোমাদের মনে জেগে ওঠে কতন! জিজ্ঞানা। 
এদ্রের টুর রয়েছে তোমাদেরই মনের ভেতর। যেমন করে থাকে 
গটিগণিতের অগ্কের উত্তর গ্রপ্থের পরিশিই এণ্ডে। মা তোমাদের চিন্ত! 
দিয়ে কটি করো) ত-ই তোমাদের নিজম্ব। এর কাছ খেকে তোমরা 
নিজেদের কোন রকমেই গৃথক বাঁধতে পারোনা । লোকের সঙ্গে বা 
পদার্থের মঙ্গে ধনিষ্ঠত| করে মানুণ মন্বন্ধবদ্ধ হয়, গ্রকৃতির পিয়শরের ওপর 
ধে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তা শিথিল হয়ে যায়। যেখানে স্বার্থ, দ্বেষ, হিংস! ও 
মীচ্া নেউ, মেখানেই স্থাপিত হয় অন্তরের মঙ্গে অন্তরের অবিচ্ছেদ্ত 
সম্থঙ্জ। সুতি বান্তি বিধধর সপেরি মত । এরাই মানব জাতির শক্রু। 
নির্দিষ্ট পাঠযতালিকাডুক্ত বিধয়বস্তগুলির মধো দৃষ্টি নিধন্ধ করে 
যার! না বুখে মুখস্থ করা আর প্রতিলিপি কর! উত্তর দিয়ে আলে প্র 
পঞ্জের, তাদের পক্ষে পরীক্ষোততী্দ হওয়। কঠিন নয়, কিন্তু তার্দের ব্যক্তিত্ব 
আর নেতৃত্ব কর্বার ক্ষমতার বিলোপ দাধন হয়, ব্াক্তিত্বহীন জীবনের 
অস্তিত্ব ব্যর্থতার বাহক। স্মাজ সংসারে প্রবহমান দৈনন্দিন কর্ম 
ধারাগুলি তোমাদের দৃষ্টির অন্তরালে থাকলে তোমাদের কোন বাস্তব 
জ্ঞান বা অনুভূতি আর অভিজ্ঞত| লাভ হবে না। এজন্যে বিভিন্ন ব্যয়ের 
আমান কর। দয়ককার--সাগাজিক, আধ্যাঞ্মিক, অথনৈতিক পদার্থ ব| 


1 ৪ দশ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 


সক 





যন্ত্র শিল্প সম্পকাঁয় বিজ্ঞান ব| অনুরীপ অন্যান্য বিষয়ক খিছু কিছু মেটা. 
দুটি জ্ঞান লাভ হোলে সংসারে মাথ! তুল দাড়াতে পারবে। সব বিংয়ে 
কিছু কিছু জান! থাকলে ব্যক্তিত্ের ক্ষরণ হওয়ার পক্ষে তস্তর[ল ঘটল 
না। সাফল্য লাভের দুঢ় সঙ্কল্পই তোমাদের কাছে অন্যান্য বিষ্য়র 0 
বেনী গুরত্বপূর্ণ! আত্মামুশীলন ও আকস্মচিন্তনের অভাস ও দরক1%, 
হাতে সাধারণের মধ্যে অনন্যসাধারণ হওয়া যায়। 

অধ্যয়ন, অনুশীলন আর পর্যবেক্ষণ ভিন্ন চিন্তাশক্তির পুষ্ঠি সাধন খয 
না, আশা করা যায় ন! অমুনদ্ষিৎসার উদ্যোম। মানসিক উন্নয়নের পা 
মনের গঠন দুর্গ প্রকারের মত দু করবে, এজন্টে চাই বিশেষ এব?) 
মেজীচ, আর চাই সৎঠিস্তায় আদ্ছম হয়ে থাকা । তোমাদের চেয়ে. ঘা! 
দিকুষ্ট তাদের সংসর্গ বক্জীনীয়। এরপ সংসর্গে বুদ্ধির হাস হয়--এর!? 
বদসঙ্গী, নানাপ্রকার জীবম ব! নমাজঘাতী বীঞজান্থু এরা বহন করে এন 
বহু মানিক নংকামক রোগ শি করে। সমকক্ষ লোকের সঙ্গে মিশেন 
বিশেষ কিছু লাভ হবে না, কেন না এদর সাহচধো বদ্ধির গ্রাথথয ৭ 
উতৎ্কদু লাভ হয় না সাম্যভ|৭ উন্নতির পরিপন্থী । মিশতে হবে গুছি 
ভাশালী ব্যক্তির সঙ্গে | এদের পাল্গিধা এনে বুদ্ধির উৎকধ সাধন হস) 
যেমন ভালো গাঁছে কলম কীাধলে ভালো গাছ আর ছল হয়| 
আদশই তোমাদের আন্তরকে মচত প্রেরণায় টদ্ধদ করধে। এদের মা, 


০০ 
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চগোই তোনরা গ্রচিভাশালী হোতে পার্কে 

্বার্থপরত]ই একমাত্র পাপ) নীচভাই একমাত্র অপর্শা বিছবে। 
একমাত্র অপরাধ যত পোঁদ সব গুলি মংশোধেত হোছে পাকে, গান 
এই তিনটা দোব। এরাই ধন্ম-পরায়ণত|র দ্ুদননীয় গ্রুতিবদ্ষক 
এরাই মানুষের পতনের মুপীভূত কারণ | পচা ফলের গলিত অংশগাও 
দিয়ে মংশোধনের সময় হয় না, শেন পদ্যন্থ ফলটা ফেলে দিতে হয় 
অন্যের প্রতি ব। আপনার প্রতি মা করণীয় তাহ কতবা। 
উদ্দেন্ঠ নিজের ও অন্টের মঙ্গল সাধন । কর্তব] জ্ঞানই মানবের বিশেনত 
অবস্থ। বিশেষে বছ শীতিবেছা কর্তবাচাত হয়ে পরের ক্ষতি করেন) তেতে 
অপবাদ ও অভিশাপ কুড়িয়ে গভীপ বেদনার মধ্য দিয়ে খেন নিঃশ্বান হা? 
পাখিব ধন সম্পত্তি ও ক্গমতার দশ ভ০ 


কাধ 


কারে জগত থেকে চলে যান। 
বু্ধদের মত ক্ষণস্থায়ী, চিরস্থায়া হতে খাকে বিবেক বুদ্ধিপ্রডৃত কও] 
পরায়ণতার সাফল্য গৌরব । থ]মক বাকির। কেবল শত করিব 
পথের অনুনরণ করেন, আর ন্যার মন্দা চদণুন করে অপরের অশ্ুহঃ 
আঘাত করেন না। তোমাদের কর্তব্য পথে ঘেন কন্টক ছাড়ানো 21 
থকে। 

কর্তব্যপরায়ণভার মত কন্পক্ষমত! (12101010705) একটি মত 
গুণ । এটাকে পচভাগে ভাগ করা যাঁয় যথা (১) অভ অল্প সময়ে) 
মধ্যে ভারপ্রাপ্ত কাজটী-নুদম্পন্ন কর! ( অর্থাৎ দে কাজটি পাঁচ মিনিটে। 
মধ্যে করা যেতে পারে সেটাকে পনরো মিনিটে শেষ না কর) (২) নিও 


তাবে কর্খ সম্পাদন। সন্দেহ সংশয় অস্থমান আন্দাজ বা অস্তমনক্ষ।: 


ভেতর দিয়ে কোন কাজ করা কর্মক্ষমতা বা এফিসিয়েনদির পরিপণ। । 
(৩ যেবিষয়ে নিয়ে কাজ করতে হবে, তার মন্বন্ধে বুৎপতি। (") 





পরিকন্ঠানা শ্তি, সক্রিয় কর্পীতৎপরঠা, উর্বর মস্তিষ্ক ও বিশেষ উদৃম 
বাতীত কোন কাজের. গতাম্গতিকভার দোষ ক্রুটী সংশোধন করে 
নবরূপ দেওয়া যাঁয় ন। এই শক্তি যার নেই, বর্ধুক্মেত্রে তার উন্নতি 
১৭য়া সহজনাধায নয়) (৫) সম ভাবে দাঞ়িব পালন। সময় 
গারে! জগ্তে অপেক্ষ। করেনা, আমাদের কর্মী জীবনের স্থিঠকালও 
এল । এজন্যে ছেলেবেল। থেকে সকল বিষয়ে কন্দুতৎ্পর হোলে, ইন্‌- 
এধসিয়ে্ট বা কন্মদক্ষতাহীন একাপ অপবাদ নিয়ে সংগারে উপেক্ষিত 
£৩ হবে ন]। পতর্কতার দঙ্গে কর্ম না করলে পদে পদে ভুল হবে, একটি 
7র জন্গে হয়তো বু পোকোর গাণ মেশে পারে, বু লোকের ক্ষতি 
,51ঠে পারে, নিষ্ের জীবনও বিপন্ন ছোতে পারে, পদটাত হয়ে নিশা 
চজন হওয়ার ও সম্ভাবনা আছে এজন্যে নিল কাজ থে করেতার 
14? খাতির আছে । অধু পুথিগঠ খিগ্যাঞ্জন দ্বার কন্মগগমত। এ 
এ২গঞ্তি জন্মায় না, বিশ্াবগানয়ের উচ্চ ডিশ্রী থাকলেই কগুক্ষম! 
এনা, আদে হাতে কলমে কাস করে ব্যঠিগত অভিজ্ঞতার নাধানে। 
ব্হায়োগ পদ্ধতি মধ শিজন্ব সুন্পঠ ধারণ! থাকা আবহ্াক, এ সম্পকে 
নক ছিষ্তাপ্রহৃত মভামত দেবার ক্ষমতা থাকলে বিশেষ মমাদর লাভ 

-রনশিন কাটিন মাফিক কাস করে ঢুকুডি পাভ বজায় ঠ়েখে কাজ 
54) এগার কতখানি 


গর্িচায়ক নয় । কাট উনি কিভাবে অঞ্জু 


নিযর ভেতর করে ওঠ] মায়, মে দন্থগে হুম্পী ধাবণ। থাকা দরকার। 


নব খ মায় তেঞর আঙে তাকেই বন! হয় এফিনিয়েন্ট বাঁ কিগ্ম | 
বম হওয়া দরকার 


খা, ন্‌ পিরিত 


[ই হযন, 


(হামা গুল কলেজের নান। গ্রকার নাহ মধ 


যোগদান 


*লদের কশ্মণক্তি এই আচ পদ করে ভুলবে; কম্মী হোলে 


এ যেকোন কণ্ $সুচাক ভাবে সম্পাদন করতে গার্ল ভবিষাতত এঠ 


নি উপাজনের শত ক্মআমতা প্রঠতিগন করত 


এহযামের দরুণ 


দিবিপুণ আব্ভ1ওয়া না পাওয়াতে ভগ্চোছান ভয়ে উ পনি অবস্থায় 


7 910-আর বছ অঙ্গন বাক্ছি নানা প্রকার অগ- টি ৭৪৬ চি 
৭ মনোবৃত্তি প্রয়োশের ছার! গত পদোন্ততি করে উচ্চস্তরে অধিচিত 
হয এরাপ গষ্টান্ত কথ শেত্রে শিরল নর়-কিছ তা দেখে ভোমরা হতাশ 
হব না নিজেকে সুবোগ্য 
[ধির অবসান হবে। এ জেন রেখো, থাবভায় পান্বহয প্রাদখে 
(না, যাবতীয় হস্তীর সন্তকে দু জরন্মেনা। আই আবঠীয় 
[স ১শান বুক্ধ জন্মায় না । আশাকরি তোমর! এ বিয়ে ভেবে দেণে। 
*গের্( কাছ থেকে তোমর। যে রকম ব্যইহাঁর পেতে ইচ্ছা করো, অস্থোর 
প্রতি ও নেই রকম বাধহার করুবে-এই মার গর্ভ কখাটী মনে রাহে 
খবাতে কোন দিন কষ্ট পাঁবেনা। আ।ক্ান্থা বা গঙ্গা 
বধ হবে না। তোমাদের সাফঙা গৌরনই বাঙালী জাতির মুখোক্খণ 
€ইবে অনাগত ভবিষ্যতের মাঝে। 


করে গাথলে একদিন না একদিন ভাগের 
-ঘ1% লু 
ণিক। পাশুয়। 


উচ্চ আশা, 





ব্াালোন্ স্ব 
অস্বুতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
রাতের আধারে, কোন এক পথের ধারে, ও 
ঘোরাফেরা করে। 
তার ঘাঁড়। 
নেয়। 


ডাঁকাতেরা 
পথিক দেখলেই, বাঁধের মতো ধরে 
খুব কষে দেয় মার। টাকাঁকড়ি সব কফেড়ে 
তাঁর পরে, ভীড়াতাড়ি ভাড়িয়ে দেয়। পথিকের 
চোখে জল আসে ; পুরা আনন্দে নাচে। 

একদিন রীতের ধেল!, এক ভদ্রলোক চলেছেন সেই 

পির়ে। ডাকানেবা তাকে দেখতে পেল। খুব 
জোঁরে মারল এক ধংকা | ধাকা! খেয়ে, লোকটির ত অককা 
পাওয়ার অবস্থা! ভিনি মাটিতে পড়ে যেতে যেতে কোন 
রকমে মাঁটির উপর দাঁড়িয়ে রইলেন। ডাকাতের! ডাগ্। 
তুলে বলল, “কি আঁছে তোর কাছে) দে-শীগগির দে!” 
পথিক বললেন, “আমার কাছে ঘা আছে, তা তোমাদের 
দিতে পারি। কিন্ত তোমরা কি তা নিতে পারবে? 
বৌঁপহয়, পারবে না” | 

ভদ্রলোকটির তাক-লাঁগানেো। কথা । 
তাক লেগে গেল। 
ন্1?? 


ডাকাতদের তাই 
তাঁরা বলে উঠল, “কেন নিতে পারব 
ভদ্রলোকটি একট হাঁসলেন। খললেন, “নিতে 
পারবে না, তার কারণ-তোমর। অতি ছুবল 1” 
ডাকাতের অথাই খুব বলবাননভীমের মতো, অন্ত্রের 
তো, বাখভালুক-হাহার মতে। খলবান। অথচ ভদলোক 
বললেন, “তোমরা খুব ছল!” তিনি কেন এ কথা 
বললেন, ডাকাতের কিড়ুতেই তা বুঝে উঠতে পারল না) 
তাই, তার। ব'লে উঠল) “আমরা দুল? তাহলে, সবল 
কে? আমরা ভাঁঙতে পারি) £ুরতে পারি, মারতে পারি, 
কাটতে পাবি! কি নাপারি! সব কাজ করতে পারি” 
সব কাজ!” ভদ্রলোক হাসেন, কিন্ত মুখে নয়) মনে 
মনে । বললেন তিনি, “তোমর। মুখে বলছ “পারি)” কিন্ত, 
বোধহয়, পারিনা । সব কা করবার মতো ধল তামাদের 
নেই, কাঁরণ-তোমরা বড়ই ছুর্ল!” ডাকাতের! জোর 
গলায় ধলে উঠল, “কি কাজ করতে হবে, বল না) ভার 
পরে দেখে নাও, সেই কাজ করতে পারি কি না!” 


্ 





ভদ্রলোকের মুখে দেখ! গেল ভাত্রমাসের স্যোছনা_- 


জলা হাসি। সেই সময়ে, অদূরে বেঞ্জে উঠল একটি 


বাঁশি। 


ভদ্রলোক বললেন-_“আমার টাঁকাকড়ি কেড়ে 


নেওয়ার জন্তে। তোমরা আমাকে ধাক্ক। মেরেছ-_- একথা 


আমাদের রাষ্টপতির কাছে গিয়ে বলতে পার? পারবে? 


 ধর্দি পার, তা হলেই বুঝব, তোমরা দুর্বল নও-- বলবান !” 


কথা বার হচ্ছে না। 


ডাকাতদের তখন চক্ষুত্থির, মুখও স্থির--সুখ দিয়ে আর 
কিন্ত তাদের মন অস্থির--বড়ই 


অস্থির! পথিকের কথা যেন গুণের অস্থির ভিতরে বি'থেছে ! 
গুদের বুক ধুক ধুক করছে। | 


সেই ভদ্রলোক--সেই পুকষ আবার বলে উঠলেন, 
“কি হে বঞ্জুগণ, খন চুপ করে রয়েছ কি কারণ? 
আমাকে ধাক। মেরেছ, ধর্মীধিকরণে গিয়ে তা বলতে 
পারবে? তেমন বল আছে তোমাদের ?» 

এক ধুড়ো। ভাঁকাঁত বিডধিড ক'রে বলল, “আপনি যে 
বলের কথা বলছেন, সে বল আমাদের নেই। আমাদের 
আছে দানবের বল, দেবতার বল জামাদের নেই। 
আমাদের আছে আধারের বল, আলোর ও ভালোর বল 
আমাদের নেই ।” 

_ সঙ্গে সঙ্গেই এক বেঁটে ডাকাত ব'লে উঠল, “আমাদের 

মানুষের আক্কৃতি, কিন্তু পশুর প্রকৃতি !” 

কিন্তু ডাকাতদের দলে এমন কয়েকজন ছিল, মাঁদের 
মন তখনও মেতেই আছে। তারা, বলে উঠল, “ওহে 
অবাঁক-করা বাবু, ভূমি যে কাঁজ করতে বললে, তা আমরা 
করতে পারি, কিন্ঘ করব না। তুমি আমাদের অন্ত কাঁজ 
করতে বল ॥” 

. ভদ্রলোকটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাঁড়লেন। বললেন, “অন্ত 
কাঁজ করতে বললে, তাও, বোধহয়, তোমরা পারবে না” 

সেই ডাঁকাতেরা জোরগলাঁয় বলল, “আরে, বলেই 
দেখ না, পারি কিনা। নিশ্চয় পারব!” এ কথার পরে, 
ভদ্রলোকের দৃষ্টি তখন স্থির। তাই দেখে, ডাকাতের! যেন 
একটু অস্থির হল | সেই পুরুষ বললেন, “ভোমরা ডাকাতি 
কর! ছাড়তে পার? ছাড়তে পারবে 1?” 

কয়েকটা 
পারব--আজ্ থেকেই পাঁরব--কাল থেকে নয় !” 

ভদ্রলোক কি একটু ভাঁবলেন। একটু সময় মাঞ্জ। 


কারে বললঃ “ 


কাত একসঙ্গে বলে উঠল, “নিশ্চগ্ 


তারপরেই বললেন,“তে!মর! আজ থেকে--এই মুহুর্ত থেকে 
ডাকাতি করা ছেড়ে দিলে--পরের অপকার করার কাড 


ছেড়ে দিলে-এই কথা আমি বিশ্বাস করতে প177 
বিশ্বীদ করতে বলছ ?» রঃ 

এইবার ডাকাতদের হল মুষষিল-_ছ'ল খুব ভাব+1। 
তারা ধীরে ধীরে বলল, “আমরা ধরি ডাকাতি করা 
দিই, তা হ'লে খাব কি ক'রে?” 

ভদ্রলোকটির চটপট উত্তর-“কি ক'রে খাদে! 
ডাকাঁত ধ'রে খাবে!” এ কথায় ডাকাতের! তথন আত; 
অবাক। তাঁরা বলল, “আপনি একি বলছেন! আয় 
ডাকাত ধ'রে থাব ? আমরা কি বাঁব-ভাঁলুক, না, রাক্ষদ ৭ 
ভদ্রলোক হেসে ফেললেন। ব'লে ফেললেন, “তোমং 
রাক্ষদ নও, কিন্ত এখন থেকে হবে রক্ষক । দেশের -" 
চোর-ডাকাঁতকে, বদ-বধন।|য়েসকে, ছুষ্টকে আর নঃ এ 
যেখানেই দেখবে, সেখানেই ধরবে। বাষ্পতির কা 
নিয়ে হীজির করবে । তখন তৌমর1 পাবে পুরগ্কার | ছে? 
টাকা দিয়েই থেগাড় হবে তোমাদের আহার ৮ ডাকাঁতে; 
বলে উঠল, “চমত্কার! চমৎকার! সবার প্র 
পেয়ে প্রাণ ধারণ করবার উপায় পেলাম এবার। *" 
পেলাম এবার । আপনাকে যে ধাঞ্চা মেরেছি-সেই জট 

1 চাই একশবার |” সেই বুড়ে! ডাকাত হাতজে 
আমরা ভূত! আপনি আমাদের ভূতনাঁথ " 


সুভ স্কা 
বেল! দেবা 


ম1 উত্ত্যক্ত হয়ে বলেন নাঃ , বুলুটাকে নিয়ে আয় পারি ন! আমি । 
ছোটকাকা শ্িতহাত্তে বলেন 'ছেলের! একটু দুরন্ত হওর! 
বৌদি ।? 

'হ। খুব ভাল, তাই ত আমার শরীরের রক্ত জল হয়ে যাঁছে 
দিনকে দিন। যারা ওর মত পাজি নয়--ভার। আর ভাল হয়না 
বন তে! দিদির ছেলে বিজু শাগ। প্বাধা, তুমি কি বল বিজু 
ছেলে ? | 

বেশী মিলসিনে ভাল ছেলে জীবনে কিছু করতে পারে না বৌদি" । 

য়েধে গাও তোমার এড়ে তর্ক | রেগে গঠন সা! কিঃ 


॥ 








| ৮৭৭৭ র | 


শা্কারা দিয়ে নি বুলুটাকে আরও. বাড়াচ্ছ গা 
সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছে।' 

মা'র রুই মুখের পানে তাকিছধে ছোটকাকা মৃছ মৃহ হাসেন। 

আর সত্যিই তো। মা কত আর সইবেন, অত দৌরাম্থ্য কি সহ 
ফ্রাষায়। কোথায় কার বাগানের ফল চুরি করেছে, রান্তাম কৌন 
ছেলেকে ল্যাং মেরে উল্টে ফেলে দিয়েছে, স্কুল কোন ছেলের সঙ্গে 
গগড়! করে গাঁয়ে কাণির দৌরাত উন্টে দিয়েছে, শিত্যি বুলুর এই 
*ঘাকলাপের কাহিনী শুনে গুনে কান খালাপাল|। 
একটু ছলছুতোতে ছোট ভাইবোনদের মারধোর করছে, 
াঠজনের খাবার একা খেয়ে পিচ্ছে। ও 
করছে -ছুড়মুড়গুপদাপতনে এক 
»4 গ্রল কশ্ন্থোতে মা অঠিষঠ। 


সাহম ওর 


বাড়ীতেও 
চুরি করে 
ভাঙ.ছ, ছড়াচ্ছে, ফেলছে, নট 
যঙণ বাসায় থাকে 
২৯*সণ বাঁদায় 


কাওড। 
থাকে না, তার 
115 কাহিশী শুনে গুনে মা! অভিচ্ঠ। 
একই বাড়ীতে মানুষ তো বিছু্। বুপুরই 
117 ভালো, দেখে চোখ জুড়িয়ে যায়। সা আক্ষেপ করে 
সন, দেখ তোপবিজুকে, একটুও কি ওর মত হাতি পারিম না । 
'৪র মত হলেই যে মব হলো) ভাই বাকি করে মনে করে! ৮ বজেন 


জেঠহ হত ভাই, শা, 


বুর্ণুকে 


শাক । 
ভাই ভুমি বুথুর কাকা? | মার দুধে রাগ গরিগাম । 
চঠৃৎ একদিন হেহেকাত। পুণু শিক্ুদশ | পাত অনেক হয়ে 
ম! বললেন নিশ্চয়ই হতভ।গ! কোন খাদ 
2৯ শিয়ে মেতে আছে ॥ 
তারপর 


কেটে গেল। 


টির |জাখু'জি, হেছে। 
ন। কাদলেন, বাব! গম 


গেলেন। 


ছশ্চিগ্তা, খে এমনি করে 
হয়ে বমে রইলেন । 
থাশায় 
"41 -পিংনর পর দিল যেতে লাগলোপিকগ্থ কোথায় বুলু 

এমনি মনয়ে হারিয়ে ঘাওয।এ 


8 
কাকা খাজে খুজে হমরাপ হয়ে গবর দেওয়া 
নবাই ফখন হাল ছেড়ে দিয়েছে, 
চেহারা দেখে তো 
নদ! রদ চুল 
নেহাত 


ওর একমান পরে আমান বুণুচত্ী এদে হাজির, 
ছেড়া জামা, ছেঁড়া প্যান্ট, খালি পা, লঙ্গ! 
দেবাক্ছে। 


যায়ে এছ ময়লা! জমেছে যে ফন রং কালো 
ীনলরক্ষার মত আহার আর ভুমিশব) ছাড়া 
াটেশি বুপুর চেহারা তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। দেখে ম। ডুকে বেদে 
: ঠপ্পেন, বাবা €ঃ বলে আশ্বনাদ করে উঠলেন, আর ছোটকাকা মাটিতে 
গন পড়ে বুলুকে কোলে টেনে নিলেন। পকেট থেকে পয়সা নিয়ে 
"করের হাতে দিয়ে বললেন "ছুটি যা) বিস্কুট নিয়ে আয় কথানা। আগ 
চ'ধানা সন্দেশ । বৌদি একগ্রাম জল দাও)? 
বিদ্কুট সন্দশ ও জল খেয়ে পুলু একটু ঠা! হলে ছোটকাঁকা 
বললেন--“এবার বলো হে। বাধা, কি হয়েছি, কোথায় ছিলে এতদিন" 
ময়লা ধাত বের করে ব& করুণ হাদলো বুপু । বলে! পশ্চিমে) 
'কি করে গেলে ।? 


মে এতদিন কিছু 


“ছেলে ধরা? । 


যার দাড়িয়েছিল সবাই মাকে নি নাগা বেদ লো: 
সব খুলে ।' রি 
বুলু যা বললো-_-দেদিন বিকেলবেল। কুউধ খেলে বাড়ী ফিতে 
সধযা হয়েছিল। পাশে গলিটা যেখানে নির্জন আর অন্ধকার ছিল, সে. 
জায়গাটা গার হবার সময় হঠাৎ পেছন থেকে কে তান মুখ চেপে, 
ধরলে। সঙ্গে সঙ্গে আরও একটা গোক এলো। দুজনে ভার মুখ 
বাধল। হাত পা গুলো ছুমড়ে বাধল। বুলু বাধ! দিতে চেষ্টা করলো, 
কিন্তু বৃ চেষ্ট1, তারপর বস্তাবন্দী হয়ে কাধে বুগতে বুজতে চললো- 
ট্রেণে চাপলে গেল সে। চেকার বস্তার গায়ে খুতোর ঠেক্কর 
মেরে কার নালা বলে মালিকের সন্ধান করলেন ভাগ টের পেল। 
তারপর, নামাণো! আবর কাধে তুললো । সাতে 
দাঁনলো। মুখ এুলে গেল হত মুখের বাধন । আবশ হাত- 
পাগুলো, (0 ব্নাঙা পারলো দেখলে তার মত 
অনেক ছেলে সোংরা জামা গ্যা্ পরে মেখানে পুরে বেড়াচ্ছে । তাকে 
ঘরের একটিমাত্র দুয়ার খুলে 
58 আর একবেল! ৪খানা বাট দিয়ে যেত তাঁকে। 
সম্পর্ক ছিতা মা ঠার। সঙ্জারের বিশ্বস্ত কতগুলো! 
রাঙ্রিবেল! বাড়ী ফিরে সর্দারের হাতে অনেক 
পয়ন। দিভ। সন্ধারের একখানা খাতা আর কলন ছিল) তাইতে লিখে 
এল পয়সার ভিলেন রাগত। চার দঙ্গে পুকিয়ে রাখত ॥ 
বলা খায় না কোন বদ ছোকরার (?) নাস কি ছুরভিসন্ধ আছে। যি 
[6১ লিখে পুলিনকে জানায় দেয়। মাঝে সাঝে নর বুলুর ঘন 
আর বু মতুগঃ নয়শে খাতা কলমটার দিকে 
একথান। চিঠি পিখে বাহিরে জ!নানেো যেত। এক" 
মাএ ই গিনিবগ্তলিহ বুখর মুষ্ভি পান দিতে পারে, এছাড়া ফিরবার 
বএ বিদ্বারিগগঞ্জ ছিল। এক।দন 
(শয়ে দিয়ে দনল গঠিনেলট। করে দে দেখি? । 
পাম দিসে পড়া 
পৃন্থতে 


টরেণ থেক । 

বস্কর 
বু: ঃনেটুনে ঘখন 
ভোট খরে তালার করে সাণা হলো। 
একবেল। দুটি; 
বাহরেন সঙ্গে বন 
ছেলে বাইরে মেত। 


ছিমেব মিলা 


কান ভপায় নে | %দর1? (পাত 
থতাট। বুলুর পিকে এ 
বূলুর মাগার ঠডিচশর মই 22 সি খেলে গেন। 


ভাল অঙ্ক জানা বু] মুখ কাঁচি করে বললেনওসব কিছু 


পারি না! সঙ্গার ? 


ই লেখাগড়া কপিল না| 
“করি, না পল বাধা সারেন। এগ সনে আআ শিখেছি, লিখতে 


মোটেই পারি নল) মেখাখগ হতে আমার একটুও ভাপ লাগে না 

গাধার? 

'পাবান বেটা)? - পর্ঘও লখাপড়। শিপে ক্িহবে 
এই মাথা থাকলে সংসারে পায়ের উপর গাতুলে খাওয়া বায়, 

বাধ উৎসাহের আহিশানা নুএ4 মাথা এক প্র5প্ত গাটট | 


ন্‌ পরে নগ্দার বুনুর মন এ করবার বাং 


থু হলে । 
রে! 
পৃ্মলি?' 
বিয়ে পিকে । 
বৌধ্হঘ় বলচল বাড়ী থেতি হচ্ছে করে ন! ঠে 

“ননস!, গার বাড়ী খাব শা । পড়শার জগ বাবা ম। মারে? ই 
আমার এক্‌ ৪ ভাল পা না সন্দীর।' 








সাদ ফটো । বলে ধুলুর পিঠ চাপড়িয়ে রহ হেসে উঠল 
সদ গর। এতদিনে একটা তৈরী ছেলে পাওয়। গেছে। নতুন ছেলে- 
লি এসে কতদিন খা হ্থালাতন করে। বাড়ী যার, বাড়ী যার, কাম 
আর প্/াানপ্যানানি। 

সেইদিন থেকে সন্দ্পারের সুনে পড়ে গেল বুপু। এওয়া দাওয়ার 
একটু পরিবর্ধন হল। খাতা কলম বৃপুর ঘরেই রুইল।1 কারণ এমন 
আকাট মূর্গ,ক দিয়ে ভয়ের কোন কারণ নেই । তবু ঘরে তালাবগ্ধ 
রইল! 

মুক্তির দূত হন্ছগত হলো । 
চিগ্তা করতে লাগল বুথু। 


এ ছেলেট! চমত্কার । 


কিন্তু কি উপায়ে চিঠি পাঠাবে ভাই 
রে জানালা নে5 | অনেক উটুতে পুগ- 
ঘুলি। ভাঙ্গ। বাড়ী, এবড়ে। খেবড়ো ফাটা দেয়াল। বুণু মেট ভঙ্গ 


জাযগায় পা রেখে আতিকষ্টে দেয়াল বেয়ে উঠে থুথু তে চোগ রাখল 


যাঁদেখল ভাজে বুলুর জদপিগ পাখীর মত ডান! ঝাপটে লাগল। 
বাড়ীর নীচেই বস্তা, রায় চলছে লোকজন। ছুপুরে খেতে দেওয়ার 


গর রাঞ্জি আটট। পধ্যস্র আর দুয়ার খোলা হয় না। মে সময় বুণুর 


অথ্গু অবনর | দুপুরে মে বমে বনে পিখল এই বাড়াতে দুর্বা স্তর 
ছাতে অনেকে বন্দী আছি, গুণিন নিয়। আমিয়। উদ্ধার করিবেন । 
ভোর চারটায় আদিলে মকল,ক পাওয়া 


খাহবে। 


আপনার দয়ার 
উপর আনেকগুলি জীবনের ভালমনা নিভর করিতোচছ। ভাগ কণে 


দুপিঠেই পিপল খুলিয়া! দেখুন | চিঠি হিয়ে আবার দেয়াল বেখে বেয়ে 


উঠল। পারাণা যায় না। কি কার যে গে উঠেছিল ভগবান জানেন। 
বুলনুলিতে চোখ রেখে দেখল একগন খুড়ো উলোক রান্তা দিথে চলেছে, 


হাত বাড়িয়ে পুপু ভগবানের নাম করে চিঠি ফেলে দিলে। চিঠিটা 
গামনেহ গড়ল 
খুদে পডগেন। গড়ে বাড়ীটার দিকে 21 
বুণু থুণথুলির ফাকে হাত বাড়িয়ে হাত নাড়লে!। 
বলে ভগবানকে লাগলো । 
না। সারারাত ছটফট করে ভোরের দিকে থু 

হঠাৎ একটা হে শুনে বুপুর গুম ভেঙে গেল। 
বাড়ী চ 
পনের সবার হাঠে 


তদ্রুঃলাকের চনুক উঠে তিনি চিঠিটা তুলে নিলেন। 


[কাছেন। ঠিক মেই নষয়ে 
তারপন শিম বাস 
উত্ডেগনায় রাতে খেতে 


ডাকতে পারলে। 
থুমিয়ে পড়লে । 

চোখ মেলে 
খরে টুকেছে এক গাদ। পুলিশ । সারা ফেলছে 
পুলিশের লোকেরা । বের করেছে কত আস্্রণন্থ। 


দেই বুড়া জঙ্রলোক তার জেখা চিঠখানা বের 


দেখল-- 


হাঁতকড়। গারয়েছে ॥ 
করে বলেন 'কে লিনেছিল এহ চিঠি) বুণু এখিয়ে এলো। 
'আমি | পুলিন অফিসার নোচ্ছণামে রঃ পিঠ চাগড়ে বণালেন 
'গাধাদ কেট।। এহ খপমায়েটাকে ধরবার জন্য "তি চেষ্টা করছিলাম, 
কিন্তু পাগছিপাস না, তুলি আজ ক্কত ৩পকার করলে) কতগুলো ঈনার 
জীবনকে শয়তানের হাত থেকে বাগালে। এর পুরস্কার তুমি গাবে 
গোকা 1? 

সদ্দ্ণার বুণুর দিকে তাপিয়ে দাতে দাত ঘষে বললে শয়তান | 
কিন্তু পুঁগিশের রুলের গ্াভোয় কথা বদ্ধ হয়ে গেল । 

ঠারপর-তারপর আর কি। গাড়ী-তারপর বাড়ী। 


বলল 





১৮ পা 


ও উপ বব গস 





' ছোটকাকা বুলুকে বুকে চেপে ধরে সোয়া চীৎকার করে উঠেন 
'সাধ্বাস বেটা! বলে|' বৌদি, বলে। এবার, মিনমিনে বিজুট। পার, 
এমন বুদ্ধি করে বেরিয়ে আনতে। বলো, তুমিই বলো" । নখে 
হুধ্োদথের মত জলঙ্র! চোখে গৌরবের দীপ্তি নিয়ে মা বু 
দিকে তাকালেন। তধু নিজের জেদ বঞ্গায় রাখবার জন্য বলেন 
“ওই হতভাগার মত বিগু কখনো রাত করে বাড়ী ফেরে না 1? 

ছোটকাক! বললেন “ঘরের কোপে নিরাপদ আশ্রয়ে বসে থা%13 
নধ্ো তো জীবন নেই । জীবনের দুঃনাহসিক অভিযানে জয়মুক ১] 
ফিরে আসাই তো জীবন। জীবনের গৌরব | কি বল বুপুবাবু? 


পাচ 


বন্ড গেছে 

কুমারা তপতা মুখোপাধ্যায় 
পমন্থ এসেছে ফিরে চারিদিকে আজ। 
ফুলে ফলে প্রকৃতির অপরূপ সাঁজ। 

দেল এল কাছে এ দোঁল। লাঁথে মনে) 
গপী মনে রঙ খেল! সথা সখী সনে । 
মনে পড়ে এমনি সে পুণিমার রাতে, 
প্রেমের অমৃত বাণী লয়ে ছুই হাতে, 
জন্মিলেন শচৈতন্ক নবদ্াপ পন 
ধন্য হট হরিনাঁমে সদ গৌঁুজন । 
খপন্ত এসেছে ঝিরে হিয়া নেছে ৪ঠে। 
মৌমাছি প্রজাপতি ফলে ফুলে জোটে । 


জ্ল্ক্রশ্বাশাম্সলী 


(সত্য ঘটনা ) 


আভ। পাকড়াশ 


ধ্রীগানচরিত উপ।খ।নের নাম যদি “রামায়ণ "হয় তবে রামতক্ত হনুমাণ 
চরিত কথার নান "হ্নুনানায়ণ” রাখাটা কি অযৌক্রিক? 
বল? ্‌ | 

এবার এই মহাবীর ও ভার তনু5রবগ মানে বানর-মেনারদের [শি 
তোনাদের কয়েকটি রদাপ ঘটন। পরিবেশন করছি। 


তোমরাঃ 


ঠৈর--১৩৬৬ ] 


হল্গুমানাক্সপ 


০৭ ৮111 
ই, ইবন দার 


8৫ ৮ ্ 


আমাদের এই কাণপুরে একটি মস্তবড় বাগান আছে তার নাম 
'নিউটিনি গার্ডেন,” অথব। “কোম্পানী বাঁগ”। ইতিহাসে পড়েছ নিশ্চয়ই 
«এখানে সিপাই বিদ্রোহের সময় মাহ্বেদের কচুকাটা করে একটা 
যোর মধ্যে ফেলেছিল, তান্তিয়াতোপি আর নানাফার্নাবদের 
রা 

এখদ অবশ্য সেই কুয়োর ওপর নপ্ু বেদী কোরে “ভাস্তিয়াতোপির" 
এত স্থাপন করেছি আমর] শ্বাধীন হবার পর। সেই পে থিরে 
১» ফল ফুলের বাগান । 

বিস্ব মহানুক্ষিল, একটিও পাকা পেঁপে বাঁ আম, জাম, লিচু--কিছুই 
ওয়ার উপায় নেই । অথচ এ সবগাছ ইজার। দিয়েই মিউন'সপালিটি 
থানটির রক্ষণাবেক্ষণের খরচ (কন্থ রামঅনুচররা 
“গানেই তাদের একগেটিযা শিবির স্থাপনা করে ওপর 
নঞাগ্ার একাধিপতা চালিয়ে বাচ্ছে নির্বিবাদে। বিপদ বুছে মালির। 
51 টক- করল একটি উপায়। মালিককে বৌনাল “চিনিতে বা 
55 যগন লাল পিঁপড়ে ভেকে ধার, তখন একট! কাঠপপ্ডে ছেড়ে 
.. এ পেমন সব লাল পিপড়ে ভয়ের চোটে চম্পট দেয় তেমনি আমরাও 
আগ্নি সহায় না হলে মরা (লিরাপাজ।ত 


ভুলতে চান। 
বাগানের 


73 ব)স্থা করেছি । এখন 


লন টিন ০০০৪৮ 
নল র “আয়ে বলে ক্লে । 


। 


ভো নুখিয়েই ভিলেন বলে উঠলেন, 
7ন ৪ হলালো,আলদের মুখপাত্ হয়ে ছিঃ এই ধাণগ কুল শিশ্ষুলি করতে 

কিছুদিনের মাধাই 
পিগরাবদ্ধ 


একচন সহাবীগ হনুমান আবথাক ১ দেরী হলনা । 


৭7 গটলেন 'আনা-ননান গুপতাপি, শা | এগেশ 
*এধ1॥ মহাতীপস্থল কাধ খেকে। 
বানা যে থার ছানাপোনা নিয়ে সরে পলো 


করতে লাগলন | 


নশ্িত কাজ হল। 


কার ঘাটের দিকে ॥ উনি আকাহ বিরাগ 


নদেদের এই সাফলে) বেন গলিত হল। 
এই গর্কব বেশাদিন নইল না ওদে। 


মনিরা 6 
রী বরাত কিছুদিন পরত 
নি, বানে, 


“%) সিলেমিশে নব 


পণ 6 নরে ন। বললেও হন্সমানে বানরে বেশ বনে গেছ! 
আরও কিছুদিন পর 


গৃধশআলাদের 


উঞ্জাড় কোরে খেয়ে ফেলছে। 


'পুমানদীর শুদ্ধ ফলমুলে রুচি রইল না। এখার উনি 


:1লিতে মন দিলেন। একট মুখ বদলাতে হবে | জান তো এদেশ 
দোক সত্যিই এই জাতটাকে ভগবানের মত ভাক্ষ করে। ভাই এহ 


রাও খুশী মনেই কিছু চীনাবাদাম ব| চানা-ভাঁগা ডেট (দিতে 
হাত পেতে চাইবেন হাত 
কয়েকজন 


“পাখালা 
বগলে! এর চাওয়ার ভলীটা অগৃবন। 
১. দিতে হবে, কম দিলেই মারবেন কষে এক চড় গালে। 
“5 আদীর্ববাদ পাবার পর ধরণটা বুঝে গিয়েছিল । এবার হও হল 
,উকেলের চাকা লাগান, ঠেলাগাড়ীওচালা, ফু$কাওয়ালার ঠেলায় চড়ে 
(নড়াতে বেড়াতে ফুচকা খাওয়া। 

যেমন তেমন কোরে ভোগ চড়ালে চলবে না, ছে'দ। কোর স্ঁতুলের 
ছল ভরে হাতে তুলে দিতে হবে, না হলেই চড় । আন্ডে আগ্ডে এদের 
হন্তির স্রোতে ভাট। পড়তে লাগল । কেননা হম্মান বলে মাছে 
(দখলে ভয়ে সহজে ফোন খদ্দের ঘে'ষতে চায়না, আবার পাঁমনে ঠেলা 


চালাতে হলে বিরুর আশাও কম। 


দেবতাটিকে টি চলতে লাগলো | কত আর খাওয়াষে। 


কিন্ত হনুমানজীর সাইকেল চড়ার নেশা লেগেছে। 
বমভে লাগলেন সওয়ারি খাকলেও পতোয়। নেই। গেকো গিটে 
রথেছে, উনি ছড়ে। আর বিরাট লাগুন পিয়ে এবিধ! হলে বেমালুম 
সেটি সওয়ারির গলায় জণ্ডিয়ে নিশ্চিন্থ মনে হণেছেন। 
লেজ গলায় শিয়ে কাঠ হয়ে বসে আছে, নড়েছে কি চড় খেতে হবে। 

এরপর থেকে রিক্সায় ওঠে 
গালি পি হুড ভুলে চালে। 
সাইাকলের কেরিয়ারে চড়া । 
মে কথা পরে বলছি । 

এবার গঙ্গার ঘি আশু 


লোকের! হুড তুপিখ্রে নিতে লাগলে । 
ভারী মুগ্ষি। এবার ঈর হল 


আব্/ এতেই ভার পরিননাস্থি ঘটে। 


'ন। গাড়লেন প্রই। বামিক পবনননানের 
ধাভাঁন জাগবে, এ আর দেনা কথা কি। এদানে পাখার আবার ভাঙি 
ভরে আসন পেতে পরদ্ধি ভোজন কগাদ। 


ঠাছাড়া এখানকার লোকেরা 


গ্রতাই গলগল নাহাতে, মানে খঙগাগ।নে মাদেই । মানুষের মত হাত 
পেতে ধন ডাব চায় তাদের কাছে, না দিয়ে পারে কি তারা? 
এই শিশ্ষাটি উনি কাশী,5 আয়ন করেছিতেন। 

গঙ্গার কাছেই কোড, কাঙারি। গরুর দোকের ভীড় হয় দেখানে। 
আনেক লোক নাহারে আপ) করে। আর বিশদ একট। ঘরের মধো 
ন একটির গর একট জোক গিয়ে নিজেদের 
হর কাগদ বাড়িয়ে ধরে এবং টেবিলের খেহনে বসা শঙ্সীর লোকটি 


খেক খন ডাক আসে, শখ 


ভাতে একটি মহ কোরে দেন । রোজই এই দি দেখেন হশমানজী। 
ভাঙী 


মগ তন ভার, দেও অমনি কোটির কাগুগ বাড়িয়ে ধরবে আর উনি সই 
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কাথা থেকে জান? ই খসের একট এলগুজির মধ দিয়ে 


কোছে দেবেল। 


গনগন করছে কাছারি দর রকমের আনানী জর হয়ে গেছে। 


গাকিম পরপর নঙ্ঠ দিচ্ছেন কানিজ এদনসময কোগখা থেকে একট। 
কাগজ কুঁচিয়ে নিয়ে হনুনতরায় ঠেলত ছুলঠে এধে এজনাসে ঢকলেন। 
[কত্ত শিরিন হি 
কাগজ 


চারদিকে একটা গগন ৪ঠলে!। ন। কোরে 
উয়ে দিলেন উনি। 


চকজের নামনে হনুমানের চড গাওয়ার ভরে হাকিমও রা কাগজে দিজেন 


নাগা ভারকিমের টোবলে এনে গান বা? 


একটু হিজিবিছি কেটে | মদ মোজা নেখিয়ে ক্গালেন গটস্ট কোরে 
হনুমান মহাশয়। 

ভখম্থ আপমানিত ভয়ে 
দিলেন হাকিম সাহেব! কারণ দেবঠ। 
অভুষ্ঠ ব্যাপারে স্বস্থিঠ হয়ে গিয়েছিল । 

এর ফিছুদিন পরই এর লীলা গেলার জবদান ঘটলো । এখানকার 
কজন ফ্যাষ্টরীর একজন বড়দরের খানবিলিতী অফিদারের মাথার 
হাট যেদিন তুলে নিলেন। আপন কপ্পের মমবেত চেষ্টাও যখন 


মন্তকাবরণটি গ|ছের ডাল থেকে হন্তগত কর। সন্তব হোলনা, তখন দাহেব 


আবধয। ধারর কলে এই 


বেচারি নওয়ারি . 


ওকে গগান থেক চালান দেবার জন্য রায়, 


এবার ওরা প্রাণপণে এই ছুষ্ট 


এবার তিনি 
হুতফেল। সাইকেল ব্রিশ্া। নাচ্ছে দেখলেই লশ্ম দিয়ে ভার ওপর চড়ে 


রর ৪১৬১৯০৬ খণ্ড, ৪র্থ সংখা 





গে লাল হয়ে ছে বদ আনতে [হানে কষ্টে রঃ ভঞ্জরা 17 


1কে নিরদ্্র করল । আবার একদিন চুষ্ানাজমে যধন সাইকেল চর্ডার 
দশায় এ সাছেবেরই রি সাইকেলের কেরিয়ারে চড়ে বসলেন, তখন 
পায়] কোরে » শাঞ্টুনি দিয়ে সাহেব ওকে ফেলে দেলেন ও চাপা দিয়ে 


পরে প্রতিশোধ নিলেন। ঘোঁধণী করলেন, আযকৃপিডে্ট, বলে। 


কন! ওদের বাইবেলে তে! আর হনুমান বধ পাপ বলে লেখ! নেই। 


[ব ছুঃখ হচ্ছে! না? আমারও হয়েছিল. সাহেবর! জাঁনতাদ গুপ- 
[াহী। কিন্ত এর বেলা সেটা খাটগ দ!। সত্যি মানুষের মত বুদ্ধি 


হল হমুমানটির-_মনিব যদি কোন সাকা" পাতে ওকে দিয়ে দিতেন 


/বে এমন বৃশংসভাবে ওর জীবনট| শেষ হতন! । অনেক কিছু শিখতে 
তে! বেচারী | যাক আমারও 'হনুমানায়ণ শেষ হল এই 


জে। 

তবে তোমাদের দা সভার হয়ে থাকবে দে ভাল লাগছেন| ।-- 
কটু ছাপিয়ে দিই ।-- 

আমার জ্যাঠাষশাইএর একটি কৃষুর আছে। যে পে কুকুর মনে 


কারনা দেনা ডগ একেবারে । লে খুব তেঙ্গী। নাম 
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বাগানের ক্র ঘরের জাগলার ধারে ড্রেসিং টেবিল। রী 
সথানে দড়ির গাউডার মাথে বাড়ীর মেরা । 

বাগানের ফর থেতে প্রায়ই বীর্দর মহপ্রভুদের সদলে আগমন হয়। 


একদিনের বলছি ছোটভাই অন্তর পৈতের লোক খাওয়ানর 


গর অনেকগার্দি সা বেচেছিল। দেগুলো রোদে দেওয়। হয়েছে 
টঠোনে। হি ্‌ র 


বাগানে ধীর এসেছে। টম্‌ দুপা শুস্টে তুলে লাফিয়ে লাফিয়ে - 


চাদের বকছে?) বাদরগুলো কি' করছে জান? একট! কোরে গাছ 
থেকে নেমে এয সমানে ওর লেজ মলে দিচ্ছে । লেজ টান পড়তে 
'ম দিকে ঘুরে ঙাড়। করতেই অন্য বাদরট। উন্টোদিক থেকে লেজ টেনে 
ধরছে। ছোটগ্ুলো গাছে বসে সুখ ভেঙ্গাচ্ছে। আমরা সামনের 
ঘারাগায় ঈাড়িয়ে এই মজা দেখছি । এদিকে হয়েছে কি জাম? 


যৌদ্দি ঘরের চেতর ঢুকে চেঁচিয়ে উঠলো! শিয়ে দেখি কি! চাঁর রর 
পাট! বাদরে মিলে মুখ ময় এ ময়দা মেখে পালা কোরে ড্রেসিং টেবিলের 
ওপর চড়ে আয়নায় হ্ দেখছে। রোজ পাউডার মাখতে দেখে মবাইকে-_ 


ভাই ওদেরও সঙ গেছে 1 ব্যাপার বোঝ: ॥ উঠোন থেকে পরাস্ত ছোট 
ছোট মধদা মাথা পাঠের ছাগে উড এবার হাসছো তো? 








যোনী ননী 
নিগি বলে দ্ব্ল দেখি খেতে কি মিষ্টি? 
তাই এনে করা যাঁবে এ বছর ফি্টি!” . 
বিধু বলে *থেতে ভালো মাংসের ডাশনা-, ৰ 


খেয়েছি, আমি যবে গিয়েছিন্থ কাঁল্না 1” 
রামু বলে “দুদু দুরু, বুধিস্‌ কি কিচ্ছু? 





খেতে ভালে! আঁরসোলা, ব্যাড, কেঁচো; বিচ্ছু। 


এই খায় জাঁগানীরা- চীনারাও নিত্য, 
তাইতে। ওদের এতে। জ্ঞান মগাবিত্ত। 

থাঁস্‌ যদি একবার ব্যাঙ, কেঁচো, বিশু | 
প্রমোশন তরে হবে ভাঁববিন! কিচ্ছু. 
পাঁস হবি টপাঁটপ-নাহি রবে চিন্তা, 
হরষেতে গ1?বি গাঁন, তাক্‌ধিন-ধিন্তা 1৮ 
শিবু বলে "বোঁক ছেলে বুঝিস কি ছাইরে? 


আমি বলি মন দিয়ে শুন এবে তাইরে-- 


খেতে ভালে। আজকাল পাউডার দুগ্ধ-- 
জল দিয়ে গুলে খেলে হয়ে যাবে মুগ্ধ । 
সে বছর আমাদের গ্রামে মহামারী তে 


- খেয়েছি দেড় সের ডিস্পেন্সারিতে। 


সেই থেকে এতো বল জেগেছে এ বক্ষে 
বেড়েছে মাসুল কত চেয়ে গ্াঁখ্‌ চক্ষে 1” 
মন্থু বলে “তোরা সব বল্লি তো মামুলি-- 
এতথনে পড়ে মনে শুন তবে ষা বলি, 


* থেতে ভালে! ঘুষ নাকি, খুসি নয় ভাইরে-_ 


ঘুষ পেলে সবে থাঁয়, ছাড়ে নাকো তাইরে-।” 





উডডন্ড-লাছ  ভুসধ্য-সাগরে এব 
জীস্বাপ্রধাণ অঞ্চলের সাগর-জলে 
এদের দেখো লেলে ।এ পরব লাচছে 
প্াখন। বেশ বড় এবহ জরুতা। 
এক পাখনার দৌলভেএবা জল 


*৫শ্ফরাম্প' আছে (তাই অতল 
সাগপবের অন্ধকারে এদের দেছ 
থেকে ভালোর আভ। বেরিয়ে 


সা 
জপ 
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৫ ইহুলগ্ডের উপকূলে 
সাগরে ভাটার সময় ্রচর দেখ। যায় | 
দেহের মাঝখান এদের সুখ | সুখ 
€খকে তারার জকাভি-রেখার সত্য 
কয়েকাঁচি ব্রাহ্ছ গাকে । বাহু গলি পাচ 
ওখকে €চীদদটি এববা্ধ হয় ॥ এরা বেশী 


হাঙরের জাত ্লীক্ষঘপ্রধাণ অঞ্জলর 
নাগর-জলে থাকে । মেছো রও 
মো নম লাকগুয়ালা আপস 

ভা খে ॥শ্দাতেও ৮ 
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ধর্ম-অনুশীলন ও ব্যর্থজীবন 


শ্ীশৈলেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


প্রৃতববিদ্গণ মনে করেন যে, এই পৃথিবীতে আমর! মানবজাতি কেক 
লক্ষ বৎসর ধরিয়! বাস ;করিতেছি। ্তিহাসিকগণ বলেন যে, সার] 
পৃথিবীতে বর্তমানে গ্রচলিত প্রধান ধর্ম গুলির মধ্যে অধিকাংশই কয়েক 
সহত্র বৎসর ধরিয়া চলিয়া! আমিতেছে এবং অন্ত ধর্ম গুলি কয়েক শত 
বৎমর ধরিয়া! চলিয়। আমিতেছে। 

আমাদের চিন্তাশীল ধর্মীয় নেতাগণের মধ্যে অনেকে বলিত্যছন-- 

(১) প্রত্যেকটা প্রধান ধর্টই সত্য ও মঙ্গলগ্রদ এবং নিজ নিজ 
ধর্ম -অনুশীলন করিলে প্রত্যেকেই ইঈশ্বরলাভ অখব! নির্ধাণমুক্তি লাভ 
করিতে পারিবেন, 

(২) প্রত্যেকটা প্রধান ধর্ম অনুশীলন করিয়! অনেক ব্যক্তি ঈশ্বর 
লাভ অথব! নির্বাণমুক্তি লাভ করিয়াছেন, এবং 

(৩ প্রতোকটা প্রধান ধর্স অনুশীলন কাঁরয়া, অনেক ব্যক্তি যথেষ্ট 
মানসিক ও আধ্যাস্িক টন্নতি এবং শোকে ছে যথেষ্ট শান্তিলাভ 
কগিয়াছেন। 

ফিস নিজ নিজ বুকে হাত দিয়! সত্য কথ! বলিতে গেলে ইহ! অত্যন্ত 
দুঃখের সহ্কিত স্বীকার করিতে হইবে যে, যদিও প্রত্যেকটা প্রধান ধন 
সত্য ও মঙ্গজঞ্রদ, এবং যদিও আমর। সকলেই উহাদের মধ্যে ফোনও না 
কোন একটী ধর্ম বশত অথবা বছ সহশ্র বৎসর ধরিয়া অনুঙীলন 


করিতেছি, তথাপি আজ এই বিংশ শতাব্বীর শেষ জর্ধাংশে এবং পরম।৭- 


বিশ্লেবণ-কারী জড়বিজ্ঞানের জরযাত্রার দিনে, আমাদের মধ্যে অধিকাংশ 
নরনারী ধর্মবিজ্ঞানের অত্যন্ত অনগ্রসর অবস্থায় কালাতিপাত করিতেছি, 
আমাদের আদিমযুগের অজ্ঞতা ও নৃশংসত। প্রভৃতি দোষগুলি হইতে মুক্ত 
হইতে পারি নাই এবং তদুপরি, আমর! বর্তমান যুগের মিথ্যা, প্রবঞ্চনা, 
নীচ ও হৃদয়হীন ম্বার্থপরত! গ্রসৃতি দৌবধুক্ত জীবন যাপন করিতেছি। 

আমাদের এই দুরবস্থার বিষয় বহু মণীষী ব্যক্তি চিগ্তা করিয়াছেন 
অসংখ্য সভানমিতি, ধর্মপুত্তক, দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিক। 
প্রভৃতিতে তাহারা! আসাদিগকে সছুপদেশ ছি! আমিতেছেন। এবং অন্ততঃ 
১৮৯৭ সালের, আমেরিকায় 'নিকাগে ধর্মলশ্মেলনের' সময় হইতে উহ 
বছ জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ধর্মদভার এবং অন্তঞ্জ আলোচিত হইয়! আপি- 
তেছে। সকল ব্যক্তি ও ধর্সসভা প্রা একবাঁকো বলিতেছেন যে, 
আমাদের এই দুরবস্থা হইতে মুক্তির একমা উপায় ধর্ম-অনুশীলন। 
আমরা, উহ! শ্বীকার করিয়া, নিজ নিজ বুদ্ধি ও সামর্থ্য অনুসারে ধর্ম 
অনুদীলন করিতেছি । তথাপি আমর! মানসিক শাস্তির অব! আধ্যা- 
ঝ্িক উন্নতিয় দিকে আগ্রদর ন1.হইয়।, ক্রমশ$ গভীর হইতে গভীরতর 
দুর্নীতির পথে জ্রাত ধাবিত হইতেছি। আমরা ধর্স-অনুশীলন সত্বেও 
ব্যর্থ জীবন যাপন করিতেছি। 


পূর্ব পূর্ব যুগে, আমরা এই শোচনীয় অবস্থা! মানিয়! লইয়। গতাগুগতিক- 
ভাবে জীবন যাপন করিতাম। কিন্তু বর্তমান সময়ে, আমাদের মধ্যে, 
মনে প্রাণে, অনেক ব্যক্তির ভিতর এই অবস্থার বিরুদ্ধে একটা বিদ্রোহের 
ভাব উপস্থিত ছইয়াছে। অনেকেই তখন এই অবস্থার আগু প্রতিকার 
দাবী করিতেছেন কিন্তু, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এইদাবী পথে 
ঘাটে ও ঘরোয়া-বৈঠকে প্রার প্রত্যহ উথাপিত হইলেও, ইহ! কোন 
জাতীয় বা আস্তর্জীতিক ধর্মপতয় পরিষ্কার ভাবে স্বীকার কর! হইতেছে 
না, এবং এই ছুরবস্থার প্রকৃত কারণগুলি বিশ্লেঘণ করিয়! তাহার প্রতি- 
কার করার চেষ্ট! কর]ও হইতেছে ন।। আমরা প্রায় প্রত্যেক ব্যন্তিই 
ঘরোয়া-ভাবে স্বীকার করিতেছি যে, যদিও আমাদের ধর্মগুলি সতা ও 
মঙ্গলগ্রদ, তথাপি, আমাদের অজ্ঞত। ও কুসংস্কারের ফলে প্রত্যেকটা 
ধর্মের অনুষ্ঠান বিষয়ে অনেক দোষ ত্রুটী প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু এই 
সহজ সঃল স্বীকারোক্তি আমর। প্রকাগ্ঠ ধমনভার করিতে পারি নাই, 
এবং অন্য কাহাকেও উহা! শ্বীকাঁর করাইতে পারি নাই। 

আমার মনে আছে, গত রামকৃষ্ণ শতবারধিকী উপলক্ষে ১৯৩৬-৩৭ 
সালে কলিকাতা টাউন হলে একটা বিশ্বধর্ম সম্মেলন আহত হইয়াছিল। 
সার ক্র্যান্সিদ্‌ ইয়ংহাস্বা্ড লেই সম্মেলনের সভাপতি ছিলেন, এবং 
অধ্যাপক বিনয় সরকার মহাশয় তাহার সেক্রেটারী ছিলেন। তাহাতে 
পৃথিবীর বহু দেশের ধর্মীয় নেত| যোগদান করিয়াছিলেন। নেই সভায় 
প্রত্যহ বিভিন্ন ধমণবল্বী ব্যক্তিগণ তাহাদের নিজ নিজ ধের উপকারিত। 
সম্বন্ধে বক্তৃত! দিয়াছেন। ছু একদিন এইভাবে সভার কার্ধ্য চলিবার 
পর, আমি অধ্যাপক সরকারকে নিমলিখিত প্রত্থাবটি এ বিশ্বধর্মস্মে 
লনে উপস্থাপিত করিতে অনুরোধ করি-*পৃরথিবীব সকল প্রধান «3 
সত্য ও মঙ্গলগ্রদ বটে, কিন্ত প্রত্যেক ধের অনুষ্ঠানের ভিতর নান। 
প্রকার গ্লানি প্রবেশ করিয়াছে, এবং আমাদের কর্তব্য হইতেছে নিজ নিও 
ধর্ম হইতে ও গ্লীনিগুলি দুর করিয়া দেওয়া। 

আমার এই গ্রন্তাবটী অধ্যাপক সয়কার পছন্দ করিয়াছিলেন, এবং 
তিনি জন্ত সফলের সহিত পরামর্শ করিয়| পরদিন এ বিষয়ে আমাকে 
তাহাদের মতামত জানাইবেন বলিয়াছিলেন। আমি সেইজন্য পরদিন 
তাহার সহিত দেখ! করায় তিনি অতি দুঃখের সছিত বলিলেন--“কেছই 
ধর্মের অনুষ্ঠানের ভিতর গ্লানি প্রবেশের করা শ্বীকার করিভে প্রন্তত 
নহেদ। এ প্রকার প্রস্তাব উাপিভ করিলে এই ধর্ম“সম্মেলন ভাঙ্গিয়া 
হাইবে।” আমি বুঝিলাম বে, এ ধর্মলম্মেলন অনেক পরিমাণে বান্তবতা- 
বিহীন, এবং এখনও আমাদের মনে, নিজেপের ধর্মবিষয়ক গ্লানি শবীকার 
করিষার সংসাহদ আসে নাই। 

সম্মতি কলিকাতায় দ্বিতীয় বিশ্ব-ধর্-সন্মেলন হইয়া গেল। সেখান 
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শ্রীমতী ওয়াহেদ! রেহমান 
8 ওযদত্বের “চাদগদতি কা টাদ” ছবিতে 


টু ধাপ হেন 
তার বাপ 
কথার 


বাতবেণগার 
য9... 


বাঁপে কপ অপরূপ | যেন রূপকথার, 
রূপবতী রাজকনা। | *'*" এত রূপ. এত 
লাবণ্য সে-ওতো। ওর নিজেকই চেষ্টায় । 
ধাপসী চিন্রতীরকা! ওয়াহেদা রেহমান জানেন, 
সৌন্দযেখর গোপন কথা হলো ত্বকের 
কুহুমসম কোমলতা । 'তাইতে। আমি 
রোজই লাক্স ব্যবহার করি। এর সের 
মতো! ফেনায় সত্যিই ত্বক মোলায়েম 
আর লাবণ্যময়ী হয়" ওয়াহেদ হংলন। 
ক যি আপনার হন্দরতাও বাড়িয়ে তুলুন _- 
৯০... : নিয়মিত লাক ব্যবহার করে । 
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চিন্রতারকার সৌন্দর্যয-সাবাশ 
বিশুদ্ধ, শুভ্র, লাক 
চ৩3585 হিন্দুস্তান লিভারের তৈরী। 





৪৮৬ 
১৯৩৬-৩৭ সালের তুলনায় ইউরোপ ও আমেরিক! হইতে আগত ধর্মীয় 
নেতার সংখ্যা অল্প "হইলেও, আষ্টুলয়া, ইত্ডোনেশিয়া, মালয়, সিংহল 
প্রভৃতি হইতে বহু মণাধী নেত| আদিয়াছিলেন এবং ভারতবর্ধের বহু 
গণ্যমান্ত নেতা উপস্থিত ছিলেন; সেখানেও আমি উপরোক্ত প্রকারের 
একটা প্রস্তাব কর্তৃপক্ষকে দিয়াছিলাম। কিন্তু হার! উহ গ্রহণ করিতে 
ব! সভায় উত্থাপিত করিতে সম্মত হয়েন নাই। তৎপরিবর্তে কতকগুলি 
গতানুগতিক মন্তব্য পাশ করিয়াছিলেন। 

ইহা সর্বজনবিদিত যে মানুষের শরীরের ভিতরে কোন ক্ষত উপস্থিত 
হইলে তাহা আরোগ্য করিবার চেষ্টা না করিয়া চাপা দিয় রাখিলে 
মৃত্যুকে ডাকিয়া! আনা হয়। সামাজিক জীবনে, রাঙজনৈতিক জীবনেও 
এ বাকা সত্য। সেইরাপ আধ্যাজ্িক জীবনেও এ বাক্য সত্য? আমরা 
যদি আমাদের ধ্ম-অনুষ্ঠানের গ্রানিগুলি বুঝিবার এবং বুঝি তাহাদের 
প্রতিকারের চেষ্টা না কণি. তাহা হইলে আমরা ধর্ম অনুঙীলন করিয়া 
কোন দিন সফল জীরন ধাণান করিতে পারিব না, এবং ক্রমে ক্রমে 
আমাদের ধর্ন-অনুশীলন বিড়ম্বনায় পরিণত হইবে। 

আমদের এই ছুরবস্থার কারণ ও সংসাহমের অভাবের কারণ 
অনেক । তবে তন্মধ্যে নিয্ললিখিত কারপগুলি অন্যতম-_ 

(১) আমর! অধিকাংশ ব্যক্তি, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত ব্যক্তি, আমাদের 
মিঞ্জ নিজ ধানের মুলতত্ব জানিনা ব| জানিবার চেষ্ট! করিনা । শক্তির 
প্রতিগাদক প্রত্যেক প্রধান ধর্মে, ঈশরের অন্তান্য গুণের বা লক্ষণের মধো 
ইহা! বলা হইয়াছে যে, ঈশ্বর সত্যন্থরপ, ঈশ্বর প্রেমন্বরূপ। স্শুরাং 
আমাদিগকে ঈশ্বরের সাঙ্গিধ্য লাভ করিতে হইলে (১) সত্য পথে চলিতে 
এবং (২) জগতের সকল ব্যক্তিকে যথাপাধ্য ভাঁলবাসিতে ও সেব| করিতে 
হইষে অর্থাৎ আমাদের ধর্স-অনুপীলনের মুল বর্তব্য হইতেছে সভ্য ও 
সেবা । আমাদের হিন্দু ধর্মে অসংখ্য শান্গ্রন্থ আছে। হিন্দু ধর্শ অনেক- 
গুলি ধর্জের সমঠি। তাহাদের মধ্যে এক ধর্নের সহিত অন্য ধর্মের বিরোধ 
লক্গিত হয়। একই ধর্মশাথায়, এমন কি একই ধর্নগ্রস্থে (যেমন গীতায়) 
নানা স্তরের ব্যক্তির জগ্ভ নানা প্রকারের বিরুদ্ধ বাকা দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই সকল ধর্নশান্পের মূল কথ! না জানিয়া, আমরা বহুদিনের 
অজত| ও কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া! ধর্ন-অনুশীলনের পথে বিভ্রান্ত হই 
চঁলিতেছি এবং সেই জন্য বিফল জীবন যাপন করিতেছি। 

(২) আমাদের মনে ধর্ম-অনুষ্ঠান নম্বদ্ধে একটী অহেতুক্কী ভীতি 
আছে। প্রথমতঃ আমর! অনেকেই অজ্ঞ ও কুদংস্কারে আচ্ছন্ন। দ্বিতীয়তঃ 
অনেক ধর্মবিশ্লেষণকারী ব্যক্তি তাহাদের নিজ নিজ কার্ষের জন্য 
আমাদিগকে ধর্মশান্ত্র বিষয়ে ইচ্ছা করিয়া বিভ্রান্ত করিয়া রাখিয়াছেন। 
তৃতীয়ত, অনেক ধর্ম-বিক্লেধণকারী, অজ্ঞতার ও কুসংস্কারের বশবর্তী 
হা, ছ্বনিচ্চ! হতেও, ধর্মশান্ত্রের বছু ভয়পূর্ণ অর্থ আমাদিগের উপর 
চাঁপাইয়। দিয়াছেদ। এই অবস্থায় কামর! ধর্ম অনুষ্ঠান বিষয়ে ভয়ে ভয়ে 
চলি এবং মনে মমে ভাবি যে, আমাদের প্রত্যেকটা শান্ত্রবাক্যের আক্ষরিক 
সত্য-বিশ্বাস ও পালন না করিলে, আমাদের গ্রতি ঈশ্বর অনন্তষ্ট হইবেন 
এবং আমাদের অনেক শাক্তিভোগ করিতে হইবে। বিস্তু ইহা সম্পূর্ণ ভূল। 


দিবি 


7, 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 





ধদি আমর! মনে প্রাণে (১) সত্য পথে চলি এবং (২) সর্ধ্জীবে ভাল- 
বাসার সহিত দেব! কার্য) করি, এমন কি এ কার্ষে) আন্তরিক চেষ্টা! করিয় 
অনেক পরিমাণে ব্যর্থও হই-_তাহা! হইলে, ঈশ্বর আমাদের প্রতি নিশ্চয 
অনুগ্রহ করিবেন এবং আমাদের শত সহশ্র দোধক্রটা ক্ষমা কিয় 
আমাদিগকে তাহার দিকে টানিয়। লইয়। যাইবেন। আমরা যে সকল 
শান্্বাক্য আক্ষরিকভাবে পালন করিতে পারিব না, তাহার প্রধান প্রম।ণ 
এই ষে আমার! শাস্ত্রবাক্যের অতি অল্প অংশই জানি, এবং বাকি অংশ 
অজ্ঞান্তার ফলে আক্ষরিক ভাবে ব অন্যভাবে পালন কর! আনস্তব। 
তদুপরি, আমরা অনেক সময় ধর্জের প্রধান তত্ব ও নীতিগুলি জাশ্য়। 
শুনিয়। লঙ্ঘন করি এবং নিজেদের স্থবিধ] ও স্বার্থের অনুকূল শাস্ীয 
বাকা পালন করি, এবং অন্য সকলকে পালন কয়িতে বলি। এই অবস্থায়, 
অর্থাৎ যখন আমরা জানিয়৷ গুনিয়! স্থবিধ। মত শাস্ত্রীয় বাক্য লঙ্ঘন করি 
তখন আমাদের শান্ত্রবাক্য মন্বদ্ধে যে অহেতুকী ভীতি আছে, তাহ! এখনই 
ত্যাগ কয়! আবশ্যক, নতুঝ! আমাদিগকে শান্্রবাক্য অনুসারে ধ' 
অনুশীলন করিয়াও বিফল জীবন যাপন করিতে হইবে। আমাদের থে 
সকগ শান্ত বাকা পালন করিবার এমন কি জানিবারও আবশ্তক নাই, 
তাহা নিলিখিত দুইটা বাক্য হইতে প্পষ্ট প্রকাশিত হইয়াছে__ 


(ক) গ্নোকার্দেন গ্রবন্ধ্যামি যদুক্তং শান্্রকোটিভিঃ 

রঙ্গ সত্য জগন্সিত্য। জীবে! ব্রদ্গেব নাপরম্‌॥ 
ভগবান শঙ্কর। অর্থাৎ, জীব ও ব্রন্মের একত্ব উপলন্ধি করিবায 
চেষ্টা করিলে এবং জগতের নশ্বর! বুঝিবার চেষ্টা করিলে ধন 
অনুশীলন পরিচ্ছন্ন হইবে, কোটী কোটা শান্ত্র পাঠের আবগ্তক নাই 


(খ) অনন্তশান্ত্রং বহু বেদিতব্যম্‌ 
বল্ল; কাল? ব্হবশ্চ বিছ্বাঃ | 
যত্মারতুং তছুপাসিতব্যমূ 
হংনে| যথাকঙ্গীরমিবানু মিশ্রম্‌॥ 


অর্থাৎ, শাস্ত্রের সারতত্‌ গ্রহণ করিবার চেষ্টা করিলে ধর্ম অনুশীল 
মার্ক হইবে, সমগ্র শান্তর পাঠ কর! অসম্ভব ও অনাবন্ঠীক। 

অবগ্ঠ,। আমি একথ! বলিতেছি না যে, আমাদের ধর্মশান্ত্র পাঠে? 
আবশ্যকত। নাই। ধর্নশান্্র পাঠের বছু উপকারিত| আছে সত্য) তবে 
উহার প্রকৃত তত্ব বুঝিয়। লইতে হইবে, নতুব! ধর্মশান্ত্র পাঠ বৃথা পরি? 
হইবে মাত্র । শুধু তাহাই নহে। নির্বোধের ন্যায় ধশান্ত্র পাঠে বা ধরন 
অনুষ্ঠান পালনে'উপকার অপেক্ষ। অপকার বেশী হইবার সস্তাবন৷ আছে 

(৩) আমাদের ধর্মীয় নেতাগণ আমার্দিগকে আমাদের নিজ নিং 
ধর্মের মানিগুলি প্রকাগ্তভাবে জাগাইয়! দিতে সাহস করেন না। তাহার 
মনে করেন যে, এ নকল গ্লানি প্রকাষ্ঠভাবে স্বীকার কররিলেঃ অনেব 
অদ্ধ-বিশ্বানী অজ্ঞব্যক্কির মন বিভ্রান্ত হইবে, তাহাদের ধর্মবিশ্বাস শিখি 
হইবে, এবং তাহাদের ধর্স-অনুশীলনে ব্যাঘাত হইবে। তাহাদের এই 
ধারণ! অমূলক নহে। তবে, বর্তমানে প্রশ্ন উঠিতেছে-_আমর| সেং 
সকল ব্যক্তিকে অজ্তার মধ্যে চিরকাল রাখিয়। দিলে তাহাদের কি মগ: 


চৈত্র-প১৩৬৬] 
৮ স্থাচস্র্সস্্ডাস্্্্া-ব্্ত্- 
হইযে, অথবা ভাহাদের চক্ষু খুলিমা দিলে কতক কতক ব্যক্তির ক্ষতি 
হইলেও বেশীর ভাগ ব্যক্তির মঙ্গল হইবে? 
ঠাহাদের এই পথ অবলম্বনের সমর্থন গীতায় পাঁওয়| যায়-- 
প্রীতগবান বলিয়াছেন £-- 


ন বুদ্ধি ভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্বকর্ানি বিদ্বন্‌ যুক্তঃ মমাচরন্‌ ॥৩1২৬ 


অর্থাৎ কর্মাপক্ত অজ্ঞানী ব্যক্তিকে কর্মত্যাগ শিক্ষা! দিলে 
বিভ্রান্ত হইবেন । সুতরাং প্ররূপ শিক্ষা দেওয়। অনুচিত। 

শ্রীতগবানের বাক্য মাথায় লইয়! বলিব যে, পৃথ্থিবীর ধর্গজীবনের 
ইতিহাসে দেখ যার, যে কোন এক প্রকার কার্যক্রম পরবত্তী যুগে 
অপ্রয়োজনীয় ব| অপকারী হইয়| পড়ে । গীতার সময় ও বর্তমান সমংয়র 
মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য দেখা যায়। দেকালের অজ্ঞ ব্যক্তিগণ সাধারণতঃ 
বিচার বুদ্ধি ব্যবহার করিয়া ধর্মানুষ্ঠান করিতেন না। বর্তমান কালের 
অঙ্ঞান ব্যক্তি কতক পরিমাণে বিচার বুদ্ধি ব্যবহার করিয়! থাকেন। 
ঠাহাদের সম্মুখে বহু প্রকারের বিচারবুদ্ধর সরগরম উপস্থিত হয়। 
যাহাদিগকে অধ্ধবিশ্বাদী অজ্ঞান ব্যত্তি বল! হইত, সেই প্রকারের 
ব্ক্তি তখনকার দিন অপেক্ষা বর্তমান কালে বহু বেশী সংখ্যায় 
বর্তমান আছেন। ম্তরাং এই সময়ে এত অধিক ব্যক্তিকে 
অদ্ধকারে রাখিয়া ধর্ম-মনুশীলন করান সম্ভব নহে। ম্থুতরাং আমার 
দুট মত এই যে, বর্তমান সময়ে অজ্ঞ ব)ক্তির বুদ্ধি-ভেদ বাঞ্ীনীয়। 
তাহার ফলে হয়তো! কতকব্যক্তির ধর্মবিশ্বাদ শিখিল হইবে। কিন্তু সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বু অজ্ঞ ও অল্পবিচারশীল ব্যক্তির ধর্মবিশ্বাস দুঢ়তর হইবে। 
এখন, অন্ধকারে রাখিয়। অজ্ঞ ব্যক্তিকে ধর্মপথে পরিচালিত করিবার 
ময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । আলোকের দ্বার উন্মুক্ত করিয়! দেওয়া।হউক | 
তাহাতে অল্প পরিমাণ ব্যক্তির চক্ষু ঝলদাইয়! যায় যাউক। কিন্তু অধি- 
কাংশ ব্যক্তি ধর্সের মুলতত্বের আলোকলাভে উপকৃত হইবেন ও দফল 
জীবন লাভ করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে আমাদের ধর্মীয় নেতাগণকে বলিতে চাই যে, শ্রীভগবান 
গীায় ধ্-অনুষ্ঠানের গ্লানির কথা! উ্ণেখ করিয়াছেন, এবং তাহার প্রতি 
কারের আঁবগ্বাকত জগতকে জানাইয়াছেন। সুতরাং আমাদের ধর্স 
অনুষ্ঠানের ভিতর যে লকল গ্লানি প্রবেশ করিয়াছে তাহা প্রকাশ্ঠভাবে 
স্বীকার করায় কোন দোষ তো নাই-ই, বরঞ্চ বর্তমানকালে বিশেষ আবশ্যক 
হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেল__যদা যদ। হি ধর্নন্ত গ্রনিত্ভবতিভারত | 


তিনি 


অভুযুখানমধ্মন্ত তদাত্মানং স্বজাম্যহম্‌ ॥ ৪।৭ 


কত শত বা সহস্র বর পূর্বে, আমাদের ধর্জের অনুষ্ঠানে গ্লানি- 
প্রবেশ স্বীকৃত হইয়াছে ! 

উপরোক্ত আলে(চন! হইতে স্পষ্টই বুঝ| ঝ|ইবে যে, পৃথিবীর প্রধান 
ধর্মগুপির উপানকগণ ধর্জের ক্রমবিকাশের পথে ক্রমে ক্রমে এক স্তর হইতে 


শর্ম-অন্ুীলন্ন ও হ্যর্থভেটীন্ষ্ন 


৪৮ 





অন্ত স্তরে উপনীত হইতেছেন। প্রথম স্তরে থাকাকালীন আমরা ভাবিলাম 
যে, আমাদের নিজ নিঞ্জ ধর্মমতই একমাত্র সত্য ধর্মমত এবং অন্য নকল 
ধর্মতই ভূল ও ধ্বংন হওয়ার উপযুক্ত। এই স্তরে থাকা কালীন, এই 
প্রকার ভূল বুদ্ধির বশবস্তী হইয়া, পৃথিবীর দকল দেশের অধিকাংশ 
গুধান ধর্মের উপাঁপক অন্থধমা বলম্বীর প্রতি অকথ্য প্রকারের নৃশংস 
অত্যাচার করিয়াছেন। তারপর, একই রাজ্যে নান! ধর্মের লোক বাদ 
করিবার ফলে, রাজ্য রক্ষার হুবিধার জন্য এবং আমাদের কথক্চিত সৎ- 
বুদ্ধি উদিত হওয়ার জন্য আমরা একটু একটু মত পরিবর্তন করিতে 
আরম্ভ করি এবং পরমত বিষয়ে একটু সহিষু। হইতে থাকি। 
তথন হইতে আমরা ধর্পের ক্রমবিকাশের পথে দ্বিতীয় স্তরে উপস্থিত হই। 
আমর! এখন নানাস্থানে, বিশেষতঃ বিভিন্ন দেশে বিহ্ব-ধন্ন সম্মেলনগু তে 
বলিতেছি যে, সকল ধন্‌ই সত্য ও মঙ্গলজনক। কিন্তু আজিও আমরা 
সম্পূর্ণভাবে দ্বিতীয় স্তরে দৃঢ় ভিত্তি স্থাপন করিতে পারি নাই। আমাদের 
মধ্যে কতকগুলি ধাগিক ব্যক্তি মনে প্রাণে সফল ধর্মের সত্যত। ও মঙগল- 
কারিত| বিশ্বান করেন বটে, কিন্ত এখনও আমাদের মধ্যে অনেকে, উহ! 
মৌখিক স্বীকার কৰিলেও, মনে প্রাণে শ্বীকার করেন না। হুতরাং। 
একদিক দিয়া বিচার করিলে বলিতে হয় যে, আমরা এখন গ্রথম স্তর ও 
দ্বিতীয় স্তরের মধ্যে আছি। 

আর একদিক দিয়া বিচার করিলে দেখ! যায় যে, আমর! কতক 
পরিমাণে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের মধ্যে আছি। আমাদের মধ্য কেই 
কেহ শুধু যে মনে প্রাণে সকল কর্মের সত্যতা ও মঙ্গলকারিত1] বিশ্বাস 
করেন তাহাই নহে। তঠাহার1 অগ্রকাগ্ঠে ও গ্রকান্তে বলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন যে, প্রত্যেক ধর্মের অনুষ্ঠানের ভিতর, ভূল বাঁ অমঙ্গলপ্জনক 
অনুষ্ঠান প্রবেশ করিয়াছে, এবং আমাদের কর্তব্য হইতেছে, প্রতোকে 
নিজ নিজ ধর্মের এ প্রকার অনুষ্ঠান দূর করিয়! দেওয়া। যেদিন 
আমরা বিশ্ব-ধর্স-সন্মেলনগুলিতে এই ভূল বা অমঙ্গলজনক অনুষ্ঠানের 
প্রবেশ হ্বীকার করিব, এবং নিজ নি ধর্মে ক্ষতিকর জনুষ্ঠানগুলিকে বর্জন 
করিতে বলিতে পারিব, দেই দিন আমর! ধনের ক্রমবিকাশের তৃতীয় স্তরে 
দৃঢ়তাবে প্রতিষ্ঠিত হইব। আমার দৃঢ় বিশ্বান এই যে, সেদিনের আর 
বেশী দেরী নাই। জড় বিজ্ঞান পরমাণু বিশ্লেষণ করিয়া, পৃথিবীর চারি 
ধারে উপগ্রহ ঘুরাইয়া, চন্দ্রে পতাকা স্থাপন করিয়া, মানুষের মানসিক 
শক্তিকে কত উর্ধে উঠাইয়! টলিয়াছে ৷ এ সময় ধর্মবিজ্ঞান বেশী দিন নীরব 
থাকিতে পারিবে না এবং বিচাঁরবুদ্ধি বর্জান পূর্বক আজ তার উপর 
ধর্ম বিশ্বাস স্থাপনের গতানুগতিক পথ আকড়াইয়া ধরিয়া থাকিতে পারিবে 
না। ভগবানের কাছে প্রার্থন। করি, যেন শীত শীঘ্ব আমরা ধরনের 
ক্রমবিকাশের পথে তৃতীয় স্তর অধিকার করিতে পারি, ধেন আমরা জ্ঞান, 
ভক্তি ও কর্মের সমন্বয় করিয়।, সত্য ও প্রেমের পথে আমাদের, ধর্সানু শীলম 
পরিচালিত করিতে পারি, এবং তাহার ফলে আমরা নকলে সফল জীবন 
লাভ করিতে পারি। 
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অচিরবততী নদীর ভীরে বনপ্রান্তে এক দস্ধ্য 
বহুদিন ধরে ক্রমেই দুর্দান্ত হয়ে উঠছে। 
কোশলরাজ গ্রসেনজিত কোন মতেই তাঁকে 
দমন করতে পারছেন না। গ্রহরী পাঠিয়ে- 
ছেন। তার স্ুতীক্ষ তীরের স্থির লক্ষ্য এসে 
বিধেছে প্রহরীর বুকে । তাকে ধরতে গিয়ে 
প্রছরী প্রাণ হারিয়েছে । 

কিছুদিন নীরব থেকে আবার সে ভীষণ 
হয়ে উঠেছে। 

সম্প্রতি এ দন্থ্য অতি-ভীষণ হয়ে উঠেছে। রি 

বৈশালী থেকে শ্রীবন্তী যাতায়াত করতে হলে সকল- পথেই যাঁতায়াঁত করতে হয়। এদন্লযর লবচেয়ে রাগ 
কেই নিরুদক প্রান্তর পার হয়ে অচিরবতী নদীর তীরে যেন এই শ্রেঠিকুলের ওপর । এতদিন তাদের আকন্মিক 
বিশ্রাম নিতে হয়। আক্রমণ করে তাদের সম্পদ লুঠ করে ক্ষান্ত ছিল। এখন 

শ্রেন্টিকুল গরুর গাড়িতে বাণিজ্য করতে গেলেও এই সে বেছে বেছে শ্রেছিদের হত্যা করছে। 

৪৫৮ 


ইতিমধ্যে বৈশালীর এক প্রথিতঘশ শ্রেষ্ঠি এই পথে 
বাণিজ্যে যাচ্ছিপ। অচিরবত্তী নদীতীরে এসে মগ্লাকারে 
শকট সাজিয়ে বিশ্র।ম করছিল। 

দস্যু আক্রমণ করল। দস্যু একা । তাঁর কোন সঙ্গী 
নেই। হাতে অপি চর্স। কামুক তীর পিঠে। ভীধণাকার 
শক্তিশালী, কিন্তু বয়স্ক সে দস্থা। 

পালাও পাঁলাও রব উঠল। 

দন্থ্য এগিয়ে এসে তাদের অভয় দিল। 
চালককে ধরে বললে, শ্রেঠি কোথায়! 

সে গ্রাণভয়ে ভীত হয়ে বল ল,--ওই শকটে। 

ঘল্্য এগিয়ে গিয়ে তার চুল ধরে টেনে নামিয়ে 
সকলের সামনে শিরচ্ছেদ করে নদীতে ভাসিয়ে দ্রিল। তার 
যা কিছু সম্পদ, সবই ছড়িয়ে দিল তাঁর দাস ক্রীতদাসদের 
সামনে । 

_তোমর1 নব ভাগ করে নিয়ে যাও। যেক্রীতদাস 
আছো! পালাও । ্‌ 

দাস ক্রীতদাসরা বিশ্মিত। 

কিছুই নিল না। শুধু হাতে বনগ্রান্তে গিয়ে আনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল সে দস্থ্য। 

রাঁসর! তখন সত্যিই সব কি নিজের! ভাগ করে নিয়ে 
বৈশ।লীতে ফিরে গিয়ে বললে, সব লুঠ করে নিয়ে শ্রে্ঠিকে 
মেরে ফেলেছে। 

সকলেই তারা দস্থ্যর প্রতি সহাহুভূতিসম্পন্ন ছিল, 
কাঁরণ তাদের ষ! কিছু লাভ হয়েছিল তা ওই দস্ারই জন্তে। 
অনেকে এত অর্থ সরিয়ে নিয়ে এসেছিল যে তাঁদের কারুর 
কারুর দাসবৃত্ত করবার আর কোন প্রয়োজন ছিল ন1। 
সাম্প্রতিক কয়েকটি শ্রেণি হত্যার পর কোশলরাজ আবার 
সজাগ হলেন, এ দহাকে দমন করতেই হবে। দেস্ত 
পাঠালেন এবার। 

সৈন্তরা গিয়ে অচিরধতী নদী'র তীর বনতৃমি তন্ন তন্ন 
করে খৃ'জল, কোথাও সে দন্্য নেই । পালিয়েছে হয়তে। । 
তাঁরা অপেক্ষা করল। দন্্য নেই। 

তাদের সকলেই হতাঁশ হয়ে চলে এলো । 

কোশলরাজ চিন্তিত হলেন। 

আবার কিছুদিন পরই শোনা গেল আর এক শ্রেঠি 
নিহত হয়েছে সেই দন্তার হাতে। 
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এই সময় ভগবান বুদ্ধ পাবন্তীর মহা-বিহারে আগমন 
করলেন। পদ্থক গ্রত্রজ্য গ্রহণ করবার পর সুদীর্ঘ পাঁচ 
বছর কেটে গেছে। সে এখন শ্রাবন্তীর মহাবিহীরেই 
রয়েছে। প্রথম বর্ষের পরেই সে দশপারমিতা অন্ত্যাস - 
করে ধ্যানমার্গে বিদর্শনা লাভ করেছে। তারপর আরও 
কঠোর সাধনায় সে চতুর্থ বর্ষে অতি সাঁমান্ত সময়েই 
অরত্ব লাঁভ করেছে। পন্থক এখন অর্থত মহীপন্থক । : 
পূর্জ্ঞানী পূর্ণালোকপ্রাণ্ড। 

ত্গবান বুধ এতে বিশ্মিত হন নি। অন্তান্ত বিশ্মিত 
ভিক্ষুদের বললেন-_পূর্বজন্মে ও অনেক অগ্রনর হয়েছিল, 
তাই এত অল্প সময়ে সে অর্থত্ব লাভ করল। তোমরা 
নিরাশ হোয় না। তোমরাও সাধন! করলে পারবে। 

পম্থক গুনেছিল, অধ্যাপক-কন্তা মধুশ্রীাও তাঁর ডিক্ষু- 
সজ্বে যোগদানের কথ! গুনে আনন্দ-গ্রতিষ্ঠিত ভিক্ষুণী- 
সন্প্রনায়ে যোগদান করেছিল। তার পূর্ব প্রেমের কথ৷ 
স্মরণে এলেও মনে কোন ছাপ রাখতে পারেনি । বিদর্শনা 
লাভ করে সংসারের অনিত্যতার জান লাভ করেছিল 
সে। 

এই সময়ে কোশলরাঁজ প্রসেনজিত একদিন তগবান 
বৃদ্ধকে সেই দস্্যর কথা জানালেন_-এ এক ভীষণ দস্থ্যু। 
একে কোনমতেই দমন করতে উঠতে পারছিনে। 

তগবান তথাগত অনেকট। সময় নীরব রইলেন। বৌধ 
হয় আত্মস্থ হয়ে রইলেন। তারপর ধীরে ধীরে তাকালেন 
পম্থকের দিকে । 

পন্থক পাশে বসেছিল। 
না৷ বুঝে চুপ করে রইল। | | 

শান্ত কোঁশলরাজকে বললেন__-মাপনি উদ্বিগ্ন হবেন 
নারাজন। আমি এ দনম্যুর ভার নিলাম। তারপর 
পন্থকের দিকে তাকিয়ে বললেন, এই ভীষণ দন্থ্যুর কাছে 
তোমাকেই যেতে হবে পন্থক। তুমিই এর চৈতন্ত ফিরিয়ে 
আনবার ভার নাও। 

পম্থক মাঁথ] নীচু করে বললেন-_-আপনার যা আজ্ঞ। | 

স্থির হোল পম্থক এক শরীর সঙ্গেই যাঁধে। শ্রেঠী 
না গেলে সে দ্য আসবে না। শ্রেঠীকুলের ওপর তার 
জাত ক্রোধ। 

শ্রাবন্তীর এক অল্পবয়স্ক শ্রেঠি রাজী হোল যেতে! 


তার দিকে তাঁকাবার কারণ 
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ছুই শত গেশকট নিয়ে যাত্র। করবে তাঁরা--অচিরবতী নদী 
তীরের দিকে যাত্র। করবে আগামী কৃষ্ণ! দ্বাদশী তিথিতে । 

জেতবনের মহাবিহার থেকে গন্থক তাদের সঙ্গ 
মেবে। 

কোঁশলরাঁজ পরে খবর নেবেন, শেষ পর্যস্ত কি হোঁল। 

আগাঁমী কাল রুষ্ণাদ্বাদণী তিথি । 

একদিন পদ্থক গভীর ধ্যানে নিমগ্ন রয়ে রইল, মুখ তাঁর 
নিধিকাঁর, সে জেনেছে । সব বুঝেছে ধ্যানের মাধ্যমে । 
ক্তবু এমদ এক বিশ্ময্বের সামনা-সাঁমনি দাড়িয়েও মুখ তার 
নিধিফার | 

ধাবার দিন ভগবান তথাঁগত তাঁকে ডেকে আন্ত 
আতন্তে বললেন, তুমি তে৷ সব জানতে পেরেছ পন্থক? সব 
জেনেছে! ? 

পন্থক নিবিকার মুখে বললে- হয গ্রভৃ। 

ভগবান বললেন-__আমি সেদিন সব জেনেই তোমার 
কথা বললাম। 

কষ্ণা-ছ্বাদণীর রাত্রে যাত্রা করেছে তারা। সেই যুবক 
শ্রেঠী। সঙ্গে পদ । 

ওর! রাত্রে খ্ঁসৈ পৌছল অচিরবতী নদীতীরে। 
ধীরে ধীরে ওর! এগিয়ে এল প্রপার সামনে । প্রপার দ্বার 
বন্ধ। ওরা এবাঁর চিৎকার আর কোলাহল করতে করতে 
এগোল-_-এক বনপ্রান্তে। ইচ্ছে কোরেই কোলাহল করল, 
যাতে করে সে দন্্য জানতে পারে তারা এসেছে । 

শ্রে্ীর শকটে রইল পন্থক। 

সব শকট মগ্ুলাকাঁরে সাজিয়ে তারা বিশ্রাম করতে 
বদল। সকলের মনই সচকিত। কথন সেই ভীষণ দস্থ্য 
এসে গড়বে । 

শকটে বসে সেই যুবক শ্রেচঠীর যুখট1ও শুকিয়ে উঠল। 
পশ্থকের দিকে তাকিয়ে বার বার বলতে লাগল-- প্রভু, 
প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব তো? 

পন্থক প্রশান্ত চোথে তাঁকায়। মৃদু হাস্ত করে বলে-__ 
পারবে। 

রাত ক্রমে গভীর হয়ে আসছে, কাছাকাছি একট! 
তয়াবহ কোলাহল গুনে শ্রেষী উঠে বসেছে। মুখ তাঁর 
পার হয়ে এসেছে। | 

 পন্থক স্থির হয়ে বসে আঁছে। 


হগাবাত্ডজ্বঞ 


'_ রর হা০হস্ব্প্যাস্ব্দ্হা০স্স্হপ্হস্প্ফ্ন্হাস্্যস্যা ম্যাপ স্ব্স্্্দ্্্্যা্প্ম্যাথ সস্হা প্রা স্হা্স্যাপাস্যাটাপসস্্হ্প্্যপ্র স্বর প্্্্প্র হাস্য 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


বাইরে থেকে শোঁন! এক ভীষ্ণ কর্কশ ক-_-কোথায় 
সেই শ্রী? | 

--€ই শকটে। 

ভীষণ চিৎকাঁর আর ভয়াবহ কোঁলাহল। আশ্চর্য এই 
যে, কেউ এই দহ্থ্যকে ধরবার চেষ্টা করছে না। দাস, 
ক্রীতদাস মোঁট-বাহক সকলেরই ষেন এক আন্তরিক 
সহানুভূতি আছে এই দন্রার প্রতি । তাঁরা জানে এ দন্ত 
তাদের কিছু বলবে, শ্রেষ্ঠীকে হত্য। করে সব সম্পদ 
তাদের বিলিয়ে দিয়ে যাঁবে। 

শকটের সাঁমনে এক ভীষণ ব্জক্ঠ শোন! গেল- নেমে 
এসো কুকুর 

শকটের ভেতর সেই যুবক শ্রেঠীর দন্তে দন্ত আঁটকাবার 
উপক্রম । তাকে আশ্বন্ত করে ধীরে ধীরে নেমে আসে পন্থক। 

পন্থক নেমে সামনে দীড়ায়। ূ 

সমস্ত বনভূমি নিন্তব্[। সকলেই প্রতীক্ষা! করছে কি 
হয় তাই দেখতে । ভগবান বুদ্ধের প্রিয় শিশ্ত মহাপদ্থৃক 
আজ দহ্থ্যর সম্মুখীন । 

এক হাতে মশাল, আর এক হাতে মুক্ত অসি। 

সুদীর্ঘ ভীষণ দন্থ্য রক্তচক্ষে তাকায় পন্থকের দ্িকে। 

গৌরকান্তি মু্ডিতমন্তক ত্রিসীবর পরিধানে। কে 
এই অপরূপ ভিক্ষু? 
 শাতুমি কে? 
বিচলিত হয় না । 

বলে_-আপনি কে প্রভু ? 

_ প্রত? দন্ধ্য বিস্মিত হয়।-আমি প্রভু নই। 
আমি দস্যু । 

পন্থকের চোখে শ্রদ্ধা। শান্ত চোঁথে একি অপরি- 
সীম শ্রদ্ধা। কাকে শ্রদ্ধা করছে এই যুবক? 

দস্থ্য স্তম্ভিত হয় মুহূর্তের জন্তে। তাঁকে শ্রদ্ধা করছে। 
জীবনে সে কথনও শ্রদ্ধা পাঁয়নি। 

কিন্তু কে এই গৌরকাস্তি দীর্ঘদেহী যুবক ? 

দ্য বুকের ভেতরে কোথায় যেন এক প্রশ্রবণের মত 
শান্ত স্নেহের আভাস পায়। | 

আবার মুহূর্তে সে কর্কশ হয়ে ওঠে। কঠোর ম্বরে 


কণ্ঠের কর্কশতাঁয় পন্থক কিছুমাত্র 


বলে-_তভুমি সরে যাও। ভিক্ষু আগার বধ্য নয়। আমি 


শ্রেহঠীকে চাই। 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


স্যার -ম্হব্স্্্-স্ হা সস্তা. 


--আঁমাঁকে হত্যা না করে আপনি শ্রেঠীকে পাবেন 
না। | 

--আবার বলছি পথ ছাড়েো। 
নয়। 

স্পন1। আগে আমাকে হত্যা করুন। 

দস্যু ক্রোধের বশে এগিয়ে আসে পন্থকের কাছে। 
মুক্ত অমি ঝলমলিয়ে ওঠে । 

কিন্ত এ চোখ যে তার চেনা । এ চোখ এ যুবক 
কোথা থেকে পেল? পদ্মাকণিকার মত টানাঁটান। ছুটি 
চোঁখ। দস্থ্য বিস্ময়ে মুহূর্তকাল থামে । 

--কে তুমি? দশ্ুর গলা একটু কাপে। 

পম্থক মুছু হাত্য করে। দল্গ্যুর পায়ের ওপর মাথা 
ঘইয়ে প্রণাম করে বলে-_মন্ত কেউ হলে বলতাঁম ন1। 
কিন্ত পিতার আদেশ অমান্য করা সম্ভব নয়। আমি 
পূর্ব-সংসারের পরিচয় দিচ্ছি আপনাকে বাধ্য হয়ে। 
আমি শ্রেঠী বিরুড়কের দৌহিত্র, তার কন্তা পটাচারার 
পুর পন্থক। 

পটাচারা! দস্থ্য কেপে ওঠে। 

অস্মুট আর্তনাদ তার দুখে--পটাচার! ! 

সেই দীখলনয়ন। পটাচারা। শ্রীবস্তার গৃহে তিলে 
তিলে যে মুত্র্যবরণ করেছে। পটাচারা! এক ক্রীত- 


ভিক্ষু আমার বধ্য 


দাসকে ভালবেসে সর্বন্থ ত্যাগ করেছে। প্রাণ 
পর্যস্। 
দন্যুর হাত থেকে অসি খসে পড়ে। ভীষণদর্শন 


দস্যু সেই বনপ্রান্তের নিশ্তব্ততায় স্থির হয়ে গেছে 
আজ। - 

তোমার মা পটাচারা ? 

_ষ্ট্যা। 


দহ্্যর ক অপার কাঁরণ্যে ভরা ।- ভোমার পিতাকে 
জান? 

পদ্থক আবার মুছু হাশ্য করে ।_ জানি । 

দন্্য আর একবার কেঁপে ওঠে। পস্থককে বুকে 
জড়িয়ে ধরে অকস্মাৎ । 

--এই হতভাগ্য দন্গ্য তোর পিতা । 
দাস উপালী। 

ফিমফিস করে বলছে দস্থ্য পম্থককে জড়িয়ে ধরে। 


আমিই ক্রীত- 


৭ 


স্শল্্রম সল্প 


৪৬ 





_বলিসনে কাউকে । কাউকে বলিসনে। তোর 


পিতা তোকে পালন করতে পারেনি। খাওয়াতে 
পারেনি । তোর মানা খেতে পেয়ে মরে গেছে। এই 
মহাপাপী তোর পিতা । 

পন্থক শান্তন্বরে বলে-আপনি শ্রেঠীদের হত্যা 
করতেন কেন? 

-ওরাই আমাকে ক্রীতদাস করেছিল। ওরাই 


আমাকে খেতে দেয়নি । তোর মাকে মেরেছিল। কি 
করে ওদের আমি কদম! করতে পারি? 

_-আঁপনি ভূল করেছিলেন পিতা। ওদের ফোন 
দোঁষ ছিল না। নিরাপরাধ শ্রেগীদের হত্য। করবার কোন 
অধিকার আপনার নেই। 

_কিস্ধ ওরা ঘে আজন্ম আমার শত্রত। করেছে। 


পন্থক তেমনি শান্বস্বরে বলে--শক্র কেউ নয়। 
ওরাও বন্ধু। বন্ধু বলে ভাবতে চেষ্টা করলে বুঝতে 
পারবেন । 


দন্্য উপাঁলী পম্থককে ধারে ধীরে ছেড়ে দেয়। হীর 
পায়ে এগিয়ে যাঁয়। 

_ কোথায় যাচ্ছেন? 

দন্যু তাঁকায়। তার মুখ ভিজে গেছে চোঁখের 
জলে। 

আস্তে আত্তে বলে-আর আমার জাবন রাখবার 
বাসনা নেই। তোম।কে দেখলাম। আমার শেষ আশ! 
পূরণ হোল। আমাকে প্রাণত্যগ করে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
নাও। 

পন্থক দন্্যু উপালীর হাত ধরে। আপনি প্রায়শ্চিত্ত 
কাঁকে বলে তাঁও ভুলে গেছেন। আমার সঙ্গে আপনাকে 
যেতে হবে । | 

-- কোথায়? 

--আবস্তীতে | 
করছেন । 

- আমার জন্য । ভগবান বুদ্ধ প্রতীক্ষা করছেন! 
তুমি কি তামাসা করছ পু? 
আমি ঠিকই বলছি। 
দন্থ্য স্থির হয়। 
এতক্ষণে শকট থেকে নেমে এসেছে সেই যুবক শ্রেঠী। 


ভগবাঁন বুদ্ধ আপনার জন্ত প্রতীক্ষা 


আপনি চলুন । 


_না। 


দুইশত শকট বাহক | দাসের দল ছুটে এসেছে । আশ্চর্য 
প্রভাব পন্থকের | দশ্গ্য বিষুগ্ধ হয়েছে-যেন ভীষণ কালসর্প 
মন্্মুদ্ধ হয়েছে । 

শ্রেগি এসে সামনে দাঁড়াতে পন্থক বলে--চলুন, 
আমরা শ্রাবস্তীতে ফিরে যাই। 

শ্রেী শকট চালকদের যাত্রা করতে আদেশ করে। 

শ্রেঠীর শকটে পন্থক দহ্থ্য উপালীকে নিয়ে ওঠে। 


জ্ঞারাত্তন্ন্দ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪থ সংখ্যা 


ব্বা স্বটে 





ওরা যাত্রা করে আবার অনেফ পথ ঘুরে। নদী পার 
হয়ে শ্রাবস্তীর দিকে । 

পরদিন শ্রাবন্তী জনপদে বার্তা ছড়িয়ে পড়ে--জেত- 
বনের মহাবিহারে সেই অচিরবতীর বনের ভীষ্ণ দশ 
এসেছে। ধরে নিয়ে এসেছেন ভিক্ষু মহাপন্থক। 

ভগবান তথাগত তাকে আশ্রয় দিয়েছেন। 

কোঁশলরাজ তাকে ক্ষমা করেছেন। 


১০ 


মলাট 


শঙ্কর গুপ্ত 


কথামালার সেই গাধাটি যদি সিংহ-চর্নে আবৃত না হয়ে মেষ-চর্নে ব 
গো.চর্দে আবুত হত তাহলে যতখানি গাধার মত কাজ বল| যেত, লিংহ- 
চর্মে আবৃত হবার ফলে ততথানি বলতে বাঁধে। কেনন| মেযত্ব এবং 
সিংহত্বে যে পার্থকা আছে, খোলনের বিভেদ তার মধ্যে একটি । গাধামি 
রয়ে গেছিল তার ডেকে ফেলার মধ্যে । 

উত্তিদ বিস্তায় পারঙ্গম ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করলে জানা! যাবে ফলের 
খোসার প্রকৃত কাজ কি। আম কিংবা কলা, কাঠাল) কিংব! বেচি-_যে 
কোন ফলের খোস! শীত-আতপ-বাত-বরিখন থেকে ফলকে রক্ষা! করে। বেল 
পাঁকলে কাকের অহ্বিধে কিন্তু অন্য ফলের বেলা নয়। কাক পক্ষীর 
হাত থেকে না হলেও অন্যান্ত অনেক পোকা-মাকড়ের দংশন থেকে 
ফলকে রক্ষ! কর! খোসার একট! কাজ, আদায় কাচকলায় মেশে না 
কিন্তু আলু বেগুনেই কি মেশে? আমরা তফাৎ করি আকৃতি দেখে, বলা 
বাছুল) আকৃতির অনেকটাই থোস। । 

নাম ছাড়।--বর্ণ বৈষম্য বা জাতিভেদ এক মানুষ থেকে আর এক 
মানুষকে তফাৎ করতে পারেনি । আম খোনা দেখেই চেনা যায়--বড় 
জোর ল্যাংড়া আম বললে তার আতভিজা ত্য সমষ্টিগতভাবে বোঝানো যায় 
না|) ঠখন বলতে হবে মহাজ্স। গান্ধী বা পল রবলন | 

লর্ড চেষ্টারফিজ্ড একবার উর ছেলেকে উপদেশ দিয়েছিলেন মলাট 
দেখে বই বিচার করো না, ফলের খোসা বা মানুষের নামের সঙ্গে বইয়ের 
মলাটের কোন যোৌগাষোগ আছে কিন। তা নিয়ে কেউ গবেষণা করেননি, 
কারণ ত। বিশ্ব-বিধ্বংদী কোন কাজে লাগবে না। আপাতত ধখন আর 
সবাই চাদের উপ্টে। পিঠ নিয়ে ব্যস্ত আছেন, সেই ফাকে আমর! মলাঁট 
চর্চায় লেগে পড়ি। 

প্রশ্ন উঠতে পারে--বই খাবার জিনিষ নয় তবে তার খোসার দরকার 


কি? উত্তরে প্রতিগ্রশ্ন কর! যার, সন্দেশ খাবার জিনিষ--তার খোস| 


কোথায়? এভাবে তর্কের নিয়মে তর্ক বেড়ে চলবে, কোন সমাধানে আসা 


যাবে না, কিন্তু আমর! জানি ছুশো৷ পাতার একখান! শক্ত মলাটের থা 
নরম মলাটের চেয়ে বেশিদিন টেকে । বইকে টিকিয়ে রাখার (বেহাং 
হয়ে গেলেও ) প্রয়োজন আছে। সেই মুল প্রেরণ! থেকেই বইয়ের মলাটে? 
আবির্ভাব । এখন কোন বস্তর আবির্ভাব ঘটলেই তিরোভাব না ঘট 
পর্যস্ত তার বিবর্তন চলতেই থাকে | অল মন্তিক্ষে শয়তানী খেলে | কিট 
করার না থাকলে ঘড়িটিকে খুলে দেখতে গিয়ে খারাপ করেন--আচ্ছ 
আচ্ছা! সব ভদ্রলোক | মানুষ যেদিন পৃথিবীতে এলো সেদিন থেকেই 
মুখ তার ঘাড়ে, তবু পাউডার আবিষ্কার না কর! পর্যন্ত গে শাপ্তি পায়নি। 
কাজেই মধ্যের পাতাগুলোকে টিকিয়ে রাখা যে মলাটের একমাত্র কা 
সেই মলাটের কাজ আরে! বাড়িয়ে দেওয়! ঘায়। 

কলকতার একটু বাইরে কোন মফঃখলে গেলে বেশি খু'জতে হয়ন! 
চোখে পড়ে এমনি সাইনবোর্ড-নয়নতার! সেলুন-_-এখানে উত্তমরাপে চুপ 
কাটা ও দাড়ী কামান হুয়। সাইন বোর্ডটিতে বানান ভুলগুলি দেখে 
যেকোন লোকের মনে হতে পারে, বাব্বাঃ হুম্ব দীর্ঘ জ্ঞান বটে 
ভাগ্িম সেলুনের নাম করঞ্জাক্ষ নয়। দোকানের মালিককে বে 
(বলতেই ব| যাচ্ছে কে) হয়ত ধমকে উঠবেন--ই। মশাই? কাটবেন তে 
চুপ-_-তা'র আবার সাইন বোর্ডের বানান; দাড়ি আপনার হুথ্ঘ 
থাকবে না, নির্ূল করেই কামিয়ে দেওয়। হবে; কি কামাতে চান_ 
বানান দেখবেন-- 

সত্যিই বানানের কথ! নয়, বিজ্ঞাপনের উদ্দেশ্য পৃথকীকরণ, ন 
নির্দেণন। যে দোকানের নির্দেশনীতে জুচার দোকান বলা হয়েছে 
সেখানে ঢুকে পড়ে আপনি চা চাইবেন না--এই হল সাইন-বোর্ডের মু 
উদ্দেশ্য । মুল উদ্দে্ট মিটে গেলে বাকী টুকু হল বিজ্ঞাপন। বিজ্ঞাপনের 
খাতিরে সাইন বোর্ডের ভাল রং, শুদ্ধ বাঁনান, অন্কন পারিপাটা, হা 
আলোক সঙ্জ।। 

বইয়ের পাতা গুলিকে রক্ষা! কর! ছাঁড়। মলাটের কাটুক বিজ্ঞাপনের | 


চৈত্--১৩৬৯] পা 


কি বই কার লেখা, কার! বের করেছে--এই খবর তিনটি মলাট থেকে 
পাওয়া যাবে। 

ইদানীং প্রকাশিত যে কোন একখানি বাংল! বই হাতে নিলেই তার 
্রচ্ছদপটের বৈশিষ্ট্য চোখে ন! পড়ে পারে ন।। আজকাল প্রকাশকের! 
বইয়ের ছাপ! ও কাগজে যা ব্যয় করেন তার চেয়ে বেশি প্রচ্ছদ সজ্জায় 
ব্যয়করে থ'কেন। শুধু ব্যয়ের কথ! নয় মনোধোগও আছে। আঙ্গ- 
কাল বইয়ে প্রচ্ছদ সজ্জ।য় যে অভিনবত্তের, যে কল্পনাশক্তির এবং যে 
ইঞ্জিতময় অলঙ্করণ পারিপাটোর পরিচয় পাওয়। যায় দশ বছর আগে 
তার কিছুই ছিল না । 

বাংল! পুস্তকের পাঠকদের খুব নাম থাকলেও পুস্তক ক্রেহাদের যে 
খুব হুনাম বাজারে নেই একথ| কানাদুঝোয় বোধকরি প্রত্যেক বাঙালী 
গুনেছেন। বইয়ের বাজারের, নাকি উপহারের জন্ত ক্রেতারই সংখ্যা- 
ধিক্য। বদি মনে কর! যায় উপহারের নামী হিমেবে (যখন সে কারণে 
বই বেশি বিত্রী হয়) বইকে উপহারযোগ্য করে তোলার প্রেরণ থেকেই 
প্রচ্ছদ সক্ভু/য় এই বিদ্তন, তাহলে কথাট। কেমন শোনাবে বল! যায় না। 
কিন্তু যি তাই হয় তাতে কোন ক্ষতি হয়নি বরং ভালই হয়েছে। কেনন 
মে কারণেই হোক উত্তম প্রচ্ছদ সক্জ/র একখানি বই বদ হাতে আদে 
তাহলে বইখান্র আভ্যন্তরীণ মূল্য ষ! তাত রইলই-উপরস্ত একটি 
নয়নরঞন প্রচ্ছদ বইথানি বদ্ধ করার পরও তৃপ্তি দিল। 

অলডাস হাক্সলীই বোধ হয় বলেছেন, একখান! ভাল বই লিখতেও 
মে পরিশ্রম একখান! মন্দ বই লিখতেও তাই। লেখক কষ্ট করে একটা 
বই লিখতে পারেন, আর পাঠক সেট! কষ্ট করে পড়তে পারেন ন|/ তা 


হক -শ্েেে 


টিটিটিটি নি জেটি ০2 ও 


৪৬২ 


নয়। মলাট দেখে বই বিচার'ন! করার যে "উপদেশ চেষ্টারফিজ্ড দিয়ে- 
ছিলেন তার ছুটি অর্থ করা যায়--এক, প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত বই পড়া; 
দুই, বইয়ের আভ্ান্তরীপ মুল্য যর উচ্চ হয় দীন মলাট বা হবল্পদামের 
কারণে তাকে হেয় না কর! অথবা এর উল্টে! । এতেও অবগ্ঠ পড়ার 
কথ। রয়েই যায়। 

বই সব সমান হবে ন| একথ| ঠিক, প্রচ্ছদ পট সেই অনুসারে কম 
চকচকে বেশি চকচকে হযে কি? তাহবেনা কারণ প্রকাশক নতুন 
বই প্রকাশকালে প্রচ্ছদ পারিপাটা যাতে বিময়ানুগরপে উৎকৃষ্ট হয় সেই 
চেষ্টাই করবেন; আগের বইয়ের চেয়ে এ বইথান|! একটু নীরেন--তাই 
মলাটের্‌ অক্ষর তেমন মুন্দর ন| হলেও চলবে বা মপাটের রঙ২ একটু 
ফিকে রেখে দেওয়। হবে--এমন নির্দেশ তিনি দেবেন না। বরং বইয়ের 
ষখন ডেকে ফেলার সন্তাবন! নেই তখন ত সিংহ-চদ্ে আবুত করার পক্ষে 
কোন অন্তরায় থাকতেই পারে না নেই জস্তেই চেষ্টারফিল্ডের কথ। 
শুনতে হবে। পড়তে ত হবেই,আর বিচারের সময় থোম। ছাড়িয়ে বিচার । 

দেদিন একজন সিজ্েদ করলেন-_মনদাশহ্করের জাপানে পড়েছেন? 
বললাম--না, কি আছে তাতে? তিনি বললেন_-আমিও পড়িনি তবে 
মঙলাটট। চমত্কার । অনাক হয়ে বলতে হল-_হী।, প্রচ্ছদ সম্ভব! হন্দর 
তা বইয়ের দোকানে দেখেছি, কিন্তু সেজন্যে পড়েছি কিনা জিজ্েস 
কেন? মলাট দেখতে ত আর পড়ার বাধ্যবাধকত| নেই। ভদ্রলোক 
কথাট। ভাবলেন, বুঝবার চেষ্ট! করলেন--রপিকত| মনে ভেবে হঠাৎ হো! 
হে করে খানিকট! হেদে আবার নাকি পরে দেখ। হবে বলে আচমক! 
চলে গেলেন। 


বেলা-শেষে 
শ্রীশিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


'আধাঁঢ়ের পড়ন্ত বেলায় জানালার ফাঁক দিয়ে 

দেখেছিলাম শান্ত সবুজের আড়ালে ক্লান্ত পাখিটিকে, 

প্রসন্ধ রৌড্রের আলে! হেসে ওঠে ছূর্জয় ভঙ্গিতে 
রৌদ্র-রস-মীখা চঞ্চল মেব ঘুরে আসে উপরের পৃথিবীকে । 


কয়েক ফোঁট। জল খসে পড়ে আকাশের মেঘ থেকে 
বাতাবী গাছের পাতা কেঁপে ওঠে হালকা হাওয়ায়, 
জিওপ গাছে দল-ছাড়া-ফিঙে উদাস স্থুরে ডাকে 
সন্ধ্য!*হুর্যের রক্তাভা কাপে শিশু গাছের পাতায়। 


পাশের বাড়ির কুমোর-মেয়ে নাইতে থাঁয় পুকুর ঘাঁটে 
সগ্তোজাত বৎস নিয়ে ফিরে আসে মাঠ-চরা গাভী, 
গ্রামের রামা-ক্ষ্যাপা গাঁন গেয়ে চলে দুরের মাঠে 

পাচু জোলা জোর হাঁক দিয়ে যায়, "কাপড় চাঁই কি?” 


আঁকাঁশ-পিপীস্ু মন নেচে ওঠে অদ্ভুত নেশায় 

কলাস্ত আখিপাতে ফুটে ওঠে স্বপ্ন মধুর চাঁওয়া, 
মেঘ-ঢাঁক| নিবিড় নীলাকাঁশ দোল! দিয়ে যাঁয় 

সবুজ মনে, বুলিয়ে দেয় এক আশ্চর্যয*নুন্দর ছোওয়!। 


০ 


রি 


জীবনের আর এক অধ্যায়। শুরু শেষজানি না। তবে 
চলেছি । কোথায় চলেছি জানি না। শুধু জানি বাঁচতে 
হবে। যেমন করেই হোক, টিকে আমাকে সংসারে 
থাকতেই হবে। অনেকদিন হলো ভুবনেশ্বর ছেড়ে 
কোলকাতা! এসেছি । ভাল একটা চাকরীও পেয়েছি। 
রঘুনাথ সরকারের চায়ের পোকানে আনাগোনার দিন- 
গুলোতে জানতাম ভবনে চাকরী পাওয়াটাই হলো সব 
চেয়ে বড় সমস্তা। [কস্ধ চাকরী পাবার পর সে ধারণ! 
আমার পাল্টে গেছে। শিক্ষা-দীক্ষা থাকলে, সুযোগ 
সুবিধে মতে! চাঁক্রী একট| পাওয়া যায়। বেকার জীবনে 
টিউশনিও জোটে। দুক্ষর হলো মহানগরী কোলকাতার 
বুকে আমাদের মতে] সাধারণ চাকুরীয়েদের পক্ষে একটা 
ভাড়ার বাড়ী পাওয়।। এমন নয় ঘে কোলকাতা সহরে 
বাঁড়ী নেই, কিস্বা মালিকরা ত! ভাঁড় দেন না। বাঁড়ীও 
আছে, ভাড়াও পাঁওয়। যাঁয়। তবে ছুশো। পচিশ টাকার 
ক্ষুদে অফিসারের জন্য নয় ।-**** 

দাদার সংসার বেড়ে গেছে। বুড়ো মা। এখনতে। 
একেবারে বেকার নই । আগের তুলনায় ভালই আছি। 
সংসারের প্রতি দায়িত্ব পালনের আমারও দ্রিন এসেছে। 
ম1 এখন আমার সঙ্গে চন্দননগরেই থাকেন । কোলকাতা 
থেকে ৪০ মাইলের দুরত্ব । কি আর করা যাবে, সহরে 
যখন জায়গ! নেই তখন সহরতলীতেই থাকতে হয়। 

লোঁকাঁল ট্রেণে ডেলী প্যাসেপ্তারী করি। সকালে আটটার 
গাঁড়ী ধরতে হয়। নিত্যির তাড়।। নাঁকে-মুখে ছুটে 
ভাত গুজে ষ্টেশন পানে ছুটি। গাড়ীর দু'চাঁর মিনিট 
আগেই পৌছুই। ভাঁত একদিন না খেলেও চলতে পারে, 
কিন্তু আপিসের দেরী হলে আঁর রক্ষে নেই। থচাঁং করে 
£ঙ্ছেট মার্ক হয়ে যাবে । আমার আঁবাঁর সেইটেই সবচেয়ে 
বড় ভয় কিনা ।.*' 

ডেলী প্যাসেঞ্জারের দুর্গতির কণা ভাষ'য় বলা সন্তব নয়। 
বসতে জায়গ। পাওয়াতো বাঁপের ভাগিযি। “ফুট-বোর্ডে 


দাড়ানো আর 'হাণ্ডেল। ধরার অধিকার নিয়েই তুমুল 
কাণ্ড হয়ে যাঁয়। ঝুলতে ঝুলতে কোন মতে এনে হয়ত 
হাওড়া পধ্যন্ত পৌছানো যাঁয়। তবে গেট থেকে সবার 
আগে বেকুবার তাড়াহুড়োতে অনেককেই হাতের ছাঁতি : 
লাঠি হারাতে হয়। ভিড়ের ঠেলায় পায়ের চটি হারিয়ে 
আমাকে একদিন খালি পায়ে আপিস যেতে হয়েছিল। 
এক হলে হয়ত হোঁটেল মেদেই থাঁকতাঁম। মুস্কিল হয়েছে 
মা-কে নিয়ে। বুড়ো মনুষ! কষ্ট তার সইতেও পারি 
না, আবার কিছু করবেও পারছি না। একট! ছুটে মাঁস 
নয়, আজ আড়াই বছর ধরে চেষ্টা করেও একট ঘর ভাড়া 
পাইনি। লোকাল ট্রেনের ইপ্রিনের মতো, রোজই আমি 
ভীড় ঠেলে আপিসটাঁতে আদি যাই |. 
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দৈবের ঘটনা । আপিস ফেরং বাড়ি ফিরছি । এস্প্রানেডে 
দাড়িয়ে আছি হাওড়ার ট্র।ম ধরবো! বলে। হঠাঁৎ একখান। 
হাত পেছন থেকে কীধে এসে ঠেকলে!। “কি ভায়া চিনতে 
পারেন ?? 

আমি তে! অবাক! এভাবে এতদিন পরে আবার যে 
সরকাঁর মশাইয়ের দেখা পাবো ভাবতেও পারিনি । 
মিনিট ছুই মুখ থেকে কথাই সরলো নাঁ। বিস্ময়ে আর 
আর আনন হতবাক হয়ে গেছি। “মামি রথুনাথ 
সরকার। সেই ভুবনেশ্বরের চায়ের দৌকাঁন মনে পড়ে? 
সবই মনে পড়ে সরকার মশাই, সেকি আর ভোলার 
কথা। সত্যিই আপনাকে এখানে এভাবে দেখবো 
ভাবতেই পারছি না । কত যে খুসী হয়েছি বলে বোঝাতে 
পারবো না, সরকার মশাই মুচ.কি হাঁদলেন। 

"আমি তে| ভাবলাম বুঝি চিনতেই পারেন নি। যাঁক্‌ ভাল 
কথা, কোথায় চলছেন? দট্রামের অপেক্ষা করছি। 
হাওড়া যাঁবো। চন্দননগরে থাকি । লোকাল ট্রেণে 
যাভীয়াঁত করি, “ন্দননগর? এত দুরে!” “কি আর 
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করি বলুন। চাঁক্রী একটা ভালই হয়েছে। তবে 
কোলকাতা সহরে আমার ভাগ্যে বোধহছ্ন বাড়ী লেখ। 
নেই। মা-কে নিয়ে তো আর হোটেলে থাকতে পারি 
না। তাই.” 'থাক ও সব কথ পরে শুনবো--এখন 
চলুন আমার সাথে । “কোথায়?” শ্যামবাজার। আমার 
খরশুর বাঁড়ী। পূজোর ছুটিতে আঁবরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এসেছি। স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথায়?” “কিন্ধ বড় দেরী হয়ে যাঁবে না? মা 
বাড়ীতে এক] চিন্ত। করবেন। তাঁই বলছি আঁর একদিন 
যাবোথন।” “না নাত। হতেই পারে না। একদিনে 
মহাঁভীরত অশুদ্ধ হয়ে যাঁবে না। ম| ঠিকই বুঝবেন জোয়ান 
ছেলে বন্ধু-বান্ধবের সাথে ছবি-্টবিতে গেছে। “চলুন, 
চলুন | €কিন্ত"*'? “কোন কিন্তু নয়। চলুন এক সাথে 
আপনার ছু কাজ হবে। গিন্সীর সাথে পরিচয়টাও হয়ে 
যাবে। আর শ্বশুরমশ।ইকে বলে তার বেলেঘ।টর 
বাড়ীতে আপনার জন্য একটা ফ্ল্যাটেরও ব্যবস্থা করে 
দেবো ।ঠ এবার কিন্তু নিজেকে সামলাতে পারলাম না। 
খাঁড়ীর ব্যবস্থ। হতে পারে, এর পরেও কি আমি না বলতে 
পারি।'*চমঘকার লোক ঘনশ্যাম রাঁয়। তবে হ্থ্যা, 
সরকার মশাইয়ের যোগ্য শ্বশুরই বটে! সরকার মশাইকে 
তবু থামানে| যাঁয়। রাঁয় মশাই একবার মুখ খুললে রাত 
কাবার করে দিতে পারেন। যাঁকৃগে। ভালই হলো । 
নায় মশাই জামাইয়ের কথা মতো তাঁর বেলেঘাটাঁর বাড়ীতে 
আমায় রাখতে রাজী হলেন। নিতান্ত সৌভাগ্য বলতে 
হবে। সরকার মশাইকে ধন্যবাদ দেবার ভাষা আমার 
নেই। রাত হয়ে যাচ্ছিল। ভেতর থেকে ডাক আসায় 
বায়মশাই উঠে গেলেন । বাবাঃ বাঁচা গেল। এবার 
মনে হয় সরকার মশাইয়ের পালা। তাড়াতাড়ি ফেরা 
দূরকার। এখনও সরকার-গিন্নীর সাথে পরিচয়ট। হলো 


শা। যাবার আগে আর একবার বলে দেখা যাঁক। 
“সরকার মশাই সবইতে| হলো, তবে গি্নীর যে দর্শন দেবার 
নামটি নেই। কিব্যাপার? ফাকীতে পড়লাম না তে। ?, 
'ফাকীতে পড়বেন কেন, এর দেখুন," শ্রীমতী থাল। ভত্তি 
থাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। বাঁঙালী গিম্নী। ঠিকযা! 
ভেবেছি । «আচ্ছা সরকার মশাই এত কষ্টের কি দরকার 


11. 22, 13015 





রি ১১৩১১১১ 


ছিল? ওনাকে শুধু শুধু বিরক্ত করা হলে1।, “বিরক্কের 
কিছুই নেই । আঁপনার কথা তুবনেশ্বর থাকতে কত শুনতাম, 
নিমিষে কথাগুলে! শেষ করে ঘোমটা টেনে সরকার গিম্নী 
এক রকম দৌড়েই পালিয়ে গেলেন। বাঁঙালী ঘরের 
লক্্মী। “ভাঁলই হলো, কি বলেন সরকার মশাই ! পেটটি 
পুরে খাওয়া যাক।” নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই |৮.অনেক দিন 
রান্ন| খাইনি । মাঝে মাঝে মনে হয়, বাঁডীলী মেয়ের 
রান্নার হয়ত জগতে তুলনা মেল! ভার । কেমন লাগছে ?, 
চমত্কার । গিম্বীর আপনার তুলন! নেই সরকার মশাই। 
দাদার ওখাঁনে গেলে বৌদি রৌধে খাওয়ায়। আমি আর 
একটি বৌদি পেলাম।, উঃ? কৃতিত্টা পুরোপুরি 
আপনার বৌদির একাঁর নয়। একটু দীড়ান,__হুঠাৎ 
সরকার মশাই অন্দরে ঢুকলেন। এক মিনিটও হয়নি। 
একট টিন হাতে আবার ফিরে এলেন। টিনের গায়ের 
খেজুর গাছের ছাঁপ দেখেই চিনেছিলাম “ডাঁলড1” বই আর 
কিছুনয়। খাবারের স্বাদে গন্ধে সেইটেই মনে হচ্ছিল। 
আমায় অবাক করার টোনে টিনটি দেখিয়ে বললেন, 
“এটির সাথে পরিচয় আছে? “এর পরিচন্ন তো৷ আপনার 
চায়ের দোকানেই পেয়েছি সরকাঁর মশাই |” “ও-কে 
মনে আছে তাহলে? আমিই তে গিশ্নীকে 'ডাল্ডা”য় 
রাধতে শেখালাম। নইলে এমন রান্ন! পেতেন কোথায় ।, 
“তাঁহলে আপনাকেও ধন্তবাঁদ দিতে হয়, কি বলুন? 
সরকার মশাই হাসলেন । “ঘরের ব্যবস্থ। তো হয়ে গেলো। 
এবার গিন্নী করুন। আমরাও মাঝে মাঝে আসবো- 
টাসবো।১ চুপি চুপি কখন বৌদিও এসে পেছনে 
দাড়িয়েছেন। বৌ-দির কথাগুলো সত্যিই তো আপন। 
বাংলার দরদী বৌদ্ি। সব হবে বৌদি। কোলকাতা 
আমি । তারপর সব ব্যবস্থাই হবে। “বৌঠানের হাতের 
রাষ্ন। খাওয়াবেন তো?” টিগ্ননী কাটলেন সরকার মশাই ।” 


“নিশ্চয়ই, ভাঁতে সন্দেহের কি আছে ?”**'রাত হয়ে গেছে । 

আর দেরী নয়। সত্যিই আজ খুগ্রার দিন। বাড়ী 

পেয়েছি, খুণীর খবরট| মাঁকে দেওয়া দরকার ।'*'নমস্কার 

বৌদি। নমস্কার সরকার মশাই । আবার দেখা হবে।” 

আনুন ঠাকুরপো ।****"" 
পা 


্ র ্ 


হিন্দুস্তান লিভার লিমিটেড বোম্বাই 





লৌহ ও ইম্পাত শিপ্প 


১৯৬০ সালে জানুয়ারী মাসে বোস্বাইতে ভাঁরতীয় 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের ৪৭তম অধিবেশনের ইঞ্জিনিয়।রিং ও 
ধাতুবিগ্ভা! শাখার সভাপাঁত শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ এবং বর্তমানে উহার এমারিট1স্‌ অধ্যাপক 
শ্ীনগেন্্রনাথ দেন ভারতে লৌহ ও ইম্পাঁত শিল্পের ক্রমো- 
য়ন সন্বদ্ধে ভাষণ দ্রেন। তিনি বলেন-দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক 
পরিকল্পনার পূর্ধব পর্য্যন্ত ভারতের তৎকালীন তিনটি কাঁর- 
থানার যথা টাটা অ।য়রণ এগ গ্রীল কোম্পানী, ইপ্ডিয়ান 
আয়রণ এগ স্টীল কোম্পানী, মহীশুর আয়রণ এগ গ্রীল 
কোঃ র লৌহ ও ইন্পাতের সম্মিলিত উৎপাদন ছিল ১৭ 
লক্ষ টন ।লৌহ ও ইস্পাত সকল শিল্পের মূলে থাঁকায় ভারত 
সরকার দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পন|! কাল মধ্যে ৬০ 
লক্ষ টন ইস্পাত উৎপাদনের যে উচ্চ লক্ষ্য গ্রহণ করিয়া- 
ছেন তাহা খুবই সমীচীন হইয়াছে । সরকারের করৃত্বা- 
ধীনে বর্তমানে তিনট! লৌহ ও ইম্পাঁত কারখানার নির্মম।ণ 
কার্ধ্য চলিতেছে । প্রথমটা! উড্ভিষ্যার রৌরকেন্ল।য় দ্বিতীয়টি 
মধ্যপ্রদেশের ভিলাইয়ে এবং তৃতীয়টা পশ্চিমবঙ্গের দুর্গা 
পুরে। ইহাদের প্রত্যেকটিতেও বাৎসরিক ১০ লক্ষ টন 
ইস্পাত উত্পাদিত হইবে। ইহ ছাঁড়া টাটা আয়রণ এগ 
ট্রাল কোং এবং ইন্ডিয়ান আঁয়রণ এগ ছল কোং তাহাদের 
কারখানা সম্প্রসারিত করিয়। উৎপাদন ক্ষমতা যথাক্রমে 
২০ লক্ষ টন ও ১০ লক্ষ টন করিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
_রৌরকেল্লায় উৎপাদিত ইম্পাত-পিও হইতে বিভিন্ন 
ধরণের মোট ও পাতল| লোহার পাত, ভিলাইয়ের ইম্পাত- 
পি হইতে নানা শ্রেণীর রেল ও স্রাকচারাল, হূর্গাপু,ঃর 
ইম্পাত-পিণ্ড হইতে রেলের )চাঁকা ও গ্যাকূসেল এবং 
মাঝারি ও হাঁল্ক! ধরণের নির্মাণোৌপযোগী সেকসন গ্রস্তত 
হইবে। ইহ] ছাঁড়া দুর্গাপুর ও ভিলাই হইতে দেড় লক্ষ 
টন ইম্পাতের বাট রিরোৌলিং মিলে ব্যবহারের জন্ত সর- 
বরাহ হইবে। এখানে বিশেষভাবে প্রকাশ করা প্রয়োজন 
যে লৌহ ও ইম্পাত কারথানার পরিকল্পন! ও নির্শীণে এবং 
লৌহ ও ইম্পাত তৈয়ারীর পদ্ধতিতে বর্তমান কালে শিল্পে! 


৪৬৬ 


নত দেশপমূছে যে সব উন্নতি বিধান কর! হইঘাছে তাহা 
কতকগুলি বর্তমানের এই লৌহ ও ইম্পতের কাঁরখান৷ 
নির্মাণের সময় গ্রহণ কর! হইয়াছে। ইছার মধ্যে বিবিধ 
গ্রকাঁর কীচা কয়লার শোধন ও মিশ্রণ করিয়া কোক 
প্রস্তুত, ব্লাষ্ট ফার্নেসে ব্যবন্থত বায়ুর আর্দতা ও তাপ. 
নিয়ন্ত্রণ এবং বাধুর সহিত অন্রজাঁন গ্যাস মিশ্রণ, চুণীকৃ 
লৌহ প্রস্তর এবং চুণা পাথরের মিশ্রণ হইতে তাপের 
দ্বারা ম্বতঃবিগলন্-সক্ষম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পিও উৎপাদন, বাট 
ফার্ণেসে উচ্চ চাঁপ ব্যবহার এবং রৌরকেল্লায় ইম্পা 
নির্মাণে এল, ডি, পদ্ধতির প্রয়োগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য 

লৌহ ও ইন্পাত শিল্পের স্তাঁয় বিপুলায়তম শিননের 
দুইটী দ্রিক আছে-যথা £--কারিগরি এবং মাঁনবিক। 
মানবিক দিক বলিতে বুঝাঁয় শ্রমিক-কল্যাণ ও শ্রমিক- 
মালিক সম্পর্ক। ভারতে সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের অথ- 
নীতি গড়িয়া! উঠার সাথে সাথে এই দিকটি ক্রমে অধি- 
কতর প্রয়োজনীয় হইয়! উঠিতেছে। কারিগরি দিক 
বলিতে একদিকে নিয়মিতভাবে কারখানা! পরিচালনা ও 
উৎপাদন এবং অন্যদিকে গবেষণা এবং উন্নয়ন বুঝাঁয়। 
প্রফেসর সেন আরও বলেন যে লৌহ ও ইম্পাঁত শিল্পে বিনি- 
যোগকৃত অর্থের অন্ততঃ একশতাংশ এই শিল্পের উন্নতির জন 
গবেষণার্থে বরাঁদদ করা উচিত। এই অর্থব্যয় উত্পাঁদনে; 
হার বৃদ্ধি এবং উন্নতধরণের ইম্পাত নির্মাণের সহায়ক 
হইবে। দারিদ্রা,অতিরিক্ত জনসংখ্যা,খাগ্যাভাব ইত্যাদি দিব 
হইতে বিচার করিলে ভারতের অবস্থা প্রীন্ঘ চীনদেশে: 
মত, কিন্ত এই সকল বাধ! সত্বেও চীন গত ১০ বতসঃ 
ধরিয়া! অবিচলিতভাবে লৌহ ও ইন্পাত শিল্পে উন্নতি 
বিধান করিয়। চলিয়াছে এবং গ্রকাঁশ যে ১৯1৮ সালে 
১১* লক্ষ টন লৌহ ও ইম্পাত পিগু উৎপাদন করিয় 


এই বিশেষ ক্ষেত্রে ভারতকে ছাঁড়াইয়! গিয়াছে। স্ৃতরাং 


ভারতের পক্ষে এতদিনে যাহা করা সম্তবপর হইয়াছে 
তাছাঁতেই সম্তষ্ট হইয়া বপিয্া থাকার অবকাশ নাই। 
তবে ইহাতে কোন সন্দেহ নাই যে ভারতে খনিজ ও 


চৈত্র-১৩৬৬ ] 


টি 


আথিক সম্পদের পূর্ণ ব্যবহারে, এ পধ্যন্ত ষে পরিকল্পনা 
কারিগরি অভিজ্ঞতা লীভ হইয়াছে তাহার জন্য 
থোঁপযুক্ত প্রয়োগে, লোছ ও ইস্পাত নির্মাণে নিয়োজিত 
ধর্নকুশলীদের সাহায্যে এবং ভারতের জনগণের আস্তরিক 
মর্থনে এই বুনিয়াদি শিল্পটি যাহ! বর্তমানে দৃঢ়ভিত্তির 


উ্ীসভ্তাগবত্ডে জদস্পক্ 
স্পা ্হ স্বাস্হ্য সাস্থ্য ব্প্প্্পস্া বসন্ত 


শ৬৭ 





উপর প্রতিষিত হইয়াছে তাহা তৃতীয় পরিকল্পমা কালের 
শেষে ১০০ লক্ষ টন ইম্পাত নির্মাণ করিতে সঙ্গম হুইবে। 
_. প্রফেমর সেন এই আঁশ। করেন যে এই বুনিয়াদি ও 
গুরুত্বপূর্ণ শিল্পটার উত্তরোত্তর সম্্রলারণ হইবে এবং ভারতের 
আরও বহুবিধ শিল্পের গ্রতিষ্ঠার সহাঁরক হইবে। 





জ্রীমভাগবতে রূপক 
প্তীদাশরথি সাংখ্যতীর্ঘ 


প্রেমই সত্য 

'নাদিকাঁলের কোন হুদুর অতীতে এক শুভ মুহু্ প্রেমের অমৃত নিঝণর 
'তে জন্মলাভ করে মিলনের শোত ছুটছে বিশ্বের প্রান্ত হ'তে প্রান্ত 
ঘান্ত কোন মহৎ উদ্দোষ্ঠে। কে ত। বলতে পারে? দমে স্রোতের বিরাম 
পট, বিচ্ছেদ নেই, অন্ত নেই । তরঙ্গিণীর বুক-ভর! বীচিমালার নৃত্টয- 
£ঈ্রীতে বুঝ। যায়--তার এই সাধনা সাগরনঙ্গম লালসার়। জলভরা 
মূথর কোলে বিদ্যুদ্বিলাসের মধ্যে লেখ রয়েছে মিলনের হাদি । আবার 
রদীর ্বচ্ছহৃদয়ে নিটোল টাদের লুকোচুরি খেল।-মেও একট! অপূর্ব্ব 
মলন-ভিম] | পুম্পতরু মৃত্তিকারস নিয়ে বেড়ে উঠছে কুমুমকান্ত- 
চলেবরে, সমীরণ তার দৌরভ বিশ্বের দিক্দিগন্তে বহন করে নির্াণ 
ঢরেছে একটা সখসেবায অমুতের আলয়। এই পুষ্প অতি নির্মল, পবিত্র 
“যেন মানবের প্রেম, দেবতার উদ্দেশ্তে তাঁর বিকাণ। কিন্তু তার সৌরভ 
খানন্ন বিকীর্দ করে সমগ্র বিশ্বে 

নিখিল বিশ্ব তোলপাড় করুলে জান। যাঁ-্জগৎ জুড়ে রয়েছে মিলনের 
ঈগীত। পরমাণুপুঞ্জের পরস্পর মিলনে হয়েছে এই মাধুধ্যঘয় মুলার 
1গৎ।| প্রকৃতির পেলব শরীরে ফুলের শিহরণ দেখা দিয়েছে, টাদের 
নালে। তার মুখে দিয়েছে মিদ্ধ মধুর হানি, বিহগবিরূত ও কণ্রোলিনীর 
'লতান দিয়েছে ভাষ! | চল্দ্রিকার হান, পুষ্পের আভরপ ও তটিনীর 
ঠলতান যেন ভার প্রেমের সাগ--প্রেমনিবেদনের ভঙ্গী। এ প্রেম 
গ উপহার দিতে চলেছে তার নায়কচরণে-_পিশ্বনিয়ন্তার পদতলে। 
।ই প্রেম। এই মিলনই সত্য, শাশ্বত, নির্দল ও নিরব্ত। প্রেমই 
মগ্র জগতে দিয়েছে প্রাণের সঞ্চার। তাই আমর! দেখি--প্রতিগৃহে 
ম্পতীর মধুর মিলন, প্রতিনিকূণ্তে নায়ক-নাসিকার বিশ্স্ত-বিহার, 
ভোনীলিমায় তারক!বেষ্টিত উড়,পতির ন্রিপ্ধহাস। কিন্তু শঙ্করের 
ভ্রজাল তার মধুর রূপ হরণ করে তাকে ফেলে দিয়েছে মাদার অন্ধ 
|মিশ্ে। তার মুখের হাঁদি বুঝি লু্কয়ে যায়, ফুলের সাজ দ্প্নের 
ঘায়ে মিথ্যা] হয়, তটটিনীর কলতান নিবৃত্ত হয়। প্রজ্ঞার গ্রবল আন্দোলন 
বুধ হ'য়ে আনন্দ কোমল কলেবরকে ব্রচ্ছলাগরের বক্ষে ভাগিয়ে 


এই 


রাখবার সামর্থয--মনে হয়মে কতকটাহারিয়ে ফেলেছে। বিস্তু “মক্ষিকাও 
গলে ন গে। পড়িলে অমুষহ্দে |” তাই তলিয়ে যাবার সন্ভতাধন। 
থাকলেও ব্রগ্গামৃতের রমে সে পাবে প্রাণের পরিপূর্ণ বল। এখন 
আমর! দেখতে পাই ব্যামের আননাথত্র তাকে টেনে তুলেছে। সম্পূর্ণ 
অক্ষত না হ'লেও তার দেই আনন্দময়ী মুত্তি আমাদের নেঞ্রসমক্ষে ধরেছে 
এক অনন্ত প্রাণারাম সত্যের ছবি, তার মধুর কলগাঁন বাযুহিল্লোলে 
ভাদ্তে ভাসতে শ্রবণহখদ হয়ে হৃদয় মধ্যে বিকীর্ণ করেছে 
অমৃতের রদ, তার পুষ্প প্রসাধন দ্রাপের তৃপ্তিনিমিত্ত দিয়েছে পাগল-কর! 
সৌরভ । প্রকৃতির নামরাপের মধ্যে আমর| দেখতে পাই ব্রন্ের প্রপঞথরাপ! 
অভিব্যক্তি । তাই মুনীন্্র বলেছেন_-'অন্ত ভাতিপ্রিং নাম রাপমিত্যং- 
প্রপঞ্ধকম। আগ্ত্রয়ং ব্র্মরূপং জগদপং ততোদ্য়ম্‌॥” সত্ত। চৈতন্ত ও 
আননই ব্রহ্গের শ্বরাপ, নাম ও রূপ তার জগদ্ধপে প্রতিভাদন। 

সুদূর অতীত যুগে প্রলয়ের নিবিড় তমোরাশির মধ্যে ব্রন্মের জ্ঞানাআুক 
বিন্দুতে যে ম্পন্দনের ্ষ্টি হ'য়েছিল, সে ম্পনানে চরিতার্থ হ'ল তার 
হষ্টানুরাগ-__“বহু স্াম্‌।” বিন্দু কম্পনে উদ্ভুত নাদ ত্রন্দের প্রপঞ্চমন্গী 
প্রকৃতি হ'তে সমুখিত আকাশে যে শবতরঙ্গের সি করেছিজ, সেই 
শব্দের মধ্য হ'তে ক্রমণঃ ধ্বনিত হয় প্রণব বাত্রহী। এই প্রণবের 
পশ্চাৎ রয়েছেন নাদশুঠ1 বিন্দুগত ব্রঙ্গ স্ষ্িস্থিতিপ্রলয়ের মুস্তি নিয়ে। 
সবরের পশ্চাৎ থ|কায় তার আর একটা নাম অনন্বর। এই স্ুষ্টি 
ব্যাকৃতি কতকট। গুতাতস্তনির্াবৎ। লুার সহজলালানিমিত 
তস্তঙ্জালে বন্ধ হয় কীটাদি জীবদমুহ, কিন্তু জালের সর্বত্র বিচকপ- 
বিগা্িনী লুতার বন্ধন নেই। সৃষ্টির মুলে রয়েছে তুমাননের বাষটিনী তা 
বাদনা। তাই আদিস্ট প্রণব বা ওকারের মধো দেখ! যায় তরঙ্গ, 
বি ও শ্রিবের মু্ডি। এই ত্রয়ীই যথাক্রমে হৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের 
অধ্ক্ষ। লুতাতন্ধর আহ্বেষকতার ন্যায় ব্রন্ষের আনন্নাকর্ধ্গ ছড়িয়ে 
রয়েছে বিশ্বের সর্বজ | এ কারণেই দেখা যায় হুষ্টি, স্থিতি ও লয়--এই 
সমস্ত ব্যাপারেই আনন্দ (বর্তমান। ব্রন্ষের সত্ত। নিয়েই জগতের সতী, 
ব্রদ্দের আনঙগেই তার আনন, এ আনন্দ আমরা অনুভব করি প্রকৃতির 


৪৬৮ 


স্কান্ত্তজ্ঞ্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২ঘু খণ্ড, ৪র্খ সংখা 


রসনা ্ব্্স্্য্য্্স্্্স্প সস সস্হ্স্জস্হস্হ্ স্প্যান সাপ স্চনথাপ”স্যাস্্ান্পস্স্্গ্প্ম্্্্্্্্ 


সধ্য দিয়ে । তার নমর্থন করে গীতার সেই অমূল্য প্লোকাংশ-__এঝিষ্ট্যাহ- 
মিদং কৃত্সমেকাংশেন স্থিতে! জগৎ |” সমন্ত বিশ্ব আনন্দময় ত্রন্ষের 
ংশ হওয়ায় আনন্াময়। চিরসত্তাই জীবের কাসন!, এই কামনার মূলে 
দয়েছে আত্মপ্রেম পুত্রারদিতে অগিত যে প্রেম, তাতেও আমরা দেখতে 
পাই আত্মার চিরসত্তায় আকা! । এই আত্মার মৃত্যু নেই, বিশ্বের প্রতি 
বন্ততেই আমর! দেখতে পাই তার প্রেমের আরোপ । এই আরোপিভ 
প্রেম মিথ্যা নন্ন, অন্যরূপে দুষ্ট হ'লেও বন্ততঃ আত্ম(রই প্রেম সম্ততি | 
“অভেদোহপি ভেদবাপদেশঃ| জলকল্োলবৎ।” জল ও কল্লেরলের 
যাণুবিক ফোন ভেদ নেই--আন্যথা দুষ্ট হয়। এই মাত্র। কলোল 
জলেরই অবস্থান্তর | তাই আমর পিদ্ধান্ত করতে পারি প্রাকৃত হখ 
বঙ্গানন্দেরই ছা; ক্রক্ষরদ যদি হয় কৃষের বাণীর রব, তবে প্রাকৃত 
হখ হবে রাধার নুপুরের ধ্বনি । মেই আদিযুধে সাম- 
সঙ্গীতের কালে শ্যামের 'শীধ্যনিতে : ভার * হৃদয় 
গলে' যে আনন্দ প্রবাহিনী যমুনার সৃষ্টি হ'য়েছিল, সে নারায়ণ চরণোডুতী 
মন্দাকিনীর সঙ্গে সমতালে বস্িম-ভঙ্গীতে নৃত্য করতে করতে প্রেমনিকে- 
তন বৃদ্দাবনে এসে রাধাকে শনাল তার প্রাণারাম মধুর সঙ্গীত। তাই 
আজও আমর! শুনতে চাই-_ “লে। যযুনে ধীন্কে ধীরে তোল তান !” কিন্তু 
কোথায়? কে তারউত্তর দিষে? এই প্রেমের সঙ্গীত শুনবার জন্য 
প্রমত্ত ধূর্জট ডার মন্ত্ুভার সংহরণ করে শ্মশানে বসে রয়েছেন ধ্যানস্তিমহ 
লোচনে। এ সঙ্গীত আমর! শুনতে চাই আমাদের কর্মক্লান্ত জীবনে 
মনোরম! ও মনোবৃত্তান্দারিণী প্রণগ্নিনীর মধুর আশ্বাস-বচনে, গম্ভীর 
নিশীথে মন্দতরজ বাহিনী তটিনীর কলনাদে, তর্কুগ্ঠনিষ॥ নিরাপদ্ধিহগ' 


দ্ল্পতীর দর্দালাশে। অমন্তশরয়ী নারায়ণ, যিনি জীবহৃদয়ে রয়েছেন 
অন্তর্যামী বিষ মুত্তি নিয়ে, তিনিই এই প্রেমের কেন্ত্র। এই যেবিরাট 
মনোরম বিশ্ব, এটা ভারই আনদাশক্তির বিকাশ। এট! তার লীগা-. 
নিতা, নিরবচ্ছিন্ন, বিচিত্র। এই লীলারদ আপামর জীবদংঘকে গান 
করাবার জন্যই সেই পগুষ্যোমশীয়ীর নরদেছধারণ । যে রাপে বুন্দাবনকে 
তিনি পাগল করেছিলেন, যমুনার তটে রূপের হাট বঙগিয়েছিলেন। রাঁসমণ্চ 
বিলামবিচঞ্চল কামিনী-কুহম ফুটিযেছিলেন, সেরূপ কই। যেঝাখার 
কলতানে ঘমুন! উপ্জান বহিত, গোপগৃহ্ণীগণ পাগল হয়েখর ছেড়ে ছুটে 
আসত, মধুর মধুরী নৃত্য করতঃ নে ঝশী আজ নীরব কেন? কতহা্স, 
কতলাম্য। যমুনার ফেনিল তরঙ্গভঙ্গে কত সঙ্গীতধারা, পুলিনের গ্রতি 
রেণু হৃদয়ে প্রাণ নিয়ে লুকোচুরি খেল, আজ সব কোথায় গেল। 

আছে সব। সেই বৃন্দাবন আছে, সেই যমুন! আছে, মযুর মযুীর 
সেই বৃতা আছে। কিন্তু সব ষেন শবের মত প্রাণহীন, নিপ্পন্ন 1 কু 
নেই, গোপবধু নেই, তাই অন্তঃসলিল। ফন্তুনদীর মত ক্ষীণআ্োতা' যমুন 
মা.ঝ মাঝে বিরাট বালুস্তুপ বক্ষে ধরে হাহাকার করছে। কুষ্ আর 
আস্বন কিনা কে জানে? তথাপি মেই আধ-মরা যমুনার অস্তারের 
সলিল স্ত্রোত জানিয়ে দিচ্ছে জীবের গ্রেমই মত্য। 


বিষ্েরবিতথং প্রেম 
চরাচরনিবদ্ধাকম্‌। 
দাশর(থরহংবিপ্রে। 
যাচে তন্ুক্রয়ে নদ ॥ 


পরার 
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মেয়েদের উত্তরাধিকার 


(আলোচন। ) 
জ্যোতির্ঘয়ী দেবী 


'গ্রহাযণ (১৩৬৬) মাসের ভারতবর্ধে হিন্দু মেয়েদের উত্তরাধিকার 
"মঙ্গে শ্রীযুক্ত মদত্ত মহাশয়ের একটা আলোচনা প্রকাশিত হয়েছে। 
দেয় লেখক মহাশয় মাধারণভাবে নানাদিক দিয়ে আলোচন করেছেন, 
ধ€ একট| দিক বাদে-_মেটা মেয়েদের দিক। 

আমাদের দেশে-নানারকমভাবে বিষয়-সম্পত্তির উত্তরাধিকারের 
প্রথ। ছিল। যেমন বাংলা দেশ বাদ দিয়ে প্রায় সর্কজই মিতাক্ষরার 
নদ্রেশ মত উত্তরাধিকায়ের চলন ছিল, শুধু বাংল! দেশেই দায়-ভাগ। 


ছাড়া জমীদারী, জায়গীরদারীর ক্ষেত্রে রাজা মহারাজ।-নবাবীর ক্ষেত্রে 


ছাঠাধিকার প্রথা ছিল (এখনে। মাছে কিনা জানিন1)। মাতৃতন্্রও 
গায়তবর্ধে মাদ্রাজের কোনও কোনও জায়গায় আছে--খাদিয়। আনামী- 
দর মধ্যেও শোন! যায় আছে। 

কিঞ্ত এসব আমার প্রবীণ পণ্ডিত লেখককে বলার দরকার নেই। 
ধারণ পাঠিক। আর পাঠকদের জন্য দু'একট। কথা বলছি। 

দায়ভাগের সঙ্গে মিতাক্ষরার প্রভেদ মূলতঃ এই--দায়ভ!গে পুত্র 
পঠার মৃত্যুর পরে উত্তরাধিকার পায়। পিতা ইচ্ছা! করলে বঞ্চিত 
ধরতে গারেন বা দিতে পারেন। মিতাক্ষরায় পুত্র সন্তান জন্মের সঙ্গেই 
'পতৃক সম্পত্তির অধিকারী 'হয়। তাকে বঞ্চিত করার বা দান করার 
কথাই উঠে না। জোর্ঠাধিকার ক্ষেত্রে রাজোয়াড়ার জায়গীরদারদের 
জোট জন্মের সঙ্গেই উত্তরাধিকারের স্বীকৃতি পান। অন্য সন্তান বর্ধিত হয়। 


সে ক্ষেত্রে জমীদারী নান। ভাগে-সব ছেলেদের মধ্যেই ॥*1৯19/০ %* 


ভাগে ভাগ হয়ে ষায়। এই লব ভাগাভাগির ভালমলর কথা৷ মানুষ 
কম ভাবেনি। চিরকালই আদল বদল করার চেষ্টা হয়েছে। প্রথ! 
বদলেছে। আবার নতুন করে ভাল মদদ ছুই দিক বিচার করে দেখ! 
হয়েস্ে,_এও সবাই জানেন। ্‌ 

আমি ক্ষেত-থামার, হাল-গরু। বলদ, জাল-জমী, ঘটা-বাটার বথ। 
খাদ দিয়ে বলছি আর একদিকের কথা-যে দিকটা লেখক আমাদের 
কাছে তোলেন নি। | ৮ 


তারও আগে একটা লেখার কথা বলি। কয়েক বছর আগে রীডারস্‌ 


ঢাইেষ্টে শ্রীমতী ফিজয়লল্জ্ী পণ্ডিতের একটা লেখ বেরোয় ৷ লেখাটার 
নাম *গ্রেষ্ঠ পরামর্শ আমার জীবনে ।” 
গ্রমতী বি্যালগ্মী' বিধবা হবার পর যখন রাশিয়ায় না আমেরিকায় 


দুর পদূ নিয়ে যান সেই সময়ে মহাত্মা গ্ান্ধীর সঙ্গে দেখ! করতে 
গেলেন। গাম্ধীজী ছু চারটা কথার পর তাকে বলেন__ণতোমার শ্বগুর- 
বাড়ীর সঙ্গে নাকি তোমার মনোমালিম্ভ হয়েছে?” গ্রীমতী পণ্ডিত 
গ্রতিবাদ করে বললেন,_মনোমালিগ্ত কি জন্য হবে1..**গান্ধীজী. 
তবু বললেন_-বিদেশে যাচ্ছ বছদিনের জন্য হয়তো। ও:দর সঙ্গে সম্পর্ক 
ভাল রেখেই যাও***,*৭ 

শ্রীমতী পঞ্ডিত বাড়ী এলেন তারপর | গান্ধীজীর পরামশর কথাও 
ভাবতে লাগলেন। 

এই (আলোচনা ও ঘটনার কথ বলেছেন তিনি নিজেই। তিনি 

তিম্টা মেয়ে নিয়ে বিধব! হন। বিধবা! হওয়ার পর দেখলেন বাঁ গুনলেন, 


 রঞ্রিত পর্িতজী ঝ| ভার শ্বামীর' পারিবারিক কোনও সম্পত্তিতে ঠার বা 


ার কণ্ঠাদের কোনও অধিকার নেই। (কেননা  মিতাঙ্রা আইন মতে 
কন্যা সন্তানের ও স্ত্রীজাতির স্থাবর স্থাবর কোনে। [অধিকার নেই। 
(দায়ভাগ, জো্ঠাধিকার আইনেও নেই, হয়তো খোর- -পোধ আছে: 
গৃহপালিত জীবের মত। ) ৰ 
মভিলাল নেহরু কণ্য|, জহরলগজীর বোন, প্রতিষ্ঠ।.ও শ্রী, 
বংশের বধূ বিস্ত একটা মৃতার ইঞ্জিতে তিনি ঠাঁর তিনটা মেয়ে রিয়ে 
আম|দের মধাবিত্ত গৃহস্থ ঘরের নাধারণ মেয়ের মত ৮১৪৪ 
নিঃস্ব পর্যায়ে এদে দাড়ালেন", এর 
এই আকন্মিক বিপর্ধযয়ের রি ক্ষোভ, দুঃখ, মনের রঃ হত 
হওয়! তার গ্বাভাবিক। মেয়েদের ও নিজেকে নিয়ে তা নিশ্চয়ই হয়েছিল। 
আর এই ক্ষোভের এবং মনক্ুগুতার সংবাদ গার্ছিজীর পফষাদেও 
গিয়েছিল'*** ১, 
যাই হোক, শ্রীমতী পণ্ডিত গান্ধিগীর পরামশে মনের সমস্ত বিশু 
স্ভাবকে চেপে শ্বশুরকুলের সঙ্গে আবার নিজেকে সহজ করে নিয়ে. 
ছিলেন। এই তার কাহিনী। সম্পত্তির সমস্যার মীমাংসা হয়েছিল 
কিনা কেউ জানে না অবস্থ। আমাদের মন্তব্য অনাবগ্থুক। কেনন| 
তখন এই বিল পাশ হয়নি। কিন্তু শতকরা.৭* জনকে-খা? দি থে. 
ত্রিশঞন থাকে, যার অন্ধেক নারী__তারা যখন দুঃখে ছুদ্দিনে চোখে 


্‌ অন্ধকার দেখে পিতৃ কুলের ও শ্বশুর কুলের অঙ্থর্ধোর পরিবেশের পাশে 
বমে-তাদের কথাও তে! এই সব সমাঞ্জগতি মহাশয়দের 9 সমাজের 
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ভাব! উচিত ছিল! সেই মেকেলে অথব।৷ একেলে অশিক্ষিত ব! শিক্ষিত 
নারীর দলের কিংবা কুমারী পরতি-পরত্যক্ত অপুঞ্জক বা কন্যা-জননী 
মেয়েদের কথাও তে! কোনে! সহাদগ্ন পিতা! বা (পতৃস্থানীয় পওুত জ্ঞানী 
ব্জিকে ভেবে দেখতে দেখিনা? আজে। যে এই প্রতিবাদের-_সথর 
উঠছে, বা? পাছে মেয়েদের জন্য একধানা ঘর বা কয়েকটী ঘটা-বাটী অথবা 
দুটো ছে'ড়া বিছানা কিন্বা কিছু কিছু নগদ টাঁকা চলে যায়, পাছে 
ছেলেদের ভাগে কম পড়ে যায়_ টাও পিতা ও পুরুষদের তরফ থেকেই 
উঠেছে। 

কিন্তু এই সাধারণ খরের খারাপ মেয়ে বা শিক্ষিত। মেয়ে অনেকেরই 
পিতৃকৃল নিঃস্ব নয় এবং ধনী-খবশুর কুজেও দরিদ্র নয় স্বচ্ছল অবস্থারই 
ছিল ব। আছে, কিন্তু আইনত:-"অধিকার না থাকার জন্য তাদের দীন 
লাঞ্চিত হতশ্রদ্ধা জীবন যার (কুমারী ও বিধবাদের) কেন! 
দেখেছেন! 

বরং ছালের গরু-্চাষের জমী, কাচ। ঘর, ক্ষেত খামার আছে এমন 
চাষী'গেরস্ত জেলে-দালে। কামার-কুমার গোয়ালা-ময়রা আদি ঘরের 
মেয়ে-যাদের তাদের এ মধ্যবিত্ত ব! নিমমধ্যবিত্বদের ঘরের মেয়েদের মত 
সামাজিক ভদ্রত। বা বাইরের সৌষ্টব বজায় রাখতে হয় নাঁতারা 
চুর্দিনে কাজের চেষ্টার বেরিয়ে পড়তে পারে এবং পড়ে। মিথ্যা ও বৃথা 
মান মর্যাদা সম্মের মুখোন পরে তাদের থাকলে চলে না, যা আমাদের 
ঘরের মেয়েদের পক্ষে এখনো সম্ভব হয়নি। বাপের ভাত ও ভাইয়ের 
ভাত কিবা বিধব| হলে সম্তানাদি নিয়ে শশুর কুলের কারে! দেও] 
মুষ্টিতিক্ষার দয়ারতদানই (মনে রাখতে হবে দয়া ছাড়। আর কোনো! দাবী 
এদের ছিলন|) এদের সম্বল। তবুও দেখ! যাচ্ছে মেয়ের! যত 
দীন-দরিদ্রই হোক না কেন--বাপ মেয়েদের কথ| ভাবতে একেবারেই 
ইচ্ছুক এখনে! নন। 

এফশে! বছর আগে যে প্রাচীন সমাজ ছিল, তাতে মোট। ভাত 
কাপড় দিয়ে কিছু আত্মীয়দ্বজনদের দ্বারা খুড়ি জেঠি পিসি মাসী 
বোন প্রতিপালিত হুতেন। জীবন যাত্রাও এত দুরু'ল্য ও কঠোর ছিল 
না। এ ধরণের সম্পব্ীয়া্ের আশ্রয় না দিলেও মে কালে সমাজে 
নিন্দিত হতে হ'ত। যদিও সে জীবনও সকলের সুখময় হত'না। এই 
প্রসঙ্গে বিগ্তানাগর মহাশয়ের জীবনচরিতে দেখতে পাওয়৷ যাবে তার 
পিতামহীর স্বামীর সম্নাস কালে পিতৃ গৃহে বামের লাঞ্ছনা, আবার শ্বশুর 
কুলেও নিরুপায় দৈচ্যময় সম্মানহীন জীবন। এধরণের নজীরের অভাব 
যমদত্ত মশাইয়ের কাছেও হবে ন। আশাকরি। 

শান্তর মতে নারীর জীবিকার উপায় ছিলেন তিন জন--পিত| পতি পুত্র। 
রক্ষণাবেক্ষণও তারাই করতেন। এধুগে প্রথম জীবিকাদাত। হলেন বাপ। 
কিন্তু দ্বিতীয় জীবিকাদাতা। বা রক্ষক এফালে নান। কারণেই ঠিকমত করে 
মেয়ের! লাগত করতে একেবারেই পাবে কি না কোন ঠিকান।নেই। কাজেই 
পিতার বর্তমানে এবং অবর্তমানেও পিভার একটা দায়িত্ব থাক! উচিত__ 
তার জীবিক! ও আশ্রয়ের জন্য । সম্পত্তি থাকলে উত্তরাধিকার দেওয়া_-না 
থাকলে যুগোপযোগী স্বাবলদ্ঘনের শিক্ষা দেওয়া । বিলে হয়ে বিধবা হলেও 


নতুন করে একটা সমস্ত! এসে পড়ে-্বশুর কুল সম্পন্ন অবস্থা হোক ব| 
না হোক। তাতেও ফাঁকি দেওয়। চলে সে নজীর লেখক মহাশয় নিজেই 
দিয়েছিলেন--মুদলমান মেয়েদের পরিচিতি অনুমারে পিতৃ লে অধিকার 
হলেও। ্থতরাং এই ফাকি যাদের চোখে অধিকারইবছিল ন| ব| মেই 
তাদের দেওয়া! আগেই সহজ । কাজেই গুধু গ্রাম আচ্ছাদন ও আশ্র 
গাওয়া যে বিধবা কুমারী ও বিপহু মেয়েদের কত কঠিন সে দৃষ্টান্ত বা নদীর 
শ্রীমতী বিজয়লগ্ষ্মী পণ্ডিত, বিদ্াসাগর-পিতামহী প্রমুখ অনেক মেয়েরই 
জীবনকথাতেই পাওয়। যাবে। 

আইনতঃ কোনো! অধিকার না থাকাটা এমনি সম্প সরল সোজা 
ব্যাপার; ধার কোনে! খ্যেচ-খাচ নেই, এক মুহুর্ঠেই পায়ের তলার মাটা 
ভূমিকম্পের মত ফাঁক হয়ে পাতাল প্রবেশের ব্যবস্থা করে দিতে পারে 
আশ্রয় হীন করে। যার জন্ত শ্রীমতী পঙ্ডতকেও বিচলিত, হু ও আশা 
হতে হয়েছিল। তখন সে ক্ষেত্রে সম্পাত্তবান-বাপ কৃতী-দেবর-ভাহর 
ভাইয়ের সম্পত্তিতে এবং বিবেকে একটী খোঁচাও ন| দিয়েই এক নিমেয়েই 
সাধারণ বিধব বধু কন্তা মেয়ে পথের ভিথারিণীর পর্ধ্যায়ে দীড়াখেন 
আম্চর্য। নয়। ছু একটা চমৎকার কথার মার প্যাচ 'ভাগ্যের দোষ? 
*কদফল? বলেই কর্তব্য ও বক্তব্য তাদের উত্তরে শেষ করা চলে। 

অনেক কখ!। আর বলায় দরকার নেই কেননা--আইন পাশ হয়ে 
গেছে। নানা রকম ফণকি দেবার চেষ্টা এবং মহৎ অভিপ্রায় সন্বেও 
মেয়ের। অনেকেই কিছু কিছু পাচ্ছেন পাবেন। যদিও কৌতুকের 
বিষয়, এও শোনা যাচ্ছে বহু স্বেহময় উদার-হৃদয় পিত। তাদের পুর 
পৌত্রদের উইল করে সম্পত্তি দিয়ে যাচ্ছেন পাছে মেয়েরা ভাগ 
বসাতে চেষ্ট। করে। 

আমাদের বক্তব্য এই যে, (১) সম্পত্ততে মেয়েদের ভাগ তার পাওয়। 
উচিত সন্তান হিসাবেই । (২) মেয়েরা যেহেতু সহজেই জীবিকা অর্জন 
করতে পেরেছওঠেন নাগৃহংনের দায়ে ও দায়িত্বে এবং শিক্ষার হযোগও 
ঠিকমত পান না সেই জন্য । এই কারণেও মেয়েদের সম্পত্তিতে কিছু 
অধকার থাক। দরকার । নে ক্ষেত্রে ছেলের অনায়াসেই কাজ নিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে পড়তে পারেন। মেয়ের। দুর্যোগের দিনেও শ্বশুর ব| 
পিতার সম্পত্তিতে অধিকারিণী হলে সন্তান মানুষ করতে সহজে 
পারবেন। কেনন! সন্তান পালনের দায় বিধবা জননীকে বহন করতে 
হয় সর্বত্রই | 

মোটকথা মেয়ে ব! পুরুষ বলে নয়, মানব জাতির অর্ধেক অংশ নারী। 
ংসারের দায়িত্ব ভারও পরিপূর্ণ ভাবেই গ্রহণও ব্হন করেন, যেমন 
হ্যা়তঃ ধর্মতঃ ও সঙ্গত ভাবে- তেমনি স্তায়ত; ধর্মতঃ ও আইন নঙ্গত 
অধিকার তাদের পাওয়। উচিত ছিল আরো! আগে। 
সেজন্য জাতীয় সরকার ধন্যবাদ । 

এখন বলি-_রামবাবু, শ্তামবাঁবু ও তাদের কন্য/জামাত| ও পুত্রবধূর 
সম্পত্তিতে অধিক!র ও ক্ষতিলাভের হিসাব নিকাশগুলি পড়ে চমৎকৃত 
হলাম। 

মনে মনে ভাবলাম। আগের দিনের শ্ঠামবাবু রামবাবুরা যখন বিধব! 


এখন পেয়েছেন 


চেত্র--১৩৬৬) ্‌ | শ্রিভঙ্ক।শন্ম নিদ্র, 





একটু সানলাইটেই: 


অনেক জামাকাপড় কাচা 


1 এ 


তোর বসরণ এর আটিবিভ ফেন 









২ এ জানি পিউ সিিপশ কত তত জজ 


৩ ০ ৬ জনি হা. ৩৫ এ নরস্তা চ াা্ত্র্বব 
শর 





হত জাজ ৩ ৩» লক জে 


১০৪০০ 


ন! দেখলে নিশ্বাসই হতনা শঙ্কর সীতার 
পরিনাল্র কনা! ধণরবে সাদা সাটঢ। দেখে 
দাকণ ণুসী। সার শুধু |ক একটা সাট দেনুন 
না জামাকাপড়,বছান।ল, চাদর আর তাষা- 
লেল্ জুপ__সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সানলাইটে! 
সানলাইটের কা্যকরী ও অফুরন্ত ফেণ৷ 
ক্কাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
কোথাও এক ুচিও মলা থাকতে পারেনা ! 
আপনি নিজেই পরীক্ষা করে দেখুনা না 
কেন...আজই ! 


সালাইটি জাঘারপডেকে সাদ ও উত্চ্ল তরে 
ও. 28552 59. 





২ 





 পু্রেবধূর ও কল্ঠাদের কথা ভাবতেন না, সেই %ব বিপন্ন দুর্ঘশাগ্রন্ত অসংখ্য 
বধূ ও মেয়ের জীবনের ও জীবিকায় কথ] লা ক্ষতির কথ| কি যমতত 
মহাশয়ের একটুও ্মরণ পথে আদেনি? সুদরদে হিসাব নিকাশ করার 
সময় আগে পরে মৃত্ার--ছুর্ষোগে ভাইদের সাহায্যে কতগুলি টাক! কম- 
পড়ার হিসাব করার সময় ? 

মনে হয়, আমাদের. এই ভালোমন্দ লাঙক্ষতির দিকট| প্রবল ও 
পুরুষ পক্ষেই তে| চিরকাল দেখা হয়েছে। এখন এই মাত্র তিন বছরের 
শিশু আইন্টা নিয়ে না হয় তারা বিছুদিন দামান্য ক্ষতি ও অনস্তোষ 
স্বীকার করুন ন? এবং যাকে সম্পত্তির ভাগ দিতে হচ্ছে হয়ত তাঁর 
ক্ষতি পুরণ করে দেবেন পুত্রবধূ । সেবিষয়ে তো ইতিহাসও নানাবিধ 
সমাজে-_নানা নজীর দেখা যায়। (আর এতে চুলচেরা ভাগের 
ক্ষতির ক্ষোভ উপার্জক-সন্প্রদায়ের মুখে সাজে কি?) যথা, মাতৃতন্ত্ 
সমাজে দেখতে পাবেন কোন সম্পত্তি পেলে মামার! ভাগিনেয়াকে 
বিবাছ. করেম। নিশ্চয়ই ভাগীকে ও ভগ্ীকে ভালবে:স নয়। এমন 
কি ওখানকার মালাবায় কেরালার থুষ্টান সমাজেও মাঁমাভাগিনীর 
বিবাহ প্রচলিত । | 

মুসলমান সমাজেও নান! দম্পর্কের খুড়তাতে। পিসতুতে। মামাতে। 
মাসতুতো ভাই বোনে বিবাহ প্রচলিত আছে। সেও ঠিক কুলগত্ত 
পবিভ্রতায় উদ্দেশ্টে বোধ হয় না । মনেহয় সম্পত্তি হাত থেকে বেরিয়ে 
না যায় তারও উদ্দেশ্য এই । 

প্রাচীন মিশরের র/জবংশে সছোদর ভাই-বোনেশঅনেক বয়লের 
তারতাম্য শিশু-ভাই বয়সে-বড় বোনে বিবাহ হ'ত। রাজ্য ভাগ।- 
ভাগির গয়ে ভাবনায় নয় কি? 

এক কথায় বিষয় সম্পত্তির ব্যাপারে পুরুষর! চিরকালই যেমন দচেতন 
ও বুদ্ধিমান মেয়ের তেমনি নির্বোধ ও বিশ্বাস-পরারণ। | তাই সব সময়ে 
পুরুষরা আইনের ফশাকে সমাজে নতুন প্রথা গড়েও ভেত্তে নিজেদের 
দিকে ঝেল টেনে নিয়েছেন এবং তাই তারা শরিয়ত বা মাতৃতন্ত্র নমাংজও 
ফশাকিতে পড়েন নি। যদিও নিটাত্মীয় বিবাহ খুব প্রশস্ত মনে করা 
হ'ত না-বছ সমাজেই। 

“তা? এখনো আমরা গেখক-ক আশ্বন্ত হতে বলতে পারি, এক্ষেত্রেও 
পুরুষ ক্ষতি-লাভ খতিয়েই বিয়ে ক্ষরবেন। তাদের সেবুদ্ধি আছে। 
অথচ আমদের মেয়েরাও ক্ষ'তগ্রন্ত হবে না। 

এই লেখাটী শেষ করার পরে মাঘ মাসের ভারতবর্ষে যমদত্ত 
(হাশয়ের আবার একটী প্লেখ বেরিয়েছে পড়লাম । দোপেনহাবের পুরানো 
তিক্ত ৰথা ছাড়! বিশেষ মতুন কোনে! বক্তব্য আর তাতে নেই। শুধু 
একটী অতি দ্রুত বাজে খেলো উপম! দিয়ে ট্রাম বাসে লেভীম্‌ সীটের সঙ্গে 
উত্তরাধিকারের অধিকার লাছের ক্ষুব্ধ বিতর্ক তুলন| নাকরে থাকতে 
তার ন। পারাট। আমাদের কু্ধ করেছে! এবং সেই লঙ্গে নারীর সৈনিক 
হওয়।? ভিজ্ঞাসা কার, লেখক কিনারী বীরাঙ্গনাদের কাহিনী শোনেন 
নি কখলে।। | 

অবশেষ ঝলি, গ্লেখক মহাণরের ধারণ! কয়েকটা আধুনিক কালের 


হুগান্পন্বস্থ 


[৪৭প বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা। 





স্্্ 


মেয়ে এই আন্দোলনটা সুরু করেছেন। তা ঠিক নয়, তিনি পড়ে দেখ 
পারেন এই আলোচনা বঙ্থিমচন্দ্রের 'দাম্)' নামের প্রবন্ধাবলীতে আছে 
বর্ণকুমারী দেবীর ও বঙ্গ নাগীর বহু রচনায় পাঁষেন। এদের পরে এ 
শতাব্দীতেও বহু লেখক-লেখিকার এ বিষয়ে রচনা ভারত বর্ধের গড়াতে 
দেখতে পাওয়। যাবে । ৩১1৪* রছলধ আগে আমিও একজন ভাদের ৫ 
ছিলাম। আমি মোটেই আধুনিক লোক নই। এ ছাড় মেয়েদে 
উত্তরাধিকার ন! থাকার জন্য অহ্থবিধ| অনন্মান গ্লানি ছুঃখ দৈ্যের অঙি 
জ্ঞত| এই সমাঞ্জের মধ্যে থেকে অনেকের মত আমারও দেখতে বাঁ 
ন্ইে। 

লেখক আরো! বলেছেন সে কথ|রও উত্তর দেওয়। দরকার মেতেছে 

ংসারের দাচিত্ব সন্বপ্ধে ৷ বছু মেয়ে এ যুগে উপার্জন করে ভাই বোনে 

প্রতিপালন করছেন, কারণ সকলেই জানেন-লেখকও জানেন নিশ্চয় 
বছ পুত্র ষে পিতা মাতাকে ভাই বোনকে দেখেন না, তাও নিশ্চয় দে! 
থাকবেন। যদিও উত্তরাধিকার প্রমঙ্গে একথ। অপ্রাস'ঙগক। 

এই আন্দোলনের জন্থই হোক,ব! ধে কারণেই হোক-- এই সামাগি 
অঞ্থবিধাট! নিশ্চয়ই বিজ্ঞ ও পণ্ডিত জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছি 
যার ফলে শ্রদ্ধেয় দেশযুখ, বি, এন, ঝা, আম্মেদকর প্রমুখের এব] 
চেষ্টায় এই আইন রচিত হয়ে এতদিনে পাক। হয়েছে। যা আমা 
উত্তুর.কালিনীদের অনেকেরই জীবন যাত্রায় বঠোর বন্ধুর পধ খানিক 
সুগম করে দেবে-- এইটেই সার্থক লাভ মনে করি। 

এইবারের রচনায় যমদত্ত মহাশয় মেয়েকে ধাঁরা উত্তরাধিকার 
সম্পত্তি কিছু দেন নি-_ভাদের অনে.কর নাম উল্লেখ করেছেন দেখলা; 
আমও দু একজন বিখ্যাত জোকের নাম তার অবগতির জন্য জানা! 
পারি। একজন তিনি ভারতবর্ষের প্রতিষ্ঠাত। কবি দ্বিজেঞ্জলাল রা; 
যিনি সেই ৪৫ বছর আগেও যখন এই আইনের ভন্য কোনা! আলো 
আন্দোলনও দেশে হয়নি তখনকার দিনে--ভার ছুটী পুন্রবন্তাবে 
্রুক্ত দিলীপকুমার প্লায় ও গ্রমতা মায়! দেবীকে--সমান ভাগে ও 
সম্পতিগদিয়ে গিয়েছিলেন। 

তার অসাধারণ উদর হৃদয়ের চিন্ত। ও পিতৃম্সেহ ছেলে ও মে? 
জন্য দু ধারায় ছুভাবে প্রবাহিত হয়নি এবং আমর! বলি লর্ড সিংহ 
সার রাজেন্দ্র মেয়েদের কিছু সম্পত্তি দিয়ে গেছেনস-€।লেদের স' 
তুল্যাংশ ন| হলেও । 
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চামড়ার কারু-শিপ্প 


রুচির! দেবী 


৪ 


ইতিপূর্ব্বে চামড়ার কাঁরু-শিল্পে যে সব সাঁজ-সরঞ্জামের 
প্রয়োজন হয়, তাঁর মোটামুটি আভা দিয়েছি । এবারে, 
গে সব জ্রঞ্।ম ব্যবহার করে কি ভাবে চাঁমড়ার বিবিধ 
শিল্প-সামগ্রী বানানো হয়, সেই কথা বলবো। 

চামড়ার কারু-শিল্প রচনার সময়, গোড়ার দিকে 
সহজ, সরল অথচ সুন্দর, আর দৈনন্দিন-জীবনে কাজে 
লাগে, এমন ধরণের জিনিষপত্জ বানানোই উচিত। 
এভাঁবে কাজ করে এগিয়ে চললে শিক্ষার্থীর হাত পাঁকবে 
কুমশঃ| নিত্যনতুন নানারকম শিল্প-কাজ করতে 
করতেই শিক্ষার্থ যেমন বিচিত্র অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করবেন, 
তেমনি পারদর্শী হয়ে উঠবেন শিল্পের বিবিধ কলা-কৌশল 
সম্বন্ধে! বীজ থেকে ছোট গাছ যেমন দিনে-দিনে 
বেড়ে উঠে বিরাট মহীরুহ হয়ে মাথা তুলে দীড়ায়, 
নিয়মিত শিশ্পচ্চার ফলে তেমনিভাঁবেই শিক্ষার্গীকে দক্ষতা 
লাভ করতে হবে। কারণ, নিষ্ঠাভরে সাধন! না করলে 
কোঁনো। কাজেই সিদ্ধিপাভ ঘটে না*-শুধু পণ্ুশ্রম আর 
লোকসাঁনই সার হয় ! 

ধীর! চামড়ার কারু-শিল্প রচনায় সবে হাত দিচ্ছেন, 
তাঁদের পক্ষে এই সব সৌজা এবং সাদাদিধে ধরণের 
শিল্প-কাজের মধ্যে বিশেষভাঁবে উল্লেথ করা যাঁয়_-“বুক' 
বা পেজ? মার্ক (73০01৫ 0. 1১718 10911), চিরুণীর 
খাপ, €টেবিল-ম্যাট' (801৩ 1181), “বুক"কভার? 
(13০০/-009%০:) ব। বই ঢাকবাঁর মলাট। “ওয়ালেট? 


(81161), পার্শ' (70186) ব টাকা- পয়সা রাখার 
ব্যাগ, চশমার থাপ, “লেটার-কেসঃ (1-611510896 ) র 
গ্রভৃতি নিত্য-ব্যবছার্ধ্য দরকারী জিনিষপত্র 
গোঁড়াতেই জানাই--'বুক ব| পেক্ত মার্ক তৈরী করার 
মোটামুটি নিয়ম । এ সব জিনিষ বানাতে হলে, প্রথমেই 
প্রয়োজনমত আকারে নক্সাটিকে আগাগোড়া কাগজের 
উপরে নিথু'তভাঁষে এঁকে নিন_ আকা ছবিটির কোথাও 
যেন কোনে গোঁলমাল না থাকে । নকঝ্সাটি সাইজমাফিক 
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ছাদে পরিপাটিভাবে একে নিয়ে সেটিকে সমতল শক্ত 
«পাটা, বা “বোর্ডেঃ উপরে সমানভাবে বিছিয়ে ট্রেপার। 
(8০7) যন্ত্রের সাহায্যে ভালো করে “ছকে? 
(17120105 ) নিতে হবে-যাতে কাগজে-আকা নক্সা 
চিত্রের প্রতিটি রেখা বেশ সুম্পঠক্দপে চামড়ার “বহিভাগে, 
(0961: 178006 ) ফুটে ওঠে, না হলে পরে “মডেলিংঃ 
এর (115151]115:) সময় কাজের অনুবিধা ঘ্টবে রীতি- 
মত। বলা বাহুল্য যে, এ-কাজের আগে চামড়াটিকে 
'বাটালি” (01010) বা কাচির (501550915) সাধে 
গ্রয়োজনমত আকারে কেটে, যথারীতি জলে ভিজিয়ে 
£বেলুনী? (10115) দিয়ে বেলে মোলায়েম করে নেওয়া 
চাই। তবে কেউ কেউ চাঁমড়ার উপরে “নক্সা” ছকে 
নেবার পরে, উপরোক্ত “ছাটাই? (0000072) ও “বেলুনী/র 
(7২011105 ) কাজ করে থাকেন। আমাদের মতে, এ 
সব অবশ্ঠ-করণীয় কাজ গোড়ার দিকে সেরে ফেলাই 
ভালো--তাঁতে অন্থবিধায় চেয়ে সুযিধার'সম্ভাবনা বেশী। 

চামড়ার উপরে নক্যাটিকে হুবহু “ছকে-তৌলার? 
(1150110 ) পর, গত মাঘ সংখ্যায় যে পদ্ধতিতে “নক্সা 
ফোটানোর, (21০0০1]1)2 ) ই্জিত দিয়েছি, সেইভাবে 


৪৭৪ 


“মেলার (01046116:) যন্ত্রের সাহয্যে নিখু'ত-পরি- 
পাটিভাবে চামড়ার বুকে ছকে-তোলা রেখার পাশে-পাঁশে 
মহ চাপ দিয়ে কার-শিল্পটিকে স্ুম্পষ্টর্ূপে ফুটিয়ে তুলতে 
হবে। এমাসের আলোচনার সঙ্গে সহজ-্ধরণের একটি 
বুক-পেজ মার্কের, নক্সা দেওয়া হলো--শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
এটি বিশেষ উপযোগী হবে। যর্দি কারো পক্ষে এ নক্সা- 
ফোটানোর ব্যপারে কোনে। অন্থধিধা 
ঘটে তে। এরচেয়েও সহজ-সাঁধ্য £ 
নিজের সুবিধামত নৃতন নকা-রচনা। 1 
করেও চামড়ার কাঁরু-শিল্প-চর্চ। 
চলতে পারে । তবে আমাদের মনে 
হয়। এই রচনার সঙ্গে যে নক্সাঁটি 
দেওয়া হলো-_লেটি প্রথম-শিক্ষার্থীদের 
পক্ষে কঠিন ঠেকবে ন| তেমন। এত 
শিক্ষার্থীদের অভ্যাদ অনুশীলনের 
জন্থই, এ নঝ্স।টি বিশেষভাঁবে রচিত'*' 
শুধু সহজে-ফোটানো যাঁয় এমন ধরণের 
গোটা কয়েক সরলরেখা, ব্ষিম-রেখা 
আর গোলাকৃতি চক্রের সমঘবয়ে এটিকে 
রূপায়িত করা হয়েছে । যাই হোঁক, 
শিক্ষার্থীদের কারো কোনো অন্ুুবিধা 
ঘটলে, তার! যদি সে বিষয়ে আমাদের 
লিখে জানাঁন তাঁছলে সে ব্যাপারে 
যথারীতি সাহায্যের ব্যবস্থা করা! হবে। 
“মডেলিং এর (18100511175 ( 
কাজ করবার সময়»বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন , 
যে চাঁমড়ুটি যেন ঈষৎ ভিজা থাঁকে। 
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কারণ, শুকনো! চামড়ার উপরে “মডেলারের চাপ দিলে 
মকর রেখা তেমন সুস্পষ্ট ও দীর্ঘস্থায়ী হবে না। তাই 
কাঁজের সময় গ্রতিবারই পরিষ্কার শ্াকৃড়। বা নরম তুলি 
ভিজিয়ে চাঁমড়াটিকে ঈষৎ পিক্ত, নরম এবং মোলায়েম 
করে নেওয়া প্রয়োজন । ভিজ। চামড়ার উপরে “মডেলারের, 
চাপ দিয়ে যে রেখা রচনা করা যাঁয়। সহজে ত! মেলাঁবার 


নয়। কাছেই “মডেলিংএর সময় বিশেষ হু"শিয়ার থাক। 
[রকার নঝ্ার প্রতিটি রেখাযেন নিখু'ত,পরিপাঁটি এবং সুস্প্ 
ম্ম।॥ এব্যাপারে এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটলে চামড়ার কারু- 


ডাব্রভল্মম্ব 


( ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৪র্থ সা! 


শিল্প-সামগ্রীর সৌষ্টব ব্যাহত হবে অনেকথানি। নক 
যে অংশ উ'চুদেখানোর প্রয়োজন, সে জায়গাটি সব সময়েই 
মডেলার' (019001197) যন্ত্রের মুখের আগে রাখতে 
হবে। নঝ্সার দাগের বাইরে (09661 5106) দিয়ে 
সমানভাবে “মডেলার' চালাতে পারলে, চিত্রণের স্থানটি 
সুস্পষ্ট ও চ।মড়ার বুক থেকে উচু হয়ে ফুটে উঠবে । চামড়ার 
উপর নঝ্স।-ফোটানোর কাঁজে, সাধারণতঃ “মডেল 
(1০001167) যন্ত্রটকে ধীরে ধীরে এবং হুশিয়ারভাবে 
ডানদিক থেকে বা দিকে চালাতে হয়। তবে এভাবে 
য্ত্রচালনার সময়ে যাঁদ দেখ| যাঁয় যে চাঁমড়াঁটি কুঁচকে 
যাঁচ্ছে, তাঁহলে সেক্ষেত্রে এ নিয়মের বদলে বা দিক 
থেকে ডান দ্রিকে “মডেলার? (11000116) চালানোই 
বাঞ্ছনীয় _তাঁর ফলে, চামড়ার বুকে এতটুকু কৌঁচকানো- 
দাগ থাকবে না। কৌচকানোর দাগ পড়লে, সেগুলি 
মোলায়েমভাবে মডেলার, বুলিয়ে বেমালুম মিলিয়ে নিতে 
হয়। চাঞ্ডার বুকে “নক্সা-ফোটানোঁর (11990111) 
সময় শক্ত পাটার উপর রেখে কাজ করাই ভালো 
কারণ, তাতে “মডেলিংএর, রেখাগুলি উপযুক্ত চাপ পেয়ে 
বেশ সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে। শক্ত-চামড়ার (17100) 
চেয়ে নরম-চাঁমড়ীতেই (9150) “মডেলিংএর দাগ সুস্পষ্ট 
হয়। এ কারণে, অভিজ্ঞ কাঁকুশিল্লীরা অনেকেই শক্ত 
চামড়ার চেয়ে নরম চীমড়াতেই কাজ করেন। 
“মডেলিং এর কাজ শেব হলে, চাঁমড়! রঙ দিয়ে রঞ্জিত 
(০9190111 ) করে ফেলার পাল! । চামড়া রঞ্জিত-করার 
ব্যাপারে কয়েকটি বিশেষ ধরণের পদ্ধতি আছে। পরিষ্কার 
জল কিন্বা মেথিলেটেড ম্পিরিটে রঙ গুলে চাঁমড়া-রঞ্জনের 
প্রথাই সচরাঁচর অনুক্থত হয়। এছাড়া ভেলের রং (০1- 
09105) এবং গালার (1,80০) রং ব্যবহার করারও প্রচলন 
আছে। জলের রঙ তেমন যুৎসই আ'র দীর্ঘস্থায়ী হয় না বলেই 
চামড়ার কারু-শিল্লে মেখিলেটেড ম্পিরিটে গুলে রঙ করার 
পদ্ধতিরই চাহিদ! বেশী দেখা যাঁয়। চাঁমড়ার রঙ চুর্ণ 
অবস্থায় ছোট-ছোট শিশিতে বাজারে কিনতে পাওয়া যাঁয়। 
এই রঙের গু'ড়া মেথিলেটেড ম্পিরিটে ভালোভাবে গুলে 
নিয়ে চামড়া-রঞরনের কাজে ব্যবহার হয়। বাজারে বিবিধ 
বর্ণের গুড়ে! মেলে। চামড়ায় যে রঙ লাগানে। হবে, সেই 
রঙের গু'ড়ে। ছু আউন্লের একটি পরিষ্কার কাঁচের শিশিতে 


£ চৈত্র ১৩৬৬ ] 





বা বাটিতে ভরে মেথিলেটেড ম্পিরিটে বেশ হানা! করে 
গুলে নিতে হয়। চামড়ার উপর গাড় বঙ একেবারে 
লাগাঁনো ঠিক নয়, হান্ক। ধরণে রঞ্জিত করাই ভালে৷। কারণ, 
চামড়ার উতর রঙের ছোপ ধরলে, তা সহজে ওঠানে! যায় 
না। কাজেই গাঢ় রঙ একেবারে লাগানোর চেয়ে, বার 
কয়েক হান্ধা রঙ লাগানোই বিধেয়। চামড়া রঙ করার 
বাজে মোলায়েম পরিচ্ছন্ন স্তাকড়ার পুটলি, সাদা 
তুলো, তুলি কিন্বাঁ্‌ “শ্রেঃ ব্যবহার করা চলে। 
শিক্ষার্থীদের পক্ষে গোড়ার দিকে ন্তাকড়া বা তুলোর 
পু্টলি কিন্ব। ভালে! তুলি ব্যবহার করাই মঙগল। চীঁমড়ীয় 
রঙ লাগানোর সময় লক্ষ্য রাখতে হবে, রঙের ধ্যাবড়া 
ছোপ যেন ন| ধরে কোথাও, আগাঁগোড়া সমানভাবে বউ 
লাগাতে হবে। অপাবধানে কোথাও গাঢ় রঙের ছোপ 
ধরে গেলে রীতিমত ধৈর্য্য ধরে সাবধানে হাস্কা রঙের গ্রলেপ 
চালিয়ে দোষ-যুক্ত জায়গটিকে বেমালুম মিলিয়ে নিয়ে 
হবে। চামড়ায় রঙ লাগবাঁর সময় বেশ হুশিয়ার হয়ে ডান 
দিক্‌ থেকে ঝা দিকে গোলভাবে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মোলায়েম 
হাঁতের চাঁপে পরিচ্ছন্নভাবে কাঁজ করা চাই। বিভিন্ন 
অংশে প্রয়োজনমত বিবিধ বা বিশেষ কোন একটি রঙ- 
লাগানোর পর, চাঁমড়াটাকে রৌদ্রে না রেখে ছায়া-শীতল 
জায়গায় খোল! বাতাসে রেখে শুকিয়ে নেবেন। তারপর 
নরম মোলায়েম কাপড় বা তুলোর পুটলি, কিনা 
ভেলভেটের অথবা পালিশ-কাপড়ের (1১011817175 0191) ) 
প্র্যাড (78৫) দিয়ে ভালো করে ঘষে-ঘযে চক্চকে 
পালিশ (1১01151) ) করে তুলবেন। ভালো! করে “পালিশ 
না করলে চামড়ার কারু-শিল্প নামগ্রীতে বর্ণের বৈশিষ্ট্য 
ফোটে না.**সৌন্দর্যেরও অভাব ঘটে। স্ৃতরাং রঙের পর 
পালিশ করার ব্যাপারটিও চামড়ার কার-শিল্পের একটি 
অপরিহাঁধ্য অঙ্গ । 

আপাততঃ এখানেই আলোচন| মুলতুবী রাখলুম। 
বারাস্তরে আরো নৃতন কয়েকটি বিষয় জানাঁবাঁর ইচ্ছা 
রইলো। প্রসঙ্গক্রমে জানিয়ে রাঁখি, এই সংখ্যায় বুক-পেজ 
মার্কের যে নঝ্সাটি মুদ্রিত হলো, সেটি দ্বিগুণ আকারে 
(১18৩) বদ্ধিত (০018106) করে কাগজে একে নিয়ে, 
চামড়ার বুকে ফুটিয়ে তোল। চলবে। 


ক্কাঞ্। লা ইজ নবুছ। 


টি 


স্যা- - বসন ব্য আস্ত ---ব্ হা স্থ্হ স্ব 


কাথা সেলাইয়ের নক্সা 
স্বলতা মুখোপাধ্যায় 


কাথার উপর নান! রকমের সুন্দর স্বন্দর নঝ্সা-চিত্র রচন। 
করে হুচীশিল্পের কাজ, বাঁঙল| দেশের বিশিষ্ট একটি 
লোৌক-কল!। তাই প্রাচীনকাল থেকে আজ বাঙাঁলার 
ঘরে অপরূপ এই সুচী-শিল্পকলার বিশেষ সমাদর দেখ। 
যাঁয়। বিচিত্র নঝ্মাদার কাঁজওয়াল! পুরোনো আমলের বু 
অভিনব নিদর্শন দেশের বিভিন্ন যাদুঘরে এবং শিল্প-সংগ্রহ- 
শালায় অংজো৷ সযত্নে সংরক্ষিত রয়েছে । তাছীড়া শহর ও 
গ্রামাঞ্চলের বনু বাঁীলী ঘরের বধূ-কন্তার। তাঁদ্ধের অবসর- 
সময়ে নিপুণ হাঁতে কাথার উপর নাঁনা ধরণের বিচিত্র 
নক্সা-সেলাইয়ের কাঁরু-কা্ধ্য করে এ-শিক্পটিকে বাঁচিয়ে 
রেখেছেন। এমন কি এ-যুগে বিদেশী-মহলেও বাঙলার 
কথা-খিক্পের প্রতি রীতিমত অনুরাগ এবং সমাদর 
দেখা যাঁয়। তাঁই বাঁঙলার এই অপরূপ শ্চা-শিল্পকলার 
ধাঁরানুশীলনের উদ্দেশ্টে আপাততঃ কাথার উপর সেলাইয়ের 
জন্ত কয়েকটি 'আলঙ্কারিক'নক্সার, 
0651175 ) গ্রতিলিপি দেওয়! হলো; বারান্তরে এ ধরণের 
আরো নান! নক্স| প্রকাঁশিত করার/বাঁসনা রইলে!। 
পছন্দমত রঙীণ স্থতো৷ দিয়ে সেলাইয়ের আগে, 
কাপড়ের উপর “'আলঙ্কারিক-হচীচিত্র” রচনার সময় উপরে 
মুদ্রিত তিনটি “নকঝ্মার” (13511) প্রথমটি-কাথার চাঁর 
কোণে; দ্বিতীয়টি-কাথার মাঝখানে বলিয়ে নিখু'ত-পরি- 
পাটিভাবে ছকে? (1010072) নিতে হবে। তৃতীয় 
নকঝ্সাটিকে মানাঁনসইভাঁবে কাথাঁর চারকোণে-আকা প্রথম 
'নন্াগুলির' মাঝামাঝি জায়গায় একটি, ছুটি বা তিনটি করে 
বসিয়ে “ছকে” নিতে হবে। তাছাড়া ক্কাথার মাঝখানে 
আক দ্বিতীয় নক্!-চিত্রের চারিদিকে একটি করে 
তৃতীয় নক্সার প্রতিলিপি “ছকে” দিলে শিল্প-কাজের 
সৌঠ্ঠব-প্রী আরো অনেকখানি বৃদ্ধি পাবে। ছকে- 
ভোলার সময় বিশেষ নজর রাখা দরকার যে 
প্রত্যেকটি নক! যেন কাঁথার কাপড়ের উপর মানানসই 


( [96০018056 
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: শিক্পঃ ছকে-তোলার (7180108 ) আগে) 
কাথার কাপড়গুলির সু ব্যবস্থা করে নেওয়া! : 
চাই। সাধারণতঃ কীথা সেলাইয়ের কাজে 
পুরোনো! ধুতি, শাড়ী, বা চাদর ব্যবহার করা 
হয়) অনেকে আবার নৃত্তনকাপড় কিনেও এ 
সব কাঁজ করে থাঁকেন। কাথা সেলাইয়ের 
কাজে প্রয়োৌজনমত সাইজের দুখানি ধুতি, 
শাড়ী বাঁ চাঁদরের টুকুরো নিতে হবে। এই! 
দুটি কাপড়ের টুকুরো৷ যেন সমান আকারের 
হয়। কাপড়ের টুকরো! ছুটির গ্রত্যেকটিকে 
আবার পরিপাটিভাবে ডবল পাঁটে ভাজ করে 
নেবেন এবং ডবল-ভাজ-করা কীথাঁর কাপড়ের 
এই টুকৃয়ো ছুটির একটিকে ভিতরে বিছিয়ে ৷ 
রেখে, অপরটি দিয়ে সেটির ।সাঁমনের ও 
পিছনের দিক সমান্ভাঁবে আগাগোড়া মুড়ে 
ঢেকে দ্রেবেন। এইভাঁবে কাপড়ের টুকৃরে 
ছুটি সমানভাবে রেখে মোঁড়বার সময, 


কোঁনো টেবিল, তভক্তীপোঁষের উপরে রেখে 
আর সমান মাপে বলিয়ে একে নেওয়! হয়। এ কাজে অথবা অভাবে সমতল 'মেবেয় পরিষ্কার মাছুর ৭ 
হিসাবের গরমিল ঘটলে 


মি 











ছবি নং ১ 







ছুটির চার পাশ বেমালুম মায়ে দেবেন। কীথাঁয় কাঁপড় 
পুরোনো হলে কাজের তেমন অসুবিধা ঘটবে না, তবে 
ূ ছেঁড়া-ফুটে। বা জীর্ণ না-হওয়াই বাঞ্ছনীয়। কারণ, জীর্ণ 

ছবি নং ২ কাপড়ের তৈরী কীথা তেমন মজবুত ও টেকসই হয় ন? 
কাথাট নিথু'ত-ুন্দর দেখাবে না। . কাজেই কীথা-শিল্প-- আর ছেঁড়া বা ফুটো! হলে শিল্প-কাজটিও অনুন্দর ঠেকে। 
কাজের সময় এদিকে রীতিমণড হুশিয়ার খাঁকা প্রয়োজন ।  কাঁজেই ধলা বাহুল্য, পুরোনো! কাপড় আর শ্থতোর চেয়ে, 
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কীথা-সেলাইয়ের কাঁজে নূতন হুতো-কাঁপড় ব্যবহার করাই 
তাঁলো। নুঙ্তন কাপড়ের উপর নৃতন পাক! রঙের সৃতো 
দিয়ে সেলাই করলে কীথার নক্সাগুলি শুধু যে সুস্প&ট আর 
পরিপাটি দেখাবে তাঁই নয়, অনেকথানি মেহনতীর ফলে 
তৈরী হাতের কাঁজটিও দীর্ঘস্থায়ী হয়। মোটা ধরণের কীাথ! 
তৈরী করতে হলে ছুটি বা তার বেশী কাপড়ের টুকরো 
গ্রয়োজন। তবে পতিল।-মিছি ধরণের কাথা বানাতে হলে 
দুইয়ের বদলে একভাজ কাপড় হলেও ক্ষতি নেই। 
কাথার কাপড় মোলায়েম, টে'কমই, পাঁতলা-মিহি অথবা 
মোটা ধরণের এবং নূতন হলেই ভালে! হয়। কীথার 
বাইরের পিঠ (০0601 90116 ) অর্থাৎ যেপ্দিকে নক" 
কাঁরুকার্ধ্য ফোটানে। হবে? তার জন্য মিহি-মোঁলায়েম 
কাপড় ব্যবহার করা বগ্ছনীয় এবং কীথার ভিতরের পিঠ 
(1751০ 75011) অর্থাৎ যেদিকটি গায়ে থাকবে, সেটি 
মোটা অথচ থাপি ধরণের কাপড়ে করলেও চলবে। 
মোটামুটিভাবে লেপ-সেলাইয়ের কাজে সচরাচর নেমন দেখা 
থায়, তেমনি করে কাথার কাঁপড় ছুটি জুড়বেন। 

কাথার ভিতর আর বাহির দিকের অংশ ছুটি সমাঁন- 
ভাবে বিছিয়ে চারিদিক আঁগাগোঁড়। মিলিয়ে নেবাঁর পর, 
গোঁড়াতেই বড়-বড় শাকা-সেলাইয়ের ফোঁড় তুলে ছুই 
আর ছুইয়েচার-ভাজে পাট করা কাঁপড় একত্রে টে কে রাখা 
দকার, নাহলে কাপড়ের টুকরোগুল সরে গিয়ে বেয়াঁড়। 
তাবে কুঁকড়ে থাকার ফলে, নক্সা-তোলার কাজে বিশেষ 
অন্থুবিধা ঘটবে এবং সেজন্য হুচী-কীর্য,ও অ।শ|ঠরূপ সুন্দর 
১বে না। 





টাকা-সেলাইয়ের কাজ শ্ষে হলে, নক্সাগুলিকে 
নিিষ্ট জায়গাঁয় পরিচ্ছন্নভাবে ছকে (1070175) 
নেবেন। তাঁরপর পছন্দমত রডীণ শুতে দিয়ে নঝ্সার বিভিন্ন 
জায়গাগুলি একে একে সেলাই করবেন। নঝ্সার কিনারার 
লাইনগুলি 'ব্যাঁক্‌-ষ্টিচ১ (13901 5001) পদ্ধতিতে সেল!ই 
করবেন। তাছাড়া পাড়ের সথতো তুলে সেলাই করলে 


রাঙা ০সঞ্শাভুতক্ল্র ক্স 


শু, 





কাথার কাঞ্জটি আরো অভিনব বৈশিষ্টাপূর্ণ হবে এবং লোক- 
শিল্পের (701. 410 5015) ধরণটা বজায় থাকবে 
পুরোপুরি । কোনে কাঁরণে পাড়ের স্থতে৷ সংগ্রহ করার 
অস্থুবিধ! ঘটলে, পছন্দমত রডীণ হৃতো “হালি” ব| “লচ্ছির 
সাহায্যেও কাথ!-সেলাইয়ের কার্গ করা চলে। তবে সে" 
সব রডীণ সত! সেলীইয়ের কাজে ব্যবহার করার আগে 
তাঁলোভাবে পরথ করে নেওয়া প্রয়োজন । কারণ, সুতোর 
রঙ কাঁচ! হলে, কাথা কাচবাঁর সময় জল লেগে বিবর্ণ হয়ে 
যাবে এবং এত মেহনতের তৈরী কাথাটিকে রীতিমত 
দাগী আর অপরিচ্ছন্ন করে ভুলবে । সুতরাং কীথা- 
সেলাইয়ের কাঁজে সব সময় পাকা রঙের শৃতো। ব্যবহার 
করবেন। 

প্রসঙ্গক্রমে, এখানে নুতোর রঙ পাকা ফি কাচা, পরীক্ষা 
করে দেখার একটা সোজ। উপায় জানিয়ে রাখি । সেলাই- 
য়ের কাজে ব্যবহীরের আগে, ঈষ২-গরএ জলে সাবানের 
কুচি মিশিয়ে, সেই জলে রূড়ীণ সুতো গুলিকে ভালো করে 
কেচে নেবেন। স্থৃভোঁর রঙ যদি কাঁচা হয়, তাহলে ঈষৎ" 
উষ্ণ এই সাঁবাঁন-জলে কাচার ফলে সেগুলি বিবর্ণ ও ম্নান 
হয়ে যাবে'"পাকা-রঙের হুতে। হলে এভাবে ধোলাইয়ের 
দরুণ সহজে কোনো বিকৃতি ঘটবে না । 

যাই হে।ক, পাক।-রডের জুতে। দিয়ে কাখার উপরে 
বিভিন্ন নক্সাগুলি সেলাই করে নেবার পর, কাপড়ের সাদ 
অংশ স.দ-রডের মৃতোর সাহায্যে রান (17) পদ্ধতি" 
তে ছোট ছোট ফেড় তুলে ভরিয়ে নেবেন। এর ফলে, 
কথাটি শুধু থে মজবুত, টেকসই আর দীর্ঘস্থায়ী হবে তাই 
নয়, 'আলক্ক।রিক-বৈশিষ্ট্যেও রীতিমত সুশ্ী-হ্ুন্দর হয়ে 
উঠবে। অনেকে কীাথার চার ধারে রভীণ পাড়ও সেলাই 
করে দেওয়। পছন্দ করেন। তবে সে হলো বাক্তিগত শিল্প- 
রুচির কথ।। 

বারান্তরে, কাথ।-সেলাই সন্থন্ধে জারে। কিছু আলো" 
চনাঁর চেষ্ট। করবো-আ[পাততঃ এই পর্যন্ত! 





৬ 





দেস্পবাসীল্প 5 ছর্দস্পা- 

গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী সোমবার বিধাঁনসভাঁর অধি- 
বেশনে রাজ্যপালের ভাষণের আলোচন৷ কালে কংগ্রেসী 
সদস্য শ্রীতারাপর চৌধুরী সাঁধারণ দেশবাসীর ছুঃখ-ছুর্দ| 
সম্বন্ধে যে ভাষণ দিয়াছেন, সেজন্ত তিনি সকলের ধন্' 
বাদের পাত্র। চাঁল, কাপড়, চিনি, দেশলাই, কেরোমিন 
প্রভৃতি সকলের সবদ-প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অত্যধিক 
মূল্য-বৃদ্ধির জন্য তিনি সরকারকেই দাঁয়ী করিয়াছেন এবং 
দেশের দারিজ্র্য বুদ্ধির পর সাঁধাঁরণ মানুষের স্বার্থত্যাগ যে 
অনভ্ভব হইয়াছে, তাহা! বিশেষভাবে সকলকে বুঝাইয়া 
দিয়াছেন। উদ্ধান্ত সাহায্যের নামে কেন্ত্রীয়-মন্্রী শ্রীমেহের- 
চাদ খানা অর্থ লইয়া! যে ছিনিমিনি থেলিতেছেন তাহ 
তিনি সকলকে জানাইয়া দেন ও শ্রীখাক্মাকে এ পদ হইতে 
যাহাতে সরানো! হয়। সেজন্য সকলকে আন্দোলন করিতে 
বলেন। একজন অকর্মণ্য মন্ত্রীর উপর এই বিরাট ঝাঁর্যের 
দায়িত্ব অপিত হওয়ায় দেশবাঁপী দিনের পর দিন 
শুধু ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া চলিকাছে, তারাপদবাবু তাহার 
বক্তৃতায় তাহ! বিশেষভাবে বিবুত করিয়াছিলেন । আমাদের 
বিশ্বাস, তীছাঁর এই সকল উক্তির পর দেশবাসী এ বিষয়ে 
তাঁহাদের কর্তব্য পালনে অবহিত হুইবে। 
স্শ্তিমনতঙ্ষল চাকল্লীত্ভি অবাঙ্গালী- 

গত ২রা মার্চ পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধিবেশনে 
কংগ্রেসী সদস্য শ্রীমানন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় পশ্চিমবঙ্গের 
চাকরীতে অবাঙ্গালী-গ্রাধান্তের কথ! বিবৃশ করিয়া 
বেকার বাঞ্গালী যুবকগণের মহৎ উপকার সাধন করিয়া- 
ছেন। কলিকাতা সহর ও সহরতলী ক্রমে অবাঙ্গ!লীর 
সহরে পরিণত হইতে চলিয়াছে। আনন্দগোপালবাবু 
বিশেষ করিয়া সেদিন ছুর্গাপুরের ুতন শিল্পাঞ্চল সহরে 
অবাঙ্গালীর অধিক চাকরী পাওয়ার কথাই বলিয়াছিলেন। 
কলিকাতার নিকট হাওড়া, হুগলী ও ২৪পরগণাজেলার 


বহু সহরে এখন 'অবাঙ্গালী অধিবাঁপীর সংখ্যা বৃদ্ধি 
৪৭৮ 


পাইয়াছে এবং এ সকল অঞ্চলের অবাঙ্গীলী পরিচালিত 
কলকারথানাগুলিতে বাঙ্গালী চাঁকরীপ্রার্থীদের কোন 
স্থান নাই বলিলে অতুযুক্তি হয় না। বিশেষ করিয়া মগ্য. 
বিত্ত বাঙালীর কোন স্থানে আর প্রবেশের অধিকার 
নাই। আমরা প্রত্যেক চিস্তাশীল বাঙ্গালীকে এই সমস্য 
সম্বন্ধে অবহিত হইয়। কর্তব্য পালনে অনুরোধ করি এবং 
আনন্দগোপালবাবু সাহপিকতার সহিত বিষঞ্চটি বিধান 
সভায় আলোচন। করায় তাহাকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


কনিলক্কাভাক্স শ্রীভুস্ভেভড- 


গত ১ল। মার্চ সোভিয়েট প্রধান-মন্ত্ী শ্রীত্ুশ্েত বেল। 
১টাঁয় কলিকাতায় আসিয়া পরদিন সকাল ৮টায় রুপিয়ার 
গথে কাবুল যাত্রা করিয়াছেন । লা বিকালে কলিকাতা 
পৌরস| শ্রীকুশ্চেভকে ইডেন গার্ডেনে এক নাগরিক 
সম্থধ্ধনায় আপ্যায়িত করিয়াছেন। ব্রহ্ম ও ইন্দোনেসিণ 
সফর শেষ করিয়া দেশে ফিরিবার পথে ক্রুশ্চেহ কলিকাতায় 
আসেন--প্রধান উদ্দেশ্ব ভারতের প্রধানমন্ত্রী প্রীনেহরর 
সহিত আন্তর্জাতিক সনস্ত/র আলোচনা । ক্ুশ্চেভ কলি- 
কাঁতায় পৌছিবার মাত্র এক ঘণ্ট। পূর্বে শ্রানেহরু দি 
হইতে কলিকাতায় আসিঘাছিলেন এবং রুস নেতার কলি- 
কাত৷ ত্যাগের পরই তিনি দিল্লী চলিয়া যান। ১লা মা 
বিকালে উভয়ে রাজভবনে বহুক্ষণ একত্রে থাকিয়া নানা 
বিষয়ে কথা বলিয়াছেন। সে সময় দোভাষী ছাড়। অপর 
কাহাকেও নিকটে থাকিতে দেওয়া হয় নাই! ব্রঙ্গের 
প্রান্তনমন্ত্রী ইউ-নুও এর সময়ে কলিকাতা রাজভবনে 
উপস্থিত ছিলেন এবং কিছুক্ষণ তিন রাষ্ট্রনেত! একত্র মিলিত 
হইয়াছিলেন। চীন-ভারত সমস্যাই বর্তমানে স্লের 
আলোচ্য বিষয়-_ এই সমস্ত।র সমাধান দ্বারা প্রাচ্য ভূখণ্ডে 
শান্তিরক্ষা করার কথ! বার বার সর্বত্র বল! হইয়াছে । বড 
বড় রাষ্ট্র নেতাঁদের বার বার ভারত দর্শনের ফলে ভারতে 
স্বামী শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়। ভারতের উন্নয়ন ব্যবস্থাগুলি 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 
» খা স্যাসপান্াস্ন্যনগ্িস্িস্পান্যপপ্জসস্পস্্প্ 
বিদেশী অর্থ সাহায্য লাঁভ করিবে বলিয়া! সকলে আশ। 
করিতেছে। | | 
টীন্ন ভ্ডাল্পভ্ড সমহ্চা-_ ৃ 

আমেরিকার রাষ্ট্রপতি আইসেনহীওয়ার ও সৌভিয়েট 
প্রধান মন্ত্রী ক্রশ্চেভের ভারতাগমনের ফলে চীন ভারত 
দামান্ত-সমন্যা সমাধানের উপায় স্থির হইয়াছে। শরীর 
লাল নেহকুর প্রস্তাব মত চীনের গ্রধান-ম্ত্রী চৌ-এন-লাই 
ভারতের প্রধান মন্ত্রীর সহিত দেখা করিয়। এবিষয়ে আলো- 
চন করিতে সম্মত হইয়াছেন। তবে সক্ষাতের স্থান দিল্লী 
বা কাঁটমুণ হইবে তাহ স্থির হয় নাই। নেপালের প্রধান 
মী বীবি-পি. কৈরালা মার্চ মাসে পিকিংয়ে যাইয়া চৌ-এন 
নাই এর সহিত আলাপ আলোচন। করিবেন ও তাহার 
প্রস্তর মত নেহরু-_হচী নেপালের য়াজধানী কাঁটমুওুতে 
মিলিত হইবেন বলিদ। মনে হয়। যাহাই হউক না কেন, 
বিনা যুদ্ধে ভারত-চীন সামান্ত সমন্তা সমাধান হইলে ভারত 
বিশেষ লাভবান হইবে । এ সময়ে ভারতকে যুদ্ধে লিপ্ত 
চহতে হইলে তাহার সকল উন্নয়ন কাঁধ্যে বাধা পড়িবে । 
এমনই দেশরক্ষ। বাঁবদে ব্যয় বুদ্ধির ফলে ভারত সরকারকে 
অ|গ।মী বৎসর তাঁহার উন্নয়ন কার্ধ্য কমাইতে হইবে। 
বিদেশ হইতে ধ্বণ বা দান লওয়ার একটা সীমা স্থির করার 
সময় আসিয়াছে--ভারতকে এখন সে কথা ও চিন্তা করিতে 
হইতেছে। 
শিহ্ছু ক্েন্র ভজন লক 

১৯৪৭ সালে ভারত-বিভাগের পর হইতেই সিন্ধু নদের 
জল লইয়া ভারতের সহিত পাকিস্তানের বিরোধ চলিতে- 
ছিল। সিদ্ধু নদের জল না পাইলে পশ্চিম পাকিস্তানে 
জলাভাঁব উপস্থিত হয়। অথচ ভারত রাষ্ট্রের পক্ষে পশ্চিম 
পাকিন্তানের সবত্র সিন্ধু নদের জল দেওয়| সম্ভব নহে। 
চম্প্রতি বিশ্ব ব্যাঙ্ক ১০০ কোটি ডলার সাহায্য দান করিয়। 
ধি্ধু নদের অববাহিকাগুদির উন্নন-সাধন করিবে ও 
তাহার ফলে জল লইয়! ভারতের সহিত পশ্চিম পাকিস্তানের 
বিরোধের আর কোন কারণ থাকিবে ন1। এই সমস্যার 
গনাধান না হইলে এ অঞ্চলের ৪ কোটি অধিবাসীর ভবিস্ুৎ 
কল্যাণ বাধাপ্রাধধ হইবে। 
গহিত পাকিস্ত/নের বিরোধ মিটিবার ব্যবস্থা হইয়াছে-- 
মাকণ রীস্রপতি আইসেনহাওয়ার ভারত ও পাকিস্তান 


সাকিল 





সকল দিক পিয়া ভারতের, 


8৭৯ 





ভ্রমণ করিয়া ও উভয় দেশের প্রধান মন্ত্রীদের সহিত এ 
বিষয়ে আলোচন! করিয়া এই সমস্যার সমাধানের উপায় 
স্থির করিয়া দিয়াছেন। আমাদের বিশ্বাস, অদূর ভবিষ্বৃতে 
উভয় দেশের মধ্যে সঞ্ল বিরোধ মিটিয়। উভগ্র রাষ্ট্রের 
লোক শান্তিতে বাস করিতে পারিবে। 


আবাল মুস্ত্পীস ত্ীগ্গ_ 


কেরলে এখন পর্যন্ত মুমলীম লীগ প্রতিষ্ঠানকে জীবন্ত 
রাখা হইয়াছিল এবং গত ১লা ফেব্রুয়ারী সাধারণ নির্বাচনে 
লীগের প্রার্থীরা প্রতিবন্দিত| কারয়াছিল। কেরল রাজ্যের 
মত পশ্চিমবঙ্গেও একদল মুসলমান মুসলীম লীগকে 
আবার জীবন্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। লীগ্ব-গশ্থী 
মুসলমানগণ পাকিস্তানে চলিয়া গিয়াছিল এবং যে সকল 
মুসলমান ভারত রাজ্যের আন্গগত্য শ্বীকাঁর করিয়া পশ্চিঘ- 
বঙ্গে বাস করিতেছিল, তাহাদিগকে লোক জাতীয়তাবাদী 
বয়াই জানিত। সেজন্য সকল রাঙ্জেই মুসলমান অধি- 
বাীদিগকে যোগ্যতার মাঁপকাঠিতে উচ্চ সম্মান ও পদ 
দেওয়া হইয়াছে। এখন যি পশ্চিমবঙ্গে মুসলীম লীগ 
নামক সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠান গঠন করিতে দেওয়া! হয়, 
তবে ভবিষ্তে লীগের সমাঁজদ্রেহী বা রাষ্্র্রে।হী কার্ধ্যকে 
সংঘত করা! কঠিন হইবে । দেজন্ত এখন হইতে কংগ্রেস- 
নায়ক তথ! রাষ্রনায়কগণের এ বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন 
কর! উচিত। হিন্দুমহাসতা যে কারণে লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
মুদলেম ল'গও সেই কারণেই চিন্তাশীল মুসলমানগণের 
সমর্থন লাঁভ করা উচিত নহে। দেশের জনসাধারণের এ 
বিষয়ে বিশেষ চিন্তার পর কর্তব্য স্থির করার প্রয়োজন 
হইয়াছে। | 


ভ্ডাল্রন্ডে নু ভন্য শিল্প প্রভিচ্ঠান- 

মাফিণ রপ্ানী-আমদাণী ব্যাঞ্ক কর্তৃক ৪৩ কোটি ২০ লক্ষ 
টাক! সাহাষ্য লাভ করিয়! ভারতে তিনটি বুহতৎ শিল্প-গ্রতি- 
ঠান গড়িয়া উঠিবে_ মাকিণ ফায়ারষ্টোন টায়ার এণ্ড রধার 
কোম্পানী ও বোশ্থারের কিলঠাদ দেবঠাদের সহযোগিতায় 
যে ইশ্ডিয়! সিন্থেটিকস্‌ কারখানা হইবে তাহা ২ কোটি 
৭১ লক্ষ টাকা খণ পাইবে। হিন্দুস্থান এলুমিনিয়াঘ 
কোম্পানী ১ কোটি টাকা দান ও ১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাক' 
খণ পাইবে । মহীশু রসিমেণ্ট কোম্পানী ৫৫ লক্ষ টাকা 


গু ৮৮০ 








পাইবে । এইভাবে মাঞিণ খণ ও সাহায্য লইয়। ভাঁরতে 
বহু নূতন শিল্প প্রতিষ্ঠান স্থাপনের আয়োজন হইয়াছে। 
ল্লগুানী লাণিজ্ক্য আম্ীপ্রদ্_ 

ভারত সরকারের বাঁণিজ্য ও শিল্প-মন্ত্রী শ্রীলালবাহাঁছুর 
শাস্ত্রী গত ১১ই ফেব্রুয়ারীতে দিল্লীতে বলেন-_আস্তর্জ/তিক 
বাণিজ্যের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনার শেষ নাগাঁদ ভারতের রপ্তানির পরিমাণ ইহার নির্দিষ্ট 


লক্ষ্য ৩হাঁজার কোটি টাক ছাড়াইয়া যাইবার সম্ভাঁবন। 


আছে। এজন প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিবার তার ষ্টেট 
ট্রেডিং কর্পোরেশনগুলির হাতে আছে। হৈল ও থইল, 
কাপড় ও কয়লা রানী বুদ্ধির দ্বারা রপ্তানী বাণিজ্য আরও 
বাড়াইয়! দেওয়া হইবে। রপ্তানী বাঁড়িলেই বিদেশ 
হইতে অধিক দ্রব্য আমদখনী করা সম্ভব হইবে। 
কথত্রেস শ্ার্লাঘেন্উিলী জোর 

গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়াকিংকমিটার 
সভায় ৬জন নৃতন সদস্য জজইয়! নৃতন কেন্দ্রীয় কংগ্রেস পার্লা- 
গেক্টারী বোর্ড গঠিত হইয়াছে--(১) কংগ্রেস-সভাপতি 
শ্রীসপ্জীব রেতী (২) শ্রীইউ-এন-ধেবর (৩) শ্রীমতী ইন্দিরা 
গান্ধী (৪) শ্রীঙ্গগভীবন রাঁম (৫) হাফিজ মহম্মন ইব্রাহিম 
(৬) হীকামরাঁজ নাদার। তাহ! ছাড়া শীজহরলা'ল নেহরু, 
প্রীগোবিন্ববল্লত পন্থ ও শ্রীমোৌরারজী দেশাই-বোডের 
সকল সভায় বিশেষ নিমন্ত্রিত হিসাবে উপস্থিত থাকিবেন। 
উ্ী্মভী আআভ্ড। সাইভি- 

মেদ্দিনীপুর জেলা কংগ্রেদ কমিটার সভানেত্রী ও 
পশ্চিমবঙ্গ বিধাঁন সভার প্রাক্তন সবস্ত শীমতী আভা মাইতি 
গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী নূতন কংগ্রেস-সভীপতি শ্রীপঞ্জীব 
রেড কর্তৃক কংগ্রেম ওয়াকিং কমিটার সদহ্ত মনোনীত 
হইয়াছেন। তিনি এক বৎসর পশ্চিমবঙ্গের প্রতিনিধিত্ব 
করিবেন এনং নিখিল ভারত কংগ্রেন কমিটীর তৃতীয় 
সাধারণ সম্পাদকের কাঁজ করিবেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাক্তন-মন্ত্রী শীনিকুপ্তী বিহারী মাইতির কন্য। । 
ভ্ডাল্্রত্ডে চ্বড্ডি উুস্পীদম্য-- 

বর্তমানে ভারতে ৪টি-প্রতিষ্ঠান সরকারী সাহীষ্য 
বাতিরেকে বড় ঘড়ি উৎপাদন করিতেছে। তাহার কিছু 
ঘড়ি বিদেশে রপ্তানী করা হইতেছে । . তিনটি প্রতিষ্ঠানের 
টাইম-পিস উৎপাদনের পরিকল্পনা মঞ্ুর করা হইয়াছে__ 


জ্ঞান্রভব্ঞ্ধ 








[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, তর্থ সংখ্যা 
_তম্মধ্যে একটি প্রতিষ্ঠান বৈদেশিক সাহাধ্য লী 
করিবে। মেন-ম্প্িংও লেভেল-সরঞ্জাম ছাড়া ঘড়ি 


নির্মাণের অন্ত সব যন্ত্র ভারতে প্রস্থত করার যব 
হইয়াছে। প্রতি বৎসর বিদেশ হইতে কয়েক কোট 
টাকার ঘড়ি আমদানী করা হয়। ভারতে কাঁরথান। হইলে 
আর তাহার গ্রয়োঞ্জন থাকিবে ন|। 


সু সাক্কিত্ডানন ও শম্চিমলহ্ি_ 

পূর্ব পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত সমস্য! সমা- 
ধানের জন্য গত ২৫শে ফেব্রু্রারী বালুরঘাটে এক সঞ্দিলন 
হইয়া গিয়াছে । সম্মিলনে পাকিস্থানী জেলা-_রাজসাঁহি। 
বগুড়া ও দিনাজপুর এবং পশ্চিমবঙ্গের কুচবিহাঁর, জলপাই- 
গুজি ও পশ্চিম দিনাজপুর জেলার জেলা-ম্যাজিট্রেটগণ 
একত্র মিলিত হইয়া] উভয় পক্ষের সমস্যার কথা আলোচন 
করিয়াছেন। সীমান্তে চোর! কারবার প্রভৃতি বন্ধ করার 
ব্যবস্থ।য় উদ্য় পক্ষ একমত হইয়াছেন। উভয় দেশের মধো 
বাণিজ্যিক ব্যবস্থ! চালু হইলে উভয় দ্রেশই তদ্বারা উপকৃত 
হইবে। 
ল্ীতশাউ লাম্মাব্র লম্পত্ভি- 

নীলাই লাম! তিব্বত ত্যাগের পূর্বে বহু ধন-সম্পন্থ 
সিকিমে আনয়ন করিয়াছিলেন-_-১৯৫০ সালে সেগুলি 
সিকিমে প্রেরিত হয় ও বর্তমানে তাহা কলিকাতায় 
আনিয়। বিক্রয় করা হইতেছে। গত বংসর ৯ শত 
থচ্চরের পিঠে বহু সম্পত্তি ভারতে আনয়ন কর! হইয়াছে। 
দিল্লীর লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী শ্রীজহরলাল নেহক 
জানাইয়াছেন_তী সকল জিনিস বিক্রয়লরূ অর্থ উদ্বান 
তিব্বঠীিগের পুনর্বাসনের জন্ত ব্যয় করা হইবে। এ 
বাব প্রায় ১৬ হাঁজ'র তিব্বতী উদ্বাস্ত আগমন করিয়াছে 
তন্মধ্যে ৫ শত উদ্বাস্তকে লাদাকে পুনব1সনের ব্যবস্থা কর! 
হইফ়াছে। তিব্বত-সমস্তা আজ ভারতের মন্ত্রিমগুলীর 
চিন্তার কারণ হইয়াছে। 
ব্র্যাতেতেলেন তাপপ-ল্িজ্যৎ কানা 

তৃতীয় পঞ্টবাধিক পরিকল্পনায় ব্যাণ্ডেলে ২৪ কোট 
টাক] ব্যয়ে একটি তাপ-বিদ্যুৎ ক'রখাঁন] স্থাপন . কথা 
হইবে। ফলে পশ্চিমবঙ্গের একদল বেকার কাঁজ পাইপেহ 
তাহা আনন্দের সংবাঁদ হইবে | 
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যে পরিবারে ছেলেবুড়ো সবাই সবসময় হাপিখুসী সে পরিবায় 
গত্যিই সুখী। কিন্ত স্াস্থা ভাল না থাকলে লোকে হাসিখুশী 
থাকবে কেমন করে? ময়ল। ধুলে। বালি স্বাস্থ্যের পরম শক্র। 
আপনি যতই সাবধানী হোন না কেন, ময়লার হাত কিছুতেই 
এড়াতে পারবেন না। এই ময়লায় থাকে রোগের বীজ্াণু। 
লাইফবয় সাবান এই ময়লাজনিত বীজণু ধুয়ে সাফ করে দেয় 
এবং আপনার স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
প্রতিদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে শান করুন এবং 
ময়লাজনিত বীজাণুর হাত 
থেকে আপনার স্থাস্থ্য সুর- 
ক্ষিত রাখুন। এটি আপনাকে 
ভাজ। ঝবববে করে তোলে। 
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আইউব পাক্কিস্থানেন ব্লাস্ট্রপৃভি- 
গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী পাকিস্তানের নূতন সংবিধান 
অস্ুমাঁরে ফিল্ড মার্শাল আইউব খ। পাকিস্থানের প্রথম 
রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। পাকিস্থানের মৌলিক 
গণতন্ত্র পরিষদণ্ডলির ৮ হাঁজার সদস্য গোপন ভোঁটে-- 
তাহার উপর আস্থ। জাপন করেন। শতকরা ৯৮ জন 
তোটদাতা। আইউবের পক্ষে ভোট দিয়াছেন। 
ন্লল্বীজ্রুনাহেনল কউক্ল্র__ 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৯৩০ সালে সুইডিস 
বেতারে বাংল! ভাষায় 'ঝুলন, কবিতাটি আবৃত্তি করিয়া- 
ছিলেন--৪ মিনিট ব্যাপী সেই আবৃত্তির একটি রেকর্ড 
পাওয়া গিয়াছে__পুরাঁতন হইলেও তাহ! চমৎকার আছে। 
আঁকাশ-বাণীর সংগ্রহশালায় ই রেকর্ড রক্ষা কর! 
হই়্াছে। 
সল্পক্নোক্কে শ্টামাচল্রণ ্-- 

কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ততম গ্রতিষ্ঠাত' পণ্ডিত 
মনমোহন মালব্যের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী, অগ্শান্ত্রের খ্যাত- 
নাম! অধ্যাপক শ্তামাঁচরণ দে গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী কাণী- 
ধামে ৯১ বমর বয়সে পরলোকগ্রধন করিয়াছেন। তিনি 
দে-বাঁব| নামে পরিচিত'ছিলেন এবং বিবাঁহ করেন নাই। 
মাত্র মাসিক ১ টাকা বেতনে তিনি হিন্দু বিশ্ববিগ্'লয়ের 
রেখিষ্টারের কাঁজ করিতেন। 
শলক্শোক্ষে অহুল্যা মা ইন্জি-- 

পার্লামেন্টের বর্তমান সর্দস্ত ও পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন 
মন্ত্রী শ্রীনিকুঞ্জবিহারী মাইতির পত্বী এবং কংগ্রেস ওয়াফিং 
কমিটার ুতন সাস্য ও ভারতীয় কংগ্রেসের তৃতীয় সাধারণ 
সম্পাদক কুমারী আভ। মাইতির মাতা অহল্যা মাইতি গত 
২৭শে ফেব্রুয়ারী ৫৮ বত্দর বয়সে কলিকাতায় সহস! 
পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি স্বামী, কন্তা প্রভৃতির 
রাজনীতিক কার্যে উৎসাহ দান করিতেন। 
লাস্ট াসগ্পুহ- 

বারাকপুরের নিকট মণিরামপুরে গঙ্গাতীরে ঘে গৃহে 
রাষ্ট্রগর স্থরেনত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৫০ বহনরকাল বাস 
করিয়াছিলেন, সেই গৃছ স্থরেন্্রনাথের পুত্রবধূ কোন 
ধনী অবাক্গালীকে বিক্রয় করিতেছেন--এই সংবাদ পাইয়। 
দেশবাঁলী ক্ষুব্ধ হুইয়াছেন। এ গৃহ যাহাতে পশ্চিমবঙ্গ 


[ ৪৭শবধ, ২ থণ্, ৪ সংখ্যা 
সরকার ক্রন্গ করিয়! এ স্থানটি জাতীয় সম্পদরূপে রক্ষ। 
করেন, সেজন্ত দেশের সকল লোক মৃথ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়কে অনুরোধ জানাইয়াছেন। বাঁড়ীটি সুন্দর 
পরিবেশে অবস্থিত। আমাদের বিশ্বাস, ডাক্তার রাঁয় সত্বর 
এ গৃহ ক্রয় করিয়া জাতীয় সম্পত্তিতে তাঁহীকে পরিণন্ 
করিবেন। 
চীন্ন কর্ডুক বণ হু দখজ্প-_ 

গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী লোকসভায় শ্রীজহরলাল নেহর 
প্রকাশ করিয়াছেন - চীনা-বাহিনী বে-আইনিভাবে ছান- 
থান এলাঁকাঁর লবণখনিগুলি ও লাদকের উত্তরপূর্ 
দিকে অবস্থিত লবণহ্দসমুছ দখল করিয়া আছে। ছাঁন- 
থান এলাক। ও লবণ হ্দ-_কোংকা গিরিবজ্ ও ভারতীয় 
অঞ্চলে চীনাগণ কর্তৃক নিমিত আকসাই-চীন রোডের 
মধ্যে অবস্থিত। চীন! পৈন্টেরাঁও ক্রমে ক্রমে ভীরতের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছে--তাহাদের 
বাঁধাদানের কোন ব্যবস্থা নাই। এইভাবে নেপাল, ভুটান, 
সিকিম প্রভৃতি সীমান্ত দেশও ভারতের হাতছাড়া হইয়! 
যাইবে। তারপর? 
জ্কাভিল্র ০সবাস্ত্র সুবম্পক্তি-_ 

ভারত সরকারের শিক্ষা-বিভাগ দেশের শিক্ষিত যুব- 
শক্তিকে দেশের উপযুক্ত নাগরিকরূপে গড়িয়। তোলার 
উদ্দেশ্তে বিভিন্ন পরিকল্পনা গ্রহণ করিয়াছেন। এ সম্পর্কে 
বিষ্তারিত ব্যবস্থা গ্রহণের উদ্দে্টে একটি কমিটী গঠন করা 
হইয়াছিল। উক্ত কমিটা জাতীয় সেবা বা ন্তাশানাল 
সাতিম গঠনের জন্ঠ কতকগুলি ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন । 
স্বাধীনতা লাভের পর দেশের শিক্ষা সংস্কার ও শিক্ষিত জন- 
শক্তির উন্নয়নের জন্ত বিভ্তার্থীদের মধ্যে সমাঁজ-সেবা ও 
শ্রমদঁনের ব্যবস্থা গ্রহণ কর হয়। প্রথম পঞ্চবাধিক পরি- 
কল্পনায় বিদ্যার্থীদের মধ্যে শৃঙ্খলা-বোধ ও নিয়মানবর্তিতা, 
সমাজ সেবা, শ্রমের মর্যাদা দান এবং দেশের সামাজিক ও 
অর্থনীতিক ক্ষেত্রে পুনর্গঠন কার্যে ওয়াঁকিব-হাল 
করার ব্যবস্থা হয়। সে সকল ব্যবস্থা কতটা কাজে 
পরিণত হইয়াছে, আজ তাঁহার হিসাব করা গ্রয্জোজন 
হইয়াছে। আজ সর্বস্তরের মান্ষ শ্বেচ্ছাশ্রম দিতে কাতর 
_-কাজেই হ্গেচ্ছীশ্রমের নামে দেশে ছুর্নীতি বাড়িয়া 
যাইতেছে। কাকি শ্রমের মর্ধ্যাদ।ও বাঁড়ে নাই। এ 


বর 


1. লাকি ভুরি এন 190 পদটি আক, টিসু পদের যা, রা 
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বিষয়ে স্কুল কলেজে বদি উপযুক্ত শিক্ষাদান ব্যবস্থ। গ্রবর্তিত 
হয়, তবে তত্বার। দেশবাসী অবশ্যই উপকৃত হইবে। 
আস্স কল্পিত আক্ম সে 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের দুইটি বড় বড় বিভাঁগে যে আঁয় 
হয়, সেই আয়ের টাক! সংগ্রহ করিতে সমঘ্ত টাকাই ব্যয় 
হইয়া যায়_-এ সংবাদ ২৫শে ফেব্রুয়ারী গ্রকাশিত সরকারী 
আয় ব্যয়ের হিসাবে প্রকাশিত হইয়াছে । বিভাগ ছুইটির 
(১) বন বিভীগ--১৯৬০-৬১ সালে এ বিভাগে যে আয় 
হইবে, তাঁহার শতকরা ৯৪ টাকা আয়ের জন্ত ব্যয় করা 
হইবে। চলতি বত্রে এ ব্যয়ের পরিমাঁণ ছিল শতকরা 
৮০ টাক] (২) ভূমি-রাজস্য 
বিভাগে আগামী বৎসরে 
আয়ের শতকরা ৯৬ টাক 
আয়-আদায় বাবদ ব্যয় ধর! 
হইয়াছে-_চলতি বত্সরে এ 
বায় ছিল শতকরা 
টাকা । উতয় বিভাঁগে এই 
বায়ের পরিমাণ বৃদ্ধর কারণ 
সন্থন্ধে দন্ত করা প্রয়োজন। 
এই দুইটি বিভাগে কি 
ভাবে ব্যয়হাস করা যায়, 
বিধান সভায় অবশ্বই সে 
কথা আলোচিত হইবে-- এ 
কিন্তু আলোচনার ফলে ৰ 
নৃহন ব্যবস্থা গৃগীত না হইলে | 
আলোচনায় কোন ফল 
লাভ হইবে না। 
লান্রীক্স ব্যস 

পশ্চিমব্গ সরকারের মোট ১৬ট রাবী বা আধা-রাষ্ট্ীয় 
ধযবসায় আছে। গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী সরকারের যে 
বাধিক আয় ব্যয়ের হিসাব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে 
দেখা যায় মোট ১৬টি ব্যবসাঁয়ের মধ্যে ৯টিতে গ্রতি বৎসর 
সরকারের ক্ষতি হইতেছে । গত কয় বৎসর ধরিয়৷ গভীর 
সমুদ্রে মাছ ধরার ব্যাপারে প্রচুর টাক! ক্ষতি হইয়াছে__ 
বর্তমান বৎসরে ক্ষতি হইবে ৯ লক্ষ টাকা--আগামী বৎসরে 
তি হইবে ৮ লক্ষ ৬১ হাজার টাঁকা। রাজ্য সরকারের 


৭৮ 


সাসন্সিক্টী 





চু 





১৯৫৮-৫৯ সালে ৪৩ হাজার টাক। ক্ষতি হয়--বর্তমান 


বৎসরে ৬৮ হাজার টাঁক। ক্ষতি হইয়াছে ও আগামী বতসরে ৃ 
তালা-নির্মাণ কারখানায় 


১৭ হাজার টাকা ক্ষতি হইবে। 


8 
োশ। 





15 


কুটীরশিল্পজাত দ্রব্যের যে দ্বোকান আছে, তাহাতে 


এ বৎসর ২ লক্ষ ২৮ হাঁজার টাকা ও আগামী বৎসর ১ লক্ষ 
৯২ হাঞ্জার টাকা ক্ষতি হুইবে। হাওড়ার ক্ষুদ্র শিল্প 


এ্জিনিয়ারিং ইনষ্টিটিউট, দুর্গাপুর ইটনির্দাণ বো, পল্ঠী 


অঞ্চলের ইট ওটালী বোর্ড, সরকারী কাঠ শিল্প কেন্ত 
প্রভৃতি শিল্প-কেন্ত্রগুলিতে বত্মরের পর বৎসর ক্ষতি 
হইতেছে। অবশ্য কতকগুলি সরকারী ব্যবসায়ে লাভ৪ 


দিল্লীতে তুশ্চেত সন্বর্ধন--এক পাশে ডক্টর রাজেন্্র প্রনাদ, অপর পাশে প্রীজহরলাল নেহরু 


হইয়া থাকে । কি কারণে প্রতি বৎসর এ সকল ব্যবসায়ে 
ক্ষতি হয় এবং কি উপায়ে সে ক্ষতি বন্ধ করা যাঁয়, সে 
বিষয়ে কোন অন্রসন্ধান বা প্রতিকার ব্যবস্থ। করার কি 
প্রয়োজন নাই? 
ভিঞ্ান্ম সভার নুতন অধ্যল্ষ - | 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার অধ্যক্ষ ব্যারিষ্টার শ্রীশঙ্কর দান 
বন্দ্যোপাধ্য।য় পদ ত্যাগ করায় দীর্ঘকাল এ পদ শুন্ত রাঁখ। 
হইয়াছিল । উপাধাক্ষ শ্রীাণুতোষ মল্লিক এ কাজ 
করিতেছিলেন। আশুবাবু বহু বৎসর ধরিয়! সহাধ্ক্ষ পদে 
কাঁজ করিতেছেন । গত ২২শে ফেব্রুদারী বিধাঁন সভার অধি- 


০ 


বেশন আরম্ভ হইলে হাওড়ার খ্যাতনামা! উকীল শ্রীনঙ্ষিম 
চন্দ্র কর নুতন অধ্যক্ষ নির্বাচিও হইয়াছেন। তিনি ১৪৬ 
ভোঁট ও তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী শ্রীকানাই লাল ভট্টাচার্য্য ২৬ 
ভোট পাইয়ীছেন। কম্যুনিষ্ঠ দলের সদস্যগণ যে সময়ে সভ। 
গৃহে উপস্থিত ছিলেন না ও কোন পক্ষে ভোট দেন নাই। 
শুধু পি-এস-পি ও ফরোয়ার্ড বকের সদস্যগণ কানাইবাবুকে 
সমর্থন করিয়াছিলেন | বঙ্চিমবাবু হাঁওড়া ১১ লক্ষণ দাস 
লেনে ১৮৯৮ সালে জন্মগ্রহণ করেন ও ১৯২১ সাপে এম- 
এ ও ১৯২৩ সালে বি-এল পাঁশ করিয়া ওকালতী আরম্ভ 
করেন। তিনি ২০ বদর হাওড়া পৌর-সভায় সদস্য ছিলেন 
ও ১৯৫২ ও ১৯৫৭ লে কংগ্রেস প্রার্থদ্ূপে বিধান সভার 
সদস্য নিবণচিত হন। তিনি 
সারা জীবন নানা জনহিতকর 
কাধ্যের সহিত নিজেকে 
সংশ্ষি্ই রাখিয়াছেন। তিনি 
জনপ্রিয় ব্যক্তি এবং সকলের 
বিশ্বাসষ্টাহার দ্বারা অধ্যক্ষের 
কাধ স্ুচাররূপে সম্পাপিত 
হইবে। 
কেনেন জ্িজভ্র- 
সভ্ভা 
কেরলে গত ২২শে .ফক্র- 
য়াণী ১১জন সদস্ত লইয়। থে 
মন্ত্িণভা গঠিত হইয়াছে 
তাহার সদস্সদ্রের নাম--(১) 
পত্তম থা পিলাই (২) আর, শঙ্গর (৩) পি-টি চ|কো 
(৪) কে-এ-দামেদর মেনন (৫) কে-চন্দ্রশেখরম্‌ (৬) 
ই-পি-পুনোজ (৭) কে-টি-অকুলান (৮) পি-পি-উমর 
কোয়া (৯) ডি-দামোদরম্‌ পট্টি (১০) ভি-কে-ভেলাপুন 
ও (১১) কে-কুলহাম্থি। নূতন প্রধানমন্ত্রী থান পিল।ই 
১৯৪৮ পালে ত্রিবাঞ্ুরে ও ১৯৫৪ সালে ত্রিবাস্কুর-কোচিনে 
প্রধানমন্ত্রী ছিলেন। অন্ত কোঁন সদস্য পর্বে মন্ত্রী হন 
নাই। মন্ত্রিসভীর সাস্ত পি-পি-ওম্র-কো য়া মুলমাঁন। 
একজন হরিজন সবস্থ মন্ত্রী হইয়াছেন -নাম কে-কুলহাস্থি 
তিনি বয়সে সর্বকনিষ্ঠ, বয়স ৩৬বৎপর | তিনজন সাংবাদিক 
মন্ত্রী হইয়ছেন-_-থান্গ পিলাই (কেরল জনতা), শঙ্কর 


সান ভম্বন্ধ 


বা রস্্ন্যার্স্ন্হপ্রা-.স্ম্াস্০স্স্্স্র স্বস্থ্০্্রস্থ্তপ্স্্য সপ ্যাপ্স্্্প্স্থ্যাস্স্স্স্্পা্্যাস্যা্প্প্্স্থ্ হিপ স্্্্প্স্ ব্যাখ্যা স্স্হ সম ম্হব্স্স্ সময বসস্্য ' 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


(দিনমণি) ও দামোদর মেনন (মাতৃভূমি )। মুখ্যমন্ত্রী 
সহ ৩জন পি-এস-পি দলের-বাকী ৮জন কংগ্রেদী। 
শঙ্কর কংগ্রেস দলের নেত।। এই সংখ্যাগরিষ্ট দল যাহাতে 
শান কার্য্য সাফল্যমণ্তিত করে, সেজন্ত কংগ্রেস সব্বদ। 
সচেষ্ট থাকিবে । 
হাওড়া ভল্বজ্সন পলিকনপ মা 

১৯৬০-৬১ সাঁলে হাওড়া সহর উন্নয়নের জন্থ লক্ষাধিক 
টাকা ব্যয়ে হাওড়া ইমপ্রু$মেন্ট টাট একক পরিকল্পনা গ্রস্ত 
করিয়াছেন। রাজ্য সরকার এজন্য ৪৫ লক্ষ টাক! এক' 
কালীন সাহাধ্য দান করিবেন। কলিকাঁতার অতি নিকটে 


৫০] ০০৪০ 


অবস্থিত এই হাঁওড়। সহছর এতদিন অতি কপর্য্য অবস্তায় 





বিদেশী কৃষক-প্রতিনিধিদের সহিত শ্রীজহরলাল নেহরঃ 


ছিল। উন্নয়ন পরিকল্পনা গৃহীত হইলে সহর মনুখ্ব- 
বাসের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইবে । 
০০মভাত্কীল্র হ্যলহ্বভ্ড ০মাউল্রগ্ান্ড়ী-- 

জাপান কর্তৃক আন্দামান দ্বীপ অধিকারের সময় 
নেতাঁজী সুভাষচন্দ্র বস্থু তথায় যে মোটরগাঁড়ী ব্যবহার 
করিতেন, সেই গাড়ীথাঁনি পশ্চিমবঙ্গ সরবাঁর এখানে 
আনিয়া হয় মহাঁজাতি সদনে,-ন। হয় নেতাজী-ভবনে রক্ষার 
ব্যবস্থা করিবেন। গাঁড়ীখানি কেন্দ্রীয় সরকার হইতে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার লাভ করিয়াছেন। উহ! আন্দামান 
হইতে কলিকাতায় আনিতে ৫২৫ টাঁকা ব্যয় হইবে। 
স্থভাঁষচন্দ্রের ব্যবহৃত গাড়ী দেখিয়া! জনসাধারণের মনে 





চৈত--১৩৬৬] 





কাহার দেশাজবোধের ভাব জাগ্রত হইলেই শ্রী গাড়ী রক্ষা 
করা সার্থক হইবে । 
উত্তল্রশ্খশুও প্রম্পাসলন্নিক ভ্রিভ্ভাঙ্গ- 

উত্তর প্রদেশে ( উত্তরখণ্ড) নাম দিয়া একটি মতন 
প্রশাসনিক বিভাগ সৃষ্টি কর! হইতেছে । বর্তমান পিটোরগড়, 
চামেলী ও উত্তর-কাগী তিনটি মহকুমা তিনটি জেলায় 
পরিণত করিয়া সেগুলি লইয়া উত্তরথণ্ড গঠিত হইবে। 
ভারত সরকার এর নুতন বিভাগ পরিচালনার সকল বায়- 
তাঁর বন করিবেন। এ বিভাগের উন্নয়নের ফলে উত্তর 
সীমান্ত রক্ষার ব্যবস্থা হইবে। 


বন সুকেস্যল্ মোউল্লগাড্ড়ী_ 

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী লোৌকদভার মন্ত্রী শ্রীমান্ভাই 
দেশাই প্রকাশ করিয়াছেন যে ভারত সরকার সাড়ে ৬ 
হাজার হইতে ৭ হাজার টাঁক। মুল্যের ভিতর মজবুত মোটর 
গাঁড়ী নির্মাণের চেষ্টা করিতেছেন । সুলভ মূল্যে এদেশে 
মোটরগাঁত়ী নিগ্িত হইলে লোকের যাতায়াতের সুবিধা 
হইবে । 
লা) হুজ্জান্নি ও আআ ন্র-ভ্বন্মি--. 

আগামী ১লা অক্টোবরের পর সাদ] ছুয়ানি ও আধ- 
আনি আর বাজারে চলিবে না__তাহার মধ্যে নকলকে এ 
গুলি সরকারী ট্রেজারিতে জম। দিতে বল! হইয়াছে । নূতন 
নদ প্রচলনের ব্যবস্থার জন্য পুরাভন মুদ্রা অচল করিয়া 
দেওয়াই রীতি । তবে সাদ] ছুয়ানি ও আধ-আনি ১৯৬১ 
সালের ৩১শে মার্চ পর্যন্ত ডাক, তার, রেল প্রভৃতি বিভাগ 
গ্রহণ করিবে । এখন হইতে এ গুলির ব্যবহার বন্ধ করিবার 
জন্ত জনসাধারণকে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইয়াছে । 
লি কাভাজস আড়ুল্রি- 

গত ২৯শে ফ্রেব্রুজারী হইতে পর পর তিন দিন সন্ধ্যার 
পর ও পরে প্রায় ২ সপ্তাহকাঁল মধ্যে মধ্যে কলিকাতা 
ও সহরতলীতে ঝড় ও বৃষ্টি হই) সহরবাসীপিগকে 
নানাভাবে বিপন্ন করিয়াছে। এ সময়ে বৃষ্টির 
প্রয়োজন ছিল বটে, কিন্তু এক দিনের অত্যধিক শিলা বৃষ্টি 
মহরের নানারূপ ক্ষতি সাধন করিয়াছে । ঝড় ও শিলা- 
পাত বহু ঘরবাঁড়ীর ক্ষতি করিয়াছে ও বু লোক আহত 
হইয়াছে । অসসয়ে এই ঝড় কৃষির ক্ষতি করিবে। আম 
বাংলা দেশের একটা প্রধান ফল-উহা! এই অসময়ে ঝড়ে 


ছি 


এলি রব 


নষ্ট হইয়া যাইবে । অতিবৃষ্টর ফলে বাংলার অন্তত প্রধাম 
থাগ্ আলুর চাষের ও ক্ষতি হইবে। একে দেশে খান্টা* 
ভাব, তাহার উপর এই সকল দৈব-ুর্ঘটনায় খা নষ্ট হওয়ায় .. 
লোক চিন্তিত হইয়!পড়িঘাছে। আশ্বিন-কাতিফের অতি" 
বৃষ্টি পশ্চিণ বাঁংল।কে ভীষণভাঁবে বিপন্ন করিয়। গিয়াছে; 
তাহার পর এই ঝড়বৃষ্টি মানুষের মনে আতঙ্কের সৃষ্টি করি” 
য়াছে। এবার প্রীতকাঁলে তরকারী স্বলভ হয় নাই. 
ভবিষ্যতের সে আশা প্রায় বিনষ্ট হইতে বসিয়ছে। 


গশল্রত্শোক্ষে কাক চক্র দত্ত - 

ব্যবসাঁমী ৬হরিপদ দত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র বিখ্যাত 
ব্যবসায়ী কান্তিকচরণ দত্ত বিগত ২৫শে মাঘ, সোমবার, 
১৩৬৬ সাল তাঁহার ৭নং হরিপদ দত্ত লেনন্থ নিজ বামভবনে 
অকন্মাৎ করনারী থম্বশিদ্‌ রোগে আক্রান্ত হইয়া সাতান 
বৎসর বয়সে পরলোকগ্রমন করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তিনি 
ত্র, একটি নাবালক পুত্র, ছঞ্ন কন্ঠা, জামাতা ও নাতি নাতনি 
গ্রভৃতি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি বিশিষ্ট ভ্রীড়ামোদী 





কাঙ্িকচরণ দত্ত 


ছিলেন। সেপ্টল সুইমিং ক্লাবের আজীবন সভ্য ছিলেন।, 
সাইকেল ক্রীড়াতেও স্তাহার সমান দক্ষতা ছিল এবং 
বনু পদক: ও পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বছু 
জনহিতকর সংস্থার সহিত আজীবন জড়িত ছিলেন। 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সময় তিনি মহাত্মা গান্ধীর সংস্পর্শে 
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গুন 


আ্গান্সতম্বন্ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা | 


১ 


আদেন। যুদ্ধকালীন সময়ে তিনি সিভিক্‌-গর্ড-এর 
অবৈতনিক কমাগাণ্ট, ছিলেন ও রিলিফ পুওর ফাণ্ডের 
কর্তা হইয়া সুষ্টভাঁবে তাহা পরিচালন! করায় তদানিস্তন 
বাংলার গভর্ণর স্যার কেসি তাহার কার্যে সন্থষ্ট হইয়া 
পদক ও মানপত্র উপহার দরিয়াছিলেন। তিনি নিজ ব্যবসাঁর 
ক্ষেত্রেও বথে্ট সুনাম অর্জন করিয়াছিলেন। আমরা 
তাহার পরিবাঁরবর্গকে সাত্বন! জানাচ্ছি। 


ন্পত্োক্ষে আনম্রভুল পুকুর” 


পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন উপমন্ত্রী ও বিধানসভার বর্তমান 
সদস্য আবদুল শুকুর গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার হঠাৎ 
পরলোকগমন করিয়াছেন। ১৮৯৯ সালের ১ল। জানুয়ারী 
বীরভূম জেলার ছাঁতিম গ্রামে স্থকুর জন্মগ্রহণ করেন-_ 
১৯১৯ সাঁলে বি-এ পাশ করিয়া তিনি নানাস্থানে কাঁজকরেন 
ও সমাঁজ-সেবায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৯৫২ সালে বিধান- 
সভার সদস্য নির্বাচিত হইয়া তিনি উপমন্ত্রী হইয়াছিলেন। 
মৃত্যুর ২দিন পূর্বে বিধাঁনসভ1 ভবনে সহসা তিনি অজ্ঞান 
হইয়া যাঁন ও হাঁদপাতাঁলে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি 
কংগ্রেসের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংঘুক্ত ছিলেন। 


নকভিনক্াভাক্ম ভন্মশীভ্লম্ন বসন 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী রবিবাঁর কলিকাতা টাঁলিগঞ্জে 
আদি গঙ্গার তীরে কুদঘাটার নিকট অনুশীলন সমিতির 
প্রাচীন কর্মারা এক অন্ুুশীলন-ভবন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 
১৯১৫ সালের ২১শে ফেব্রুয়ারী রাঁসবিহারী বস্থুর নেতৃত্বে 
সমগ্র ভারতে সশশ্া বিদ্রোহের দিন স্থির ছিল-_সে 
দিনটিকে স্মরণ করিয়া এ দিন এই অনুষ্ঠান করা হইয়াছে। 
অনুশীলন সমিতির বয়োজ্যে্ঠ নেতা শ্রীমাথনলাল সেন 
অনুণীলন ভবনের দ্বারোদঘ।টন করেন । মৃত্যুঞ্জয়ী শহীদদের 
শ্মতি রক্ষার উদ্দেশ্যে উ ভবনের পরিকল্পনা করা হয়। 
শ্রীকেদারেশ্বর সেন, নলিনীকিশোর গুহ, ছুগ্গামোঁহন সেন, 
ইন্দ্র নন্দী, মণীন্্র নাঁয়েক প্রভৃতি অনুষ্ঠানে বক্তৃতা করেন। 
শ্রীমনোরঞ্জন গুপ্ত শহীদ বেদীতে মাল্যদান করেন ও 
মন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমাঁর মুখোপাধ্যায় জাতীয় পতাকা উত্তোলন 
করেন। অনুণীলন সমিতির প্রতিষ্ঠাত। ব্যারিষ্টার পি-মিত্র, 
পুলিনবিহারী দাঁল, রাসবিহীরী বস্থ, নেতাজী সুভাষচনত্ 
বস্ত প্রভৃতির শ্রতিকৃতি দ্বারা বেদী শোভিত হইয়াছিল। 


ল্রণাজীল্ ল্রলীজক্র-তেক্যাভিত্তি জর ভন্বন্ম-_ 
রশটী সহরে মোরাবার্দি হিলে রবীন্দ্রনাথ ও 
জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাঁকুরের স্মৃতিবিজড়িত বাড়ীটি সরকার 
হইতে ক্রয় করিয়া একটি সংস্কৃতি ভবনে পরিণত করার 
জন্য বিহারের একদল লোক চেষ্টিত হইয়াছেন। বাড়ীটিঃ 
মালিকগণ উহ!| বিক্রয় করিতে সম্মত আঁছেন। বাড়ীটি 
শুধু -ঠাকুর পরিবারের স্মৃতিবিজড়িত বলিয়া! নহে-_উত্তম 
সুষ্ঠ স্থানে অবস্থিত বলিয়াও তাহ! জাতীয় সংস্কৃতি ভবনে 
পরিণত কর৷ প্রয়োজন । বিহারে বাঙ্গালী মনীষীদের শ্তবৃতি- 
পৃত স্থানগুলি এইভাবে সংস্কৃতি চর্চার কেন্দ্রে পরিণত হইলে 
বিহারী-বাঁলালী মৈত্রী রক্ষার সুযোগ-সুবিধ] বাঁড়িবে। 


ব্ালাঅনিক্ত জন্যে কারখানা 


ভারতে সালফিউরিক এসিড, ওলিয়াম, নাইটাক 
এমিড, এলুমিনিয়াঁম ক্লৌরাইড, কষ্টিক সৌঁডা প্রভৃতি 
রাসায়নিক দ্রব্য উৎপাঁদনের জন্ত রৌরকেল্লার নিকট 
১২ কোটি টাকা ব্যয়ে এক চুন কারথান। স্থাপন করা 
হইবে। রাফ, হোয়েষ্ট ও বেরাঁর ৩টি জার্মান ফা 
ভারত সরকারের সহিত চুক্তি করিয়া এই কারথানা স্থাপন 
করিবে। ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণকে জার্ানীতে পাঠাইয়। 
এ বিষয়ে শিক্ষা দিয়! আনা হইবে। নূতন কোম্পানী গঠন 
করিয়া সেই কোম্পানীর উপর কারখান। পরিচালনার 
ভার দেওয়া হইবে। এইভাঁবে ভারতকে সকল প্রকারে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ করার চেষ্টা চলিতেছে-_-ফলে বিদ্বেশ হইতে 
আম্দীনীও কমিয় যাইবে । 


ল্রানী এক্িজ্কানেখেল গ্ুজনজ্ঞান্ম_ 
ইংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী লগ্নে 
এক পুত্র সন্তান প্রসব করিয়াছেন। পুরে পিতা ডিউক 
অব এডিনবরার বয়স ৩৮ বৎসর ও মাতা এলিজাবেথের 
বয়স ৩৩ বৎসর। তাহাদের পুত্র প্রিন্স চার্লসের বয়স ১১ 
বৎসর ও কন্ত৷ প্রিন্সেস এনের বয়ম ৯ বৎসর-__নবজাত 
পুজ তাহাদের তৃতীয় সস্তান। 
০কক্সাল অভ্ভিলভ1- 
কেরল রাজ্যে নৃতন নির্বাচনের পর ২২শে ফেব্রুয়ারী 
পি-এস-পি নেতা! শ্রীপত্তন থান্ পিলাই-এর নেতৃত্বে ১১জন 
সদস্য লইয়। হুতন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছে। কংগ্রেদ, 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


ন-ব্রক। শ্বাণী 


৪৪৮৭ 


গলাস্াক্জস্প্াান্্া্প স্স্াল্পস্্্াপ ব্বস্থপ্ বাড স্্স্্স্থাস্প্ম্যাস্ব্্ম্া্বা্য্্্রপ্র্্্যা্্্্াপ্তস্্হটপ্্স্্হান্হপ্স্স্ট্া্্াস্র্্ছস্স্্্্থস্যাস্্ম্া্্্থিাদ 


পি-এস-পি ও মুমলেম লীগ দল একত্র হইয়। কেরলে 
কম্যনিষ্টদলকে পরাজিত করে। শেষ পর্যন্ত মুসলেম লীগ 
দল মন্ত্রিসভায় যোগদান করে নাই-কাঁজেই কংগ্রেস 
পক্ষের ৮জন ও পি-এদ-পি ওজন সদস্য) মে!ট ১১জনকে 
লইয়া মন্ত্রিসভা গঠিত হুইয়াছে। তিন দলের মধ্যে মতৈক্য 
ঘটাইবাঁর জন্য শ্রীইউ-এন-ধেবরকে কয়েকদিন কেরলে 
থাকিয়া আলোঁচন! দ্বার শেষ লিথান্ত স্থির করিতে 
হইয়[ছিল। 


০্মভাক্ঞী লুভ্ভামক্রেক্রুল ভিন্তার্ডস্স-- 

তারতস্থিত জাপানের রাষ্ট্রদূত ডাঃ এস-মাসু দক্ষিণ 
ভারত ভ্রমণে যাইয়া বলিয়াছেন-_জাপান সরকার সুভাষ 
চন্ত্র বন্ুর চিতীভন্ম ভারত সরকারের হন্তে দিতে সর্বদা 
প্রস্তুত আছে। এ চিততম্ম বর্তমানে টোকিও রেনকোজি 
মন্দিরে রাখা হইয়াছে । খর চিতাতম্ম আনার জন্ত একখানি 
ভারতাঁয় গার জাপানে যাইবে বলিয়। স্থির কর 
আছে। 


রঙ 


না-বল। বাণী 





শি্পাশ-ই।পৃথট দেবশশু। 





(পূর্বাগবৃত্তি ) 
জয়ন্ত মুক্তি নিয়েছে। নিষ্কৃতি পেয়েছে ওর অনৃশ্য দাস- 
খতের বন্ধন থেকে। শুধু শিগ্রা বলেছিল বলে নয়। 
সুবিমলের মুত্র পর জোয়ারদার-ভিল! যেন সত্যি অহ 
হয়ে উঠেছিল ওর কাছে ।.**শিগ্রা বলেছিল, আঁর কতদিন 


থাঁকবেন এমনি করে শ্শীন জাগিয়ে! তেপান্তরের এই . 


নিঃসঙ্গ বনবাসে !."কথাট! তখন কাঁনে ন| তুললেও, মনে 
ওর কম রেখাঁপাত করেনি । নিঃসঙ্গ মুহূর্তে মনট। বারবার 
এলোমেলো হয়েছে স্থববিমলের কথা ভেবে । মনের দিক 
থেকে স্থবিমলের সঙ্গে হয়তো কোন মিল ওর ছিল ন|। 
ন| থাকলেও, স্থুবিমল যেন ওর মনের সবটুকু অবকাশ 
অধিকার করেছিল এই কয়েক মাঁসে। 

আজ সুবিমল নাই। এত বড় বাড়ীটাঁয় ও এক|। 
পাঁশের ঘরে স্ুবিমলের স্ৃতি-জড়িত পালক্ষ-বিছা'ন। ও 
আসবাবগুলো! তেমনি পড়ে আছে। নিতান্ত ভ্ুর, প্রাণ- 
হীন জিনিসগুলো--যা টাকা দিয়ে কেনা যাঁয়, মানুষের 
রূপ নিয়ে বেঁচে থাকে, তারও আয়ু মানুষের চেয়ে কতে। 
বেশী! একজন মাচ্ষ চলে যাঁয়। আর একজন মান্গষের 
মুখপানে তারা চেয়ে থাকে আশাভরা চোথে। এই 
গণিকাবৃত্তি নিয়ে বেঁচে আছে গৃথিবী-_-এই বিশাল বস্তু 
জগত।'. 

নিস্তব্ধ রাত্রে জয়ন্ত যখন বাইরের বারান্দায় বেতের 
চেয়ারখান! টেনে নিয়ে বসেছে, অশরীরী আত্মার মত মনট। 
তোলপাড় করে ফিরেছে সারা পৃথিবী। ওই সীমাহীন 
নিঃশব আকশ-_ ঘুমন্ত উর্বশীর মুখপানে চেয়ে থাক! সংত্র- 
লোচন ইন্দ্র-_নির্বাক্‌ বিন্ময়ে চেয়ে থেকেছে বিশ্ব প্রকৃতির 
মুখপানে। তগ্ময় হয়ে ভেবেছে জয়ন্ত। মানুষের মাথার 
ওপর আঁজে। আছে ওই লক্ষ মাণিকের ডালা-ভরা! প্রসন্ন 
নীল আকাঁশ। আজে! আছে ধরিত্রীর অফুরস্ত শ্তামলিম! £ 





হীত্েন্দ গারায়ুন মুখোপাব্যায় 
মমতাময়ী পৃথিবীর নিবিড় শ্নেহবন্ধন। তবু জীবনের পেয়ালা 
তরে উঠেছে ফেনিল বিষে । মানুষের পীজরায় পাঁজরায 
ঘুণ ধরেছে। বিষাক্ত কীট বাসা বেঁধেছে ফুসফুসের 
অন্ধকার গহ্বরে । ফোঁটা ফোটা রক্ত ঝরে পড়ে সবুজ 
ঘাসে) বাতাদ বিষাক্ত হয়ে ওঠে ওদের নিঃশ্বাস 
প্রশ্থাসে। 

মনট। অন্বস্তিতে ভরে ওঠে । চোঁথ বন্ধ করে জয়ন্ত 
মাথাট হেলিয়ে দেয় চেয়ারের পিঠে । চোখের পাতাগুলো 
ভারি হয়ে আসে অবসাদে। তবুও ঘুম আসে না। চোখের 
সামনে কিলবিল করে রীণ| £ তাঁর কামনা-উদগ্র অগ্থির 
বাহু ছুটে! । চোরা কাঁজল-আক1 চোখ। লিপষ্টিকের 
হালকা পৌচ-দেওয়। ঠোট । অকারণ জিবের ডগাটা 
দিয়ে ঠোট দুটোকে বারবার নাড়াচাড়া করে।'*'দাঁমাল 
ছেলেট হামাগুড়ি দিয়ে কোল থেকে নেমে গিয়ে থেন 
রীণাকে কৃতার্থ করেছে। মুক্তি পেয়েছে রীণা। ছেলে 
তে! সে চায়নি। চেয়েছিল স্থুবিমলকে । তাও ছু'দনের 
জন্যে। তার টাকা, ওই সুগঠিত লক্বা চেহারা! ওর নারীত্বকে 
চঞ্চল করেছিল ।'''তারপর ! 

রীণ ধরেছে নতুন পথ। ন্থুবিমল বেছে নিয়েছে মৃত্যু। 
মৃত্যু তে। নয়, রণশ্রান্ত মন ওর ঘুমিয়েছে। এই ঘুমের 
অপেক্ষাতেই যেন ছিল স্থুবিমল। মরবাঁর সময় '্দীগ হাসির 
একটা রেখা ফুটে উঠেছিল হৃবিমলের বিবর্ণ ঠোঁটে। রক্ত- 
হীন মুখখানা এক মুহূর্তের জন্তেও মান হয় নি। আরো 
ধেন উজ্জল হয়ে উঠেছিল । 

জয়ন্ত অনেক চে] করেছিল ওর জীবনের স্গৃহা 
জাগিয়ে ভুলতে । কিন্তু পারেনি। মুখে কোনদিন কিছু 
বলেনি স্থবিমল। সব সময়ে শুধু এড়িয়ে গিয়েছে। 
যখনই জয়ন্ত তুলেছে ও জীবনের কথা, স্থবিমল মিষ্টি একটু 
হেসে প্রসঙ্গটা] ডিডিয়ে অন্ত কথ। তুলেছে । 


৪৮৮ 
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লালা 


৪৬৯২ 





যৌবনের মাধুকরী করেছে রীণ। | বিমল যখন শয্য। 
হণ করেছে, রীণ! সাজিয়েছে নতুন বাসর । স্থুবিমলের 
নশ্বাস যত মন্থর হয়ে এসেছে) রীণার বুকে তত দ্রুত হয়ে 
টঠেছে উষ্ণ নিঃশ্বাসের স্পন্নন। জীবনের পেফ়ালাঁয় 
ন ঘন চুমুক দিয়েছে রীণ।£ ডিকান্টার খালি করে 
ফনিল সুরা ঢেলে নিয়েছে জীবনের পাঁনপান্রে। 

ভোরের গ্িপ্ধ বাতাস কখন হাত বুলিয়ে দিয়েছিল 
'লাঁটে, জয়ন্ত তা বুঝতেও পাঁরেনি। সারা দেহ ঘুমে 
গলিয়ে পড়েছিল। চিন্তার সূত্রগুলো টুকরো টুকরো! হয়ে 
ছ'ড়ে পড়েছিল অতলস্পর্শ অন্ধকারে। 


এখনে! চোখের ঘুম কাটে নি ?'*'বেলা যে আটটা! 

জয়ন্ত চমকে উঠেছিল। বিস্ময়ের ঝড় বয়ে গিয়েছিল 
এর মনে। ঘুম-ভাঁঙ। চোঁখ ছুটোকে বিশ্বান করতে পারে 
ন। বিক্ফারিত দুষ্টিতে চেয়েছিল ।'**স্ুরেখা মজুমদার! 
মসেন্‌ খাণ্ডেলওয়াল! 

কি দেখছে! অমন করে মুখপানে চেয়ে? সকালট৷ 
[ঝি ব্যর্থ হয়ে গেল! আন্হাপি মনিং ! 

না। 

তবে? 

ভাবতে পারিনি যে'আপনি কোনদিন এমনি করে 
এসে উপস্থিত হবেম এই নির্জনবাঁসে। 

ছুনিয়ায় সব কিছুই কি ভেবে ওঠা যায় মিস্টার 
যাটাজী? 

হয় তোযাঁয়না। তবুও-- 

তবুও ঘটে ।"''ভাঁবনার পথ দিয়ে যা আসে, তার মূল্য 
নেক কম। চেয়ে কিছু পাওয়ায় আনন্দ থাকতে পারে। 
কন্ত না-চেয়ে পাওয়ার মত বিস্ময় থাকে ন। তাতে । তেমন 
ক'রে পেয়ে মন ভরে না। চাঁওয়াঁর দৈন্ত মনের কোণে 
থেকে যাঁয়। য| অপ্রত্যাশিত, তাই হন্দর। 

জয়ন্ত কোন উত্তর দেয় না। উঠেগিয়ে ঘর থেকে 
একথান! চেয়ার বের করে এনে পেতে দেয় £ বস্থন। 

নিজের চেয়ারধান। ঘুরিয়ে নিয়ে বসে। 

সুরেখা বসে না। আরও এক প| এগিয়ে যায়। 
বিয়ে দাড়ায় জয়ন্তর পাশে, পিঠের কাছে আচলের ম্পশ 
নয়ে: জীবনটা ফি এমনি করেই কাটাবে তুমি? গ্রাস- 
পার বিলেত চলে গেল। মিস চলিহাঁকে ছেড়ে মাণিক 
ঠাক্তারের হাড়িকাঁঠে মাথা গলিয়েছে। সেই মীর্ণ। : 
[কে তৌমরা বলতে শীর্ণ; অন্ধকারে মরতো। আর 
'জানাকীতে বেঁচে উঠতে।, তারই আচল ধরে সাগর গাড়ি 
দয়েছে জগৎ চক্রবর্তী। বিয়ের খবর পেয়ে ওর বাবা 
কি ছুটে এসেছিলেন ছেলের সঙ্গে দেখা করবেন বলে। 
কন্ত জগৎ দেখ। করেনি তার বাপের সঙ্গে। ও তখন 
দাণিক ডাক্তারের বাড়ীতেই ছিল। ওপরের বারান্দা 


থেকে বাঁপকে দেখে, ছুটে এসে বাইরের দরজাটা বন্ধ করে 
দিয়েছিল। সেই গরীব স্কুল-মাস্টার বেচারা কেঁদে ফিরে 
গিয়েছেন দেশে । ওর বন্ধু দলিল গিয়েছিল তাঁর সঙ্গে 
সে-ই হাওড়া স্টেশনে পৌছে দিয়ে এসেছে। 

জয়ন্ত হেসে বলে : ইতি গ্রাস্হপার উপাখ্যানম। এও 
তে! অপ্রত্যাশিত ছিল মিসেন্‌ খাঁগ্ডেলওয়াল ! 

ছিল্ছিলে হামির সঙ্গে সুরেখ! উত্তর দেয়: মিসেস্‌ 
থাঁণ্ডেলওয়াল নয়, মিস্‌ মজুমপার। বরং বল! চলে সায়ের 
থাতৃন।'''কাঁল থেকে আবার ফিরে আঁসবে। পিতৃপরিচয়ে। 

তার মানে? 

মাঁনে, কাল শুদ্ধি হবে আর্ধমিশনে। 

জয়ন্ত হকচকিয়ে উঠেছিল । বিশ্বান করতে পারেনি 
স্ুরেখার কথাগুলো । একটু থেমে বলেছিল : পরিবর্তন- 
শীল জগৎ। একভাবে কিছুই থাকে না চিরকাল। কালের 
চাকা যখন যেমন ঘোরে,ছুনিয়ার রঙ তখন তেমনি বদলীয়। 
কাল যা ছিল, আজ তা নাই। আজয1 আছে, আগামী 
কাল তা না থাকতেও পারে। 

কথাট! বিশ্বাস হলে ন1 বুঝি? 

অবিশ্বাস করবার কি আছে বলুন!'*'জয়ন্ত থেমে 
থেমে বলেছিল। 

সুরেখা থামেনি । নিতান্ত সহজ ম্বাভীবিক কণ্ঠে বলে 
চলেছিল ; জানি, তোমার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। 
অন্ত দশজনের মত তুমি নও। শিগ্রা তোমায় বলে 
জায়াণ্ট। অনেক ভেবেই হয়তো নামটা বদলে নিয়েছে। 
ভেবে নয়, পোড় থেয়ে। টলাঁতে পারেনি, তাই মনকে 
সাস্বনা দিয়েছে ইংরেজি ঢঙে নামটার উচ্চারণ ফিরিয়ে 
নিয়ে। অধিকাংশ পুকষই ইন্সিপিড। ওই গ্রাস্হপার, 
জগৎ চকোতির দ্ল--ভ্যাঁপিড মাংসপিগড। চালাক 
মেয়েদের সেখানে ধাক্কা খেতে হয় না বেশী। ধাকা 
থায় পুরুষগুলে।। 

কথার তোড়টা বাধা পেয়েছিল যখন ঘর থেকে 
তেপায়াট! টেনে এনে নিকুগ্জ দুপেয়াল। চা রেখে গেল 
ওদের সামনে । 

জয়স্ত তখনও মুখ ধোয়নি। তাঁড়াতাড়ি উঠে গেল 
জলঘরে। 

হেসেছিল স্থরেখা । মুখটিপে ওর টোল-থাওয়! গালের 
মধুপর্ক-বাটি হাসির মাঁপুর্ষে তরে বলেছিল: ঘুম তাঁহলে 
আগে ভাঙেনি। আমিই ভাঙালাম এসে । 

ই! | 

তাই দেখছি। 

সুরেখা এন্ক্ষণ দাড়িয়েই ছিল। এবার বসে সগ্ঘঃস্নাত 
চুলগুলে! এলিয়ে দিয়েছিল পিঠে । পিরিচথান। তূলে 
জয়স্তর চায়ের পেয়ালাট! সধত্বে ঢেকে রেখেছিল ধূলো।- 
মল থেকে বাচাবার জঙ্কে। 


৪১২৩ 


ক্চান্সভ্ন্বঞ্র 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


জা বাস্্ব্স্হাস্হস স্থল বশ ্থা্ স্হান হাস্য স্যার ্্স্াপ স্া্রপ_বা স্থহচ বাল্্পাছাপস্্ান্স্্প্থ্ম্হাদ্থ স্যার 


জয়স্তর ফিরে আসতে ছু'মিনিটও লাগেনি । কৌচার 
কাপড়ে মুখখান! মুছে, মুখোমুখি বসেছিল পেয়ালাট! হাতে 
নিয়ে £ ঢেকে রেখেছেন দেখছি ! 

হা। বাঁড়ীটা তো তালে! নয়। ইন্ফেকশন হতে 
কতঙ্গণ ! 

মৃত্যু ভয় ?**মৃত্যু ভয় আমার নেই স্থুরেখ! দেবী। 

তাজানি। নইলে অমন আগুন নিয়ে থেল। করে 
কেউ ?...টিবি রুগীর শুশয] ! 

তাই। 


অনেকক্ষণ নীরবে কেটে গেল। নিঃশবে চাঁয়ের 
পেয়ালায় চুমুক দিচ্ছিল স্বরেখ!। ওর সর্বাঙ্গে যেন 
আবার নতুন করে এসেছে যৌবনের জোয়ার । চোঁখছুটো 
ঝকঝক করে উজ্জল দীপ্তিতে। যেন নতুন করে দিগ্রি- 
জয়ের নিশান তুলে ধরেছে । ললাটে জয়টীকা। শাণিত 
তরবাঁরির মত হাসির ঝলক মাঁঝে মাঝে উকি দিয়ে যাঁয় 
ঠোঁটের আড়ালে। 

নীরবতাঁয় নাড়া দিয়ে জয়ন্ত বলেছিল : এত সকালে 
সেই মিউ-আলিপুর থেকে এসে যে বরাঁনগরের এই নির্জন 
বাগানে হান। দিতে পারেন আপনি, সেকথ| সত্যি কোন- 
দিন ভাবতে পানি মিসেল্‌ খাণ্ডেলওয়াল। 

বলেছি তো, মিসেস্‌ খাঁণ্ডেলওয়াল আর নই আমি। 
এখন সায়েরা খাতুন । 

বিলাস? 

না। অনিবার্ধ। 

কিন্তু-"' 

কিন্ত করবার কিছু নেই, মিস্টার চ্যাটার্জী। হিচ্দু 
বিয়ের নাগপাশ থেকে মুক্ত হবার আর কোন পথনেই। 
যেপথ আছে, ত! সহজ নয়। আইন বদলে গেলেও ফাস 
আল্গ! হয়নি । তাই ধর্সান্তর গ্রহণ করে মুক্তি নেবার 
পথটাই বেছে নিয়েছি। অনেক সহজ ।"*খাগ্ডেলওয়াল 
রাজী হয়নি মুসলমান হতে। কিন্তু আমি রাজী আছি 
শুদ্ধি করতে । মাঁঝথাঁনের ছুটে। দিন ব্রাষ্ক পিরিয়ড । 
তারপর আবাঁর ফিরে আসবে কুমারী জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য । 
এ নিউ লাইফ উইথ রিনিউড এনাজি। 

জয়ন্তর সংবিৎ যেন কেমন আচ্ছন্ন হয়ে এসেছিল ।** 
স্থরেথা মুনলমান ধর্ম গ্রহণ করেছে থাঁগডেলওয়ালের সঙ্গে 
সম্পর্কচ্ছেদ করবে বলে! ধর্মকে উদ্দোখপিদ্ধির অস্ত্র 
করতে ওর বাধে না।*'* অদ্ভুত! 

স্বরেখা আবার স্থুর করেছিল হাসিমুখে £ জানি,জীবনের 
যে-কোন পরিবর্তনকে স্বীকার করে নেবার মত বাঁলষঠত! 
তোমার আছে। তুমি সেই জাতের পুরুষ, যে পুরুষের নাগাল 


পাবার জন্তে যে-কোন. নারী জীবনপণ করতে পারে।... 
তুমি চেয়েছিলে টাকা! । টাকার জন্তে তোমার বিলেত 
যাওয়! হয়নি। তোমার প্রতি! ছিল, যোগ)ত। ছিল, 
শক্তি ছিল। ইচ্ছে করলে যে-কোন বড় চাকরি তুমি 
নিতে পারতে অনায়ামে।: জীবনটা আরামে কাটতো। 
কিন্তু ভূমি তা চাঁওনি। ফরমুলার ছকে পা বাঁড়িয়ে ঘানির 
বলদের মত ঘুরপাঁক খাঁওয়! তৌমার সইবে না। তুমি 
চেয়েছিলে বিলেত থেকে ফিরে এসে দেশে একটা ইণ্ডাজী 
গড়ে তুলতে-যাঁতে হাজার হাজার লোক মেহনৎ করে 
দুবেল! পেটের ভাঁত রোজগার করবে ।***শিপ্র। ন। জানুক 
আমি জানি, কি ছিল তোমার জীবনের স্বপ্প | 

জয়ন্ত পাথরের মত স্থির হয়ে গেল। কথা যেন ওর 
হঠ1ৎ হারিয়ে গিয়েছিল সব। 

কি!..'কথা বলছে না যে? 

জয়ন্ত তবুও কোন উত্তর দেয়নি । 

স্থরেখা আবার বলে চলেছিল ঃ টাক! আমার আছে 
জয়ন্ত। কোটিপতি ধনকুবের আঁজ আমার দাসানুদান। 
বলো, একবাঁর বলে! তুমি রাজী আছো । আমি সর্ব 
ঢেলে দেবো তোমার পায়ে ।***টাকাঁর জন্তে টাঁকা আমি 
চাইনি। আমি চেয়েছি পুরুষ, সিংহের মত পুরুষ) যাঁর 
হাতে আত্মদমর্পণ করে আমার নারীজীবন সফল হবে। 

ক্মীণ একটুকরো! হাসি ফুটে উঠেছিল জয়ন্তর মুখে। 

স্থরেখা অধীর হয়ে উঠেছিল : কাঁল আমার শুদ্ধি 
হবে। আজ তাই সগ্ভঃক্নাত হয়ে এসেছি আমার শিব- 
মন্দির সাজাবো বলে। বলো, বলো-_তুমি রাজী আছে? 
বিয়ের পর দুজনে একসঙ্গে বিলেত যাবো । বলো! তুমি" 

ন1।'*'জয়ন্ত উঠে দীড়ায়। 

না? 

স্থরেখা কেমন উৎন্ষিণ্ত হয়ে ওঠে £ নানা । অমন 
করে হঠাৎ “নাঃ বলো! না তুমি । ভেবে দেখ ।***লঙ্্মীটি ! 

ছুহাঁত দিয়ে স্থরেখা চেপে ধরে জয়ন্তর নিম্পনন ল্বা 
হাঁতখানা ।*''বলো ! | 

নাঃ বলিষ্ট দৃঢ় বাহু ছিটকে যাঁয় হুরেখার করবদ্ধী 
থেকে। 

স্থরেখাঁর হাঁতছুটে। অবশ হয়ে আসে। সর্বাঙগ থরথর 
করে কাপে । শিথিল দেহট। এলিয়ে পড়ে চেয়ারে | মুখে 
কথা সরে না? ঠোঁট দুটে। কেমন বিবর্ণ হয়ে আসে । 

ক্ষণকাল মৌন থেকে জয়ন্ত কাছে গিয়ে দীড়ায়। 

নিকুঞ্জ !'*'না, থাক। 

জয়ন্ত আরো এগিয়ে গেল স্ুরেখার পাশে। 
তখন ঢলে পড়েছে। 


স্বরে 


ক্রমশঃ 





ব্যয়ভাৰ,. 
উপাধ্যায় 


বায়ভাব ব| ্বাদশ স্থানকে অপোক্রিম বল! হয়। এট দুস্থান। ভাগ্য- 
স্থানের চতুর্থ, আর লগ্ন থেকে দ্বাদণ, এজন্যে এ স্থানটা সব চেয়ে হীন- 
বলী। পাশ্চাতা জ্যোতিষীরা একে 00678 নামে অভিহিত করে 
থকেন। এখান থেকে মাতুলানি, মাতৃষ্থসাপতি, মাতার চতুর্থানুজ বা 
অনুজা। |পতার অনুজ বা অনুজা এবং দ্বিতীয়া পত্বীর সন্বদ্ধে বিচার হয়। 
্বাদশ ভাবের অধিপতি স্বক্ষেত্রে নিজভ!বে, তুঙ্গ ক্ষেত্রে বা মূল ভ্রিকোণে 
কিন্বা ষষ্ঠ ও অষ্টম স্থানের কোন এক স্থানে থাকলে অশুভত্বের হান হয়, 
গার উন্নতির পথে কোন প্রকার বিদ্বপ্রদ অবস্থার উদ্ভব হয় না। ভাবপতি 
শ্র গৃহে শীঃগৃহাদিতে থেকে দুর্বল হোলে, নিজের দশায় বা থে গ্রহের 
সঙ্গে সথন্ধ বা ংযোগ করেছে নিজেকে, তারই দশায় অণ্তত ফল দেবে। 
ব্যয়পতির দশায় রোগ, দ্রবানাশ, বহুবিধ দুঃখ কষ্ট ভোগ করতে হয়। 
ঘাদশপতি শুভগ্রহের যোগ বা দৃষ্টিহীন হয়ে যে ভাবে থাকে দেই ভাবের 
হান করে, এ জন্য অণড5। যদি স্বভাবে থাকে তা হোলে শত্রু নিধন হয় 
ও ব্যয়ের হানি হেতু প্রকারান্তরে শুভ হয়ে থাকে । শনি অইম, দশম ও 
বায়ভাবের কারক ; জন্ম কুগুলীতে শনি বলবান হোলে, দ্বাদশ ভাবের 
শুভ হয়, দুর্বল হোলে শুভ হয়ন!। যেযেভাবের অধিপতি ব্যয়স্থ হবে, 
সেই সেই ভাবে যে যে অঙ্গ নির্দেশ করে, সেই মকল অঙ্গের স্থায়ী গীড়া 
দ্বাদশ ভাবে পদ। এই ভাব থেকে ব্যয়, অর্থহানি, রাজদও, 
নির্বাসন প্রভৃতি বিচার কর| হয়ে থাকে । এলান লিও বলেচেন--1]19 
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(11198, 01210810102] (01) 09170108,1 দ্ব।শ স্থানে পাপগ্রহ অবস্থান 
বরুলে বা দ্বাদশাধিপতি পাপযুক্ত ও পাপদৃষ্ট হোলে পাপকার্দ্য হেতু অর্থ 
বায় হয়। দ্বাদশাধিপতি দুর্বধল হয়ে বষ্ঠাধিপতির দ্বার! দুষ্ট ব! যুক্ত হোলে 
অথবা গুলিক রাছ বা শনিযুক্ত হোলে শক্র দ্বার ধননাশ হয়। শুভগ্রহ 
কশ্মাধিপতি হথে দ্বাদশাধিপতির সংগে যুক্ত বা তার দ্বারা দৃষ্ট বা নিজের 
উচচস্থানে ঝ| দ্ববর্গে থাকলে ধর্মকার্ধা সবার! ধন ব্যয় হয়। দ্বাদশাধিপতি 
বলহীন হোলে, সপ্তমাধিপতির ছারা দুষ্ট বাঁ যুক্ত হোলে অথবা তুর গ্রহের 
নবাংশে অবস্থান করূলে স্ত্রীর জন্ে ধননাশ হয়। ব্য স্থানে রবি, মঙ্গল 


হবে। 


বা শনি থাকলে জাতক অতিরিক্ত ব্যয়শীল হয়। এখানে রবি ও মঙ্গল 
অবস্থান করলে নেত্রপীড়া ঘটে। শনি, রা ও কেতু থাকলে শত্রু দ্বার! 
অর্থহানি হয়। দ্বাদশাধিপতি হীন বল হয়ে তৃতীফাধিপতি বা! মজলের 
দ্বারা দৃষ্ট বা যুক্ত হোলে ভ্রাভার জনে ধনক্ষয় হয়। দ্বাদশীধিপতি লগ্নে, 
অষ্টমে বা দ্বাদশে থাকলে জাতক দীর্ঘামু হয়। ব্যয় স্থানে শুরগ্রহ থাকলে 
জাতকের স্থথভোগ, সঞ্চিত অর্থ ভোগ, সন্ধায় ও যশ লাভ হয়। ব্যয়পতি 
লগ্নে বা সপ্তমে থাকলে জাতকের স্ত্রী সৌখ্য হবে ন| বা জাতক অবিবাহিত 
থাকুবে। দে রূপবান্‌, দুর্বল, কফরোগী, আর ধন ও বিদ্তাবিহীন হয়। 
ব্যয়স্থান চররাশি ও চরগ্রহ যুন্ত হোলে কিন্বা ষড়াদি দুঃস্থানপতিযুক্ত বা 
শনি কর্তৃক যুক্ত বা দৃষ্ট হোলে জাতকের নানাঁদেশ ও বন ভ্রমণ হয়। 
দ্বিতীয় ও দ্বাদশে সমসংখ্যক গ্রহ থাকলে বন্ধন বা! কারাগার ভোগ হয়। 
দ্বাদশে বনু পাপগ্রহ থ|কুলে খণগ্রন্ত যোগ আর রাজদ্বারে দণ্ড গ্রস্ৃতি 
অশুভ যেগ ঘটে। দ্বাদশে পাপ গ্রহের সম্বন্ধ থক্লে আর দ্বাদশাধিপতি 
ক্রুরগ্রহের নবাংশে ক্রুরগ্রহ কর্তৃক দু হয়ে অবস্থান করলে শয়নাদি 
সুখ হয় না। ব্যযস্থানে শুরু থাকলে পরমত্রীর জন্যে অর্থনাশ হয়। 
পঞ্চমাধিপতি দুর্বধ হয়ে বায়াধিপতির সঙ্গে যুক্ত বা তার দ্বারা দুষ্ট হোলে 
অথব্য জ,রাংশে অবস্থান কর্লে পুত্রের জন্যে অর্থনাশ ঘটে। রাহ ও 
শনি দ্বাদশ স্থানে অবস্থান করে য্ঠটাধিপতির দ্বারা দুষ্ট হোলে বা অষ্টমাধি- 
পতি যুক্ত হোলে নরকে পতন হয়, আর দশমাধিপতি হয়ে বৃহম্পতি শুভ- 
গ্রহথের দ্বার দূ হয়ে দ্বাদশে থাক্‌লে শ্বগগ্রাপ্তি ঘটে। ব্যয়স্থান ও 
বায়াধিপতি দুটা শুভগ্রহ দ্বার! যু বা দুষ্ট হোলে শযা। হখ লাভ হয়ে 
থাকে। ব্যযস্থ শুভগ্রহ ধন ও সুগদাত। আর শবক্রগীড়'-নিবারক | 
পূর্ণবলশালী পাপগ্রহর! সথখদাতা হোলে শক্রণীড়। দাতা, শে শক্রনাশ 
ও ধন হানি ঘটায়। শুরুর সঙ্গে রাহ ব্যয়স্থানে থাকলে যাবজ্জীবন খণ 
ললীড়া ভোগ । ব্যযস্থানে দশমপতি থাকলে আর পাপগ্রব হোলে, পাপ 
ৃষ্ট বা পাপ যুক্ত হয়ে পাপ ক্ষেত্রস্থ ও শুভগ্রহ কর্তৃক দুষ্ট ন| হোলে 
কারাবরোধ হয়। 

ব্যযস্থান থেকে মোক্ষ ও মৃত্যুর পরবন্তী অবস্থ! সম্থদ্ধে বিচার হয় 


৪৪৯৯ 


8৭২, 


গাব্রত্তন্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


৮্পশ্যাচাস্থরাপা সদ হ্যা শল্স্পস্যাপ্থ স্প্রে স্র্প্ম্্যা্ সপ ্প্ স্ব স্্ স্্স্য্প্স্ম্ষিপ্্স্স্্স্িস্্স্ত্প্শ্থ ন্যয় প্লে 


সপ্তমাধিপতি ঘ্বাদশাধিপতিকে দৃষ্টি করলে আর উভগ্নাধিপতি বলী ছোলে 
স্ত্রীর মাধামে অর্থ ও প্রতিষ্ট1! হানি হয়। ছবাদশস্থানে পাপগ্রহ থাকলে 


আর দ্বাদশাধিপতি পাপগ্রহ হোলে লাম্পট্য ও চরিজ্রহীনতার জন্যে 


অর্থবায় হবে। দূর্ববন দ্বাদশাখিপতি নবাংশে প্রতিকূল অবস্থায় থাকুলে 
জাতকের অল-প্রত্ঙ [বিকৃত হবে। ছ্বাদশাধিপতি বৃহল্পতি হয়ে পাপ 
দুষ্ট বা পাপনংযুক্ত না হোলে জ।তক ভগবত চিন্ত। করতে কর্তে দেহত্যাগ 
কর্বে। দ্বাদশাধিপতি হুর্ধধল ও ঘষ্টাধিপতি দ্বার! দৃষ্ট হোলে অহেতুক 
মামল। মোকর্দঘায় অর্থহানি হয়। হ্বাদশ স্থানে শুভগ্রহ থাকলে আর 
দ্বাদশাধিপতির সঙ্গে দ্বাদশে সহাবস্থান করলে আত্মীয় হ্বঞ্জন পরিবেহিত 
হয়ে জাতক দেহত্যাগ কর্বে। সপ্তমাধিপতি ব্যয়ভাবে থাকলে প্রথম 
স্ত্রীর মৃতু] ও পুনরার দারপরিগ্রহ সচিত হয়। দ্বাদশ স্থানে পাপ গ্রহের 
অবস্থিতি আতুহত্যাকারক্ক। দ্বাদশাধিপতি ধনমস্থানে থাকলে জাতক 
কৃপণ ও কটুভাধী হয় থান অনিষ্ট ফল লাভ করে, ক্ররগ্রহ হোলে 
অল্লাযু হয়। ছাদশাধিপতি তৃতীয় স্থানে থাকলে ধনবান্‌, অল্পদংখ্যক 
সহোদর যুক্ত, কৃপণ ও বন্ধু হোতে দুরগত হয়, ক্রুর গ্রহ হোলে বন্ধুহীন 
হয়ে থাকে | ব্য়াধিপতি চতুর্থে খাকূলে জাতক মহাছুঃখী হয়, আর 
পুত্রই তার মৃত্যুর কারণ হয়। দ্বাদশধিপ|ত ক্রু গ্রহ হয়ে সম 
থাকলে জাতকের স্ত্রী তার মৃত্যুর কারণ হয়, শুতগ্রহ থাকলে গণিকাই 
তার নিহস্তা হয়। ব্যয়াধিপতি দশমে থাকৃলে মানব পরক্ত্রী বিমুখ, পবিত্র 
দেছ, পুত্রবান, ধননঞ্চয়ী ও ছূর্্বাকা মাতৃক হয়। আর একাদণে থাকল 
কমনীয় কান্তি, দীর্ঘজীবী, উচ্চপদস্থ, দাত।, বিখ্যাত ও সত্যবাদী হয়। 
ব্যয়াধিপতি ব্যয় স্থানে খ।ক্‌লে জাতক ভূদম্পত্তি বিশিষ্ট হয়। দ্বিতীয়াধি' 
পতি দ্বাদশ স্থানে খকূলে আর ছ্/দশাধিপতি দ্বিতীয়স্থানে খাকলে দারিদ্র 
যোগ ঘটে। তুপ! লগ্নে জাত ব্যক্তির পক্ষে যদি রবি ও বুধ স্বাদশে 
শনির দ্বার! পূর্ণ দৃষ্ট হয় তা হোলে পিতা ভাগ্যবান হয়, আর মধ্য বস 
পর্ধান্ত বেঁচে থাকে । দ্বাদশাধিপতির দশায় পাপ গ্রহের অন্তন্দণায় মৃত 
সৃচিত হয়। ছাদশে অবস্থিত পাপগ্রহের দশায় মৃত্যু।ঘটে। দ্বিতীয়াধি- 
পতির সঙ্গে সহাবস্থান করুলে ব| দ্বিতীয়াধিপতির দ্বারা দূ হোলে দ্বাদপা- 
ধিপতিও প্রবল মারক হয়ে জাতকের মৃত্যু ঘটায় । 


সান 


চৈত্র মামের ব্যক্তিগন্ত রাশির ফলাফল 
০ম ল্লাম্পি 


কুত্তিকানক্ষ ্রজ্লাতগণের পক্ষে উত্তম। ভরণীজাতগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং আশ্বিনীজাতগণের পক্ষে অধম সময়। দ্বাস্থ্য মোটামুটি ভালো 
যাবে, মধো মধ্যে অল্পবস্তর শারীরিক অন্ুস্থতা আসতে পারে। 
যার! প্রারই জ্বরে আক্রান্ত হয়, তাদের প:ঙ্গ সতর্ধ হওয়া আবশ্তক। 
ঘোটের উপর পারিবারিক অবস্থা সম্তোষঙ্জনক । মানদিক শাঞ্ঠিও 
হচ্ছশত। পরলক্ষিত হয়। গৃহে সাজলিক অনুষ্ঠান। আধিক অবস্থা 


সন্তোষজনক। বাধদা বৃত্বি ও নানাগ্রকাঁর কর্শের মাধামে লাত। 
আকশ্মিকতাবে কিছু পরিমাণে ভাগ্যোগ্নতির সম্ভযবন| । ভূম্যপিকারী, 
বাড়ীওয়াল! ও কুবিজ্লীবীরা নানাপ্রকার অন্ুবিধার সন্ষুধীন হবে। 
জমিজমা! সংক্রান্ত ব্যাপারে গোলযোগ হেতু মারপিট বা দাঙ্গাহাঙ্গাম 
ঘটতে পারে আর তার জন্যে গুরুতর বিপজ্জনক পরিস্থিতি দন্ত 
হোতে পারে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে মোট।মু্ট ভালোই ঘাবে, ব্যব্নামী 
ও বুত্তিজীবীদেরও সময় মনা নয়। অবিবাহিতা স্ত্রীলোকের বিবাহের 
কথাবার্ত। চলবে, এমন কি বিবাহের পাকাপাকিও হোতে পারে। 
সামাজিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে মহিলারা বিশেষ আন্দ 
লাভ করষে। অবৈধ 'প্রণ্যিনীর! সাফল্য লাভ কর্বে, তাদের নানা- 
প্রকার লাভ দেখ! যায়। বিস্ার্থী ও পরীক্ষার্থাদের পক্ষে মাসটা উম 
বল! যায় না, আশানুরূপ সাফল্যের সন্ভ[বনা নেই। রেসখেলায় মানের 
শেধার্দে কিছু লাভ ঘটবে। | 


ব্হ ল্রাশ্পি 


রোহিণী ও মৃগশিরাঞ্জাতগণের অপেক্ষ। কৃত্তকাঞজাতগণের শু 
ফলের আশ! করা যায়। মোটামুটি স্বাস্থ্য ভালো হোলেও। সন্দি, ঘর, 
দৈহিক বাথ| বা যন্ত্রণাপ্রদাহ শুচিত হয়, এজন্যেংমধ্ো মধ্যে শঘ্যাশাযী 
হওয়ার আশঙ্ক। আছে। পারিবারিক অবস্থা শান্তিপূর্ণভাবে যাবে। 
আধিক ক্ষেত্রে ওঠাপড়। ঘটবে। ৩প্ত কার্যকলাপের দ্বারা লাভ । ন। 
পরিকল্পনায় নাফগা যোগ । ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালা:দর 
পক্ষে মামটী মোটামুটি মন্দ নয়। চাকুরিজীবীর। লাভবান হবে। 
যার কোন কোম্পানী ব| প্রন্ি্ঠানের অধীনে আছে, তারা নানাবিধ 
সুযোগ হবিধ!। লাভ করবে। শিক্ষাব্রতীর। সম্মানিত হবে। ব্যবদাযা 
ও বৃত্তিগীবীর পক্ষে উত্তম মান। রেগে কিছু অর্থাগম হোতে পারে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে এমাসে বিশেষ সত 
হওয়। আবশ্যক কারণ প্রতারিত হবার আশঙ্ক! আছে। পুরুষের সহ 
মতভেদ হেতু অশাস্তিভোগ | বৈছ্ু/তিক উন্ুন, রেডিও যন্ত্র প্রত্ত'ত 
থেকে দুর্ঘটনার ভয় আছে। বিদ্যাথীর পক্ষে মোটামুটি সময়। 


মিথুন ল্লাম্পি 


আর্জানক্ষপ্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, মৃগশিরাজাতগণের পক্ষে মধান 
আর পুন্্বহৃজাতগণের পক্ষে অধম সময় । শারীরিক অহ্স্থতা যোগ। 
স্ত্রীর শরীর ভালো যাবে না। পারিবারিক ক্ষেত্রে মিশ্রফল, ভালো মণ 
ছুইই ঘটবে। স্বক্গনবর্গের জঙ্ত অণাস্তি ভোগ। আথিক শ্বচ্ছন্দতা৭ 
যোগ আছে। মাসের মাঝামাঝি সময়ে কিছু অর্থকৃচ্ছত। পরিলঙ্গিত 
হয়। স্পেকুলেশন বর্জনীয়, রেগেও ফাটকায় লাভব|ন হবার সম্ভানণ। 
নেই । বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী ও কুনীবীদের গক্ষে সন্ভোষঙ্জনব 
অবস্থা। চাঁকুরিজীবীদের কোন উল্লেখযোগ্য অবস্থার সম্ভাবনা নেই। 
অধীনস্থ কর্ণাচারী ও সহকম্মীদের বঙ্গে ব্যবহারে সতর্ক হওয়া উচিত! 
ব্যবসায়া ও বুত্তিজীবীদের পক্ষে মাদটা শুভ। মহিলাদের পক্ষে মাসটা 


. উল্লেখধোগ্য নন়। সামাঞ্জিক, পারিবারিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে আনন- 


চৈত্র--১৩৬৬ ] 


প্রক্ু ভগ, 


ওল চান্স ব্যাথা পাপ আপা বাছা - খানা বলা সা আরা আখ্যা সপ ব্যাপার া্যাচা থা গপস্্প্া 


দনক পরিস্থিতি । অবিবাহিতাদেয পক্ষে বিবাহের কথাবার্ত। চলবে, 
এমনকি পাকাপাকিও হোতে পারে 1 বিস্তার্থী ও পরীক্ষার্থীদের পক্ষে 
মাসটা মধ্যন। 


হককজে ্াম্ণি 

অঙ্লেষ নক্ষত্র শ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, পুনব্বননক্ষত্রাশিতগণের 
পক্ষে মধ্যম, আরু পুস্যানক্ষব্রাত্িতগণের পক্ষে উত্তম সময়। এমাসে 
গাড়া ও স্বাস্থাতঙ্গ যোগ আছে। জীবনীশক্তি দুর্বল হবে না। পারি- 
বারিক ক্ষেঙ্জে শাস্তি শৃঙ্খপতা অক্ষ থাকৃবে না, কলহাদি সুচিত 
হয়। উত্তম আয় ও অপরিষিত ব্যয় হবে। মাম্লামোকর্দম। বর্জনীয় । 
ভুমাধিকারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিজীবীদের পক্ষে মাসটী শুভ বল 
ধায় না, নানাপ্রকার গোলযে।গ ও বিশৃহ্বলতার আশঙ্ক। করা যায়। 
চাকুরিদীবীদের পক্ষে মাসটি অশুভ নয়। চিকিৎলা, বিজ্ঞান ও ধর্ম 
প্রতিষ্ঠানের মধ্যে যার| চাকুরী করে তাদের পক্ষে শুভ। কর্মক্ষেত্রে 
গদমধ্যাদ| হুড ছবে। অস্থায়ী কন্মীদের পদের স্থায়িত্ব যোগ। বৃত্তি- 
লীগ ও ব্যবসায়ীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়। রেসে কিছু লাভ হোতে 
পার । শ্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটি গ্রীউপ্রদ নয়, অবৈধ প্রণয়ে বিপত্তি। 
গরিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে নানাপ্রকার নৈরাশ্যজনক 
ছভিচ্ঞতা) এজন্যে চিত্তগাঞ্চল্য ও মনন্তাপ ঘটতে পারে। বিদ্যা! ও 
পরীক্গাথীদের পক্ষে মোটামুটি ভালো বল| ষেতে পারে। 


ন্নিহহি 

উত্তরফঞ্জানী নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়। পূর্ব্বকন্তুনী নক্ষত্রা- 
শিতগণের পক্ষে মধ্যম, মঘাজাতগণের পক্ষে অধম। স্বাস্থ্য ভালোই 
যাবে, মাসের শেষের দ্রিকে কিছু দৈহিক কষ্ট। গ্ত্রীর শরীর ভালে! 
1াবে না, সামাম্ত দুর্ঘটনার সম্মুগান হোতে পারেন তিনি। পারি- 
বারিক শাস্তি ও ন্ুখশ্ষচ্ছন্দতা যোগ থাক সত্বেও আত্মীয়স্বজনের 
দন্ত নানাগ্রকার অশান্তি ও কষ্টতভোগ । আখিক অবস্থ। আশাপ্রদ নয়। 
কোঁন নব পরিকল্পনায় হল্তক্ষেপ বর্জনীয়। বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কৃষিজীবীদের পক্ষে কিছু ক্ষতি। চাকুরিজীবীদের পক্ষে কোন 
চল্লেখযোগ্য অবস্থা লক্ষ্য কর যায় না। এমাসে অনিবাধ্য কারণ 
বাতীত ছুটি নিলে বিপত্তির কারণ ঘটবে। ব্যবপাঁয়ী ও বৃত্বিভোগীদের 
পঙ্গে সমমটা মোটামুটি একপ্রকার যাবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে শুভ। 
আশ! আকাঞ্ক। পূর্ণ হবার যোগ আছে, অবৈধ প্রণয়ে নাফল্যও লাভ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে খ্যাতি, প্রতিপত্তি, সমাদর ও 
এপটৌকন প্রাণ্তি। বিস্তাথী ও পরীন্ষাথাদের পক্ষে শুভ ফলের আশ! 
পরা যায়। 


ম্ল ল্রাম্পি 


উত্তরফন্তনী জাতগণের পক্ষে হস্ত! ও চিত্রানকষত্রাশ্রিতদের চেয়ে শুভ 
£বে। এমাসে শরীর ভালে! যাবে না, শারীরিক দুর্ববলতা দেখা ষায়। 
গাধাত বা শঙ্পে।পচার নন্তব। পায়ের দিকে পীড়াদি কষ্ট । পারিবারিক 
সামা জক ব্যাপারে. কোনপ্রকার বিশৃষ্ধ্লতা ঘটবে না। বরং সন্তোষ 


নি 






৬৩ 


জনক পরিস্থিতির উদ্ভব হবে। আধিক হ্বচ্ছন্দতার নুধোগ দেখা 
যাবে না। টাকাকড়ি লেনদেন ব্যাপারে সতর্কতা আবগ্থক। বাড়ী" 
ওয়ালা, ভূম্যধিক্কারী ও কুধিজীবীর পক্ষে আদে শুভ নয়, নানাপ্রকার 
বাধ! বিপত্তি ও গোলযোগ দেখ। যায়। দারুণ দায়িত্ব হেতু বিপন্নতা। 
চাকুরির ক্ষেত্র মোটামুটি ভালে যাবে। পণোন্তির আশ! কর! 
যায়। চাকুরজীবী ও বৃত্তিীবীদের পক্ষে মধ্যম সময়। রেসে হার 
হবে। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা মোটামুটি একভাবেই যাবে। পারি- 
বারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে কোনপ্রকার অসুবিধা হবে না। 
পরীক্ষার্থী ও বিস্তাথীর পক্ষে মাসট শুভ। 


ভক্ল। ল্রাস্পি 

বিশাখ। নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মীদটী অধম, হ্থাতিজাতগণের পক্ষে 
উত্তম, চিত্রশ্রিতগণের পক্ষে অধম। শীরীরিক ও মানদিক অবস্থ 
ভালে! বল! যায় না। আশাভঙ্গ মনন্তাপও শত্রবৃদ্ধি। আত্মীয় শ্বজনের 
সহিত মনোমালিম্ত ও পারিবারিক গোলযোগ । আধিক খ্বস্থার 
অবনতি ঘটবে, বন্ধু বা অংশীদারের জঙ্ বায়াধক্য দেখা যায়। ভ্রমণে 
মতর্কতা অবলম্বন আবশ্ঠক, চৌর্য) ভয় আছে। শ্পেকুলেশন ও রেসে 
কিঞ্িৎ লাভ। ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে নানা- 
প্রকার অন্থবিধা ভোগ করতে হাব। মামল। মোকন্দিমায় জয়লাতের 
আশ! কম। চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা মন্দ নয়, কর্পে কিছু খ্যাতি 
প্রতিপত্তি আশা কর! ধাঁয়। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিস্তীবীদের ভাগ্যে আশানু- 
রূপ লাভ হবেনা । স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা শুভপ্রদ নয়, এজন্যে 
সর্বববিষয়ে সতর্ক হওয়া আবশ্তক। দাম্পত্য কলহ, প্রণয়ে বিপত্তি ও 
পারিবারিক বিশৃঙ্খলতার আশঙ্কা! আছে। ভ্রমণ ও বাহিরের কাজকর্ম 
য্তট| সম্ভব কমানো দরকার । পরীক্ষার্থী ও বিদ্ার্থীর পক্ষে মধ্যম 


শময়। 


লস্প্িক ল্লাশ্পি | 

জেষ্ঠানক্ষত্র/শ্রিতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল, অনুরাধাশ্রিতগণের 
পক্ষে উত্তম আর বিশাখাজাতগণের পক্ষে মধ্যম | স্বাস্থাসঙ্গের যোগ 
নেই) মানের শেষে হজমের ব্যাঘাত: রক্তপাত ও গুহা-দশে গীড়। শচিত 
হয়। আল্ীয় স্বজনের জন্য পারিবারিক অধান্তি ও তজ্জ নত মনস্তাপ। 
আথিক অবস্থ! আশাগ্রদ নয়। রেসে হার হবে না। গ্পেকুলেশনে 
কিছু লাভ ছোতে পারে । ভূমযধিকারী, কৃমিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে 
মানটা শুভ বল! যার লা। নানাপ্রকার দাচিত্বপূর্ণ ব্যাপারে ঝঞ্চাট 
আছে শেঘ্লারের বাজার ওঠানাম! করার ফলে ক্ষতিগ্রন্ত ও বিব্রত 
হবার অন্তাবনা সমধিক পরিমাণে দেখ যায়। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
মামী অশুভ হবে না, পদোন্নতি ও মর্ধযাদা বৃদ্ধির আশা আছে। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটি নানাভাবে আশাগ্রদ | মহিলাদের 
পক্ষে উল্লেখযোগ্য কোন ঘটবার সন্তাবনা নেই-_তালোমন্ কিছু অনুভূত 
হবে না। যে সব গর্ভবতীর সম্তান গ্রসবের সম্ভাবনা এমাসে রয়েছে, তাদের 
পক্ষে বিশে দতর্কত| অবলম্বন আবশ্বাক, সাবধানে চলাফেরা ধিশেষ 


2৯6 


০০ 


জ্ডান্সভন্বঞ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা ৃ 


বর সস্তা সহস্র _হ্াব্্ি্স্ত্্া্রিপ্্্স্্স্য্স্ পাম্পি 


দরফার। পারিবারিক,সামাজিক ও প্রণধের ক্ষেত্রে কিছু কিছু বিশৃঙ্খল! 
আসুতে পারে,কথাদার্তায় মংযত হওয়া দরকার | অবৈধ প্রণয়ে ভ।ব।তিণযয 
হেতু পুরুষের দ্বার! ক্ষতিগ্রস্ত হবার যোগ আছে। অপরিচিত পুকষের 
সান্নিধ্যে আনা থেকে বিপত্তি ঘটতে পারে। দাম্পত্যজীবন ঘাত্র! পথে 
্বামীর ওদানীম্ত পরিলক্ষিত হবে। বিস্তার্থীর পক্ষে মানটা ভ্ঞালে! বলা 
যায় না। 


এল আম্ণি 

উত্তরাষাঢানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, পূর্ববাযাঢাজাভগণের পক্ষে 
মধ্যম এবং মুলাজাতগণের পক্ষে অধম। শ্বাস্থা ভালে। বলা! যায় না। 
রক্ত চলাচলের ব্যাঘাত, যকৃৎদোষ অথবা বাতপ্রকোপ ঘটতে পারে। 
তাছাড়া, সর্দি, কাশি, জ্বর, কোষ্ঠবদ্ধ আর মুত্রাশয়ের গীড়। ইত্যাদি 
হুচিত হয়। কোষ্ঠবদ্বপ্রবণব্যত্তর পক্ষে কষ্টভোগ । পারিবারিক 
ক্ষেত্র সন্কোষজনক, শা; ও শ্ীবৃদ্ধিপূর্ণ হবে। আঙ্ীয়ম্বজনের সহিত 
ব্যবহারে সতর্কতা অবলম্বন আবশ্তঠকঃ কেন না তার। নানাপ্রকার 
মিথ্য। রটনার দ্বার অপদস্থ করবার চেষ্ট। করবে। আধিক অবস্থার 
উন্নতি যোগ আছে, আর নানাভাবে আয় বৃদ্ধ হবে। একটু হিসেবী 
হোলে কিছু বিছু সঞ্চয়ের সম্ভাবন| আছে। সম্পত্তি সংক্রান্ত 
ব্যাপারের কার্ধে হস্তক্ষেপ করলে অর্থপ্রাপ্তি ঘটবে । ভূম্যধিকারী, 
কৃষিজীবী ও থাড়ীওয়ানার পক্ষে মানটা শুভ। অনাদায়া অর্থ হস্তগত 
হবে। ভূমিসংক্রাপ্ত ব্যাপারে কিছু গোলযোগ এলেও কোনপ্রকার 
বিপত্তির কারণ নেই। চাকুরিজীবীর পক্ষে মানটী উত্তম । পদমর্যাদা 
বুদ্ধি ও প্রশংসা অঞ্জন ঘটবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিচ্োগীর পক্ষে মাসটা 
উত্তম। যারা গৃহ নির্শাণ, সমবায় সমিতি, ভূমি ও সমাজ কল্যাণ সংক্রান্ত 
ব্যাপারে নিযুক্ত তার সাঁফল্যলাভ কর্বে। রেদখেলায় অর্থপ্রাপ্তি। 
স্পেকুলেশনে লাভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে 'মাসটা মন্দের ভালে! অর্থাৎ 
নানাপ্রকার হুযোগন্গবিধ। আসবে পারিবারিক ও প্রণয় সংক্রান্ত বাধা 
বিপত্তি সত্বেও। কোন কোন প্রণযিনী গৃহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রেমা- 
ল্পদের সঙ্গে পাকাপাকিভাবে থাকতে পারে। দাম্পত্যকলহ বুদ্ধি। 
পারিবারিক অশান্তি ও কলহের জন্তে বহু স্ত্রীলোকের ভাগ্যে দুর্ভোগ 
আছে। এতদ্সত্বেও সামাঞ্জিক ক্ষেত্রে সম্মান ও প্রতিপত্তি লাভ। 
বিদ]াখীঁগণের পক্ষে সময়টী মধ্যম। 


ক্র ব্রাশ 

উত্তরাধাঢ়ানক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে শুভ, শ্রবণ! ও ধন্ঠি।নক্ষত্রাশ্রিত 
গণের পক্ষে শুভাশুভ সময়। শ্বাস্থ্যের অবনতি ও গীড়া। ক্লানস্তিকর 
ভ্রমণ £ পারিবারিক ক্ষেত্রে কিচু কিছু অশান্তির ব্যাপার ঘটবে, কলহ- 
! জনিত উদ্বেগ ও ছুশ্িন্তা। এতদ্দত্বেও গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের 
সম্ভাবনা, । উপহার, যৌতুক ও বিলাস দ্রব্যাদি প্রাপ্তি ঘটবে। আথিক 
ক্ষেঞ্জে সস্তোষজনক অর্থাগম হবে। ভূঙ্যধিক্যরী, বাড়ীওয়াল| ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে মাসটা অশুভ নয়। নূতন সম্পপ্তি লাভ ও অর্থপ্রাপ্তি 
ধোগ আংছে। চাকুরিজীবীদের পক্ষে এমানটি শুত হবে না, উপর 
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ও বৃত্তিজীবীদের দিনগুলি ভাঞ্চোই যাবে, লাভবান হওয়ার নধুঃ 
সম্তাবন।। মহিলাদের পক্ষে মাসটী শুভ নয়। পারিষারিক স্ব 
্বচ্ন্দতার অভাব। নুতন চাকর নিয়োগ ও পুরাতন চাকর তা 
অনুচিত, তাতে ফল ভালে! হবে না। সাশজক ক্ষেত্রে অপ্রীতিকর 
পরিস্থিতি ঘটতে পারে, ফলে নৈর'শ্ত ও জনপ্রিঃতার অভাব। বাড়ী 
নীরবে মাসট অতিবাহিত করা বাগনীয়। বহিভ্রমণ না করাই ভালে। 
সম্পূর্ণভাবে গৃহস্থালী কাজে ব্যাপৃত থাকলে কোনগ্রকার গোলযোগের 
সম্ভাবনা নেই। প্রণদঘটিত ব্যাপারে অগ্রসর হওদার পরিণতি শর 
হবে না। বিদ্যার্থীদের পক্ষে মানস শুভ বল! যায়ন|। 
কুল লাশ 

পূরর্বভাদ্রপদনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মানটী নিকৃষ্ট । শতভিযাডা- 
গণ উত্তম ফল ভোগ করবে আর ধর্নষাত্িতগণের পক্ষে হবে মদাম। 
পিত্ত ও গ্লেম্ম। প্রকোপ জনিত স্বাস্থা ভঙ্গ ও গীড়াদি সুচিত হয়। পারি- 
বারিক'ও সামাজিক ব্যাপারে সামান্থ রাপে মানমিক জাঘাতগ্রাপ্ডি ও 
অপদস্থ হবার আশঙ্ক। আছে। পারিবারিক শৃঙ্ঘলতা অন্মু্ থাক্টবে। 
গৃহে আনন্দোৎসবের অবকাশ ঘটবে। আথিক অবস্থা সাস্তোমজনক 
হবে। অপ্রত্যাশিত ভাবে লাভ হওয়ার যোগ আছে। মাসের শেমা 
আধিক দুশ্চিন্ত। আস্তে পারে । স্পেকুলেশনে লাভ হোলেও ব্য়াধিকা- 
হেতু অর্থকৃচ্ছত| হবার সম্ভাবনা আছে। রেস খেলায় অথাশম হও 
অদভ্ভব নয়। ভূম্যধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃধিজীবীদের পক্ষে শুভ নয়, 
প্রতারিত হবার যোগ আছে। ব্যবলারী ও বুত্তি্ীবীর পক্ষে উত্তম। 
রেসে হার হবার সম্ভাবনা আছে। মহিলাদের পক্ষে মাঁনটা শুছ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল|লভ। বিদ্তাথ।গণের 
পক্ষে মাদটী শুভ। 

সীন্ন ল্াশ্শি 

রেবতী নক্ষত্রাশ্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে মালটা নিকৃষ্ট) উত্তরচান্্রপদাশি 
গণের পক্ষে উত্তম, আর পৃব্বভাজ্রপদজাত ব্যক্তিগণের পক্ষে মধ্যম । উত্তম 
স্বাস্থা সংরক্ষণ সম্ভব হবে না, শরীর ও মনভেঙ্গে যাবে । রক্তের চাগ 
বৃদ্ধি ঘটবে। ভ্রমণ পরিত্যজ্য। মাসের শেষার্দে পারিবারিক অশান্তির 
যোগ আছে। পরিবারের ভেতর যারা স্ত্রীলোক তাদের সঙ্গে মতভেদ, 
মনান্তর ও কলহ শৃচিত হয়, আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে বিবাদ । মগের 
বেশীর ভাগ সময়ে আথিক স্বস্ছলত।| বন্ধুদের মহযোগ, সাহাষা ও 
সহানুভূতি আশা করা যায়। স্পেকুলেশন, রেস খেল! ও শেয়ারের 
বেচাকেনা! একেবারেই বর্জনীয়। বাড়ীওয়/লা, ভুম্যধিকারী ও কৃ 
জীবীদের পক্ষে মানটী মিশ্রফলদাতা অর্থাৎ ভালো! মন্দ দুইই ঘটবে। 
চাকুরিজীবীদের পক্ষে এ মাদটীতে কোন প্রকার পদোন্নতি বা পদ- 
মধ্যাদ। লাভ আশা কর! যায় না। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীগণের গদ্দে 
অশুভ নয়। পারিবারিক সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের 
সাফল্য ও তজ্জনিত সন্তোষ লাভ। দাম্পত্য প্রণয় বৃদ্ধি অবৈধ প্রণয়েও 
লাভ । বিদ্তাখাঁগণের পক্ষে মানটি মধাম। 


চৈত্র--১৩৬৬ 


গাহু ভগ, 


০৩ 





বিগত লগ্ন ফলাফল 
মেষলগ্ন 


দেহভাব উত্তম । সন্তানের গীড়া। চক্ষুণীড়। ! পিতার সহিত 
মনোমাণিন্ত হওয়ার সম্তাবন1। আধিক স্বচ্ছলও|। বায়বৃদ্ধি। সাহিত্য 
'সৃবায় সাফল্য । কর্মক্ষেত্রে বিপমতা | বিদ্বানব্যক্তির সাহচর্য উন্নতি, কর্ণ- 
হনে ঝঞ্ধাট, স্ত্রীর নহিত সম্প্রাতির অভাব। বিদ্যার্থীর পক্ষে ফল মধ্যম । 


বষলগ্ন 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক ও মানসিক কষ্ট । ধনহানি। ভ্রাতৃগীড়া। 
সন্তানের কষ্টভোগ। রাজানুগ্রহ লাভ। উদ্বেগ ও পারিবায়িক অশান্তি। 
নানা অগ্রীতিকর ঘটন! ও অপবাদ। ভয়ও দুশ্চিন্ত! | বিদ্যার পক্ষে 
ফল মন্দ নয়। 
মিথৃনলগ্ন 

মামানট শারীরিক অনুস্থত! হোলেও দেহভাব অশুভ নয়। অর্থাগম | 
মান্নক শ্বচ্ছন্দতার হ্রাস। দাম্পত্য প্রীতি । আয়বৃদ্ধি। নানাপ্রকার 
অবাঞ্চিছ ঘটনার সমাবেশ। শক্ত বৃদ্ধি। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। 
চাকুরি স্থলের ফল ভালো । ম্বজন বিয়োগ । সামান্য ভ্রমণ । সন্তানাদির 
বিবাঠের কথা । বিগ্যার্থার পক্ষে ফল উত্তম। 
কর্কট লঞ্ম 

শুভকাধ্যে বায়বৃদ্ধি, তীর্থ ভ্রমণ । সন্তানার্দির উন্নতি। সৌভাগ্যো- 
দয়। স্ত্রীর জন্য চিন্ত! সাংপারিক বিষয়ে মানমিক কষ্ট । শরীর ভালো 
বলা যায় না। বিদ্যাথীর পক্ষে নানা বাধ! ও আশাভঙ্গ যোগ। 
সিংহ লগ্ন 

এারীরিক অচ্ছন্দত। | অর্থব্যয়। শক্তি ও সাহস বৃদ্ধি। বন্ধু- 
ণাভ। শিরঃগীড়া। উদরের আত্যন্তরিক গোলযোগ । পিত| ব 
পিতৃপ্থানীয় বাক্তির জীবন সংশয়। কলহ বিবাদ ও শত্রবৃদ্ধি। সৌতাগা 
বৃদ্ধ। কর্মে গোলযোগ । বিদ্যার্ীর পক্ষে ফল শুভ। 
কম্যালগু 

শারীৰিক অন্থচ্ছন্দতা । ব্যয়বৃদ্ধি । দুশ্চিন্ত! ও উদ্বেগ । বর্শীস্থানে 





৯০ স্ব ্্যা স্ব ্্ম্্য্্্- 


শত্রবৃদ্ধি। পত্বীর হ্বাস্থাভঙ্গ ও গীড়।। কপট বন্ধুর ছারা প্রতারণ| 
লা্ভ। সন্তানের শ্বাস্থ্যোন্গতি ও বিছ্বোন্ততি। কর্ধে মাফলা লা ও 
গ্রশংস। অঞ্জন। বিষ্যার্থীর পক্ষে ফল উত্তম। 
তুলালগ্ন রেয 

শারীরিক স্বচ্ছনদতা। ভ্রাতৃভা-ও.বন্ধর্তীধের ফল গুভ। পরীর 
্াস্থয উত্তম। দাল্পত্াত্রীতি বৃদ্ধ। গব্ষেণরি কার্ধো হুনাম। নূতন 
কণ্ধে খোগদান বা পদোন্নতি । স্থানান্তরে গমন ও খ্যাতি অর্জন। ধম 
ও আয় বৃদ্ধি। বিছ্যাথার পক্ষে ফল শুভ। 


বৃশ্চিকলশ্ন 


অর্থলাভ, শারীরিক ও মানসিক স্থচ্ছন্দতা। নৌভাগা বৃদ্ধি। পুত্র- 
লাভ। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্টন। শক্র হানি। খ্যাতি ও প্রতিপত্তি 


লাভ । বিদ্যাগ্বীর পক্ষে ফল উত্তম। 
ধন্ুলগ্ন 

ভ্রমণ ও উদ্বেগ। পরিকল্পনায় সাফলা। সন্তানাদির উম্মতি। সুখ- 
শ্বচ্ছলগতা । উত্তমবন্ধুপাহচর্ধ্য। সৌভাগেোদয়। শক্রহাপি। উত্তম 
বিদ্যার্থীর পক্ষে ফল মধ্যম । 
মকরলগ্ন 


মানপিক শ্বচ্ছনীত।। পারিবারিক নুখ ও শাপ্তি। সৌভাগ্যলাভ, 
অর্থাগম ও সাফল্যলাভ। স্ত্রীর স্বাস্থ্য হানি। আমল! মোকর্দিমায় জয়- 
লাভ। বিগ্যার্থার পক্ষে উত্তম সময়। 


কুস্তলগ্ন 


শারীরিক শ্বচ্ছন্দভার হানি। পত্বীর হৃৎপি:ওর দুর্বলতা, শিরঃগীড়। 


ও উদরূগীড়া। ব্যয়ের মাত্রাধিকয। আয়বৃদ্ধি। উচ্চস্থান থেকে পতনের 


আশঙ্ক।। ভ্রাতৃভাবের ফল গুভ। 
পক্ষে উত্তম সময় । 


মীনলগ্ন 

পাকাশয়ের গীড়া, বাযু প্রক্ষোপ, ন্বায়বিক ছুর্ঘলত1 | বন্ধুবাদ্ধবের 
সহিত মতানৈক্য। কন্ুস্থলে ক্ষতির আশঙ্ক। | ভাগ্যোননতির সম্ভাবন! | 
নানারকমে ব্যয়াধিক্য জন্য মানসিক চাঞ্চলা। গুভকাধ্যে বায় বৃদ্ধির 
যোগ। 


পারিবারিক কলহ। বিষ্তার্থীর 


1) 
৮৮১11), 
পট ১ 


রি 


পেত 





( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 


লোহার জাল দিয়ে ঘেরা কাঁলে৷ গাড়ি বাইরে অপেক্ষা 
করছিল। ঘাঁবার আগে, পুলিশ বিদায় নেবার সময় 
দিল অভয়কে। 

অভয়ের মনে পড়ল, গণেশবাবুর কাল রাত্রের কথা । 
গণেশ বলেছিল, অভয়দা-আপনাকে বোধহয় ছু'একদিন 
পরে বাড়ির বাইরে রাত কাটাতে হবে। খবর যা 
পাচ্ছি, তাতে মনে হচ্ছে, এ অঞ্চল থেকে কিছু লোককে 
পুলিশ সঙ্গিয়ে নিয়ে যাঁবে। কিন্তু কাঁরথান! থেকে 
কাউকেই পুলিশ ধরবে না। তাতে গণ্ডগোঁলের সম্ভাবনা 
বেশী, সেইজন্ত বাড়ি থেকেই হয় তে রাতবিরেতে তুলে 
নিয়ে যাবে। 

এসব কথ| আগেই আলোচনা! হয়েছিল। চক্বিশ- 
পরগণা স্থগলি-_ছুইটি জেলার সমস্ত চটকলের একটিই 
স্ম্য।। নয়! মেশিন আসছে । যে-মেশিনের উৎপাদনের 
ক্ষমত অনেক বেশী, কিন্তু লোকের দরকার কমে যাঁবে। 
ছুইটি জেলায় প্রায় এক লক্ষ শ্রমিক ছাটাই হবে। তাঁকে 
গ্রতিরোধ করবার জন্তে, প্রায় সমস্ত জায়গাতেই আঞ্চলিক- 
ভাবে সংগ্রাম-কমিটির সৃষ্টি হয়েছে। কর্তৃপক্ষ এবং 
পুলিশের তীক্ষ দৃষ্টি এই সংগ্রাম-কমিটিগুলির উপরেই । 
সমন্ত জায়গা থেকে এই সংগ্রাম-কমিটিগুলিকে সময় মত 
ছকে তুলতে পারলেই সব গণ্ডগোল মিটে যাবে। যে 
গাড়ির ড্রাইভার নেই, সে গাড়ির নিটুট সতেজ যন্ত্র 
থাকলেও তা অচল। সংগ্রাম-কমিটি হল কারখানার 
বাছ। বাছা নেতৃস্থানীয় লোকের সমষ্টি, যার ড্রাইভারের 
মত সমস্ত জন-যন্ত্র পরিচালিত করবে। সুতরাং দরকার 


৪৯৬ 


হলে, এই কমিটির সভ্যদের লুকিয়ে থাকতে হবে। তু 
পুলিশের হাঁতে যাঁওয়া চলবে ন।। 

কিন্তু নয়! মেশিনের অপরাধ? অভয় ন। জিজেন 
ক'রে পারেনি । প্রশ্ন গুনে অনাথ রেগে উঠেছিল অভয়ের 
উপর। তবু জবাব চাঁই। নয়া মেশিনের অপরাধ কী? 
কম থাটুনি, কিন্তু বেশী মাল তৈরী হবে। এ মেশিন 
কেন বসতে দেওয়া হবে না? 

জবাব দিয়েছিল গোবর্ধন ডাক্তারের ছেলে গণেশ। 
বলেছিল, নয়] মেশিনের কোন দোষ নেই। কিন্তু এক 
লক্ষ লোকের অপরাধ? এক লক্ষ লোকের পরিবার বেকার 
হয়ে পড়বে গুধু নয়া মেশিনের জন্ত। কোম্পানী ধেণ 
মাল তৈরী করুক। নয়া মেশিন কিসের জন্য ? বেন 
মাল তৈরীর জন্তই তো। কিন্তু কোম্পানীগুলি বেশী মাল 
তৈরী করবে না। এখনে যা করছে, পরেও তাই করবে। 
শুধু লোক কমে যাবে, থরচ কমে যাবে তাই। িষ্থ 
কোম্পানীর মুনাফা কোথাও ফাকি পড়বে না, বরং 
বাড়বে। এক লক্ষ লোকের মাইনেট। বাঁচবে । কোম্পানীর 
স্বার্থ আছে। আর এতগুলি লোকের জীবনের কোন 
ঘাম নেই? 

আর বলতে হয়নি । অভয় গান বেঁধে ফেলেছিল। 
সেকোন দিন ব্তত৷ দেয়নি। বক্তৃতা দেয় কেমন ক'রে, 
তাঁও সে জানে ন1। কিন্তু কথ! সে বাঁধতে পারে । গাইতে 
পারে সুর দিয়ে। কলকারখানার মান্গষদ্ধের উচ্ছুস্তি 
অভিনন্দন, কেমন যেন একটি ঝড়ের বেগ এনে দিয়েছিল 
তার মধ্যে। সে যে-কথা শোনে, মুখ দিয়ে তা বলতে 
গেলেই গান হয়ে ওঠে । আর মে গান যেন বাধ-ভাঁগ 
প্লাবনের মত গর্জন ক'রে ওঠে তার মোট দরাজ গলা: । 








চৈত্র --১৩৬৬ ] 


ভিল্ব্বাহ্রা 


শ্রমিকের তাকে সম্মোহন করেছে কিংবা সে শ্রমিকদের 
দম্মোহন করেছে, কোনদিন ভেবে দেখেনি। তাঁর বুকের 
মধ্যে যেন নিরস্তর আগুনের হলকা।। সে আগুন মিথ্যে 
না সত্যি, কোনদিন যাঁচাই ক'রে দেখেনি মনে মনে। 
ঘখন যে বিষয় তাঁর মনের মধ্যে একবাঁরের জন্য উকি 
মেরেছে, তখনই সে গাঁন গেয়ে উঠেছে। এ যে কেমন 
ক'রে কবে থেকে হয়েছে, সে জানে না। জনভাঁর সামনে 
সঙ্কোচ কেটে গেছে তার। চোঁথের লজ্জ! কেটে গেছে। 
কথার প্রবল লিরস্তর বেগ তাঁকে যেন কেমন এক রকমের 
পাগল ক'রে ভুলেছিল। মিটিংএর মধ্যে সবাই যখন 
বক্তৃতা ছেড়ে তার গান শোনাঁর জন্ত চীৎকার করতে থাকে, 
তথন তাঁর ছু চোখে শ্রীতি ও বিশ্বাসের আগুন জলে 
ওঠে। কেমন ক'রে সে আরো গান শোনাবে, এ চিন্তা 
তাঁকে নিশি পাওয়ার মত অষ্টগ্রহর আচ্ছন্ন ক'রে রাঁথে। 
তাঁর সে মুতি যেন খ্যাপা ভৈরবের । 

অনাথ তাকে যেখানে নিয়ে বায়, সবাই তাঁকে এক 
ডাঁকে চিনতে পারে। নতুন নতুন মহল্লায় সবাই তাঁকে 
হাততালি দিয়ে অভ্যর্থনা! করে। রোমাঞ্চিত শরীরের 
শিরায় শিরায় রক্ত উত্তাল হয়ে ওঠে অভয়ের। 

অহঙ্কার তাকে গ্রান করেনি । কিন্ত সে মোহাচ্ছন্ 
গে হয়নি, এমন কথা জোর ক'রে বলা যায় না। যেন ঢল- 
নামা এক-বগগ! পাহাড়ী নদীর মত। কোনো দিকে 
দে ফিরে তাকিয়ে দেখেনি। সে শুধু ডাক দিয়ে 
গেয়েছে 


ওরে ভাই শোন্রে মজুর দল্‌! 

হুজুরের ক্ষুধা নাকি লাখ খোরাঁকি 

আমরা ক্ষুধার তরে হব তল্‌। 

বাচতে যদি চাঁস্‌ ময়দানে দাড়াস্‌ 
( ওদের) মুনাফা কল করতে হবে রসাঁতল। 


গাঁন শেষ হয় নি, হাততালি দিয়ে উঠেছে সবাই। মাথার 
উপরে সকলের আসন্ন বেকারীর খঙ্গী। কাঁর মাথা লক্ষ্য 
ক'রে ঝুলছে, কেউ জানে না। তিন লক্ষ লোকের 
সংশয়। সবাই প্রতিবাদের সাছদ চেয়েছে। সাহস 
পাবার মত একটি কথা শুনলেও সকলেই ধেন একটা! প্রচণ্ড 
অন্ধ শক্তির মত কলরব ক'রে উঠেছে। 


আঞ্চলিক সংগ্ম-কমিটিতে তাই অভয়ের নাঁম কাঁধ. 


প্রস্তাব করতে হয়নি। তাঁর নাম সকলের আগে ছিল। 

আজ এই রবিবারের ভোরবেলা, নিমির কাছ থেকে 
বিদায় নেবার মুহূর্তে, সহসা যেন অনেক দিনের নিরন্তর 
কলরব ও গর্জন থেমে গেল। গাঢ় শব নেমে এল 
ছু'জনের মাঝখানে । কেমন একটি বিস্মিত শঙ্ক। ও ব্যথা" 
ভরা অশুভ ছায়! ঘনিষে এল ঘরটার মধ্যে। 

বাইরে প্রতিদিন সভা ও সংগ্রাম-কমিটি--সব কাজ 
শেষে মে শিমির কাছে ফিরে এসেছে। অগাঁধ উত্ভুঙ্গ 
বেগবান জলরাঁশি--ত।র পারাবারের দিকৃ-দিশাহীন থেলা 
যেন. অমোঘ তীরের বুকে এসে পড়েছে ঝাপ খেয়ে। যে 
তীরের সঙ্গে তার মাথামাথি লুটোপুটি খেল।। যে- 
অকুলকে চিরদিন ধরে গ্রকৃতির নিয়মে কোনো এক কুলে 
গিয়ে মুখ দিয়ে পড়তে হয়েছে। যে-কুলে এসে সে শুধু 
অথৈ'এর আকাঙ্ষায় গর্জন করেনি। তার দূর অপাঁরের 
কাহিনী গেয়েছে কলকলিয়ে, ছলছলিয়ে। এই তীরকে 
সে ছু” হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করেছে। তার প্রতি ধিন্দ 
দিয়ে টুইয়ে চুইয়ে, এমাঁটি কে|ধে কোষে রস সঞ্চার 
করেছে। এই চেনা তীরের বুকে মাথা পেতে ঘুমিয়েছে 
সে। যর্দিও তার দূর গভীরে নিয়ত আবর্ত কথনে৷ 
থামেনি । 

আজ এই মুহূর্তে, পুলিশের ভন করা ঘরটার মাঝ 
খানে অভয় থমৃকে দীঁড়াল নিমির ঘুখোমুখী। যেন সেই 
দুর গভীরের রোল্‌ থমূকে গেল। একটি নিশ্চপ তুতুড়ে 
স্তবূতা থম্‌ থম করছে। অভয় যেন ভূলে গেছে, কী গান 
সে গেয়েছে এতদিন, কী কাঁরণে, কোন্‌ উদ্মাদনায়। 

নুরীন বারান্দায়। ভামিনী দরজার পাঁশে বাইরে। 
উঠোনে নানান লোকের নানান কথার জটল।। মালীপাঁড়। 
বারোবাদরের সব ঘর খালি ক'রে এসেছে মেয়ের । 
কারণ, অভয় তাদের জামাই । আজ তাঁরা সম্পূর্ণ ভিন 
কারণে পুলিশের সামনে এনে দাড়িয়েছে। 

অভয় শুনতে পেল তার্দের কথাবার্তা । দেখল, এখনে! 
ঘরের মেঝেয় তার লেখা গানের কাগঞ্জ পড়ে আছে। 
বোধহয় নঙ্জর এড়িয়ে গেছে পুলিশের । 

সে খলিত স্বরে ডাকল, নিমি। 

নিমি মাথা নীচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। কাল বিকেলের 


81 
দি 

8717 

খ্ 


7 
) 


জ্ঞাব্পজন্বঞ্ 


ডি 
চাপ! এলিয়ে পড়েছে। সি"ছুরের দাগ বুঝি অভয়ের 
/লেই লেগেছে । বাদি পানের দাগ এখনো তার 
ঠোটে। এখনো অভয়ের বুকে পড়ে-থাকা ঘুমের জড়িম! 
তাঁর চোখে । কিন্তস্থিরদৃষ্টি তার মাটির দিকে । এক 
ফোঁটা জল নেই সেখানে । 
অন্য় কাছে এসে হাত ধরে ডাকল, নিমি, মুখ তোল 
একবার। 
নিমি মুখ তুলল। কিন্তু তাঁর চোখের দৃষ্টি দেখে কিছু 
বোঝ! গেল না। বলল, কোথায় নে” যাবে তোমাকে? 
অভয় বলল, জানি না। এখন বলছে থানায় যেতে 
হবে। তারপর-- 
অভয় চুপ করল। 
চোখের দ্রিকে। 
অভয় বলল, কী হল নিমি, অমন করে তাকিয়ে 
কেন? আমি তো কোন পাপ করি নাই। 
নিমি প্রায় চুপিচুপি বলল, কিন্তন্ঃ এ্যা্দিন ধরে 
আমাকে এক ফোটা ভালবাসনিকো ? 
শ্ঙ্জযা? 
অভয় যেন মূঢ় বিশ্ময়ে থতিয়ে গেল। 
নিমি বলল, আমার কথা কি তোমার একদণ্ডের তরে 
মনে পড়েনিকো? বে? হওয়া ইন্তক, তোমার মন যা 
চেয়েছে, তাই করেছ। এত ঝগড়া এত বিবাদ, তবু নিজের 
খুশিতে তুমি সব করলে? আমার খুশিতে কোনদিন কিছু 
করনি। 
ছু হাঁত দিয়ে নিমির বাঁসি মুখখাঁনি জাঁপটে ধরে বলল 
অভয়) এসব কী বলছিদ্‌ এখন নিমি? তোর মাথার ঠিক 
নাই। 
নিমির গলার স্বর আরেো। চেপে এল । বলল, আমার 
কথা যদ্দিন একটু মনে রাঁথতে, তবে তোমার বাইরের 
সৌম্সারের সব বজায় রেখে, আমাকে এমন করে 
রাখতে ? মন যদি না চেয়েছেল, তবে দুরে কেন রাথনি? 
উৎকষ্টিত যন্ত্রণায় অভয়ের বিশাল মুখখানি বিকৃত হয়ে 
উঠল। নিমিকে সে ছু? হাতে টেনে নিল কাছে। শ্বাস- 
রুদ্ধ চাঁপা গলায় বলল, এসব কি. যা তাঁ মিছে বলছিস 
নিমি। একি কথা? 
বাইরে থেকে মোট! গলার স্বর ভেসে এল, কই মশাই, 
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আর দেরী করা চলে না। সাতটা! বাঁজে। আঁহুন 
তাড়াতাড়ি। | 

স্থরীন মুখ বাঁড়াল। ডাকল, অভয়, এনারা তা। 
দিচ্ছেন। 

অভয় নিমিকে ছেড়ে দিয়ে সরে এল। কেউ চোঁথ 
থেকে চোখ নামাতে পারল ন1। কিন্তু নিমির চোঁথে 
তখন জল এসেছে । সেদেয়ল ধরে বসতে বসতে বলল, 
পোম্দীরে আমি কিছু চাইনিকে!। ছেলে নয় পিলে নয় 
পয়স। নয়, গয়ন। নয়, শুধু, শুধু-_ 

--অভয়বাবু। 

আবার অফিদারের ডাঁক। 

অভয় মুখ ফেরাতে গিয়ে আবাঁর বলল, নিমি, যাই। 
মিছে ভেব না, সুরীনকাক! আর খুঁড়ি রইল। ওদের 
কাছে থেক। 

বলে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল অভয় । উঠোন ভরতি 
লোক। সবাই তার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। মেয়ের 
সংখ্যাই বেশী । গোটা মালীপাড়ার পুরুযেরাও আছে। 
আজ কারুর কাঁজ নেই, রবিবার। সকলেই অভয়ের 
চেনা । কয়েকজন সেপাঁই এর মধ্যেই মেয়েদের সঙ্গে 
ফষ্টি-নষ্টির চেষ্টায় রত। “মরণ কে যেন বলল। কে 
যেন সায় দিয়ে বলল, “মুখে আগুন !, 

অভয়ের মনে হল, ভিড়ের মধ্যে এক জোড়া চোখের 
উতস্ক্য যেন সবাইকে ছাপিয়ে উঠেছে । শজনে তলায় 
সে চোঁথ ছুটি স্বালার। চকিতে একবার সেই বিমুখ- 
মুহূর্ত রাত্রির কথ! তাঁর মনে পড়ল। পর মুহুর্তেই বোঁধহীন 
স্তন, অথচ অস্থির মন নিয়ে সে ফিরে তাকাল। নিমি 
বেরোয়নি ঘর থেকে । 

কে যেন বলে উঠল, গোবর্ধন ডাঁক্তীরের ছেলেকেও 
পুলিশ ধরে নিয়ে গেছে । অনাথকে ধরেছে কাল 
রাত্রেই। 

জাঁল-ঘের। গাঁড়িটা পর্যন্ত স্ুরীন এল । খালি বলল, 
ভাবনা করনা কিছু । আমরা খুড়ো-খুড়ি রইলুম, তুমি 
ঘুরে এস। 

একটি মেয়ে-গলা শোন! গেল, মুরোদ বড় মান। যেন 
চেরকাঁল জেল পুলিশ দিয়েই সব কিছু ঠেকানো যাঁবে। 

_কে? কে বলল কথাটা? 
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অফিসার ফিরে তাকাঁলেন। গাড়ি ঘিরে-ধরা মেয়ে- 
পুরুষেরা সবাই মুখ চাওয়াচ।য়ি করতে লাগল । অফিসারের 
আরক্ত চোখে দ্বণা ফুটে উঠল। কী যেন বললেন বিড়- 
বিড় ক'রে। অভয় গাড়িতে উঠল। বন্দুকধারী দেপাইর! 
উঠল। তারপর গাড়ি চলে গেল। চুপ ক'রে দীড়িয়ে 
রইল সবাঁই। 

ভামিনীর ত্রাস-ভর! ডাক ভেসে এল, মিস্তিরি। 
প্লাগ গির এস, ছু'ড়ির বুঝি ফিট হল। 

স্ুরীন দৌড়ুল ঘরের দিকে । বলল, জল দে, জল দে 
একটু চোখে-মুখে। 

কে একটি মেয়ে বলে উঠল, বিচ্ছিরি। কেটে পড়ি 
বাবা । শৈলমাঁপীর মতন যেন কোনোদিন মেয়ে-জীমাই 
নিয়ে ঘর করার ভূত ন! চাঁপে ঘাঁড়ে। বেশ আছি! 

বলে সে গত রাত্রের থোয়াঁড়িতে, প্রায় টলতে টলতে 
চলে গেল। বোঁধ হয় তাঁকে সায় দেবার জন্তই মাঁলী- 
পাড়ার কোনে যৌয়ান ছেলে শিন্‌ দিয়ে উঠল । 

মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে বলল, দূর মুখপোড়া। কাঁনের 
পর্ম! ফাঁটবে ষে? 

চোখে কাঁজল-ল্যাবড়ানে। একটি প্রৌঢ়! মেয়ে বলে 
উঠল, মরব, মিটে যাঁবে। খাঁনকীর জীবনে আবার পেছু 
টান? দুর! দূর! চোঁর ডাকাত যদি বা পুধি, সেও 
ভাল, ওসব স্বদেণী জামাই চলবে ন। 

কেযেন তাঁদের মাথার দিব্যি দিয়েছে এমব কথা 
“বলতে, কে জানে। তবু তারা বকৃবকৃনা ক'রে 
পারছে না। ৃ 

তারপর রাঁজুবালার রক্ষিত পুরুষ, নামে বাড়িওয়ালা- 
গনাই-_-বলে উঠল, হ্য।। যাঁও যাও, সব আপন আপন 
ঘুরে বাও। আজ রোববার, সেটি মনে কর, দিন দুক্ধুরের 
লাগরের৷ এল বলে। 

তা বটে। রবিবার দিনের বেলাও হাট জম-জমাট। 
নংসারের উপরে নীচে কোথাও তার ধারাবাহিকত। ব্যাহত 
»লে চলবে না। ঠাট্র বিদ্রশ হাপি, সবই যেন তবু 
ফেমন একটি হাঁফ-ধর! আঁড়ষ্টতায় থম্থমিয়ে রইল। সবাই 
চলে গেল। ধীড়িয়ে রইল কেবল স্থুবাল। | উকি দিয়ে 
দেখল, নিমির জ্ঞান হয়েছে কিনা । হয়েছে। অবিকৃত 
চোথ বোজা। মুখ নিমির। কেবল দ্রুত নিশ্বাম-প্রশ্বাস 
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বইছে। ভামিনী পাখা করছে। স্থরীন থেন হাটু মুড়ে 
করযোড়ে বসে আছে। 

স্থবাঁলা সরে এস। শনিবারের রাত্রির ভয়ংকর 
উন্মন্ততার হাত থেকে রেহাই পেয়ে ভোরের দিকে বুঝি 
একটু ঘুম এসেছিল তার। সকলের সোরগোল শুনে উঠে 
এসেছিল। কাঁলিমাথা কোটরাঁগত চোঁথে তাঁর এখন 
আগুন নেই। জামা-কাপড় একটু এলোমেলো । কত- 
পুরণে। কথ! মনে পড়ল স্বালার। স্বামী সংসার শ্বাগুড়ি 
ননদ যা,ভাই বোন--সেই পুরণো! ঘোলা! আবর্তে পাক 
খায়। সংসার কীনিটুর! নিমির মরণেও না জানি কত 
সুখ দিয়েছে সে। 


মহকুমা! জেলে পাঁচ দিন রইল অভয়। গণেশও ছিল 
সেখানে । অভয়ের কথ! বলার একমাত্র মানুষ । অনাথকে 
নাঁকি সরাঁসরি আলীপুরের জেলে পাঠিয়ে দিয়েছে। শুধু 
অভয় গণেশ অনাথ নয়, আরো! চারজনকে গ্রেপ্তার করেছে 
এ অঞ্চল থেকে । সারা জেলায়, যেখানে যেখানে 
চটকল আছে, প্রায় সর্যত্র এই একই ব্যাপার নাকি 
ঘটেছে। গণেশ বলেছে অভয়কে, তাঁদের সমুহ মুক্তি 
পাবার কোনো আশা নেই। কারণ, আশী হাজার 
লোককে একদিনে বরখাস্ত কর! হবে না। কয়েক মাস 
ধরে, ধীরে ধীরে, দলে দলে তাঁড়াবে। যতদিন ধরে এ 
বিতাঁড়ন পর্ব চলবে, যতদিন ধরে তার উত্তপ্ত প্রতিক্রিয়। 
চলবে, ততদিন ধরেই সম্ভবত অভয়দের আটক ক'রে 
রাখবে। 

অভয় যদ্দিও সব সময় প্রায় অন্যমনস্ক, তবু বলল, আমরা 
কিছুই করতে পাঁরলুম না গণেশদা। মাঝখান থেকে সব 
গোলমাল হ'য়ে গেল। 

গণেশ বলল, তা” হ'ল । আমাদের যা করবার আমর। 
করছিলাম । সব কিছুতে তো আমাদের হাত নেই। এর 
পরে যদি কারখানার লোকেরা নিজেরাই লড়তে পারে, 
কিছু হবে। নইলে ছাটাই হবে। আপনার আমার কিছু 
করার নেই। 

অভয় যেন দুংস্বপ দেখার মত বলল, এখানে তা” হ'লে 
করব কি গণেশদা? 

গণেশ ঠিক ধরতে পারল না৷ অভয়ের কথ! । তার 


৪০০ 


ঠোঁটের কোণে একটু হাঁসিই বুঝি দেখা গেল। বলল, কি 
আবার করবেন। খাবেন-দাঁবেন ঘুমোঁবেন। 
অভয় অবাক হয়ে বলল, কেন, জেলে কোনো কাজ- 
কম্মে। করতে হবে না? এমনি বসিয়ে রাখবে? 
গণেশ হেসে ফেলল। বলল, তাইতে রাথবে। 
আপনি তো! আটক আইনে বন্দী। 
: মাটি কাঁটাঃ পাথর ভাড়া, ঘানি টানা, কত কথ! যে 
শুনেছি গণেশদা ? 
গণেশ হাহা ক'রে হেসে উঠল। বলল, গে সবই 
আছে। কিন্ত আপনি চুরি করেছেন ন1 ডাঁকাঁতি করেছেন 
যে, আপনাকে ওমব করতে হবে? আপনি আপনার 
রুজি-রোজগারের জন্ত লড়ছিলেন। আপনি কেন ওসব 
করবেন? | 
. অভয় একটু সম্কুচিত হল। তাঁর মনে পড়ল অনাথের 
কথা । অনাথ কেমন ভাবে জেলে থাকত । অত মাঁথ। 
নীচু করে হাসল। কিন্তু উতৎ্কঠিত হ'য়ে জিজ্ঞেদ করল, 
ঠাঁয় বসে থাকতে হবে? কাজ-কম্মে। নেই, খালি খাওয়া 
আর ঘুমনো ? আরে বাবা, পাগল হয়ে যাব যে গণেশদ? 
গণেশ হাঁপতে গিয়ে থমকে গেল। অভয়ের মুখের 
দিকে তাকিয়ে হাঁসতে লজ্জা করল তার। খেটে খাওয়! 
এই মানুষ কোনোদিন বসে থাঁকাঁর অলস বিলাসের 
আরাম জানে নি। জানতে নেই শুধু নয়, বসে থাকাটা 
রোগ শোক ব্যায়রামের পাপ ছাঁড়। আর কিছু নয়। কাঁজ- 
কর্মহীন জীবন একট। মস্ত বিড়ম্বন| ছাড়! আর কিছু নয় 
তার কাছে। 
গণেশ বলল, মিছিমিছি বগে থাকবেন কেন? সারা 
দিন রাত্রি পড়াগশুনো করবেন। দেখুন আগে, আমাদের 


জ্ান্ন্ুন্বঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
স্থাপনা 
নিয়ে কী করে। কোথায় রাখে । আমরা এখনো! বোধ 


হয় মাঝ পথে। এখানে যদি রাঁখে, তবে শীগগিরই ছাঁঢ। 
পেয়ে যাব । নইলে অন্ত কোনো জেলে পাঠাবে । সেখানে 
বই-পত্র পাঁওয়! যাবে নিশ্চয়। ্‌ 

শুধু বই-পত্র পড়েই বা দিনের পর দিন কাটানো যায 
কেমন ক'রে, অভয় জানে না। সে কিছুক্ষণ চুপ ক'রে 
রইল। তারপর বলল, কিন্তু কিছু হল ন! গণেশদ।। 
আমর! খাব-দাব বসে থাকব, ওদিকে লোৌকগুলোনও 
বেকার হয়ে যাবে । আমর! কোনে খবর পাব? 

_-না পাওয়ারই সম্ভাবনা । 

এসব চিন্তার পরেই, জেলখানার নিরন্তর অবসরের 
বিস্তৃত দীর্ঘ সময় ভরে শুধু নিমির কথ|। মনে পড়ে । সে 
কথ। গণেশকে বলতে লজ্জ। পাঁয় অভয় । সন্ধ্যার পরেই 
নিশি-পাঁওয়। বাতাসের মত, তাদের সেলের সামনে নিমি 
উপস্থিত হয়। সেই বাতাসে শোন! বায়, নিমির চুপি চুপি 
ত্বর, তুমি আমাকে একটুও ভালবাদনিকো ?, 

মহকুম! জেলের পাঁমনেই রেল ষ্টেশন। সারাদিন পরে 
সেখানে রেলগাড়ির যাতায়াত স্পষ্ট শোন! যাঁয়। বড 
রাস্তার উপর দিয়ে মোঁটর গাড়ী যাঁয়। সাইকেল রিক্দার 
ভেপু বাঁজে। সাইকেলের ঘণ্টা শোনা যায়। অনেক 
সময়, রাস্তার মান্ুযের গলার স্বরও ভেসে আসে। তখন 
বড় খারাপ লাগে । এত কাছে, তবু কতদুরে। স্বর 
মত। চোখের আড়ালে, ওই শব্দগুলি বেন সত্যি নয়। 
যেন অভয়ের কল্পনায় বাজে। গভীর রাত্রির বুকে শুধু 
বুটের শব্দ শোন] যায় থট্‌-খট্‌, খট্-খট। 

পাঁচ দিন পরে, অভয় আর গণেশকে নিয়ে আবার 
একটা জালে-ঘের! গাড়ি কলকাতীয় চলে গেল। ক্রমশঃ 


গান 
শ্রীচুনীলাল বস্থ 


(কাফি সিন্ধু--যৎ) 


(ওমা) তোমার খেল! ত্রিভুবনে কে বুঝিবে বাম।। 
বুঝায়ে দাঁও যারে সে বোঝে তোর মায় ॥ 
যে আঁধারে চালাও মোরে 
সেই আধারে মরি ঘুরে 
যে রঙ্গে সাঁজাও মোরে ধরি সেই কায়া ॥ 


কপ! কোরে ঘারে তুমি রাখিলে চরণে । 
তারি কথ! তাবে তুমি কারণে-_ অকারণে ॥ 
সবে ডেকে বলে চুনী 
ছাড় ওরে মায়া মণি 
শমন ধরিলে শেষে মুছে যাবে ছায়] ॥ 


নয়া-দিলীর “ওয়ান্ড-এগ্রিকালচারল ফেয়ার” 
শ্রীহরনাথ ভট্টাচার্য্য 


হঠাৎ সুবিধে হোল । স্ত্রীকে বল্লাম, চল, চাঁধবান ত' অনেকদিনই করছ। 
কুষি সম্থন্ধে জানতে, দেখতে, বুধতে দেশের অনেক জায়গাও ত; 
দেখে আন। এবার দিল্লীর কাগুকারখানা দেখে আগি। 

হেসে তিনি বল্লেন দিজীর নয় গে, সারা জগতের বল। মন্্ীক 
দিল্লী পৌছলাম। 

বেল! ছ'টোয় মেল! খুলবে-বন্ধ রাত দশটার | কাল বেলাট| করি 
কি? চল্ল।ম “ওখলায়'ঃ যমুনায় যেখেনে বাধ বেধে খাল নিয়ে জগ 
সেচের ব্যবস্থা হয়েছে-প্রায় ৭* কি তারও বেশী ব্ছর আগে 
থেকে। 


স্বী বলেন, দেখছ, তা'হলে মাত্র আজকালইহ মে দামোদর, ভাঘর!- 


লাঙ্গল প্রভৃতি বাধই বাধা হচ্ছে, তা নয়! এবিছ্যে ইরেজেরও কম 
জানা ছিলনা! তাহলে তারা এমন বাধ ঢের আগে আরও অনেক 
আনেক বাধতেও তো পারত। এত খাবার কষ্ট তাহলে হবার কথ! 
নয়। 

কেন যে হয়নি তা বোঝাই কেমন করে। সাধেকি বলে স্ত্রী-ুদ্ধি ! 
কাজেই উত্তর না দিয়ে কথা ঘুরিয়ে বলতে হ'ল-বেশ বেড়াবার 
জায়গাটা । কি বল, হা] ! 

তখনও সময় ছিল। গেলাম ভাকে নিয়ে “কৃতব | শিল্পী বেশ 
রসিয়ে বলুলেন--কি জানি মনে পড়ছে না, আগে এই মিনারে উঠেছি 
কিনা, ঘদও এখানে আগে এসেছি বলে মনে হচ্চে । বলবার কাঁয়দ| 
দেখে বাধ্য হয়ে হেসেই বলতে হল-_ভয় নেই, হাটট্রাবল নিয়েই 
উঠছি। জমি ষখন সঙ্গেই আছ। 

বেলা দু-টার কিছু আগেই মেলার ভিতর ঢুকে পড়লাম। 

হয, মেলা বটে! ছোটখাট একটী পাকাপোক্ত সহরই বানিয়ে 
দেলেছে। সবই ত দেখবার আর বোঝধার ঞ্িনিষ। কিন্তু আমার 
উদ্দেষ্ট ত' ত| নয়। 

জগতের বড় ঝড় জাত কোন রান্ত| দিয়ে চলে নিজ নিজ দেশের থাস্ভা- 
পমগ্ত। মমাধান করতে পেরেছে--কি সে ব্যবস্থ!।। আমাদের দেশে 
সেই ব্যবস্থ। অবলম্বনে কিসের অভাব। আমর কি স্বাধীনতার পর 
সেই সকল উন্নত দেশের পন্থা অবলম্বন করেই চল্ছ-না বিপথে 
চল্ছি। 

এই নব বিবিধ প্রশ্ন মাথায় গজগজ করতে লাগল। 

মেল! রাখতে গেলে “গোল” লোকদের জন্য অনেক অ-দরকারী 
ধা অল্পস-দরকারী, দর্শনীয় বা অনাবশ্থাক ব্ছজিনিষ যেমন থাকে, তেঙ্নি 
খাকে নানা! আমো-প্রমোদের ও খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা অনন্য অর্থের 


বিনিময়ে। এ নবজ্িনিষের কোনও ভ্রটী দেখা গেল না। তবে একটী 


জিনিয খুব ভাল লাগল, তা প্যাষ্ট,রাইদ্ড, ঠাও। হুধ বিক্রয়ের ল। এ 
জাতীয় ষ্ল বাঙ্গলার কোনও প্রদর্শনীতে খুব কম দেখা যায়-_চায়ের ইল 
সর্বত্র এবং প্রচুর থাকে । 

সেযাই হোক, সমন্ত প্রদর্শপী ঘুরে ঘুরে আমি আমার উপরোক্ত প্রশ্ন- 

লির জনাবই খু'জে খুজে ফিরেছি। রাশিয়ার ম্পুট নকে;ব্যাপার, 

এমেরিকার টেলিভিননের ব্যাপার প্রভৃতি আমাকে তেমন আকৃষ্ট করতে 
পারেনি, যেমন আকৃষ্ট করেনি কোন দেশে কি কি ফস কত বড় জম্মায়। 
দেখতে জানত ও বুঝতে চেয়েছি কি ভাবে তারা অপেক্ষাকৃত অল্প খরচে 
থাছ্ধ উত্পাদন করে। কি ভাবে যথোপযুন্ত সেচের, সারের ব্যবস্থ। 
করেছে অল্প খরচে । 

দেখল/ম, হাতে ঠেল। ছোট ছোট বস্ত্র, গরুতে টানা অপেক্ষাকৃত 
বৃহৎ বিবিধ কৃথিযন্ত্রঁ-কোন জাতেরই জাঠীয় থান্ সমস্যার হু-নমাধান 
করেনি। বড় বড় বাধ দিয়ে যেমন দেশের অভ্যপ্তরস্থ প্রায় সন্ত নদীর 
জল ধরে, প্রতি ক্ষেত্রে জল সেচের ও সুলভ বিদ্যুৎ শক্তি সরবরাহের 
ব্যবস্থা করেছে, বিরাট বিরাট জমিতে ম্পূর্ণ ঘাক্মিক পদ্ধতিতে কৃষিকর্দ 
সম্পাদন করে খাছ্োৎ্পাদনে তেমনি খরচাও কমিঠেষ্টে, উপযুক্ত ছোট ঝড় 
জ্ল সেচের ব্যবস্থ! ও উপযুক্ত সার প্রয়োগেও জমির উৎপাদিক| শক্তি 
তেমনি আবার বাড়িয়ে চলেছে। 

কীটামু-নাশক বিবিধ ব্যবস্থা ও উর প্রভৃতি ইতর খাগ্ নষ্টকারী৷ 
জীব ধ্বংসের বা তাদের হাত থেকে উৎপন্ন শস্তের রক্ষা ব্যবস্থাও করে 
চলেছে। 

সার সরবরাহের ব্যবস্থায় একদিকে যেমন কৃত্রিম সার সুগ্রচুর 
উৎপাদন করে চলেছে, তেমনি দেশের তভ্যন্তরস্থ কোনওরাপ পচান-মার 
অপচয় হতে দিচ্ছে না। মাত্র কেমিক্যাল সারের ব্যবহারের অনিষ্ট" 
কারিতার হাত থেকেও এইভাবে দেশকে রক্ষা! করে চলেছে । 

আর একটী গিনি গ্রত্যক্দ কর! যায়, গ্র/মের উন্নতি। শহর ও 
গ্রামের তঞ্চাৎ মাত্র কম বেশী ফশাকা যায়গার ও কমবেশী বুক্ষাদির 
সমাবেশে । শহরের সুবিধা বলতে আমরা যা বুঝি অর্থাৎ শিক্ষা, 
চিকিৎসা, গুঁহের ও মনের নানাবিধ স্বাস্থ্যকর) মাননোর ব্যবস্থা, যান" 
বাহনের ও রান্ত।র সুবিধা, খবরাখনর আদান-গ্রদানের হুবিধ! যথ! টেলি- 
ফোন, টেলিগ্রাফ তথা পোষ্টাপিদ আর টেলিভিনন্‌ পধ্যন্ত। সর্বোপরি 
অর্থোপার্জনের ব্যবস্থা, সকলই গ্রামের ভিতর যথাসাধ্য ব্যবস্থ। রয়েছে-- 
অর্থাৎ যে নকল সুবিধা সাধারণ শহরেই পাওয়া যায় হার মকলই 
কষপ্তাতিকুদ্র গ্রামেও মাছ। আর এ দবই সম্ভব হয়েছে গ্রামে গ্রামে, 
বিছ্াত সরবরাহের ব্যবস্থায়। 

কৃষি ক্ষেঞ্জ্রের তথা কৃষকের নান! কাজে, কি জলপেচ, কি ধান*্ঝাড়।, 


৫৪১ 


ঙ৪ 


 ঞভই 


গমঝাড়া, মাড়াঃ বাছাই পেশাই, গোলাঞ্জাত করে রাখার যন্ত্র-কত ন| 
_ সস্তায় সুবিধার ববস্থ। কর] হখেছে তার অন্ত নেই--এই বিছ্যুৎ-শক্তি 
সস্তায় সন্নবরাহ করে। : 

কৃধকদের অর্থ সাহায্য--সেত' অকৃপণ হস্তে, দীর্ঘমেজাদী ব্যবস্থায় 
এবং অতান্স স্ছদে। ভারা ঠিকই বুঝেছে--কামার লোহা! থেকে লোহার 
জিন্যি তৈরী - করে, কুমার মাটী থেকে মৃতপাত্র, সুন্মস্তি তৈরী করে, 
্র্ণকার শ্বর্ণ হতে দোনার জিনিষ তৈরী কছে, প্রত্যেক কারিকর ঘে 
'জিনিষ পায় সেই জিনিষেরই দ্রব্যাদি তৈরী করে, কিন্তু কৃষক--কৃষক 
মাটী থেকে সোন। ফলায়--ফেটা! মোটেই মাটা নয়। অত বড় দক্ষ 
কারিকরকে কে|ন সাহাধ্যই বেশী বল! চলেন!। 

যান্ত্রিক চাষের দিকে যখন মন দিই, কি দেখি--মন্ত্র তাদের চালাচ্ছে 
না--তারাই যন্ত্রের নিয়ামক | কৃষকের প্রতি কাজে বিজ্ঞানী বা বিশে- 
যজ্ঞর! নিজ্রহাতে কৃধিকর্মা করে করে খরচ কমাবার পথ বার করছেন 
এবং চাষীদের শেখাচ্ছেন। যন্ধু ঘরে ঘরে পৌছাবার ব্যবস্থা 'হয়েচে__ 
সরকারী, বে-মর কারী সর্বস্তরে । 

যন্ত্রে আমেরিকার দত কেছুই নয়-- প্রবাদ থাকলেও, চাষ। কৃষিপণ্য 
তার! অর্ধ-জগৎকে খাণ্দাবার শক্তি রাখে । রাশিয়া অদ্ভুত দ্রুত গতিতে 
এনিয়ে যাচ্ছে আরও এগোবে | চীন-্ধানের চারা রোপনে সময় লাগে, 
তারও অদ্ভুত যন্ত্র বার করে ফেলেছে । নিজ হাতেই সামান্ত একথণ্ড 
ক|ঠের যন্ত্র ঘবারা একজন লোক চার জনের কাজ করতে পারে আরও 
নিপুণ ভাবে । গরু দিরে বা অন্য যন্ত্র যোগে এ কাঁজই আরও এনেকগুণ 
বেশী করতে পারে, আরও অল্প নময়ে ও অল্প থরচে | বেনরকারী ভাবে 
যেকৃষকই সাগান্থতম কৃতিত্ব দেখাচ্ছে তাকেই সরকার থেকে কতনা 
উৎসাহ দেওয়া! হচ্চে । এইভাবে সরকারী বেসরকাগীভাবে উৎসাহিত 
বারে বারে কম খরচে) কমলোকে, কম অর্থব্যয়ে, কম সময়ে আরও ভাল 
ভাবে কি করে কৃষিকর্দের বিবিধ কাজ হবে, অধিক ও উৎকৃষ্ট খাগ্ 
উৎপন্ন হবে-_তার ব্যবস্থা করে দেশের খাস্ক সমস্তার সমাধান করে 
ফেলেছে। 

পৃথিবীয় বৃহত্ধম দেশগুলির সার্থক কৃষে ব্যবস্থার সমস্ত অবস্থাগুলি 
বিশেষ গাবে পর্ধযবেক্ষণ করে নিষ্নলিখিত বিষয়গুলি দেখতে পাওয়। 
যায়। 

১। বড় ও ছোট নানাব্ধ সেচ ব্যবস্থ। | 


২। বিদ্যুৎ সরবরাহ ।.. 
৩। কৃষকদিগকে অঙ্জা ঈদে দীর্ঘ মেয়াদী ধণের ব্যবস্থা। 
৪ কো-ওপারেটিভ ব্যবস্থ। ৷ 
৫। ঝড় লপ্তের চাষ। 
ও ৬। যাস্ত্রিক চাষ। 


আমাদের দেশও থুব ছোট নয়। কাজেই এ সকল ব্যবস্থা আমাদের 
দ্বেশে হবে নাই ঝা কেন? 

আমাদের দেশও একই রাস্তায় চলতে মুর করেছে, তাও দেখ! গেল। 
কিন্তু কাধ্য ক্ষেত্রে কি দেখা যায়। চলছে ব.ট, তবে শন্ুক গতিতে । 
এমন কৃপণত্ায়, অবিশ্বান ও ঘৃণায় মিশ্রিত করুণার সহিত নরকারী 
কর্তারা সর্ধ্বংসহা! কৃষক্ুলের সঙ্গে বাবহার করেন যে সকল কাজই 
শেষে ব্যর্থতায় পধ্যবপিত হচ্ছে । কর্তারা আন্তরিকতাহীন ! 

বড়সেচ অনেকগুলি হয়েছে কিন্তু যথাসময়ে ত| থেকে চাবী সেচের 
জল উপধুক্ত মত পাচ্ছে কি? না জল বিদ্যুৎ উৎপাদনে ব্যাঘাত হতে 
পারে বলে অতি কৃপণ হাতে তা বন্ধ করে রাখা হয়েছে, অথবা যে 
বৎলামাস্ত বার কর!| হচ্ছে ভাতে আদলে ফলোদগ্ না হয়ে, বর্ধা৪ জলাধার 
ছাপিয়ে ভেঙে য/বার ভয়ে দেশকে বন্যায় ভাসিয়ে দেওয়! হচ্ছে 

ছোট ছোট সেচের জন্য যে ব্যরস্থ' তার সন্বন্দে যত কম 


:. হি যা রে 
রঃ ঠা পি উহ বটি সন 
টু রা ক মু. ্ র্‌ 


টাকার যে সাধারণ কুষকের ক্রপ্ন ক্ষমতার বাহিরে। 


তৈয়ারীর যেমন ব্যবস্থা! নেই, সরকারী তরফ থেকে। বে-দরকারী তরফে 


তৈরীতে এত খরচ] পড়ে যে গরীব কৃষকের পক্ষে তা ক্রয় যে অসম্ভবতা 


নয়, তৈরী জিনিষ এত খারাপ যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে ত! একেবারে অচল। 

বিদ্যুৎ সরবরাহ | গ্রামে গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহে লৌকদান। 
কাজেই বেছে বেছে ছোট বড় শহরে শহরে সরবরাহ চলছে । আধুনিক 
জগতে বিদ্যুৎ মানেই উন্নতি । 
বিদ্যুৎ শক্তি সরবরাহ অল্পদামে, সর্বাগ্রে । 
আসতে থাকবে। লোকে গ্রামছেড়ে শহরে পালাবে ন[। বদ্ধিষ্ঃলোক 


যত গ্রামে থাকবে গ্রামের উন্নতি তত জ্রতভাবে আপনা হতেই হতে | 


থাকবে। 

কুষিখণ। গুনেহিলাম ষ্টেট ব্যাঙ্কের গ্রাম্য শাখ| এই ব্যবস্থা! গ্রহণ 
করবেন, গ্রামের জমির জামিনে । এই বাবদেই প্রায় ৫** শাখ। প্রতিটিত 
হবে গ্রামে গ্রামে । কিন্তু কংগ্রেসের প্রতিশ্ততির আগে যে দামই থাক-- 

ংগ্রেদ নরকারের প্রতিশ্রতির যে দাম অত্যন্ত কম সে কথ! লোকে হাড়ে 

হাড়ে বুঝে ফেলেছে। 

কো-অপারেটিভ বিপনন বা নাহায্য ব্যবস্থা । আর যে বিষয়েই ঠোক 
ন| কেন, কৃধিজাত দ্রব্যের বিষয়ে ষে হয়নি সে কথ! খাব সত্য। এখনও 
বিচ্ছিন্ন দুর্বল গরীব নিরীহ কৃষককুল একদিকে নির্দয় বিত্তশালী দাদন- 
কারী ও অন্যদিকে মধাবততী ফড়িয়ার হাতেই মরণ-মার খেয়ে চলেছে। 
[বিনোবাজী ভূমিহীন কৃষকদের যে জমির ব্যবস্থা করছেন, তা মাত্র ধক! 
কথায় পর্যবসিত হতে আর কতদেরীইব লাগবে! অগ্থ নামে অন্য ভাবে 
জমগুলি হস্তাস্তরিত হ'ল বলে। 

শেষ আসছে বড় লপ্তের সম্পূর্ণ যাক্ত্রিক পন্ধতিতে চা । এই সর্বশেষ 
ব্যাপার মাত্র যে আবশ্যক ত। নয়, অঠ্যাবশ্যক তাও নয়, বাচবার হথ। 
দেশকে ঝাচাবার এইই একমান্র পথ। অন্য সমস্ত সফল দেশে এই 
ব্যবস্থাই একমাত্র সম্বল । 

কিন্ত ভারতের পক্ষে এবিষয়ে একটী বিরাট “কিন্তু” আছে। 

এমেরিকা, রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া, ক্যান|ড। প্রভৃতি যে কোনও বড় বড 
রাজের দিকে চেয়ে দেখলেই বোঝাযাবে যে সে সকল দেশে কৃষিনোগা 
কেন এমনই মকল রকম তুমিই বেশী, লোক সংখা! কম--ভারতে 
ঠিক তার উষ্ট।! লোক বেশী, ভূমি কম। কাজেই যাস্তুক পদ্ধতি: 
বৃহৎ লপ্তের চাষে ভগ্যান্ত দেশের সুবিধ। হলেও ভারতের পক্ষে ফল হবে 
উন্ট।। কুধি থেক উৎখাত বেকারীর সংখ্যা এত বাড়বে যে, পরিণাম 
কিযে হবে বলাযায় না। এমনিতেই বেকারীর ঠেলায় ত' নরবার 
টলমল করছে-_-তার উপর হিতে বিপরীত হলে কি যে হবে কে বলবে ! 

বড় বড় দেশের কথ। বাদ দিলেও অন্য অনেক ছোট ছোট দেশ। 
যেমন ইংলগু, জার্াণি, প্রভৃতি দেশে যান্ত্রিক পদ্ধতিতে চাষের দরণ 
বেকারী বাড়লেও প্রভৃত পরিমাণ ক্ষুদ্র বৃহৎ শিল্পে সেই সকল দেশের 
অদ্ভূত অগ্রগতিও তাতে অত্যধিক শ্রমিকের আবশ্তবীয়তার কথ! 
বিবেচন। করলে যান্ত্রিক পদ্ধঠিতে কৃষি কর্মের দরণ ও সকল দেশের 
বেকারীর প্রশ্নই আমেন!। 

আমরা কি এরই মধ্যে শিল্পে এমন উন্নতি করতে পেরেছি থে 
সম্পূর্ণ কৃষি পদ্ধত গরুর গাড়ীর যুগ থেকে একেবারে ন্পুটনিকের 
যুগে টেনে আনতে লক্ষম হ'ব নিব্বিবার্দে? বেকারীর বিপদ ন 
বাড়িয়ে? 


ভিতরে 0৮ 


গ্রামোশ্নতির প্রথম কথাই হওয়! উচিত | 
অন্য উন্নতি সঙ্গে দঙ্গে 


..[৪+শ বর্ষ, ২ন্ধ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
বল! যায় ততই ভাল। সরকার থেকে এঞ্জিন পাম্প ইন্ুলমেন্টে দেবার : 
ব্যবস্থা! আছ্ছে, কিন্তু দাম তার এত বেশী এবং ইন্&ুলমেণ্টে এত আধক 
বিদ্বেশী যঙ্ত্রের 
আমদাশীতে অনুমতি দিচ্ছেন, কিন্তু ভেঙ্গে গেলে বা ক্ষয়ে গেলে ভার 
উপযুক্ত অংশ গুলি আমদানীর অনুমতি পাওয়া যাবে না। দেশে সেগুলি : 





সম্পাদন! £ শ্রী প্রদীপ চট্োপাধ্যায় 





৬নুধাংগুশেখর চটে।পাধ্যায় 


ওয়েস্ট জার্মানীতে খেলা-ধূলা 


খেলার আনন থেলা, টৈছিক পরিশ্রমের জন্য থেলা_এ চারা রাদ্রারা রা 
কথা আমরা প্রায় ভূলতে বসেছি । যে কোন দেশের পক্ষে ও উট 28 2০ 
খেলাধূল। আজ অপরিহার্য অংশ | কিন্তু দেখা যায় খেলা- 
ধূলার প্রায় সকল বিভাগেই এসেছে দলাঁদলি আর রাঁজ- 
নীতির গ্রাচুর্য_-তা সে ধত ছোট খেলাই হোক না কেন। 
খেলাধূলার গ্রয়োজনীয়ত। যতই স্বীকৃত হচ্ছে এই সকলের 
আধিকাও সেই অনুযায়ী বেড়ে চলেছে। খেলোয়াড়দের 
উপর নির্ভর করছে জাতির সম্মান। কিন্তু খেলাধুলার এই 
জনপ্রিয়তার ফলে অধিকাংশ দেশে খেলোয়াড়দের মধ্যে 
খেলাধূলাকে উপদ্ীবিকা হিসাবে গ্রহণের মনোবৃত্ি দেখা 
ধাচ্ছে। তাঁর ফলে দলগত সাফল্য অপেক্ষা! ব্যক্তিগত 
মাফল্যই প্রাধান্ত লাভ করছে। 

কিন্তু 7০40191 1২61019110 9 0011081-র থেলা- 
“শার ধার! বিশ্লেষণ করলে দেখা যায় তারা খেলাধূলাকে 
এখনও উপজীবিক| হিসাবে গ্রহণ করেনি। খেলার 
মানন্দে খেল! এবং শান্তিপূর্ণ প্রতিযোগিতাই এখানে 
খেলাধূলার আসল উদ্দেশ্য । এবং এজন্ত জার্মীনীর থেলা- 
ধূলার মান (58170810) কিছুমাত্র নেমে যাঁয়নি | জিমৃন্া- 
টিক ও সাতার বাদে জার্মানীর স্থান আমেরিকা ও রাশিয়ার 
পরেই। 

জার্ানীতে খেলাধূল। খুবই প্রিপ্ন। প্রত্যেক দশজনের জর্দান 'ইকোয়েক্টিান' দলের ফ্রিজ, খিয়েডেমান্‌ 
মধ একজন সক্রিম্নভাবে দৈহিক পরিশ্রমে ব্যাপৃত বল! ও তার খোড়া “ফিনেল্‌! । 

৫০৩ 











হার্ডল ও ডেকাথোলন্‌ চ্যাম্পিয়ন লাউয়ের | 


যায়। জার্মান সরকার ১৯৫৮ সালে খেলাধুলার উন্নয়নের 
জন্ত ২০ লক্ষ টাঁকা গ্র্যা্ট দেন। 'জার্্ান স্পোর্টস 
ইউনিয়ন পৃথিবীর মধ্যে অন্যতম বৃহৎ গ্রতিষ্ঠান। এর 
সদস্য সংখা! পাঁচ 'মিলিয়নের+ও উর্দে। এই পাঁচ “মিলিয়ন? 
সদস্যই হচ্ছে উর্বর ভূমিস্বক্ধূপ--এখাঁন থেকেই ক্রমাগত 
নৃতন নৃতন প্রতিভ| উন্মেষ লাঁভ করছে। 

1600191 1২০1১01)110 ০01 011791)0-র মস্ত 
ম্পোর্টন গ্রাসোসিয়েশনঃগুলিতে ফুটবল খেলোয়াড় 
আছেন ১২৫ লাখ। “এ্যাথলেটিক'সে সদম্ত সংখ্য 
৩২৫ লাখ এবং সাতারের সভ্য সংখ্য! হচ্ছে ২৩৫ 
লগ । 

গত কয়েক বৎসরের খেলাধুলার পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায় জার্মানী খেলাধূলার বিভিন্ন বিভাগে সাফল্য 
লাভ করেছে। ১৯৫৪ সালে, “ফেডারাল্‌ রিপাঁব লিক 
বিশ্ব ফুটবল প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে এবং ১৯৫৮ সাঁলে 


তত. 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ) 
* স্থ্যত্পসস্হস--্হ_.. 
চতুর্থ স্থান লাভ করে। “হকি'তে ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের 


পরেই জার্মানীর স্থান। 
ফিল্ড” এবং ট্র্যাক্* রেসেও জার্মানীর সাফল্য অবহেলা 


করা যায় না। সম্প্রতি জার্মান *এযাথলেট'গণ এই দুই 
বিষয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং পোলাগ্কে পরাঁজিত 


করেছে। এর জন্ত তাঁদের দৌড়-বীরগণেরই সকল গ্রশং 





প্রাপ্য। “কোলোনের” 18061» ১১০ এবং ২০০ মিটার 


হার্ড লে গত গ্রীয্মে বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেন । [80118 
ও ১০107100 ৪০০ এবং ৮০০ মিটার দৌড়ে নিজেদের 
শ্রেষ্টত্ব গ্রতিপন্ন করেছেন। ৪১১০০ মিটার “রিলে 
জার্মানী ৩৯৫ সেকেণ্ডে আমেরিকার সঙ্গে বিশ্ব রেকট 
স্থাপন করেছে এবং ৪ ৮৪০০ মিটার রিলে'তেও 'ফেডারাল 
রিপাবলিক? অলিম্পিক পদক লাভে সব সময়ই সক্ষম। 

বহুদিন ধরে জার্মান “ওয়্সম্য।ন'গণ বিশ্বের সের! বলে 
গণ্য হচ্ছেন। জার্মীন অশ্বচালকগণও ষ্টকছলমে গন 
অলিম্পিকে 66000501121 (81016”-এ বিশ্বের শে 
প্রতিপন্ন হন। সাইক্লিং, সুটিং এবং ফেন্সিং প্রভৃতি 
ব্ষিয়েও এরা উল্লেখষোগ্য ফল প্রদর্শন করেছেন এবার- 
কার শীতকালীন অলিম্পিকে জার্মানী মোট ৪টি পদক লা 
করে (২টি পশ্চিম এবং ২টি পূর্ব জার্মানী) চতুর্থ স্থান 
লাভ করেছে। | 

এই সকল সাঁফল্য বিশেষ ভাবে কৃতিত্বপূর্ণ যেহে 
এগুলি সম্পূর্ণ 'এ্যামেচার” খেলোয়াড়গণের দ্বারা অজিত। 
আমেরিকার ন্যায় জার্মানীর উচ্চমান্‌ বিশ্ববিগ্ঠালয 
স্পোর্টসের উপর নির্ভর করলে চলে না। এখানকার 
্যাথ লেট্দের উপজীবিকার উপর দৃষ্টি দ্রিলে দেখা যাঁয়_ 
তাদের মধ্যে আছেন ডাক্তার, কেরাণী, ব্যবসায়ী, স্থপতি। 
মেকানিক, শ্রমিক এবং আরও নাঁনাঁন উপজীবী। কিন্ক 
জার্মান “খ্যাথলেট্*দের মধ্যে খুব সীমান্তজনই আছেন 
ছাত্র, আর সৈনিকের স্থান প্রায় শৃন্ত । 

এখানে অবশ্য শীর্ষস্থানীয় খেলোয়াঁড়গণের সাহাধোর 
জন্য পূর্ণ-সময় শিক্ষকের ব্যবস্থা আছে। কিন্তু এমনই 
এখানকার ধারা যে আন্তর্জ(তিক রেকর্ড-ভঙ্গ-কাঁরিগণ 
প্রায়শঃই এই সকল শিক্ষকের নিকট অনুণীপন বা! শিক্ষা 
গ্রহণে বিরত থাকেন। তীর নিজ নিজ মতান্জায়ী ৫ 
রকম অনুশীলন ঠিক মনে করেন সেই ভাবেই অনুরীল, 


দিল্ভিয়া, জিন, কার্ল এবং মার্গারেট, ৭৩51000)] ]18]] পুলে, কপালে জল ভরতি গ্রাদংনিয়ে সম্তরণ অনুশলন করছে। 


“করে থাকেন। বিশ্ব রেকর্ড সৃষ্টিকারী [.8001) কাঁহাঁকেও 
নার নিজের পদ্ধতি অনুধায়ী অন্ুগীলনে হস্তক্ষেপ করতে 
দেননা। সম্প্রতি তিনি তার শিক্ষকের আধুনিক পদ্ধতি 
-ষার মতে যন্ত্রণাদায়ক পদ্ধতি, অন্ুদরণে অনম্মতি 
জানিয়েছেন । [,900-র ন্যায় তাঁর অধিকাংশ সতীর্থ ই 
এই মত পোঁষণ করেন। 

এইকপ মনোভাবের জন্য এবং উপত্রীবিকীজনক বাণ্য- 
বাধকতার ফলে খেলার মানের তারতম্য ঘটে সত্য। কিন্তু 
দেখা গেছে জানান 'এ্যাথ লেট,গণ আসল প্রতিযোগিতার 
সময় ভাদের ব্যক্তিগত পারদশিতা প্রদর্শনে বিফল হন নি। 
উপরস্ধ সময় সময় তাদের সামর্থোর অধিক সফলতা অর্জন 
করেছেন। সৌঁভিয়েট ইউনিমনের সঙ্গে আন্তর্জাতিক 
'াথলেটিক্‌, প্রতিযোগিতায় জানান সাফল্য এর প্রমাণ 
পেয়। আবার পোঁল্যাণ্ডের সঙ্গে গ্রতিযোগিতায়ও দেখা 
বায় এরই পুনরাবৃত্তি। 

যথার্থ সময় শ্রেষ্ঠ পারদশিত| প্রদর্শনের এই ক্ষমতাই 
ছে জার্মান সাফল্যের গোপন হ্ুত্র। এই ক্ষমতা] 
পক্ষান্তরে স্বাধীন ইচ্ছা ও অনুপ্রেরণার ফলম্বরূপ। প্রতি- 





যোগিতায় যোগদানই হচ্ছে, মুখ্য উদ্দেশ্য)" জয় বা পরাজয় 
নয়। জার্মান খেলাধুলা অলিম্পিকের এই আরে 
অন্ুপ্রাণিত। 


রর 


বাতির বিশ্বে «ও 
ক্ষ অনিলমস্পিিকেক্র োড়ক্জোড় 


আগামী রোম্‌ অলিম্পিকে ব্রিটিশ, সম্তরণ দলে স্থান লাভের 
জন্য ব্রিটেনে বিপুল উত্দাঁহ উদ্দীপনা পরিলক্ষিত হচ্ছে। 
ইনডোর? ও “আউটডোর, সন্তরণ 'পুল্‌। গুলিতে অপে- 
শাদারী সন্তরণ প্রতিষ্ঠানগুলির পূর্ণ-সময় শিক্ষকগণ, 
সশাতারু এবং “াইভার'দের সর্ধে।চ্চ নৈহিক পট্তা অর্জনে 
সাহায্য করছেন, যাতে তারা অলিম্পিক প্লে স্থান লাভে 
সমর্থ হন। 

গত মেল্বোর্ণ অলিম্পিকের বিখ্যাত সাঁতারু জুডি 
গ্রীন্হাম্‌ ও মার্গারেট এড ওয়ার্ডের সন্তরণ শিক্ষক, প্রাক্তন 


৫০৫ 


রঃ ৮০৬ | ূ জাল্লভ্র্থ | [৪৭শ বর্ষ, ২য় খড, ৪র্থ সংখ্যা 





সি 


অলিম্পিক ত্বর্ণ-পদক বিজয়ী রেগ. লক্সটনও এ+ বিষয়ে .অক্ষরগুলি, “01০01 10118 2] 0110940৩- 
কল্দতৎপর হয়েছেন। তিনি বালিকাদের শিক্ষার ভার 1০96০--1২০278,, | 

গ্রহণ করেছেন। লণ্ডনের সেপ্ট মেরিলিবোনে 9০5 109001 সমগ্র অলিম্পিকে সর্বসমেশ্ড ২৬৮টি স্বর্ণ পদক, ২৬৮ট 
[721] “পুলে? ইনি শিক্ষা দিচ্ছেন। এর শিক্ষারধীনে রৌপ্য পদক, ২৬৮ ব্রোঞ্জ পদক এবং দলগত বিশেষ শ্রো 
আছেন ব্রিটেনের চাঁরজন কৃতী বালিক! সাঁতারু, যাদের বিভাগে ৪টি স্বর্ণ পদক, ৪টি রৌপ্য পদক এবং ৪টি রোগ 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ব্রিটেনে খুবই উচ্চ ধারণ। পোষণ করা হয়। নিশম্মিত পক বিজয়ীদের প্রদান করা হবে। 

এই চারজন কৃতী সাতার হচ্ছেন_কেনিংটনের ক্যারল্‌ ও 

হাসন, ইলিং-এর জিন্‌ ম্যান্সেল্‌, ফুল্ছামের সিল্ভিয়া ক 5 সি5 নিল্র ন্িভজ্জিল্যাগু সম্কল 


হল্‌ এবং বেকেন্হামের ( কেণ্ট) মার্গারেট. টম এদের এম্‌, সি, সি'র সহকারী সম্পাদক এস্‌, সি, গ্রিফিৎ 
সকলেরই বয়স ১৭ বৎসরের নীচে । জানিয়েছেন যে, আগামী শীতকালে এম্‌, সি, সি, নিউ- 


পারনি ০4 
নো 


ক একা এ্রীল্লে ভিন্ন 


কালিফোণিয়ার লম্‌ এঞ্জেলসের প্যারী 
ও'ব্রায়েন হচ্ছেন বিশ্ব “শট্‌-পুট' চ্যাম্পিয়ন 
-ইনি শুধু বিখ্যাত '্যাথলেট্‌'ই নন, 
ইনি ধ্য্যাঙ্কার এবং একজন ভাঞ্করও 
বটে। এর বয়স ২৭ বৎসর । ও'ব্রায়েন 
১৬ পাউও 'শট্-পুট! ৬৩ ফিটু২ ইঞ্চি 
দূরত্বে নিক্ষেপ করে বিশ্ব রেকড' স্থাপন 
ফরেন। ইনি ছু'বার অলিম্পিক 
চ্যাম্পিরান হন। 

বর্তমানে ও'ব্রায়েন, শট্‌-পুট্‌ ৬৩ ফিট 
৪ ইঞ্চি দূরত্বে নিক্ষেপ করে নিজের পূর্ব 
রেকর্ড অতিক্রম করেছেন। কিন্তু এই 
নিক্ষেপ এখনও সরকারীভাবে সমথিত 
হয় নি। প্যারীর খেলোয়াড় জীবন প্রায় 
দশ বৎসর ধরে স্থায়ী হয়েছে। তার 
ধরণের যেকোন একজন এগ্যাথ লেটে'র 





৬ ফিট, ৪ ইঞ্চি দীর্ঘ ও'ত্রায়ানের ব্যান্কের কাজ আর এ্যাথ লেটিকৃ:দর 
পক্ষে ইহা অস্বাভাবিক ীর্ঘস্থায়ী। ফুটবল (রাগ.বির ন্যায়) ও বাস্বেটবল্‌ পর যেটুকু সম অবশিষ্ট থাক 
খেলোয়াড় হিনাবে খেলোয্লাড় জীবনের ও"ত্রায়ান তা তীর বছদিনের শখ 

কালিস্ডিকি দানের . হুত্রপাত হত । মরশুমের ত্যবধানে ভান্বধ্যে অতিবাহিত করেন। 


এবার রোমে অলিম্পিক বিজয়ীদের যে চিত্তবিনোদনের জন্ত “শুট গ্রহণ 
পদকগুলি দেওয়া হবে তাঁর সামনের করেন। 
দিকে থাকবে ১৯২৮ সালের আম্স্টার্ডাম অলিম্পিকে ঘ্রিল্যাণ্ডে একটি দল প্রেরণের সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছে। 
ফ্লোরেন্দের প্রফেদর ফ্যাসিওলোকর্তৃক পরিকল্পিত রূপক এই সফর ১২ সপ্তাছ স্থায়ী হছবে। ডিসেম্বর মাসের শেখ 
এবং পিছনের দিকে খোদাই করা থাকবে নিম্নলিখিত ভাগ থেকে মার্চ মাসের শেষ পর্যন্ত এই সফর চলবে । 


চি --১৬৯৯২--3 0 


সুদীর্ঘ ২৫ বতলর পরে এম, সি, মি'র এটাই হবে 
প্রথম পুরা সফর। এর আগে ১৯৩৫-৩৬ সালে ই,টি, 
আর, হোঁমসের দলের পর আর কোন এম্‌, সি, সি, দল 
নিউজিলাণ্ডে পুরা মফরে যাঁয় নি। তবে অষ্ট্রেলিয়া 
সফরের শেষে এম্‌, সি, সি, নিউজিল্যাণ্ডে এর আগে 
সংক্ষিপ্ত সফর করেছে। 

মিঃ গ্রিফিথ, আরও জানিয়েছেন যে, এই সফরের 
খেলাগুলি প্রতিনিধিত্বমূলক হবে, কিন্তু এগুলিকে ৫টেষ্ট 
খেলার পর্ধ্যায়তূক্ত কর! হবে না। এই সফরে এম্‌, সি, সি, 
১৪ জন থেলোয়াড় পাঠাবেন স্থির কয়েছেন। 


খেলা-খুলার কথ! 


শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 
জ্কাতীক্স ক্রীড়ান্ুলীন্ম 


দিল্লীর জাতীয় ষ্রেডিক্লামে অনুঠিত ২৯-তম জাতীয় ক্রীড়াঁ- 
গান প্রতিযোগিতায় ২২টি বিষয়ে নতুন জাতীয় রেকর্ড 
স্থাপিত হয়েছে । সাভিসেস দলের মিলথা পিংয়ের সাঁফল্য 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । মিলখা সিং পাচটি অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন--এবং চারটিতে (১০৯, ২০০ ও ৪০৩ 
মিটার দৌড়ে এবং ১টি রীলেতে) নতুন রেকর্ড স্থাপন 
করেল। ১৯০ মিটার দৌড়ে মিলখ। সিং যে এশিয়ান 
এবং ভারতীয় রেকর্ড করেন তা শেষ পর্ধ্যস্ত অগ্রাহ্‌ হয় এই 
কারণে যে, সেই সময় বাতাসের গতিবেগ জোর ছিল। 

ছুটি ক'রে বিষয়ে ১মন্থানলাভ করেছেনসাভিমেস দলের 
পান পিং ও জোর! সিং; মহিল! বিভাগে এস ডি/ম্ুজ। 
এবং জুনিয়ার বিভাগে মহম্মদ হামিদ (ইউপি)। আন্যান্ত 
বছরের মত সাঠিসেস দলই বেণী সংখ্যক পদক লাভ 
করেছে। 
ভল্লিহল $ 

সাঙিসেসদল জাতীয় ভলিবল প্রতিযোগিতার ফাইন!লে 
পাঞ্জাবকে ১৫-১২১ ১৫-৫) ৮-১৫ ও ১৫-৭ পয়েন্টে পরাজিত 
করে। 


মহিলাদের বিভাগের ফাইনালে পাঞ্জাব ১৫-৫, ১৫-৭, 
১৫-১২ পয়েন্টে মাপ্রাজকে পরাঞ্ধিত ক'রে উপযুপরি 
হয়বার থেতীব লাত করে। 
আভাক্োক্জোকলন ৪ 

রেলওয়ে্ল ৭৬ পয়েন্ট পেয়ে প্রথমন্থান লাভ করে। এই 
নিয়ে রেলদল উপরূপরি চারবার চ্যাম্পিয়ান হ'ল। ২য় স্থান 


 হখলা-বুলাস্স ক্রথা 


শি যা 2 
1 ধর 050৭5 
4 এ 


লাভ করেছে সাভভিসেস দল (২৭ পদ্জে্ট) এবং ও স্থান 
পেয়েছে দিশী (১৯ পয়েন্ট )। 
ভ্ঞাল্রভশ্ী খেভানব £ 

বাংলার মতোন দাস তারতগ্রী খেতাব লাভ করেছেন। 
ক্ষুত্ডি ৪ এ 

৩৫ পয়েন্ট যেয়ে সাভিনেস দল কুস্তি প্রতিযোগিতায় 
চ্যাম্পিয়ানসীপ লাভ করেছে। উল্লেখযোগ্য যে, সাঁতিসেস 
দল ১৯৫৫ সাল থেকে এই খেতাব পেয়ে আসছে। 
আলোচ্য বছরে দিলী ২য় স্থানলাভ করেছে, সাঠিস্স 
দলের থেকে ৩ পয়েণ্ট কম পেয়ে । 

নুভন্ন জ্কাভীল্ম রেকর্ড 
পুরুষ বিভাগ 

(১) ২০,০০০ মিটার ভ্রমণ £ জোর সিং (সাঁিসেস ) 
সময় ১ ঘণ্টা, ৩৩মিঃ ৩৩ সেকেওড। | 

(২) ৭১০০০ মিটার £ পান লিং (সাভিসেস); সময় 
১৪ মিঃ ৪৩.২ সেঃ 
(৩) পোলতপ্ট : রামসন্ত্রন (মাদ্রাজ )) উচ্ভত! ১৩ফিঃ 
১ ইঃ ৃ 

(৪) জাভেলিন থে1$ 'আফতাঁর সিং (সাতিসেন ); 
দুরত্ব_২০১ ফিট ৪ ই;| 

(৫) ৫* কিলোমিটার ভ্রমণ ঃ জোর সিং (সাভিসেম); 
সময়--৪ ঘণ্টা! ৩৬ মিঃ ৪৬.৮ সেঃ । 

(৬) ৮০০ মিটার দৌড় £ দলজিৎ সিং (সাঠিসেস )) 
সমযু--১মিং ৫২.২ সেঃ ূ 

(৭) ২০০ মিটার দৌড় ঃ মিলখ| সিং (সাঁভিসেস )) 
সময়-_২০.৮ সেঃ | 

(৮) ৪%১০০ মিটার রীলেঃ 
৪২.১ সেঃ । 

(৯) ৪১৪০ মিটার রিলে : সাঠিসেদ; 
৩ মিঃ ১২.৬ সেঃ। 

(১০) ১০* মিটার দৌড় £ মিলথা পিং (সাঙিসেন )) 
সমদ্ধ ১০.৪ সেঃ (বাতাসের দরুণ এই রেক অগ্রাহা হয়) 

(১১) ৪০, মিটার দৌড় £ মিলখ! সিং (সাঁভিসেস )) 
সময় ৪৬.১ সেঃ । 

(১২) ৩,০০০ মিটারট্টিপলচেজ : পান সিং (সাভিসেন) 
সময়--৯ মিঃ ৭.৮ সেঃ । 

(১৩) ম্যারাথন £ লাল চাদ (সাতিসেস); সময়--২ঘঃ 
২৮ মিঃ ২২.৪ সেঃ । 


সাভিসেস; সময় 


সময় 


ভারোভ্তোলন 
(১) লাইট ওযেট বিভাগে নীলমণি দাস নতুন রেকর্ড 
করেন। 


€গ ৩৬৮ 





(২) লাইট হেডী ছয়েট বিভাগে ইসওয়ারা রাও মোট 
৮৬০ পাউগ্ু ভুলে নতুন রেকর্ড করেন। 
মহিলা বিভাগ 


(১) ভিস্কাস্‌থে1£ মনমোহিনী ওবেরোই (দিল্গী) 
দূরতব-"১২০ ফি; ই ইঃ। 
বালক বিভাগ 
(১) লং জাম্পঃ দলবীর সিং (পাঞ্জাব )) দুরত্ব 


২০ফিঃ ১০ ইঃ 
(২) হাই জাম্প: শঙ্কর নাগ (বাংলা); উচ্চত। 
৫ ফি; ১০ই: 
(৩) ২০০ মিটার দৌড়: 
প্রদেশ ); সময়--২২.৯ সেঃ 
বালিক। বিভাঁগ 
১. এম, ডিমজা (বোদ্বাই ); দৃরত্ 


মহম্মন হামিৰ , (উত্তর 


(৯) সট পুট 
২৭ ফি: ১৫ ইঃ 

(২) ৮০ মিটার হার্ডলসঃ 
সমন্্১২.৮ সেঃ ৰ 

(৩) ৪৯১০০ মিটাঁর রীলে : দিল্লী; সময় ৫৪ সে; 

2কশ গু-_ ওকে ইত্ওজ্ফ ৪ ভতিক্ষেউ & 

ইংলগ্ড : ২৭৭ (কাউড্রে ১১৪) হল ৬৯রাঁণে ৭ 
উইকেট ) 

ও ৩০৫ (কাউড্রে ৯৭7 পুলার ৬৬। ওয়াটসন ৬২ 
রাগে ৪৯ রাঁমাধীন ৩৮ রাঁণে ৩ উইকেট ) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ : ২৫৮ (সোবার্দ ১৪৭, নোর্স ৭০, 
ম্যাকমরিস ৭3) 

ও ১৭৫ (৬ উইকেটে । 
রাগে ৪ উইকেট) 

কিংস্টনে অনুগিত ইংলগ্ড বন,ম ওয়েস্ট ই্ডিজের ৩য় 
টেষ্ট খেল] অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়েছে। ইংলগ্ 
উপস্থিত ১০ খেলায় এগিয়ে আছে। এখনো ২টি টেষ্ট 
থেল। বাকি। ইংলণ্ড দল ২য় টেষ্টে ২৫৬ রাণে ওয়েস্ট 
ইত্ডিজ দঙ্গকে পরাজিত করে। প্রথম টেষ্ট খেল! ডু যায়। 
ভ্কান্ডীস্র হকি শ্রতিনআোগিভ্া £ 

কলকাতায় অনুষ্ঠিত ১৯৬০ সালের জাতীয় হকি প্রতি- 
যোৌগিতার দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে সাঠিসেস দল ৪-০ 
গোঁলে উত্তর প্রদেশকে পরাজিত করে। প্রথম দিন খেলাটি 


জে ম্পিন্ক (কেরাল। ) 


কানাই ৫৭; ট্.ম্যাস ৫৪ 


৪৭শ বধ, হয় খণ্ড, ৪র্থ ল্। 


০০ 


ড্রষায়) উভয় দলই দুটি করে গোল করে। এইনি! 


সাঠিসেস দল চারবার (১৯৫৩, ১৯৫৫ যুগ্মাভাবে, ১৯৫ং 
ও ১৯৬০) জাতীয় হকি প্রতিযোগিতাঁর ফাইনালে জয়লা 
করলো । আলোচ্য বছরে সাডিসেস দল বোদ্বাইকে ২-২ 
৪-২ গোলে এবং বাংলাকে ২-১ গোলে পরাজিত ক" 
ফাইনালে ওঠে । অপর দিকে উত্তর প্রদেশ দিল্লীকে ১. 
গে'লে, মাদ্রাজকে ৩-১ গোলে এবং রেলওয়ে দলকে ৩- 
গোলে পরাজিত করে ফাইলালে বাঁয়। 

দ্বিতীয় দিনের ফাইনালে উত্তর প্রদেশ দল গোল কর! 
কয়েকটি সহজ সুযোগ নষ্ট করলেও তারা সাভিসেস দলে 
কাছে দাড়াতে পারেনি । সাভিসেম দলের আক্রমণ ভা 
ম্যানুয়েল ছিলেন আক্রমণের উতৎস। 
ল্রশডিঞউক্কি ক্কাইন্নাল & 

বোম্ধীই : ৫০৪ ( হারদিকার ১৪৫, জি এ 
রামচাদ ১০৬, পি উমরীগড় ৬৪, এস দিওয়াদকর ৫$ 
ডি দাসগুপ্ত ৭৭ রানে ৪ উইকেট) 

মহীশুর ; ২২১ (বিশ্বনাথ ৫১, এস কৃষ্ণমূর্তি 9৮ 
গাঁড ৬৬ রানে ৫ উইকেট) 

ও ২৬১ (নুব্রামানাম ১০৩ । 
উইকেট) 

বোস্বাইয়ে অনুচিত রঞ্জিট্রফি প্রতিযোগিতার ফাইনাটে 
বোগ্াই এক ইনিংস ও ২২ রানে মহীশূরকে পরাঞ্জি 
করে। বোম্বাই গতবার রগ্রিট্রফি পায়। এই নিয়েগ' 
২৬ বছরের খেলায় বোশ্বাই ১১ বার রঞ্জিট্রফি পেল। 

বোহ্।ই দলের অধিনায়ক উমরীগড় টসে জয়ী হা 
দলকে প্রথম ব্যাট করতে পাঠান । গুথম দিনে ৫ উইকে 
পড়ে বোম্বাইয়ের ৩২৩ রান ওঠে । ২য়দিনে বো্বাইয়ে 
১ম ইনিংস ৫*৪ রানে শেষ হয়। ২য় দিনে রাম্ট! 
সেঞ্চুরী করেন। 

এদিন মহীশূরের ১ম ইনিংসে ৪টে উইকেট পড়ে ১২। 
রান ওঠে। 

৩য় দিনে মহীশুরের ১ম ইনিংস ২২১ রাঁনে শেষ হে 
তাদের ফলো-অন্‌ করতে হয় । ২য় ইনিংসে ৬টা উইকে 
পড়ে মহীশুরের ১৮১ রান ওঠে। 

গর্থ দিনে মহীশুরের ২য় ইনিংস ২৬১ রানে শেষ হনে 
বোশ্বাই এক ইনিংস ও ২২ রানে জয়লাভ করে। 


গার্ড ৬৯ রাঁনে 








স্মাদক- শ্রাফণীন্্রনাথ মুখোপাব্যায় ও শ্রাশলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 





২৯৩১১, কর্ণওয়ালিস টা কলিকাতা, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস হইতে প্কুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





গিনি বর্ষ---দ্িতীয় খণ্ড পঞ্চম সংখ্যা 








লেখ-্মুচী 
১ বেদান্ত দর্শন (প্রবন্ধ) 
.... শ্রীন্বশলকুমীর ঘোষ 
২। মা (গল্প )--ট্রীকল্পন! ভট্টাচার্য 
৷ ৩। সিভিলিয়ান সুরেন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ ) 


| শ্রীতবানীপ্রসাদ দাশগুপ্ত 
৪। চক্রবন্ধ (কাব্য) 
ৰ শ্রীভোলানাথ কাব্যতী্থ 
৫1 বাংলা ( কাবতা) 
শ্রীগোপেশচন্্রঃদত্ত 


৬। শ্টা)(১কবিতা!)--নিখিল স্থর 


বৈশাখ--১৩৬৭ 


৫২৪ 


৫২ 
৫২৫ 








চিত্র-্চী 


১। ক্ষুধিত পাঁষাণ' চিত্রের নায়িকার ভূমিকায় অরু্ধতী 
মুখোপাধ্যায় ২। ডাঃ সুরেশ রায় পরিচালিত “মরু-তৃষা, 
চিত্রে সবিতা বনু, ৩। মহিলাদের “ভাউন্হিল্‌” স্কিরেগে- 
বিজয়িনীন্রয়, ৪। ক্যারল্‌ হেইল্‌ “ফিগার স্কেটিং»এ স্বর্ন 
পদ্দক লাভ করেছেন”, ৫ | পেন্নি পিটোউ ( আঁমেরিক। ), 
৬। সধ্ুদশ অলিম্পিপ্লাডের সরকারি প্রতীক “ক্যাপিট- 
লিন্‌ উল্ফ নেক্ড়ে বাঘ ও অলিম্পেকের পাঁচটি বলয়, 
৭। ব্রিটেনের “হ1ই-ডাইতিং চ্যাম্পিয়ন ব্রাম্নাদ কেন, 
লগ্ডনের আয়রণ মজার 'বাথে' অনুশীলন করছেন। সম্ভরণ 
শিক্ষক ওয়ালি ওর্ণার পারে দণ্ডায়মান ডাইভিং ক্লাবের 
শিক্ষানবীশ সদশ্যবুন্দকে ত্রায়াণের ভঙির সবিশেষ বর্ণনা 
দিচ্ছেন, ৮। সন্তরণে বিশ্বরেকর্ড মিসেস জেন্‌ বন্ডাসার | : 








. চিন্তী, 





হরণ চি 
1 মুক্তির ডাকে 
৮1 নববর্ষ (কবিতা) - বিশেষ চিত্র 
. ভীত পূর্বক ভট্টাচার্য টা ই জাপান মন্দির (রাজশীর ) ও গ্যাগোড। ( কঙ্গিকাঁতা। ) 
৯। এক অধ্যায় (স্বতি-কাহিনী) : 


ডাঃ নবগোঁপাল দাশ **৯ ৫৩০ 
১*। চীনা সম্প্রসারণের প্রতিকার (আলোচন! ) 
খধ্যাপঞ্চ শ্রামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ** ৫৩৫ 
১১। উপহার (গল্প )--ভ্ীযুধীররঞ্জন গুহ *** ৫৩৯ 
১২। সমালোচন! ও নমালোঁচকের চৃিভঙগী (প্রবন্ধ ) 
.... জ্রীব্ঘমরেজনাথ মুখোপাধ্যায় ৮৫৪১ 
১৩। নিদ্দাধ মধ্যাক্কে ( কবিতা) 
শ্রীনাশ্ততোষ সান্তাল ৮০৫৪২ 
১৪। সাহিত্য (প্রবন্ধ)--প্রীহবীকেশ বস্তু ৫৪৩ 








এ লাস-_ তত টাক্ষ। 





ল1| চক্রবর্তী ব্রাদাল 


২] ৩৮১ স্থৃকিয়। প্রীট ঃ কলিকা তা-৯ 
ইন্দিরা দেবী ৪ দি্ীগকুমারের 
. স্কর।ঞেলি 


হিন্দীতে ১৮৬ মীরা ভজন--সচিত্র। দিলীপকুমার, 
| ইন্দিরা দেবী ও ঠাকুরের ছবি, ইংরাজি অস্মুবাদ ও 
| মহামহোপাধ্যায় শ্রীগোগীনাথ কবিরাজের ভূমিকা- 
' | সহ গাজা 








র গুরান চট্রাপাধ্যার এও ব্স--২৬১।১ কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাত1৬ ৫ 








২২। ব্যবসায় বুদ্ধি ( অন্বাদ গল্প) | 
প্ীরণজিৎকুমার পালিত. "(৫২ 
২৩। নববর্ষে-€( কিশোর জগৎ ) 


১৫। হিমালয়ের স্বপন ( কাব্য) 
রসুধাংগুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৫৪৮ 


১৬। দণ্ড বিভীষিকা (প্রবন্ধ ) উপানন্দ এ ৫৩ 
ভ্রফেশবচন তি 1. ৫৫51 ২৪। যুক্তি থেকে মুক্তি ( গল্প_-কিশোর জগৎ ঠং | 
১৭। গাঁন-কথা-_গৌঁপাল ভৌমিক সুর ও শ্বয়লিপি শটীন্্রনাথ গণ ১৯8৭৪ 
. বুদ্ধদেব রায়, ৫৫৩ ২৫। ছুটির ঘণ্টায় | 
১৮। সেনহে( কবিতা )_-পুলক আচ্য ৮৫৫৪ চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত ৭৪5 ৫৬ 
১৯। হারানো দিনের গান ( গল্প) | ২৬। কাল বোশেখী ( কবিতা_কিশোর জগৎ ) 
মণীন্র চক্রবর্তী ৫৫৫ ীপ্রভাতকিরণ বন্ধ ৫৭৭ 
২০। অরূপ(কবিতা) . ২৭। গোলাপকুমারী ( গল্প--কিশোর জগৎ) 
নীহাররঞ্জন সিংহ শি ৫৫৮ প্রহরিপদ গুহ ৯৮ ৫৬ 
২১। চরক ও হিপ্রোকরেটসের চিকিৎসক ( আলোচনা) | ২৮। চিরন্তনী (কবিতা--কিশোর জগৎ) 
[.. শ্রীদনোরঞ্জন ৩প শা ৫৫৯ মোছিনীমোহন গীুলা ০৯ ৫৭৯ 











 অনৌঠিক দৈবশিগাম ভারতের সবযেঠ আিক ও । ডিবি 


জ্যোতিব- জমাট পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রমেশচজ্জ ভট্টী চার্ধ্য, জ্যোতিযার্ণব রাজজ্যোতিষী এম্‌-আারি স্‌ লেন) 
নিখিল ভারত ফলিত ও গণিত সভ্ভার সভাপতি এবং কাশীস্থ বারাণসী পঙ্ডিত মহাসঙ্ভার স্থায়ী সভাপতি । ইজি 
দেখিবামাত্র মানবজীবনের তৃত, ভবিষ্ৎ ও বর্তমান নির্ণয়ে সিদ্ধহত্ত। হন্ত ও কপালের রেখা, কোরঠী বিচার ও 
প্রস্তুত এবং অশুভ ও চৃষ্ট গ্রাদির প্রতিকারকল্লে শাস্তি-হবন্তযয়নাদি, তাজ্িক ক্রিয়াদি ও প্রত্যক্ষ ফলজ কয়াি 
দ্বার মানব জীবনের ছুর্ভাগোর প্রতিকার, সাংসারিক অশান্তি ও ডাক্তার কবিরাজ পরিত্যক্ত কঠিন রোগির 
নরাময়ে অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন । ভারত তখ| ভারতের বাহিরে বখা__-ইংবণড, আযকষিক্ষা, আঞ্জিকা, 
58 অহ্ইোজিা, চীন, জাপান, মালম, লিক্ষাপুল প্রন্তৃতি দেশস্থ মনীবীবৃন্দ তাহার অলৌকিক দৈবণি 
(জ্যোতিষ-সমাট ) কথা একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন। গ্রশংসাপত্রসহ বিস্তৃত বিবরণ ও ক্যাটালগ বিনামূজ্যে পাইবেন। ৫ 
পারনি অতেশীক্রিক্ক স্পল্ভিমভে যাহাক্রা সুগ্জ ভান্ডার মধ্যে কতমককজন্ন 
হিজ, ছাইনেস্‌ মহারাজা আটগড়, হার হাইনেস্‌ মাননীয়! বঞ্ঠমাতা দি ত্রিপুরা ট্রে, কলিকাত! হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
মাননীর স্তার মন্মখনাখ মুখোপাধ্যায় কে-ট, সন্ভোষের মাননীয় মহারাজ বাহাদুর শ্যধর মন্মখনাথ রায়চৌধুরী কে-ট, উড়িগ্কা হাইকোর্টে 
প্রধান বিচারপতি মাননীয় বি, কে,:রায়, বঙ্গীয় গ্র্ণমেন্টের মন্ত্রী রাজাবাহাছুর প্প্রনন্নদেব রায়কত, কেউনঝড় হাইকোর্টের মাননীয় জজ 
রায়মাহছেব মিঃ'এস, এম, দাস, আসামের মারনীয় রাজ্যপাল স্তার ফজল আলী ফে-ট, চীন মহাদেশের সাংহাই নগরীর মিঃ কে, রচপল। .ং 
শ্ভ্যল্ক ক্রতনপ্রুচ ন্রন্ স্পল্লীস্ষষিভ কুক্মেক্ডি ভন্তেরাততন্ত অভ্যাস্চর্ঘ্য ক্ষজ্ঞ 
প্রনচ্গ। কববচ-_ধারণে হল্সাযাসে প্রভূত ধনলাভ, মানসিক শৃস্তি, প্রতিষ্ঠা ও মান-বৃদ্ধি হয় (তস্ত্রোভ )1- সাধারণ--1, শক্ষিগালী 
বৃহৎ-_২৯৪:/, মহাশক্রিশালী ও সত্বর কলদায়ক--১২৯।০/, (সর্বপ্রকার আর্থিক উন্নতি ও লগ্লীর কৃপা লাভের জঙ্ত এ্রতো)ক গৃহী ও হাবসানীয় 
অবন্ঠ ধারণ কর্তব্য )। সব্রহ্ত্তী ক্ক'বচ-_ স্মরণশক্তি বৃদ্ধি ও পরীক্ষায় হুল ৯1/০, বৃহৎ-_৮)/* । মোহিনী (বশীকরণ) ছা 
ধারণে অভিলবিত স্ত্রী ও পুরুষ বলীতৃত এবং চিরশক্রও মিত্র হয় ১১1০, বৃহৎ-_-৩৪৮%,১ মহাশক্তিশালী ৩৮৭৪০, । . 
ধারণে অভিলধিত কর্ধোয়তি, উপরিশ্থ ষনিবকে সন্ত :ও সর্বপ্রকার মামলার জয়লাভ এবং প্রবল শক্রনাশ ৯৮, (কুৎ স্টালী- 
নহাশক্কিশালী--১৮৪।* (আমাদের এই কবচ ধারণে ভাওয়াল সন্ন্যাসী জয়ী হইয়াছেন )। রি 
রা এস্ট্রোজ্পকিকিক্যাল এগ এ্ষ্ান্সঙ্ি লালা) 
১৯০%৭ুঃ | 
হেড অফিস বর ধর্মতল: ্ীট "জ্যোতিব-সআাট ভবন” ( প্রবেশ পথ ওকেলেসনী সু ) কলিফাঁতা--১৬। ফোন ২$০--$৮৯৫ 1. 
স-ুবৈক্াল টা হইতে ৭টা। ব্রাঞ্চ অফিস ১০৫, গ্রে ্রিট। “বসন্ত মিন, খ কলিকাতা-৫,ফোন ৫৫--৩৬৮৫ | সমর--ঞাতে রা হইতে ১৯ 
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ছিতীয় খণ্ড ৃ সগ্তচতারিংশ বর্ষ ৃ পঞ্চম সংখ 
বেদান্ত-দর্শন 
শ্রীস্বশীলকুমার ঘোষ 


বেদান্ত একটি প্রধান দর্শন । ইহা হিন্দু দর্শন-শাস্ট্রের মধ্যে 
জ্ঞানের ক্ষেত্রে ওজ্জন্য বিধান করিয়াছে । জ্ঞানের শ্রেষ্ট- 
মার্গ,অনুভূতির আদর্শ ইহার মধ্যে নিবন্ধ; বেদান্ত দর্শনশাস্ত্র 
বহু মনীষী ও চিন্তাশীল বাক্তির জ্ঞান-পিপাঁস মিটাইয়াছে। 
মীমাংস!-দর্শন যেমন কর্শা-মীমাংদ। আলোচনা করিয়াছেন, 
বেগান্ত-দর্শন সেইরপ ব্রহ্ম-মীমাংস উদ্দেশ্টে বিরচিত। 
বেদান্ত-হৃত্রের প্রারস্েই লিখিত হইয়াছে-_জন্মাছ্স্য- 
জাতঃ-যাহ! হইতে এই জগতের উৎপণ্তি, স্থিতি ও ভঙ্গ 
সাধিত হয় তিনিই ব্রহ্ম । ব্রঙ্গের কার্যযশ কত, কার্যততৎপরতা 
বেদান্ত-শাস্ত্রে অভিব্যক্ত, বিভিন্ন কার্ধ্য-পরম্পরা, কার্য্য- 
প্রণালী, রূপ ও গুণ বিবৃতিতে ইহ] সম্পূর্ণ । পরত্রঙ্গ সম্বন্ধে 
বিবিধ তত্ব, জাগতিক ও মানসিক তথ্য ইহাতে বিবেচিত 
হইয়াছে। | 


ব্রদ্মের স্বব্ূপ-নির্ণয় সাঁধনা-সাঁপেক্ষ, অজ্ঞান অন্ধকার 
হইতে নিষ্কান্ত হইয়। জ্ঞানের প্রেজ্জল প্রভাঁয় উদ্দীপিত মন 
পরব্রক্ষের ্বরূপ ও গুণাবলী উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইবে। 
“রূপং রূপবিবজ্জিতস্ত ভবতো| ধ্যানেন ষদ্ধণিতম্‌ | 
স্তত্যানির্বচনীয়তাখিলগুরো দূরীকৃতা যায়া। 
বাঁপিত্বঞ্চ বিনাঁশিতং ভগবতো যত্তীর্ঘযাত্রা দিনা 
কষন্তব্যং জগদীশ তদ্বিফলতা! দোধত্রয়ং মতকৃতম্‌ ॥৮ 
তোঁমাঁর দ্ধপ নাই অথচ ধ্যানে আমি তোমার রূপ বর্ণন] 
করিয়াছি । হে নিখিল গুরে১ বিখপিতা» স্তি করিয়া 
তোমার অনির্বচনীয় স্বরূপের মাহাত্ম্য ্ষু্ করিয়াছি, তীর্থ- 
যাত্রাদি দ্বার তোমার জর্ধব্যাপিত্ব গুণের নিরা করণ 
করিয়াছি বলিয়া, জগদীশ আমার সেই বিফলতা! নিবন্ধন 
ঞ& তিনটি অপরাধ মার্জনা কর। 


€&০৯ 


গু 


€ ১১০ 


ইহা! লিখিত হইয়াছে, ঈশ্বরের স্বরূপ বাক্য-মনের 
অগোচর, তিনি অবাঙমাঁনস গোচর। তবে তাহার 
শারীরিক, ও মানসিক রূপ কল্পনা অস্বাভাবিক নহে ? ভক্ত" 
বৃন্দ, বীমান গ্রজ্ঞা-সিক্ত মনে তাহার রূপ কল্পনা করিয়া 
পৃজাচ্নায় রত থাকেন_-যদিও অবাঁউ, মানসগোচিরকূপে 
তাহার শ্বরূপ নির্ণয-বিশুদ্বুদ্ধির পক্ষে অতীব সহজ- 
বোধ্য। বিশ্বকারণ বা নিখিলের হেতু অজেয় স্বরূপ 
প্রতিপন্ন হইতে পারে, তবে চিন্তা দ্বারা জ্ঞানের উন্মেষ 
হইলে যতদুর সম্ভব জানিতে পার! অসম্ভব নহে, জানিবার 
চেষ্টা করারও গ্রধোজন আছে। সাঁকাঁরবাদী ততজ্ঞানীরা 
বলিয়। থাকেন কথন কখন-যে বিশ্বকারণ, নিখিল 
রহ্মাণ্ডের হেতু অজ্ঞেয় ও অনির্বচনীয়। অবিজ্েয় স্বরূপ 
বিশ্ব-কারণের তন্থ নির্ণয় সহজসাঁধ্য নহে। বেদান্ত-দর্শনে 
এই উদ্তি ব্যক্ত হইয়াছে যে, পরব্রহ্ধ নিগুণ, নিরাকাঁর ও 
নিধিকার। রূপ সম্বন্ধে বল! হইয়াছে তিনি নিরাকার, 
গুণ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে তিনি নিব্বিকার, তথাপি তিনি 
চিন্ময়-স্বর্ূপ | বেদান্ত-হত্র ঘোষণ। করিয়াছেন--জগতের 
উৎপত্তি বা জন্ম স্থিতি এবং ধ্বংস বাঁ ভগ্রীবন্থা ধাহা হইতে 
সম্ভব, তিনিই ব্রঙ্গ। তিনি এই সকল লক্ষণ দ্বারা অন্নভূত 
হন, বেদান্ত মতে ইহাকে বক্গরূপের তটস্থ লক্ষণ বলা হয়। 
তিনি একদিকে যেমন চিৎস্বরূপ, সত্তারপে অবস্থিত, পর- 
ব্হ্ম--তেমন অনন্তস্বন্ূপ ও সত্যন্বরূপ। তিনি জান-স্বরূপ 
বলিয়া চৈতন্তময়, অজড়ের গুণাশ্রিত অর্থাৎ চিৎ তাহার 
মধ্যে আছে, তিনিই জ্ঞান_টৈতন্থ । তিনি জ্ঞান-চৈতন্, 
সত্যের আধার। তিনি সকলের আশ্রয়-আধার, তাহার 
আশ্রয় কেহ বা কিছুনাই। তিনি সর্ধ-ব্যাপী, সর্বত্র 
সকল সময়ে বিরাজিত-_-এই জন্ত অনন্ত-স্বূপ; অন্ত 
স্ীহাঁর নাই, এমন কোন স্থান নাই, যেথায় তাহার অস্তিত্ব 
বা সত্ু। শেষ হইয়া গিয়াছে । তিনি অদ্বিতীয় অর্থাৎ সকল 
স্থানেই তাহার পূর্ণ সত্তা বিদ্যমান । 

বেদান্ত-শান্ত্রের স্তর ও অভিমতগুলি বিবৃত হইয়াছে 
বিজ্ঞ-গ্রবর ব্যাস-কৃত বক্ষ-স্থত্রে, বৌধায়নকৃত তদীয় বৃত্ত" 
সমূদে, মহামুনি শশ্করাচাধ্য প্রণীত শারীরিক মীমাংসা ভান 
এবং উপনিষদ-তাস্য গ্রভৃতিতে এবং তীক্ষ-ধী আনন্দ-গিরি 
রচিত তদীয় টীকায়। সান পরমহংসকৃত বেদাস্তসারে 
মাঁধন চতুষ্টয়ের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে। 


ভ্াাল্রভনশ্ব 


মিটি রি ০০ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


সাধন! 

সাধনার উদ্দেশ্যে প্রয়োজন শম-দম-বিশিষ্ট হওয়]। 
জ্াান-সাধনার জন্য অভ্যাস, সংযম, চিত্তের স্থেধ্য সম্পাদন 
প্রভৃতি সন্কল্পের আবশ্তক। ব্রদ্ষোপাঁসনায় প্রবৃত্ত হইলেও 
শম, দম, উপরতি, তিতীক্ষ। ও সমাধি--এই পঞ্চবিধ অভ্যাস 
বাঁঞ্ছনীয়। বেদাস্ত-হুত্র অনুসারে শম, দমাঁদি জ্ঞান সাধনার 
অন্বন্ধপ, এই নিমিত্ত উহার অনুষ্ঠান অবশ্য পালনীয়) 
এই প্রকার বিধান দেওয়া হইয়াছে । এই স্থানে উল্লেখ 
কর! বিধেয়-_সাঁধন চতুষ্টয়ের বিধি-_ 

() নিত্যানিত্য বস্তবিবেক, ইচ্ছার অর্থ ব্রহ্গই নিত্য 
এবং অন্ত সমন্ত দ্রব্যাদি অনিত্য, এইরূপ বিচাঁর-বোধ। 

(২) প্রহিক ও পারত্রিক সখ ভোগে বিরাগ (ইহা 
হৃত্র, ফলভোগ বিরাগ নামেও ইহ কথিত) 

(৩) শম-দমাদি সাঁধন সম্পত্তি, ইহার অর্থ_-শম-দম, 
উপরতি-তিতীক্ষ। সমাধান। ইহার তাৎপর্যা ঈশ্বর বিষষ্ধক 
শ্রবণীর্দি একনিবিষ্ট হওয়।। একা গ্রচিত্ততা সাধনার অঙ্গ 
এবং (৪) সেজন্য শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস অভ্যাস; প্রয়োজন, 
গুরুর উপদেশে অচল। ভক্তি এবং বেদাস্তশান্ত্র ও অন্থান্ত 
শাস্ত্রে সুদৃঢ় গ্রত্যয়। 

অন্তরিন্্রিয় অথব| অন্তঃকরণ দমন করাই শমের কারা, 
বাঁহরিক্ট্রিয় শাসন করাঁর নাম দম বা দমন করা,জ্ঞানাভ্যাস- 
কালে বাহিরের কর্ম পরিত্যাগ করাই উপরতি, এই প্রকারে 
সাধনার কথা বিবৃত হইয়াছে । শীত উষ্ণাদি সহা করাই 
তিতীক্ষা, শীতাতপ সহনলীলতার কথ! শ্রীমদ্তগবদগীতায় 
প্রোক্ত হইয়াছে, এই তিতীক্ষা' ধৈর্য্যের নামান্তর, বৌদ্ধ- 
দর্শনে ইহার প্রচুর সমর্থন আছে । আলম্তা, প্রমাণ প্রভৃতি 
পরিত্যাগ পূর্বক পরত্রঙ্গে একাগ্রমন! হইয়া চিন্তনের নাম 
বেদান্ত দর্শনে সমাঁধি। 

বেদান্ত ত্র অনুযায়ী ব্রহ্গবিদ্যার অধিকারী সকলেই, 
এমন কি বণাশ্রমের আচার বর্জন করিলেও বন্ধ-জ্ঞান 
সাধনের অধিকার থাকে। হিন্দু ধর্মান্ুমোর্দিত আচার- 
ব্যবহার অনুসরণ না করিলেও বরহ্ষ-জিজ্ঞাস্থ পুণ্যাত্মা তত্ব- 
জ্ঞান সাঁধনীয় সম্পূর্ণ অধিকারী হন। রৈকাা, বাচক্লবী 
প্রভৃতি মহৎ ব্যক্তি বর্ণাশ্রম ধর্ম রহিত হইলেও তাহাদের 
জ্ঞানোৎপত্তির বিষয় শুন গিয়াছে। বেদান্ত-স্ত্রের তৃতীয় 
অধ্যায় মতে, আপন আপন বর্ণ ও আশ্রমের উপযুক্ত 


বৈশাখ---১৩৬৭ ) 


০িল্ণত্ঞ-ল্ম্প্ন 


০৯ 


র্যাব স্রাস্পাস্ম্মা্যাসস্ম্হাপস্প্পহা 
স্বাস্হ্য. পাস -ব্আ্থ* সা পাস 


ধর্মানুষ্ঠান-ক্রিয়া-বিবঙ্জিত ব্যক্তিও তব্বজ্ঞান অনুশীলনের 
ইচ্ছ! হইলেই উহ! সম্যক্কূপে প্রতিপালন করিতে 
পারিবেন। “অন্তরা চাপিতু শদৃষ্টেঃ। এ বিষয়ে চতুর্থ 
অধ্যায়ে অধিকতর উ্ার-নীতি অবলম্থিত হইয়াছে, তথায় 
বণিত-__ঘে স্থানে ও যে সময়ে মন স্থির হয়, সেই স্থলে ও 
সেই কালেই উপাপনাকার্ধয বিধেয়, ইহার কারণ পর্রহ্ধের 
উপাসনার জন্ত দেশকালাদির অর্থাৎ স্থান সময় বিচারের 
প্রয়োজন হয় না। “্রৈকাগ্রত। তত্রাবিশেষাৎ।? 

এই প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য, অই্বৈতানন্দ প্রণীত বরহ্গ- 
বিগ্কাভরণ। অনলানন্দ প্ডিতকৃত বেদানস্ত-ক্তরু, বিছ্যা- 
নাথ ভট্টাচাধ্য-বিরচিত বেদান্তকল্পতরুমঞ্জরী এবং রুঙগ- 
নাথের ব্যাস-শ্ত্রবৃত্তি প্রভৃতি জ্ঞান-গর্ভ গ্রন্থে বেদাস্ত- 
দর্শনের বিবিধ বিষয় আলোচিত হইয়াছে। স্ুবিজ্ঞ পণ্ডিত 
দার্শনিকগণ হুঙ্ষ বুদ্ধির দ্বার! তত্বানুসন্ধানের বিমল ও প্রকৃত 
পদ্থ! অবলশ্বন করিয়াছেন, কেহ কেহ অনুমান-সাপেক্ষ 
জ্ঞানের প্রসার বুদ্ধি করেন, কেহ বা পরোক্ষ জ্ঞান সাহায্যে 
দার্শনিক তত্ব আলোচনা করেন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান অবস্থা 
তত্বা্েষীর যাত্র-পথের প্রথম সোপান। 


উপনিষদ 


বেদান্ত দর্শন আলোচন। করিতে গেলে উপনিষদের 
স্ক্তিগুলি উপেক্ষা করিলে চলিবে না| । বেদাস্ত দর্শনের 
সুত্র উপনিষদ্দের গঠীর তত মধ্যে নিবদ্ধ, এ জন্য উহা 
অনুসরণ করিতে গেলে উপনিষদও অনুধাবন করা সমীচীন। 
কঠোপনিষদ্দে ব্রন্ম-উপাসনার উল্লেখ আছে, তথায় ব্যক্ত 
হইয়াছে প্রণব অবলম্বন দ্বারা সাঁধন। বিধেয়, কেন না, ইহ! 
একপ্রকার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ।” এই পরম অবলম্বন সাহায্যে 
শুদ্ধ-চিত্ত সাধক এই আশ্রয় বা অবলম্বন সম্যকরূপে জ্ঞাত 
হইলে ব্রদ্ধলোৌকেও পুজ। পাইবেন, পরম ব্রর্দের উপাদক 
ব্রহ্ধলোকেও অচ্চিত হইয়া থাকেন। মুগ্ডকোপনিষদের 
যুক্তিও উপেক্ষণীর নহে, তথায় দৃষ্ট হইবে-_প্রণবের 
মাহাত্ম্য ও প্রণবশ্মন্ত্রের গুরুত্ব) প্রণব যেন ধম্-সদৃশ, 
জীবাত্ম। শর-স্বন্ূপ, ব্রদ্ধ লক্ষ্য-স্বরূপ। পরত্রহ্ম যে ভীবাত্ম। 
ব| মানবের পরম লক্ষ্য এ স্ুবচন অলঙ্ঘ্যনীয়। স্তরাং 
প্রমাদ-শুন্ঠ মনে পরব্রন্মগ্রতিম লক্ষ্যে জীবা্মাকেও শরবিদ্ধ 
করিতে হইবে। তীর যেমন লক্ষ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া 


থাকে, তানুরূপ জীবাত্ম। পরম ব্রচ্গে অনু-প্রবিষ্ট হইয়! তথায় 
লীন হইয়! থাকিবে। (মুণ্ডক ২1২1৪) শ্বেতাস্বতর বলেন, 
কাল, স্বভাব, নিষতি, যদৃচ্ছীভৃত সমুদয় ও পুরুষ--এই 
সকলগুলিহ জগৎ-হেতু বলিয়া চিন্তত হইয়া থাকে । ইহ! 
হইতে প্রতিপন্ন হয়, উপনিষদ-চর্চ। ও দর্শন শাস্ত্রের 
গ্রাদুর্ভাবকালে কাঁল-বাদ ও স্বভাব-বাঁদ প্রভৃতি প্রবস্তিত 
হয়। এইগুলি একপ্রকার নাস্তিক্যবাদ সচিত করে। 

তবে এ দিদ্ধান্ত ন্মরণযোগ্য যে, উপনিষদ ভাগই 
বেদান্ত দর্শনের প্রধান প্রমাণ। তাহাতে নিঃসনেছে পর- 
ব্ধ যে জগতের উপাদান-কারণ তাহ! বণিত হইয়াছে । 
ব্দাস্ত-হ্ত্র এই দর্শনের যেআদিম গ্রন্থ তাহা ্বীকার 
করিতে হইবে, ভাহাতে মায়াবাঁদের প্রস্জগ নাই, গ্রারস্ত 
কালে সবিজ্ঞ বৈদাস্তিকগণ এমত প্রবর্তন করেন নাই। 
উত্তর কালে, পরবত্তী যুগে দেখা যায় মহা-মুনি শঙ্করাচাধ্য- 
দেব প্রভৃতি ব্যাপক বৈদাস্তিকবুন্দ উহ! সংগ্রহ করিয়া 
বেদাস্ত-শাস্ত্রে বিনিবি্ট করিয়। দিয়াছেন । বৌদধধর্ম- 
প্রবর্তক শাক্যমুনি কাহারও মতে বুদ্ধন্ব লাভ করিয়া এইক্ধপ 
মত প্রকাশ করিয়া যাঁন। ইহার স্ুগ্রচুর প্রচারের ফলে 
মায়াবাঁদ হিন্দুধর্ম গ্রকটিত হইয়াছে, কেহ কেহ এই গ্রকাঁর 
ধারণাও করিয়া! থাকেন। 

মৃণ্ডকোঁপনিষদে (১1৭) দৃষ্ট হইবে উর্ননাভি যেমন 
উর্নজাল কজন ও গ্রহণ করে, পৃথিবী হইতে যেমন ওষধি- 
সমূহ সঙ্ঞাত হয়, জীবিত মঙ্গয়্ের দেহ হইতে কেশ ও লোম- 
সমূহ উৎপন্ন বা সমুদুত হয়, পেই প্রকার অবিনাশী পরব্রহ্ধ 
হইতে এই জগতের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 


য়াবাদ 


বেদাস্তমতে বঙ্গ অদ্বিতীয়, অর্থাৎ তাত ভিন্ন অস্থ 
কোন বস্ত বিগ্মান নাই। পরক্রহ্ধ সত্যন্থরূপ, অপর 
সমস্ত মিথ্যা । নিশাধোগে সহসা রজ্ু দেখিলে যেমন 
সর্প বলিক্স। ভ্রম হইতে পারে, সুক্তি নয়ন পথে পতিত হইলে 
রজত থণ্ড বলিয়া যেমন ভ্রম জন্মিতে পারে, সেই প্রকার 
সৎ-স্বরূপ পরবন্থ-বিদ্ধম[ন আছেন বলিয়া জগৎ ও বিদ্যমান 
আছে, এই প্রকার ভ্রান্তি হইয়া থাকে । 

বেদান্তসারে লিখিত আছে, রজ্ছু সর্প নয়, অথচ 
তাহাঁতে যেরূপ সর্প ভ্রম হয় সেই প্রকার পরব্রহ্ম জগৎ-আরম 


০২, 


হওয়াকে অধ্যারোপ বল। হয়। যদি বজ্ছুতে সর্প-ভ্রম 
হইবার ফলে মন বিক্ষিপ্ত হয়, তবে সেই ভ্রান্তি বিনষ্ট 
হইলে যেমন রজ্জুমীত্র অবশিষ্ট থাকে অর্থাৎ উহ] রজ্জুমাত্র 
বোধ হয়, তদমুরূপ পরব্র্দে যে সংসার ভ্রম জন্মিয়াছিল 
তাহ। দূরীকৃত হইলে ব্রন্গমাত্রের প্রকাশ হইয়া পড়ে। ইহ! 
অপবাদ নামে খ্যাত। 

রজ্জুকে সর্পত্রমের স্তায় পরব্রদ্ধে জগত্*ভ্রম হইয়া 
থাকে। বজ্জুকে সর্পের ও পরত্রঙ্গকে জগতের উপাদান 
বলিতে হয়, তবে এই প্রকার উপাদান বিবর্ত.উপাদ[ন 
পদবাচ্য। পরবদ্ধ এই হেতু জগতের বিবর্ত-উপাদান 
কারণ বলা যাইতে পারে। এই মতকে মায়াবাদ বল! 
হয়। বেদে, সংহিত! ও ব্রাহ্গণে এই অভিমতের কোন 
নিদর্শন নাই, তবে উপনিষদে কতক পরিমাণে আছে, 
উহাতে পরব্রচ্ম যে? জগতের উপাদান কাঁরণ ভাঁহার উল্লেখ 
দেখা যায়। তবে মায়াবাদের স্ুম্পষ্ট স্বীকৃতি উপনিষণ্ে 
বণিত হয় নাই। 

চিন্তাঁণীল ব্যক্তিমাত্রই কারণের বিভিন্ন রূপ-ভেদ 
দেখিতে পাইবেন। যিনি কোন বস্ত নির্মাণ করেন, তিনি 
উহার নিমিত্ত কারণ) যে বস্তুতে উহ! গ্রস্ত হয়, উহা 
তাহার উপাদান কারণ। কুস্তকার ঘট নির্মাণ করেন এই 
জন্য তিনি উহার নিমিত্ব-কারণ, মুত্তিক1 উপাঁদান-কারণ। 
এই প্রকার উপাদান-পরিণাম উপাদান নামেও পরিচিত | 
গ্রথম অবস্থায় একমাত্র অদ্বিতীয় ম্বরূপ পরমেশ্বর ছিলেন, 
আর কিছু ছিলনা। অতএব তিনি জগতের নিমিত্ত ও 
উপাদান কারণরূপে পরিকল্পিত হইলেন । তবে তিনি 
স্বয়ং বূপায়িত হন নাই, মুত্তিকার স্টায় নিজে পরিণত বা 
বিকৃত হইয়া! জগৎ উৎপাদন করেন নাই। পরিণাম 
সেজন্য তিনি জগতের হইতে পারেন না, তিনি জগতের 
উপাদান কারণ, ইহ। সম্তাবিত নহে ) আমরা যাহা প্রত্যক্ষ 
করি তাহ! মায়া-প্রহ্ত। 

জীব স্থতরাং পরব্রন্ের অংশ বিশেষ, ভীবই ব্রহ্ম । 
গ্রাণীও ব্রহ্গ আভিন্ন_-এই বোধ সাধন।-সাপেক্ষঃ এতছু ভয়ের 
মধ্যে অভেদ-জ্ঞান সাধনা ফলে অজ্জিত হইলে যে আনন্দ 
লাভ হয় তাহাই বেদান্ত দর্শনের উদ্দেশ্য | অহং ব্রহ্ধান্মি 
আমিই ব্রন্ধ, তত্বমসি (তৎ+-ত্বম্‌+ অসি) তুমি সেই ব্রহ্গ-- 
এই প্রকার জীব ও ব্রদ্মের অডেদ গ্রতিপাদক জ্ঞান উপ- 


ভ্ডান্পভন্যয্ধ 


(স্প্যান স্্ডম্াস্স্প্যপ্হা্ন্্্্্থযাপ্র্প্স্্াদ্যা্্স্া স্বপ্নার ন্াস্্ল স্বান্তপ্্ান্যপ্স্ম্থ্যাস্হ পয স্থ গে স্্্্ালস্স্থ্গ্প্স্্মন্ স্য্চদ্যাস্পাস্থ্ব্যা্্ম্ষ্ প্যারা ্ল্জ্হাী 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
নিষদের কাম্য । এইরূপ মহাবাক্য উপনিষর্দে বিদ্যমান 
আছে বলিয়া উপনিষদ বেদানস্তের উতৎ্স। এই সকল 
মছাবাক্য হাদয়জম করা, ইহাদের অর্থ চিন্তাপূর্বক জীব- 
ব্রন্মের অভেদজ্ঞান তন্বজ্ঞানের নাঁমাস্তর। ইহ! মুক্তি- 
পথের সোপান। এই জ্ঞানের উদয় মনের মধ্যে হইলে 
জীব ব্র্গের পার্থক্য অন্তহিত হয়। অয আত্মা ব্রহ্ম অর্থাৎ 
এই জীবাত্মাই ব্র্ষ, কিংবা আমিই ব্রন্দ__এইকপ স্থির 
নিশ্চয় কেবল মাত্র চৈতত্তস্বরূপ পরব্ক্ষেরই স্ফুরণ হইয়া 
থাকে । এই অবস্থাই মুক্তি লাভের হেতু বা রূপ। ইহাকেই 
নির্বাণ বা মুক্তি বল! যায়। 

এইরূপ অবস্থা প্রাপ্তি আয়াস-সাঁধ্য, অভ্যাস-সাঁপেক্ষ। 
ইহার জন্য প্রয়োজন জ্ঞানাত্যাস, ভক্তি ইহাতে সাহায্য 
দ্রানকরে। যাহারা এরূপ জ্ঞানাভ্যাঁসে অসমর্থ তাহাদের 
উপকারার্থ উপনিষদ বিধি নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন । 
তাহার! গ্রথমে প্রণব অর্থাৎ ওক্কার অবলম্বন পূর্বক 
পরমেশ্বর ধ্যান করিবেন, ও'কার উচ্চারণ করিয়! পরমেশ্বর 
ব1 পরমাত্মার উপাসন। করিবার বিধি কঠোপনিষদে 
(২১৭) লাখত হইয়াছে । মাওুক্য উপনিষদেও এই 
প্রকার উপাসনার বিবরণে ব্যক্ত হইয়াছে__জাগ্রত, স্বপ্ন, 
স্ুঘুপ্তি এই তিন অবস্থার অধিষ্ঠাতা পরমাত্মাই প্রণবের 
প্রতিপাদ্য । তিনি স্ষ্টিগ্থিতি ও প্রলয়ের কারণ এবং 
অদ্বিতীয়্ব্ূপ। দুর্বলাধিকারী ব্রন্মজিজ্ঞাস্থ তন্বামু- 
সন্ধানীর পক্ষে প্রণব অবলম্বন পূর্বক পরমাত্মার উপাসন 
বিশেষ কর্তব্য । 

ইহাও বিবেচ্য যে গোধিন্দানন্দ বিরচিত ভাস্রত্ব প্রভা, 
্রহ্মানন্দ সরম্বতীর ন্যায়-কৃত-বেদাস্ত-স্ত্র-মুক্তাবলী, জ্ঞনী- 
প্রবর ভাস্করাচার্য্য প্রণীত ব্রন্গস্ত্রভাষ্য এবং প্ডিত-বরেণ্য 
মধুছদন কর্তৃক বেদান্ত-সিদ্ধান্তবিন্ু বা বেদান্ত কল্প- 
লঠিকায় বেদান্ত দর্শনের সমুদ্ধ ব্যাখ্যা দেখ। যাইবে । 
তাহার! শ্বন্ব চিন্তা-ধারাঁয় পরিপুষ্ট স্বাধীন দৃষ্টিভজী লইয়া 
যেরূপ আলোক পাত করিয়াছেন তাহ! সুনিবিড় মনীষা 
ও প্রদীপ্ত প্রজ্ঞার পরিচায়ক | বেদাস্ত-দর্শন ভারতীয় 
কৃষ্টি-সাধনা জ্ঞান সংস্কৃতির সমুজ্জল শ্দর্শন | বিবিধ প্রজ্ঞ।- 
যুক্ত, সুনির্ম্ল উচ্চ জ্ঞানের আলোকে উদ্ভাসিত মন ও 
বুদ্ধি লইয়া যে সকল বেদান্ত-ব্যাথ্যা বিরচিত হইয়াছে তাহা 
জ্ঞান ও বিষ্তাবত্ত ক্ষেত্রে অতুলনীয় সম্পত্তি। এই প্রসঙ্গে 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


সেই জন্য নাঁমোল্লেখ করিতে পার! যায় বেদাস্তস্থত্র-ব্যাধ্য।- 
চক্দ্রিক1 গ্রন্থের, ধূহা স্থধীপ্রবর ভবদেবমিশ্রী লিখিয়া যশন্বী 
হইয়াছেন। বেদান্ত পরিভাষা যাহ! ধর্মরাজ দীক্ষিতের 
অমর লেখনী প্রন্থত, বেদান্ত শিখাঁমণি ধাহ1 রামকৃষ্ণ 
দীক্ষিত রচনা করিক্স] প্রসিদ্ধি লাভ করেন__সদানন্দ 
পণ্ডিতের অমূল্য পুস্তক বেদাস্তলারেও বিশদ বিবরণ ও 
মনীষাঁর পরিচয় বিবৃত হইয়াছে । | 

তৎপরে বিশ্ববিশ্রুত বৈরীান্তিক স্বামী বিবেকানন্দ 
আমেরিক! গ্রাভৃতি দেশে ও ভারতে বক্তৃত! যোগে ও পুস্তক 
প্রণয়ন দ্বার। বেদান্ত ধর্ম প্রচার করেন। পরবর্তী যুগে 
তাহার স্থযোগ্য স্থলাভিষিক্তঠাকুরের শিল্ত স্বমী অভেদানন্দ 
মহারাজ আমেরিকায় (কাঁলিফোনিয়ায়) বেদান্ত মঠ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বেদান্ত দর্শন প্রচারে ও ব্যাথ্যায় আত্ম 
সর্গ করেন। কলিকাতার জীরামরুঞ্চ বেদীস্ত মঠ প্রতিষ্ঠা 
( ১৯বি রাঙ্গা রাজকৃষ্ণ স্বীট, পূর্বে ৪০ বীভন প্ীটে ) তাহার 
পুণ্য কীন্তি। 

বেদান্ত ও বৈশেষিক 

“বেদাস্তসাঁরে” আচার্য্য সদাঁনন্দ পরমহংস যতি বলিয়া- 
ছেন-_অজ্ঞানস্ত সদসন্ভাঁস্‌ অনির্দচনীয়ম ত্রিগুণাত্ম কম 
জ্ঞানবিরোধিঃ ভাঁবরূপং যৎকিঞ্চিদিতি ভবস্তি । সত্ব রজঃ 
তমোগুণ সম্পঞ্চিত জ্ঞান অজ্ঞান-আবরণ স্পর্শ করিতে দিবে 
না। অজ্ঞান মোহ বিদূরিত হইলে শুদ্ধ জ্ঞানের প্রকাশ 
দেখিতে পাওয়া যাইবে । বেদান্ত বলেন, অজ্ঞানতা সত্য 
উদঘাটনে বাঁধা হ্ষ্ট্রি করে, অজ্ঞাঁন বাঁ অবিদ্যাতে প্রতিবিস্বিত 
চৈতন্ত জীব বলিয়া কল্পিত হইয়! থাঁকে, এই জন্ক বলা হয় 
সমস্ত দৃশ্য্ীন জগৎ অলীক। রজ্জুতে সর্প ভ্রমের ন্ায় 
মোহাক্রাস্ত মন, অজ্ঞানচ্ছন্ন হৃদয় জড় পদার্থের স্যষ্টি করে, 
অজ্ঞান-আবুত আত্মাতে ভ্রমময় ক্ষিতি অপ.ততেজ, মরুত- 
ব্যোমের ধারণ। করে। প্রকৃত পক্ষে আকাশাদদির রূপ 
কল্পন। মাত্র । 

ইহা প্মরণষোঁগা যে, ইন্জরিয়জাত বিষয়-জ্ঞানগুলি মায়ার 
অন্ততূক্ত। জ্ঞানের আবরণ স্থগিত হইলে জ্ঞান স্বরূপে 
প্রকাশিত হইবে এবং কাম ও বিবেক জ্ঞান আবৃত 
'কারয়া রাখে । কামের প্রভাব দ্ারশনিকগণ লক্ষ্য করিয়া 
প্রতিপদ্গে উছা! দমন করিতে উপদেশ দিয়াছেন । আবার 
শ্রীমত্তগবদগীতা বলিপ্নাছেন ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি কামের 


স্াত্দস্ণন্ন 


৫ স্হান সহ” ্হ্ক- 


৮৯৩ 





অধিষ্ঠান। (৩।৪০ ) অতি সুন্দর ও নুপরিস্কুট বিশ্লেষং 
দেখান হইয়াছে বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ, কেনন! ইন্জি 
দ্বারাই বিষয় জ্ঞান জন্বিষা থাকে, ইন্দ্রিয় হইতে মন শো 
মনই জ্ঞ/নের আধার, মনে জ্ঞান সঞ্জাত হয়--মন অপেঙ্গ 
বুদ্ধি শ্রেষ্ট, বুদ্ধি সাঁহাধ্যে জ্ঞানের শ্বরূপ প্রকাঁশ। সাং 
মতে জ্ঞান, এ্রশ্বর্ধয, বৈরাঁগ্য ও ধর্মম€দ্ধির সান্বিক রূপ এং 
মহ-ত্তব ও বুদ্ধি একার্থক শব । বেদান্তের সিদ্ধান্ত এ 
যে, ব্রহ্ম জান-ন্বরূপ বা চিৎন্বরূপ, জীব সেই জন্য জ্ঞান স্বর 
ব্র্ধ% অজ্ঞান বা” অবিদ্য ব্র্মের মায়া শক্তি । অজ্ঞানে 
বিলোপে ব্রন্ষের পরম প্রকাঁশ, জ্ঞান যোগের সাধক ত্রঙ্ 
তম্ময়ত! লাভ করিলে বিদেহী হইয়া অদ্বৈত জ্ঞান ব্‌ 
পরিপূর্ণ স্বরূপে বিরাজমান হয়, দেহ, জগৎ প্রভৃতির জা 
বা ধারণা সরিয়! যাঁয়। 

আমেরিকায় বেদান্তধন্ম গ্রচারক জ্ঞানবীর স্থা 
অভেদানন্দজী বলিয়াছেন ; “জীব ও ন্গের এই একক 
ভূতিই বেদাস্তের উপদিষ্ট শিক্ষার সার মর্ম। আমা 
দৃষ্টিতে নাঁম রূপের বনুত্ব ও জীবে জীবে বিভিন্নতা দে 
যাইতেছে । একা ত্মা্নভূতি দ্বারা জীবে এবং সকল প্রাণ 
পদার্থে এই সমস্ত ভেদভাঁব ও পার্থক্য দূর করিবার চে 
করাই আমাদের একান্ত উচিত।” তিনি আর 
বলিয়াছেন, এই অবস্থায় আমসিলে তথনও আমাদের নিতে 
মধোই নয়, পুরুষ নারী ও সমস্ত প্রাণীর মধ্যে শান্তি বিরা 
করিতে থাকিবে । ইহাই হইতেছে বেদীষ্কের আদশ 
সর্বব্যাপী ও শাশ্বত অস্থিত্র্ূপী পরমাত্বার মধ্যে আম 
সকলেই সর্বদ| বর্তমান আছি। সেই পরমাত্াকে নিঙে 
মধো দেখিলে কি আর অপরের প্রতি আমাদের দ্বে 
হিংসা, ঘৃণা কিংবা ভেদতাব আদিতে পারে? [এক্য 
সমম্বর,বিশ্ববাঁণী বৈশাখ ১৩৬৩-[]1711) 8174 112112)0] 
ত্বামী বেদানন্দের অনুবাদ ] এ পুস্তকের অন্তর আ। 
_ বেদান্ত বলিতে আমাদিগকে বুঝিতে হইবে ইহা ছে 
মতবাদ-যাহার মধ্যে বিজ্ঞান যুক্তিবাদ দর্শন শান্তর অধ্যাৎ 
বাদ ও ধর্ম মতের সমান প্রকৃতির ও তাহাদের পাশাপা' 
অবস্থান করিতে পারে। তিনি ত্র প্রসিদ্ধ গ্রন্থে আর 
লিখিক়্াছেন--'আমর! প্রত্যেকে এক একজন ক্ষুত্র নু 
হুষ্টিকর্তী--কেন না আমরা বিশ্ব জগতের বিরাট সা 
কর্তারই এক একটি অকিক্ষুত্র অংশ মাত্র । প্রত্যেক মুহুতে 


ডঃ ভ্ঞাব্সভম্বঘর [ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 





আঁমর1 কোন না কোন প্রকারে কিছু স্ষ্টি করিতেছি। 
আপনার। কি দেখিতে পান না, আহাধ্য দ্রব্য সকল ভক্ষণ 
করিয়া কিরূপে তাহাদের দ্বারা আমরা আমাদের দেহে 
প্রত্যেক মুহূর্তে পুরাতন পরমাছকণাগুলি কেমন করিয়! 
সরাইয়া দিয়া সেই স্থানে আমাদের দেহে নূতন 
পরমাণুকণ।, নূতন মাংস, তন্ত, শিরা-উপশির| প্রভৃতি 
গ্রতি মুহূর্তে উৎপয় করিতেছি” কণাদ খষি বৈশেধিক 
দর্শনের প্রবর্তক। তাহার মতে কাঁধ্য-কাঁরণের মধ্যভাগে 
সমবায় অবস্থিত। সন্বন্ধ-স্থীপন। সম্পর্ক-নিকূপণ দর্শন- 
শাস্ত্রের অধীন। অন্ন-পরমাণুর সংযোগে দ্রব্য গ্রস্তত হয়, 
তুল] হইতে শত হয়। বস্ত্র সমবায়-কারণ সথতা। সুতরাং 
পরস্পর সম্পর্ক বিবেচনা করিবার বিষয় অবয়বগুলি যেমন 
দেহীর সমবায়ী কারণ_সেইরূপ প্রত্যেক জ্রব্যে দৃষ্ট হইবে 
সমবায়ের মাধ্যথে দ্রব্য নিশ্মিত হয়। আবার দ্রব্য ও গুণের 
সম্পর্ক সবিশেষ বিচার্যয--প্রথমত দ্রব্যের গুণ বলিয়া! এতছু- 
ভয়ের সম্পর্ক নিবিট, দ্রবা থাকিলে তাহার গুণ থাকিবে। 
তবে দ্রব্যই গুগ নহে উভয়ের পৃথক মত্বা গুণাবলী সংযোগে 
জ্ব্যের স্ষ্টি স্বরূপ নির্ণয় ভেদ বিচার প্রভৃতি উপলব্ধি হইয়া 
থাকে । দ্বিতীয়তঃ দ্রব্য ও গুণের পার্থক্য সমাক পরি- 
স্ক,ট হইলে শ্বেত পন্নে পল্প ফুল ও শুত্রত্ব মধ্যে পার্থক্য বা 
প্রভেন পরিৃষ্ট হইলেও- দ্রব্য ও গুণের এরভেদ-জ্ঞান 
বিলুপ্ত করিতে ও পার্থক্য ঘুচাইতে প্রয়োজন হয় সমবায়ের। 
স্মবায়ের বিশেষ উপকারিত। দ্রব্য ও গুণের মধ্যে সংযে'গ 
প্রতিষ্ঠ-_অধু-পরমাণু দ্রব্য মাঝে ব্যাপৃত হইয়। থাকেব্যাপ্তি 
সমধাঁয় গুণের বহিতূতি হইতে পারে, না ও হইতে পারে। 
সংযোগ দ্বিবধিধ ধরা যাইতে পারে_-পরিচ্ছদের সহিত 
দেহের সংযোগ অস্থায়ীভাবে শ্রথ হইয়া থাকে এবং অস্থি" 
মজ্জা-রক্ত-শিরা গ্রতৃতি স্থারীরূপে সন্িবিষ্ট হইয়া আছে। 
এই প্রকারে নিরীক্ষণ প্রয়োজন, সম্বন্ধ নির্ণয়ে বিচারবোধ 


গুরুত্বপূর্ণ বলিতে হইবে । আধার-আধেয় সম্পর্ক সেই- 


জন্য বিশেষ বিবেচনা সাপেক্ষ । দার্শনিক প্রশত্তপাঁদ যাহা 
বলিয়াছেন ভাহাও গ্রণিধানযোগ্য-সমবায় বিগ্যমান 
থাকে (১) দ্রব্য ও তাহার গুণের মধ্যে (২) দ্রব্য ও 
উহার কর্ধের মধ্যে (৩) জাতি ও ব্যক্তির সহিত সমবায়। 
গুণ, কর্ম ও জাতি যে কোন দ্রব্য ভিন্ন থাকিতে পারিবে 
না, নিরাশ্রয় গুণ অভাবনীয় ইহ] ভূলিলে চলিবে না। ইহ! 
ব্যতীত আরও সমবায়ের প্রকৃতির দৃষ্টান্ত দেওয়। যাঁয় যেমন 
(৪) অস্ত্য পদার্থ ও তাহার বিশেষের সম্বন্ধ এবং (৫) সমগ্র 
ও উচ্হার অংশের সহিত সন্বন্ধ। নানারপে সমবায় 
চতুর্দিকে বিরাজমান । 





বৈদেশিক পণ্ডিতগণের মতে দমধায় ও যে একটি 
পরার্থ তাহ কাহার ও অবিদিত নাই, যেমন অবয়ব ও 
শরীরী উভয়েই পদার্থ। উভয় মীমাংসা! বা বেদাস্ত বলেন, 
একটি পূর্ণ জঞানময় পদার্থ আছে, ঘিনি বুদ্ধি ভাবনা ও 
প্রাণকে জড়াইয়! থাকেন। 

মনীষী প্রশত্তপাদের মতে, কার্যে ও কারণের মধ্যেই 
যে কেবলমাত্র সমবাঁয় থাকিবে সে ধারণ! সমীচীন নছে। 
কার্যয-কারণ সম্পর্কে আবদ্ধ নহে--এরূপ ক্ষেত্রেও সমবাঁয়ের 
বিচ্যমনতা অনন্বীকার্ধয। পঞ্চগ্রকার সমবাঁয়-কল্পনা 
স-চিত্তিত, পূর্বের ইহ! উক্ত হইয়াছে। এই পূর্বববণিত 
পঞ্চপ্রকীর সমবায় মধ্যে গরণিধান যোগ্য--সমগ্র ও তাহার 

শের সহিত সম্পর্ক ও সমবায় নামে কথিত। 
দ্রব্য সমূহের “বিশেষণ গুণ দেখিয়া শ্বন্সপ নিরূপণ 


অস্বাভাবিক নহে, এই বিশেষভাব বা বৈশিষ্ট্য জাতি নির্ণয়ে 
সাহাধ্য প্রদান করে, গুল পদার্থ হইতে শৃঙ্ম পদার্থে লইয়া 
ক দৃষ্টি উম্মোচন করে। সঙ্গ শক্তি অণু-পরমাণু নিয়ন্ত্রণে 
কাধ্যকরী, বিজ্ঞান শান্তর ও ইহা স্বীকার করেন। কাহারও 
মতে জন্ত-জগতের জান বলিতে যিনি নিখিল বিশ্ব পরি- 
ব্যাপ্ত করিয়া আছেন সেই সর্বব্যাপী অধিষ্ঠান ব্রন্গের জ্ঞানই 
বুধায়। এমন কি কেহ কেহ বলেন, দেহ বলিতে কেবল 
গুল দেহ বুঝায় ন।, মুত্যুর পর সশ্ম দেহকেও বুঝায়। তবে 
দুল দেহ ও শুল্ম দেহ উভয়েরই নাশ আছে, কেবল বিনাশ 
নাই আত্মার। হুক্ম দ্রেহের মুলীভূত কারণ দেহেরও 
বিনাশ সাধন অবশ্যন্তাবী--স্ক্ম বিবেক ও বিচারের দ্বার 
আত্ম-তত্ব উপলব্ধি উদ্দেশ্যে বেদান্ত দর্শনের অনুশীলনের 
প্রয়োজন হয়। ইহা সর্ববাদীলম্মত যে, বিচার ও সুক্ষ 
দি সাচায্যে আত্মদর্শন ও তাহার উপায় বর্ণনা করা মূলতঃ 
সকল দর্শন শাস্সের উদ্দেশ্য । নিত্য-অনিত্য বস্তু বিচারের 
জন্য বিভিন্ন পদ্ধতি অবলম্থিত হইয়াছে, সত্য মার্গে উপনীত 
হইবার জন্য দ্ার্শনিকগণ ভিন্ন ভিন্ন পন্থ। ধরিয়াছেন। 
বৈশেধিকগণ “বিশেষ” গুণ সাব্যস্ত করিয়া বৈশিষ্ট্য 
বিচারে বন্ধ-পরিকর। এই বিশেষ” পদার্থ সাহায্যে 
কণা প্রভৃতি খণ্ষগণ গন্তব্য স্থানে পৌছিয়াছেন। কাব্যের 
অলগ্কার শাস্ত্রে ইহার প্রয়োগ আছে। যেখানে আধেয় 
আধার-শুন্য হয় কিংবা এক বস্তু অনেকের গোচর হয়, 
অথব! সমর্থ ই হউক বা অদমর্থই হউক এক ব্যক্তির সেই 
কার্য করা হয়। চৈতন্য বা জ্ঞান ব্রহ্ষত্বরূপ, ইহাই 
বেদাস্ত-দর্শনের মত। বেদান্ত বলিয়াছেন, সং-ম্বরূপ জ্ঞান" 
স্বপ্নপ অবিনাণী আত্মাই বিভূ। তিনি সর্বঞ্জীবে বিগ্ভমান 
_-তিনিই পরমেশ্বর, পরমাত্স। | | 
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বর্ষার মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, এখনও ঘন মেঘে আবুত। বৃষ্টির 
শেষ নেই। আবার বৃষ্টি নামবে। ঝড়ো বাতাসের 
মাতনে বিষুপুর গ্রামখানি ছলে উঠলো । এমনি সময়, 
বেজে উঠলো চৌধুরী জমিদারের ক্ষণভঙ্গুর বাড়ীর অলিন্? 
থেকে সময়-সঙ্কেত_ঢং, ঢং, ঢং| বেলা আছে। তবুও 
আধার এল নেমে ধীরে ধীরে। ঘনায়মান আধারের বুক 
চিরে ক্ষণভন্ুর অলিন্দ থেকে আবার বেজে উঠলো 
₹) ঢং) টং1। এতো ঘড়ির শব নয়, এতো! ঘণ্টার। মা- 
জ্রকুঞ্চিত করলেন। নিয়মের ব্যতিক্রম এই প্রথম হোঁল। 

সম্মুথের দালানের অভিমুখে এগিয়ে এলেন মা । বর্ষণ- 
মুখর প্রকৃতির বুকে স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। দুরে, 
বহুদুরে, এ দেখা যাঁয় চৌধুরী বংশের প্রমোদোগ্ঠান। মায়ের 
ক্সীণদৃষ্টির সম্মুখে কেমন যেন অম্পষ্ট হোয়ে এল। আর 
কিছুই দেখতে পেলেন না । কেবল উপলনি। এখনও 
প্রমোদকাঁননের নটর ঘুমুরের আওয়াজ ভেসে অ'সে 
মায়ের কাছে-ঝুম্‌, ঝুম, ঝুম্‌। কতদিনের কত স্থৃতি 
মায়ের মনে পড়ে । মা নিজেকে সংযত করে নিলেন। কিন্তু 
আশ্চর্যয-_রুষ্ট মনোভাব অচিরেই নিভে যায় স্তিমিত দ্বীপ- 
শিখার মত। বলতে গিষেও কিছু বলতে পারলেন না! । 
কেন নিয়মের ব্যতিক্রম ছোল? ঘড়ি ও ঘণ্টা একসঙ্গে 
বাজল না| কেন? মায়ের ক্গীণ-দৃষ্টির সম্মুথে চৌধুরী- 
বংশের পুরোনো দারোয়ান বংশালোচন। বয়সের ভারে 
মুয়ে পড়েছে । তবুও এখন জীব ও সতেজ। মায়ের 
হুকুম পালন করতে এসেছে । বহুদিনের অত্যন্ত এ কাজ 
বংশীলৌচনের। চৌধুরী বংশের পূর্বপুরুষ থেকে আনন্ত 
করে বর্তমান শেষ পুরুষ পর্যন্ত হুকুম পালন করে আসছে। 
কোথাও এতটুকু ত্রুটি নেই। বংশীলোচনের দৃষ্টি, স্থির ও 
গভীর । কেমন যেন আবেগময়। প্রতিদিনের মত 
আজও এমন সময়ে এসেছে মায়ের কাছে। “আমায় 
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শ্রীকল্পনা ভট্টাচার্য 


কিছু বলবেন মা? কিন্তু বংশীলোঁচনের অভ্যন্ত বাণীর 
জবাব দিলেন না মা । ক্ষীণনৃষ্টি শুন্যপানে তুলে ধরলেন। 
বংশীলোচন জিজ্ঞাস দৃষ্টি তুলে ধরল। কোনও উত্তর 
এল না। বিচক্ষণ বংশীলোচন অতি সহজে উপলব্ধি করতে 
পারল--মাঁয়ের গহীর অভিমান কোঁথায়। প্রকুতির 
নিয়মের ব্যতিক্রম । ঘড়ি-ঘণ্টার প্রভেদ। আপন অপরাধ 
স্বীকার করে নিল বংণীলোচন। ভুল হোয়ে গেছে, মা-- 
ঘড়ির সঙ্গে সময় রাঁথতে পারিনি? | মা স্তব্ধ হোয়ে রইলেন, 
এই স্তবূতার মধোই তিনি জবাব দিলেন__-চৌধুরী-বংশের 
নিয়মের ব্যতিক্রম এই প্রথম হোল-- | ঘড়ি_-ঘণ্টার 
প্রতেদ। 

মায়ের মনট। কেমন যেন করে উঠলে! । বুক থেকে 
চাঁপা দীর্ঘস্বাদ বেরিয়ে এল। কত ছিল এশ্চ্ধ্য, এখন 
আর কিছুই নেই। মায়ের চোঁথ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । 
কত-কত ছিল সব। হাতী শালে হাতী, ঘোড়। শালে 
ঘোড়া, মণি-মাণিক্যের ছড়াছড়ি। এক সময়ে চৌধুরী 
জমিদার*ভবন অী।ক-জমকের বাহুল্যে আকর্ষণীয় ছিল। 
মায়ের স্বচক্ষে দেখ! । সেকালের প্রতিটি স্থিতি, মায়ের 
কাছে এসে কেমন যেন হারিয়ে যায়। কোন কিছুই 
তোঁলবার নয়। স্থিতি নয়, যেন হীরকের মালা । এই 
মালাই ভালে। লাঁগে গলায় পরে থাঁকতে মায়ের । ফুল 
ঝরে গেলে ফুলের সৌরভ বেঁচে থাকে । সব শেষ হোয়ে 
গেলে, স্থিতির গৌরব অক্ষয় ও অমর হোয়ে থাকে। 
সেস্থখের হোক, আর দুঃখেরই হোক। শৈশবের কথ! 
মায়ের মনে পড়ে যায়। মাত্র নয় বছর বয়সে, তিনি 
পি'খিতে সিপ্দুর পরে এই জমিদাঁর-ভবনের দ্বারোদঘাটন 
করেন। শ্বশুর শিবনারায়ণ চৌধুরী দেখেছিলেন, মায়ে 
মধ্যে আপন মায়ের মাতৃন্বপ। তিনি কিছুই দেখেননি । 
কেবল দেখেছিলেন কুলগুরু,ভবত্তারিণী মন্দিরের পুরোহিত- 
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জানি না। দণ্ড দাঁও, অ--দণ্ড দাও, মাতৃ” ইচ্ছা। 
ভবে খুব ভেবে, কিছু স্থির করে! মা, এই বংশের শৃঙ্খলা ত 
জান? হোলীতে রং থেলে, কিন্তু গায়ে মাথেনা।” 
বংশীর কণ্ঠন্বর বন্ধ হয়ে গেল। মা একটিমাত্র কথার 
গ্রত্যু্তর দিয়ে ছুই হাঁত বশীর দিকে বাড়িয়ে দিলেন। 
রং মাঁথলেই বিপদ, এই বিপদকে চৌধুরা বংশ কখনও ক্ষমা 
করেনা। বংশী আশ্চর্য্য হয়ে গেল। কেবল বললে-_ 
মায়ের শ্নেহ-পিগুবূপ সন্তানরাই জানে, আর কেউ 
জানে না। | 

প্রভাতের আলোয়, লুকিয়ে রাখলেন শিশু 
পুত্রটিকে । ভাঁরপর রাতের আধারে ভবতাগ্ণীর মন্দিরে 
গেলেন । চোখের জলে মায়ের পামূলে গিয়ে পড়লেন। 
“বলে দাও মা, আমি কি করব, আমি কি করতে পারি? 
আমায় বলে দীও ম1।” ক্রন্দনরত মায়ের করুণ কণ্ঠের 
প্রার্থনা ভবতারিণী শুনেছিলেন কিনা জানি না। তবে মায়ের 
যখন প্রার্থনার ধ্যান ভাঙল, তখন তিনি দেখলেন--প্রভাত 
হয়ে গেছে,রৌদ্রের আলোয় মন্দির প্রাঙ্গণ ঝল-মল করছে। 
সন্মুথেই শ্বশুরদেব__শিবনারায়ণ চৌধুরী। মা চমকে 
উঠলেন । “বাবাঃ । এই অসময়ে কেন মা? চাঁরিদিকে 
তোমায় খু'জছি।” 

শিবনারায়ণ চৌধুরী মাকে জড়িয়ে ধরলেন। 

শ্বশুর-দেবের অলক্ষ্যে মা চোখের জল মুছে ফেললেন । 
শ্মিত হেসে উত্তর দিলেন_-“মনট। বড় টেনেছে,তাই মায়ের 
মন্দিরে অসময়ে এসেছি বাঁবা।” শিবনারায়ণ চৌধুরী 
মুছু হেসে, মাঁথ! নেড়ে মায়ের কথাঁর জবাঁব ধিলেন। 

সেই দিনে এই রহ্‌ন্তের মীমাংসা হোয়ে গেল। ম| 
আপন ঘরে চলে গেলেন। তাঁর সর্ধ্ব শরীর কেমন যেন 
করে উঠলো। বংশী ছুটে এল তার কাছে। মাকে 
বললে-“ম| মন্দিরের দেবী- তোমার প্রার্থনা শুনেছেন, 
এই স্থযোগ, সব দিক রক্ষা হবে”। তাই 'হোল। 


বিশাল জমিদার-ভবনে সাড়া পড়ে গেল। দানদামী 


মহল, কর্তীকত্রা মহল সবায়ের ত্বরিত পদক্ষেগ। মায়ের 
সন্তান হবে। থান মহলে দাই গেল। কিন্তু আশ্চর্য্য 
ছোঁয়ে গেল। মায়ের ফোলের কাছে সুপুরুষ নবজাতক 


শিশু । তবুও মায়ের সর্বশরীর কাপছে । আর একটি 
সন্তানের জননী হবে। মায়ের আর একটি সন্তান হোল। 


ভান্পভবব 


| ৪৭শ বর্ধ, ২য় গণ, ৫ম সংখ 





ছুই পুরুষ যমজ সন্তানের জননী হলেন। দলাই এসে খাঁস- 
মহলে খবর পিল, “মাত্র কিছু ঘণ্টার ব্যবধানে, পর পর 
দুইটি যণজ পুরুষ সন্তান হোঁয়েছে বড় বৌএর |” 

জনিদাঁর-ভবন থেকে আনন্দের সাড়। পড়ে গেল সার! 
গ্রামে চৌধুরী বংখের ছুই বংশধরের জন্ত । জাণাক-জমকের 
বাহুল্যে সার গ্রাম ছুলে উঠলো । 

শিবনারাঁয়ণ চৌধুরী দীনদুংঘী প্রজাদের মধ্যে দান 
করুলেন-_কাঁপড়, কম্থল, অর্থ | গ্রমোপোগ্যানে নটী মহলে 
বেজে উঠলো ন্টার নৃপুরের দ্বিগুণ ধ্বনি। সে ধ্বনির 
শেষ নেই । সের্দিনছিল হাশ্যমুখর উত্সব-দিন। আজ 
শেষ হোয়ে গেছে। 

কিন্তু রুদ্রনারাযণকে আর খুঁজে পাওয়া গেলন1। 
আসমান-বিবির প্রতি কদ্রনারাঁয়ণের গভীর অনুরাগ মা 
জানতেন । আসমান বিবির বাড়ীতে মা বংশীকে পাঠিয়ে" 
ছিলেন। কিন্কু তুজনকে পাওয়। যায়নি । পরিবতে 
পেয়েছিলেন তার নামে একথানি পত্র রুদ্রনারায়ণের । 
“মাজানি তুমি আমায় ক্ষমা করবে। এই বংশের 
কলঙ্ককে শেষ করে দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু পার- 
লেম না । দাঁদাঁভীই বংশীর জন্ত। আমি চললাম। 
অদ্বেষণ করোনা । অদ্বেষণের চেষ্টা করোনা। আমার 
এই কলঙ্ককে তোমার নাঁমে মানুষ করে গড়ে তুলো” 
মা! আর পড়তে পারলেন না। চোঁখের জলে ঝাঁপ 
হোয়ে এল | 

বহু দিনের অতীত ইতিহান। তবুও মনে হয়, এখন 
ইহার উখান, কাহারও কাঁছে ম! বিশ্বাসহন্ত্রী হলেন না। 
হলেন শুধু স্বামীর কাছে। দীর্ঘ দিনের বুকের বোঝ 
নিমেষেই নামিয়ে দ্রিলেন। দীনেন্ত্নারায়ণের যুগের 
জমিনারী। কিছু উন, কিছু পতন | পেষ হতে তবুও 
কিছু বাকী আছে। দীনেন্দ্রনারায়ণ বসে আছেন আপন 
থাস-কামরায়। এমন সময় মা ঘরে গ্রবেশ করলেন। 
চোখে মুখে ফুটে উঠেছে বিবর্ণের কালে! ছায়া । মা 
কেঁদে ফেললেন । নিজ মুখে কিছুই বলতে পারলেন না। 
নিজ হাতে লেখা! রাঁজনারাঁয়ণের পরিচয় স্বামীর কাছে 
এগিয়ে দিলেন। 

দীনেন্্রনারায়ণ লেখার প্রতিটি অক্ষর নিয়ে... ভয়ঙ্কর 
চীৎকার করে উঠলেন_ তারপর দেওয়ালে টাঙানে। তার 
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ধারাল তরবারি নিদ্ে মাকে কাটতে অগ্রদর হোলেন। 
শান্ত, স্থির দীনেন্রনারাঁয়ণ প্রলয়ঙ্কর মুর্তিধারণ করলেন । 
“বিশ্বাসহ্ত্রী।৮ মাতার ধারাল তরবারি লুফে নিলেন। 
তিনি চোখের জলে স্বামীর পায়ে লুটিয়ে পড়লেন। তার 
হয়ে লাগল স্বামীর রাগান্বিত কঠোর বাণী *বিশ্বাসহন্ত্রীঃ। 
তিনি স্বামীর পা-ছুটে! জড়িয়ে ধরে বললেন-_-“ও গে! দেবতা, 
তুমি আমায় কিছু বলোনা । এভদ্দিনের মিথ্যার বোঁঝা 
য| কাঁউকে বলতে পারিনি, এমনকি বাবাঁকেও নয়--আজ 
তোমায় বললুম। আমায় তুমি ক্ষম। করো । আমি মা, 
আমি দুই পুত্রের জননী, রাজনারায়ণের, গুণেন্ত্রনারায়ণের। 
তুমিও এই সম্পদ থেকে বঞ্চিত হয়োনা।” তাঁরপর মা 
নিশ্চপ হোয়ে গেলেন । 

দীনেন্দ্রনারায়ণ স্থির হোয়ে গেলেন। চাঁপ। কান্নার 
দীর্ঘখব/স তার বুক থেকে বাহির হোয়ে এল। কোথা 
থেকে কি যেন হোয়ে গেল। বিষার্দের কালো ছায়া 
জমিদার ভবনে নেমে এল--আরও নেমে এল দীনেন্দ্রনারা- 
গণ ও মায়ের মনে । এই ব্যথার ইতিহাস কেউ জানতে 
পারল না। কেবল জাঁনল, এই বংশের বর্তমান মধ্যম 
গুণেন্দ্রনারায়ণ। দে যে কথন এসে” মাও দীনেন্দ্রনারাঁয়ণের 
অলক্ষ্যে পেশুনের মার্বেল পাথরের দালানে দাড়িয়েছিল 
এবং তাদের কথোপকথন শুনেছিল, স্ব।মী-স্ত্া উভয়েই 
জানতে পারেন নি। 

কিন্ত ইহার পর থেকে দীনেন্ত্রনারায়ণ ভেঙে পড়লেন । 
মায়ের অলক্ষ্যে তিনি তাঁহার উত্থান পতনের শেষ জমিদাঁরী 
একমাত্র সন্তান গুণেন্ত্রনারায়ণকে উইল করে দিলেন। 
পুত্রকে ডেকে বললেন--যত্র করে আমার এই উইলট! 
তোমার কাঁছে রেখে দিও । এখন খুলোনা। 
অবর্তমানে দেখে1 1” 


আমার 
& 

রাজনারাঁয়ণের যতটুকু শ্রদ্ধা ছিল, কর্ূ্রের মত উবে 
গেল। ক্রোধ আক্রোশের ঘন কালো ছাঁয়৷ উম্মন্ত হিংসার 
বশীভূত হোল রাঁজনারায়ণের প্রতি । রাজনারাফ্ণণ সদা- 
শিব। গুণেন্দ্রনাঁরায়ণের অগ্নিবান গ্রাহা করল না। নটির 
রক্তে সিক্ত হোলেও মে এই বংশের উপর পুরুষ, রুদ্র- 
নারায়ণের পুত্র, মায়ের সন্তান মায়ের মত ভোয়েছে। 
নিবিকারভাবে সব স্হা করল। 

চৌধুরী বংশের ইতিহীস বু ঘাতগ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে 


অগ্রসর হোয়ে এল, শেষ হোয়েও জীবিভ হোয়ে রইল। 
পরিবর্তনের আোত এসে ভাপিয়ে নিয়ে গেল। বহু পণ্র- 
বর্তন হোয়ে গেল। কিছুই বাকী রইল না। আবাঁর 
ঘড়ি ঘণ্টার সময়-সঙ্কেত বেজে উঠলো । বংশী জানাল 
ঘণ্টায়। ঘড়ি জানাল কাটায়। অতীতের সেই মায়ের 
মত মা আবাঁর চমকে উঠলেন। সনুখে-রাঁজনীরায়ণ। | 
অতীত স্মৃতির মন্থনে এন্ক্ষণ তিনি ডুবে গিয়েছিলেন, এখন 
বাস্তব সম্মুখ যুদ্ধে প্রবুত্ত হোলেন। 

তুমি এখনও ঘুমোওনি মামাকে জড়িয়ে ধরে রাঁজ- 
নারায়ণ বললে । ম! গাঁন্তে জবাব দিলেন, "আজ আর 
ঘুমুতে ভাল লাগছেনা। এখানে বেশ বসে আছি 
বাঁবা”--মায়ের কথাকে লুফে নিয়ে-__রাঁজনারাকণ প্রত্যুত্তর 
দিল -“না মা--এ তোমার মনের কথা নয়। বলো-_- 
তোমার কি হোয়েছে?” মা মুখ নীচু করে নিলেন। 
কিছু মিথ্যা বলতে পারলেন না। 

কিছুক্ষণের মধ্যে জীর্ণ্ণীর্ণ জমিার-ভবনের দালানে 
গুঞ্জরিত হোয়ে উঠলে! মাতা-পুত্রের কথোপকথন । রাঁজ- 
নারারণ মাকে উদ্দেশ করে বললে--“তুমি ত সবই জান, মা, 
কোর্টে বাধার উইল দ্বাখিল করেছে গুণী। আবার 
আমায় জারজ সন্তান রূপে গ্রতিপন্ন করেছে, কদ্রনারায়ণের 
আসমান-বিবির গর্ভজাত সন্তীন। এখনও সময় আছে, 
খুলে বল, আমি কে? আমার প্ররুত রূপ। ডর্টর 
রায়ের কাছে আমি ঘ্বণ্য ও ছোট হোয়ে আছি।” 

ম] রাঁগে ফেটে পড়লেন। “তোমায় বার বার বলেছি, 
বংশের অপদার্থের নাম আমার কাছে উচ্চারণ করোন।। 
ধেযাহ]াই বিচার করুক--আমি মা, তুমি সম্ভান। এর 
বেশী পরিচয় আমার কাছে তোমার নেই |” মা হাপাতে 
লাগলেন। আবার বললেন-_-“সেই অপদার্থটার টাকার 
গরম হোয়েছে দেখছি, কয়লার খনির মালিকের একমাত্র 
জাঁমাঁতা। তাই এত গরম । উকিল শ্বশুরের, উকিল 
জামাতা । ওদের স্পধা কতদূর আমি দেখে নেব।” মা 
রাগে আরও নুয়ে পড়লেন। রাজনারায়ণ ধরে ফেলল । 

অধ্য।পক রানারায়ণ বর্তমান এমন পরিস্থিতিতে 
জডীভূত হোয়েছে, কিছুই স্থির করতে পারছেনা । ডক্টর 
রায়ের সে প্রিয় ছাত্র। তার একমাত্র কল্প! সুরুচিকে 
রাঁজনারায়ণ পানিগ্রহণ করতে চাঁয়। কিন্তু কেমন করে 
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সস্ভব হযে? রাঁজনারায়ণ চিন্তার দোলায় দুলতে থাকে ।, 
ক্ষোভে ভুঃখে রীজনারায়ণ কেমন যেন হোয়ে বাঁয়। মুষ্টিমেয় 
জম্পত্তির কিছু আপ -ও চায় না। লোভী, হিংস্ৃক, নিষুর, 
গুণেন্দ্নারায়ণ গ্রহণ করুক। রাঁজনারায়ণ শুধু চায়, ইজ্জত 
সম্মান, এই বংশের মত মাথা! উচু করে দাড়াতে। 

মা নিজেকে শক্ত সংযত করে নিলেন। তাহাকে 
বাবন্থ। করতেই হবে। রাতের আধারে আবার এলেন 
বংশীকে নিয়ে পূর্বপুরুষের সেই পরিত্যক্ত লৌহ নিমিত 
সিন্দুকের কাছে। দীনেন্দ্রনারায়ণ থেকে আরম্ভ করে 
তার আগের পুরুষ পর্য্যন্ত স্মৃতির ছাপ বর্তমান রয়েছে। 
মা আর বশীসিন্দুকের মধো কি যেন খু'জতে লাগল। 
তারপর উভয়েই চুপি চুপি বললে-_-“ন! আর কিছু নেই।” 
দীনেন্দ্রনারায়ণের সমগ্র হস্তাক্ষর মা পুড়িয়ে ধুলিসাঁৎ 
করেছেন। চাপ দীর্ঘশ্বাম ছেড়ে মা বললেন--“সবই এ 
হতভাগার জন্য করতে হোল। একবার যদি এ উইলের 
গ্রমাণ পায় বা নিজের প্রকৃত পরিচয় পায়, নিজের জীবন 
সে আমায় দিয়ে দেবে। আসমান-বিবির গর্ভজাত 
হোলেও, এই বংশের “9, সম্ভান। এই সন্তানের মুখ 
চেয়ে রুদ্র আসমান-বিবিকে নিয়ে নিরদেশ হোয়েছে। 
মায়ের চোথ বেয়ে অঝোর ধারায় জল গড়িয়ে পড়ল। 
আবার বললেন, অনেক কষ্টে মত করেছি রাজের। আমার 
কোর্টে যাবার। ওকে আমি ধাচাবই ৷ বংনী মায়ের কথায় 
ঘাড় নেড়ে জবাব দিল--সেও বীঁচাবে রাঁজনারায়ণকে । 

ইহার পর ঘনিয়ে এল কোর্টের বিচারের দিন। মা 
এলেন কোর্টের বিচারে, সঙ্গে এল বংশী__রাঁজনারায়ণ। 
তার সাথে উকিল নেই, এট্টনী নেই,ব্যারিষ্টার নেই। মাত্র 
তিনজন সংখাার সমষ্থি | কোর্টে মাকে দেখে গুণেন্রনারার়ণ 
আশ্চর্য্য হোয়ে গেল। মায়ের কাছে যেতেই দ্বৃণায় মুখ 
ঘুরিয়ে নিলেন । জুরীদের সম্মুখ দিয়ে তিনি বিচারকের 
সম্মুখে ধীর পদে এসে দীড়ালেন। তারপর ধীর কণ্ঠন্বরে 
মা বললেন--"আমি সন্তানের জননী, দুই সম্ভানের ম। 
আমি। মাতৃত্বের দাবীতে আমি সকল সন্তানের জননী । 
আপনিও আমার একজন সন্ভতান। আজ আমি আপনার 
কাছে এসেছি, আমার গর্ভজাত কুপুত্র গুণেন্দ্রখারায়ণের 
মিথ্যা আবেদনের জন্ত । আমার স্বামীর হত্তাক্ষরের উইল, 
যাহা আপনার কাছে দাখিল করেছে, সে সতাই হোক, 
আর মিথ্যাই হোক, কিছু বলতে চাহিন।। তবে আশ্চর্য্য 
হোয়ে যাই, আমার এই নিষ্পাপ নির্লোভ, সদাশিব 
পুত্রের গ্রতি গুগেন্দ্রনারায়ণের রুঙ্গ আক্রোপে।” ম| 


াপিয়ে উঠেছিলেন, ভাল করে নিঃশ্বাস নিয়ে আবার 
বলতে আরম্ভ করলেন--“সম্পত্তির । 'না--গুণেন্ত 
ভাল ভাবেই জানে, আমার গ্রথম পুত্র গ্রহ করে না, সে 
সম্পত্তি বিশাল হোক, আর মুষ্টিমেয় হোক।” “তবেই” 
মা আবার নিশ্বাস টেনে নিলেন। প্বর্তমানে গুণেকু 
রাজনারায়ণকে জারজ সন্ভান আখ্য। দিয়ে তাকে 
লোকচক্ষুর সম্মুথে দ্বণ্য করে নি--করেছে আমাকেও । 
তাহার গর্ভধারিণী মাকে । রাজনারায়ণ আমার পুত্র। 
আমার ছুই যমজ পুত্র, রাজনারাঁয়ণ, গুণেন্্রনারায়ণ। 
মাতৃত্বের দাবীতে এই আমার একমাত্র সাক্ষ্য। রুদ্রনার। 
শের আসমান-বিবির গর্ভজাত সন্তান নয়-_রাজনারায়ণ। 
ম। আঁর বলতে পারলেন না । কে যেন গল! টিপে ধরেছে 
তার। তিনি কেদে ফেললেন। পরমুহুর্তে বিচারক 
তার আসন ছেড়ে মায়ের পদধূলি গ্রহণ করলেন। তিনি 
মায়ের প্রতি মুগ্ধ হোয়ে গেলেন। 

বিচার শেষ হোয়ে গেল। বংশী ও রাজনারায়ণের 
হাত ধরে মা বাইরে চলে এলেন। মায়ের সর্ধশরীর 
কাপছে । বাইরে অপেক্ষামাঁন ডক্টর রায় ও তার বুইক্‌ 
গাড়ী, কনা স্থরুচিকে নিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন। মাকে 
দেখে স্থুরূচি প্রণাম করে তাকে জড়িয়ে ধরলেন । তার- 
পর মাকে ও বংশীকে নিয়ে গাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর 
হোল। সঙ্গে রাজনারায়ণ ও পিতা । 

গুণেন্্র ছুটে এল মায়ের কাছে কিছু বলবার প্রশ্ত্যাশীয়। 

ম! শ্মিত হান্তে জবাব দ্িলেন_-“কুপুত্র ফগ্যপি হয়, 
কুমাতা কথনও নয়।”» “তোমার জন্তক রইল মাতৃ- 
সেহধার] ও আনীর্বাদ। ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। তোমার এই পন্কিল মনকে পরিণত্তিত করে দিন-_ 
আমার এই প্রার্থনা তাঁর কাছে। আর রইল তোমার 
কাছে চৌধুরী বংশের তগরস্তপ। রাজনারায়ণ কপর্দক 
নেবেনা।৮ মা! আর কিছু বললেন-না। ড্রাইভারকে 
গাড়ী চালাতে আদেশ দিলেন । গাড়ী ্ট্যার্ট দিয়ে তীব্র- 
বেগে ছুটে চললো । 

গুণেন্দ্র শুন্যবৃষ্টিতে চেয়ে রহিল। মা যে পথ দিয়ে 
চলে গেছেন সেই পথ থেকে এক মুষ্ঠি ধুলে! তুলে মাথায় 
ঠেকাল। তারপর ধীর পদক্ষেপে অগ্রসর হোল । গুণেক্জ 
আজ মহামুল্য রত্ধ যেন হারিয়ে ফেলেছে । কোথাও 
কেউ নেই। শুধু হাহাকার। ভারাক্রান্ত হদয়ে গুণেন্্ 


পথের মাঝে নেমে পড়ল। অগণিত জনমোত আর জন- 
মোত। 


মিভিলিয়ান সুরেন্দ্রনাথ 
শ্রীভবানীগ্রসাদ দাশগুপ্ত 


ইংরেজ শাদিত পরাধীন ভারতের বুকে যিনি প্রথম জাতীয়ভার চেতন 
জাগিয়ে দিয়েছিলেন, ধিনি সর্বপ্রথম এই পরাধীন জাতিকে জাতীয়তার 
মন্ত্রে উত্ৎ্ধ করে আসমুদ্র হিমাচল সমগ্র ভারতবামীর মনে এক স্বাধীন 
চেতন! এনে দিয়েছিলেন_-জাতীয়তার জনক সেই রাষ্ট্ররুকেই গ্রথম 
কর্মজীবন মুর করতে হয়েছিল সাং্রাঙ্জাবাদী বুটিশের একজন পদস্থ 
কর্মচারী ছিসাবে--একজন সিভিলিয়ান হিমাবে _অৃষ্টের এমনি নিটুর 
পরিহ্াস। আর এই দিভিলিযান গোঠীই ছিল সায্াজাবাদী শক্তির 
প্রধান ধারক ও বাহক। ক্ষমতার তূঙ্গ শিখরে আসীন বৃটিশ শক্তি 
ক্ষমতার গে উন্মত্ত হয়ে সিভিনলয়ান হুরেন্্রনাথের উপর সেদিন যে 
অন্যায় ও অবিচার করেছিল (তিনি একজন ম্বাধীন-চেতা ভারতবাসী 
ছিলেন এহ তার অপরাধ)-তদ্বারাই সেদিন ভারতের মাটিতে 
প্রথম জাতীয়তার যে বীঙ্জ বপন করেছিল--উত্তরকালে সে বীজ অন্থুরে 
এবং পরে শাখাগ্রণাথায় পল্পবিত হয়ে পরাধীনতার যুক্তি সংগ্রাঙ্গের এক 
বিশাল মহীরুহে পরিণত হয়েছিল ; পরিণামে যার জন্ট সারাঙ্যবাদী 
বুটিশকে ভারতের এই উর্ধ্বর মাটি ছোড় চলে যেতে হয়েছিল। আমরা 
ভুলতে বদলেও ইতিহাদ কোনদিনই ভূগবে না ভারতের জাতীয়তার 
মেই জনকের কথা | চির-অল্নান, চির-ভাঙ্বর হয়ে থাকবে তার নাম 
ইতিহাসের পাতায় । কাল সশ্রদ্ধ চিন্তে শ্বরণ করবে দেই সিভিলিয়ানকে 
যিনি ভার পরবন্তী জীবনে জাতীর়তার জনকরূপে রাষ্ট্রপ্রূরূাপে পরিচিতি 
লাভ করেছিলেন সমগ্র দেশবাপীর কাছে। ভারতের স্বাধীনতার 
ইতিহাস়েশবিশেষ করে ম্বাযত্ত শানন লান্তের অধ্যায়ের নায়ক নেই শুত্র- 
সমৃজ্জল জোতিফ্ষের কথা যদি আমরা আজ তুলতে বদি-সেটা তার 
প্রতিই শুধু অবিচার কর! হবে না, নিজেদের প্রতিও অসম্মান কর। 
হবে। আজ এই প্রবন্ধে আমি বিশ্বৃত-গ্রায় সেই নেঠার সিভিলিয়ান 
জীবনের উপর কিছু আলোক পাত করবার চেষ্ট/ করব। 

১৮৭১ সালের সেপ্টেম্বর মাদের শেষভাগ | গ্রীষ্মের গ্রচণ্ড উত্তাপ 
আর নাই। নাতিশঠোষ আবহাওয়ায় দেশমাতৃকার সুসন্তান সবুরেজনাথ 
ফিরে এলেন স্বদেশের পুণাভূমিতে প্রায় সাড়ে তিন বছর প্রবান-জীবন 
যাপনের পর। বিলাতে ভার প্রবাদ-জীবনের বন্ধুদ্ধ় রসেশচন্ত্র দত 
ও বিহারীলাল গুণ হ্রেন্্রনাথের সঙ্গেই প্রত্যাবর্তন করলেন হ্বদেশের 
মাটিতে । ভারতমাত1 সাদরে কোলে টেনে নিলেন তার তিনটি কৃতী 
সন্তানকে প্রায় মাড়ে তিন বছর পরে। 

স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পথে বন্ধুত্রয় পাশ্চাত্যের ক্রান্স, জাম্মানি, 
সুইজারল্যাণ্ড ইতালী, ও অদ্রিগা প্রভৃতি নাঁনা দেশ পরিভ্রমণ করে 
নানা অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে নিয়ে এলেন। জ্রান্সর ভাদেলিস্‌ সহরে 
দের একটা তিক্ত অন্তিজ্ঞচা লাভ ঘটেছিল--যাঁর ফলে একটা! সম্পূর্ণ 





ইতিহাসটি ছোট হলেও বেশ কৌতুকগ্রদ ৷ তাই ঘটনাটির বর্ণনার লোস্ 
স্বরণ করতে পারলাম ন! | ঘটনাটিকে এক কথায় একটি দৈবছুবিরিপাক 
বলা চলে-উদ্োর দোষ বুধোর ঘাড়ে চাপিয়ে শান্তি দানের একটি 
বিয়োগান্ত ঘটন1। নময়োপযোগী হস্তক্ষেপে ঘটনাটির সম্পূর্ণ বিগ্োগাস্ত 
পরিণতি লাভ ন! ঘটে মিলশাস্ত নাটকেই শেষ পর্যন্ত তা পর্ধাঝনিত 
হয়েছিল।' ফাঙ্কোরুশিয়ান যুদ্ধের তখন সবেমাত্র পরিসমাপ্তি ঘটলেও 
যুদ্ধোজনোচিত একট। উত্তেজনা ফরাসী জাতির মনে বর্তমান ছিল +-সে 
মনোতাবকে স্বাভাবিক বলা চলে না। তখনও ঘে কোন আগস্তককেই 
তার! সন্দেহের চোখে দেখত--বিশেষ করে তাদের ভারতীপ্গ পোষ|ক- 
পরিচ্ছদ এই অমূলক সলোছের জন্য অনেকখানি দায়ী ছিল। ভামেলিম্‌ 
শহর পরিদর্শন করে প্যারী শহরে ফিরবার জঙ্ঘ তিনবন্ধু ট্রেণের জঙ্থ 
ষ্টেশনে অপেক্ষা করছিলেন। তাদের পরিধানে ছিল ভারতীয় পে|বাক 
--যে পোমাক পরিচ্ছদের সঙ্গে ফরাসী জাতি যথেষ্ট পরিচিত ছিল না। 
্ভাবতঃই ফরাসী পুলিশ তাই এই অন্ভুত-পোষাক-পরিহিত (তাদের 
কাছে প্রতীয়মান হওয়ায়) ঠিনবন্ধুকে জাশ্মান গুপ্তচর সনোছে গ্রেপ্তার 
করে হাজতে প্রেরণ করে। ফরামী পুলিশের কান্ধে ( অদ্ভুত প্রতীয়মনি ) 
ভারতীয় পোষাক পরিধানের জগ্য একটি দষ্পূর্ণ রাত গেল হাজতে বাদ 
করে ভারতীয় পোষাক পরিধানের খেলারত দিতে হয়। বৃধাই ইংরাজীতে 
তিনবদ্ধু অনেক বোঝাবার চেষ্ট|] করেছিলেন যে ঠারা গুপ্তচর নহেন। 
কিন্তু সই অরণ্যে রোদন হয়েছিল। ইংরাজী ছিঙ্স দেই ফরাসী পুলিশদের 
কাছে লাতিন ও গ্রীক ভাধারই সমতুলা। যাই হোক--অদুষ্টদেবী 
একেবারে বিরাপ ছিলেন ন! বন্ধৃত্রয়ের উপর। পরদিংস ইংরেজী-জান! 
একজন উচ্চপদস্থ ফরালী পুলিশ কম্মচাপীর কাছে গ্রেপ্তারের ঘটনাটি 
রির্পোট কর! হলে, তিনি বন্দীদের সঙ্গে মাক্ষাৎ করে গ্রকৃত ঘটন! 
বুঝতে পেরে!তথনই তাদের মুক্তির আদেশ দিয়েছিলেন এবং না বুঝে এই 
ভুল গ্রেপ্তারের জন্ঠ ফরামী পুলিশ কর্তৃপক্ষের পক্ষ থেকে তাদের কাছে 
ক্ষম] চান। 

দেই একটি রাতের জেল হাজত বালের ঘটনাটির ভিতর দিয়ে হুরেন্্র- 
নাথের জীবনের আর একটি দিক আমরা জান্তে পারি। কি অনুকূল 
কি প্রতিকূল দকল অবস্থায়ই খাপ খাইয়ে নেওরার এক অপুর্ধ ক্গমতার 
অধিকারী ছিলেন হ্রেন্ত্রনাথ | সেপদনেরই সেই ঘটনাটি তুচ্ছ হলেও তার 
ভিতর দিয়েই তা প্রমাণিত হয়েছিল । সেই রাত্রে যখন তার 
অপর দঙ্গীদ্ধণ অর্থাৎ বিহারীলাল ও রঙেশচন্ত্র হাজতের অগ্বস্তিকর 
গরিষেশের জন্য নিদ্র! যেতে না পেরে সারারাত জুড়ে গল্প করেই কাটিরে 
দিয়েছিলেন, সুরেন্্রনাথ কিন্তু তখন অনভ্যন্ত দেই অঙ্থন্তিকর আবহাওয়ার 


€২১ 


€ ২২ 


জ্ঞাপ্পস অশ্ব 


[ ৪৭শবর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


পি স্ত্রী স্যার থা ব্রা পেল ্্ন্ডাস স্তান্প স্থাপন স্্্নথ্া্্াসস্প্যসস্্প্যল্হাস্্প্জ ব্যারেল 


মধ্যেই নিব্বিকারভাবে গভীর নিদ্রায় রাত্রি অতিবাহিত করে দিয়ে- 
ছিলেন। বৃথায় ভার বদুছয় তাদের সঙ্গে গল্পগুজবে যোগ দেওয়ার জদ্য 
বারকয়েক তার ঘুম ভাঙাবার চেষ্ট! করেছিজেন। বিফল-মনোরথ হয়ে 
শেষ রাস দ'জজই, গল করে রাত কাটিয়ে দেন। সমস্ত অবস্থার সঙ্গেই 
নিজেকে থাপ খাইয়ে নেওয়ার যে একটি অপূর্ব গুণের অধিকারী ছিলেন 
তিনি--এই ক্ষুত্র ঘটনাটি তারই সাক্ষা বহন করে। 

সিভিলিয়ান তিন বন্ধুর স্বদেশ প্রত্যাবর্তনে সকল ভারতবাপীই খুব 
গৌরধ বোধ করল। বিশেষ করে উল্লমিত হল শিক্ষিত বাঙ্গালী সমাজ, 
কারণ সত্্্রমাথ ঠাকুরের পর এই দলই হল দ্বিতীয় সিশ্িলিয়ান 
ভারতীয় দল--যে দলের তিন জনই বাঙালী যুবক। শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজের এই উল্লাসের যুন্তসঙ্গত কারণ ছিল বই কি। তাঁই ভাদ্দের 
সন্বর্ধন। জ্ঞাপনের জন্য ১গ্ঘোগী হয়ে এগিয়ে লেন ঈশ্বরচন্তর বিদ্যাসাগর, 
কেশবচন্দ্র সেন এবং কিচশারীাদ মিত্র প্রভৃতি তৎকাল'ন বাংলার শেষ্ঠ 
সম্তানগণ। সাতপুকুরের বাগানে তাদের সম্বর্ধনা জ্ঞাপনের জন্য এক 
সভার আয়োজন কর! হল। বাঙ্গাণা ও অবাঙ্গালী নিবিবিশেষে প্রচুর 
জনসমাগমও হল সেই সম্বর্ধন। মভায়। কলিকাতাপ্রবাদী ভারতের 
প্রায় প্রতোক প্রদেশের অধিবালীই দেদিন সেই সভায় উপস্থিত হয়ে 
ঠাদের আন্তরিক অভিনন্দন জানিয়েছিলেন দেশের এই তিনটি কৃতী 
সম্তানকে | এমনি করে সেদিন যখন বাংল! তথা! ভারতের শিক্ষিত 
সমাজ হ্রেজনাথকে তাদের অন্তুরের অভিনন্দন ব্ষণ করে জীতি ও 
তালবাস। জানাচ্ছিল--ষ্ার সাফলাকে তাদের আপনজনের সাফলা মনে 
করে, তখন কিন্ত ঠার আপন আত্ীয়ন্বগ্ভনের দল, কুলীন ব্রাঙ্গণ বলে 
যাদের মনে ছিল একট। ভ্রান্ত অহমিক।, তার! সুরেন্্রনাথের সঙ্গে ত 
দুরের কথার পরিবারের সঙ্গে পর্যানস্ত সামাজিক আদান প্রদান বদ্ধ 
করে দিয়েছিল বিলাত ফেরৎ স্থরেন্দ্রনাথকে গৃহে স্থান দেবার জন । এই 
সংরক্ষণশীল গৌড়ামিকে কিন্তু সম্পূণ অবজ্ঞ। করে দ্বিধাহীনভাবে সুরেক্জ- 
নাথকে পরিবারে স্থান দিয়েছেন স্থরেজ্জন!থের সছ্য-শোকাতুরা বিধব! 
মাতা, স্বামী বিয়োগের আঘাতে যার শরীর একেবারে ভেঙে পড়েছিল-_ 
তবু অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়াতে যিনি একটুও টলেন নি দেদিন। শরীরের 
এমতাবস্থায় এই খু বলিষ্ঠ কাজ তার যথেষ্ট দুঢচিত্তেরই পরিচায়ক 
ছিল। নিঃসন্দেহে মাতার চরিত্রের এই দুঢত! স্থরেন্্রনাথকে তার উত্তর- 
জীবনে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছে। 

কলকাতাঘ় একমাস অবস্থানের পর ১৮৭১ সালের ২২শে নভেম্বর 
সররেঞ্জনাথ প্রীহটে লহকারী ম্যাজিষ্টরেটের চাকরী নিয়ে চলে যান। তখন 
শ্রীহটের মালিষ্টেট ছিলেন মিঃ এই6,, সি, সাদারল্যাণ্ড (11. নু. ৫ 
শি/৮)91181)0 ) 1 ঠিনিই আ্রেন্দ্রনাথের উপরিওয়াল! ছিলেন। 
তিনি জাতিতে ছিল্লেন এ্যাংলে। ইপ্ডিযান, ভারতীয়দের প্রতি তিনি আদৌ 
সুপ্রলন্ন ছিলেন না। নিজের ভারতীয়ত্ব অন্দীকার করবার জন্তই বা 
গোপন করবার জঙ্ঠই যেন তিনি তার কাজকর্ম, কথাবার্তার ভিতর 
দিয়ে একট! কৃষ্ণাঙ্গ বিদ্বেষের ভাব সকল সময় প্রকাশ করতেন। 


এইজন্য তিনি আদৌ জনপ্রিয় ছিলেন না। স্বতাবতঃই তিনি ভাহাৰ: 


লহকারীরপে হরেন্দ্রনাথের নিয়োগকে ম্ুনজরে দেখলেন না। 
এইটেই তার কাছে স্বাভাবিক ছিঙ্গ। তিনি সম্ভনিযুক্ত নুরেন্দ্রনাথের 
উপর প্রথম থেকেই অধিক মাত্রায় ফাজকর্শী চাপাতে শুর করলেন এবং 
স৭ লময়ই যেন একট! মুরুব্বিগানার ভাব নিয়ে হুরেজানাথের সঙ্গে 
আচার ব্যবার করতেন। হুরেন্্রনাথ ছাড়। ভার অধীনে মিঃ পোস্‌- 
ফোর্ড (0, 1১0810:1]) নামে আরগু একজন সহকারী ছিলেন। 
তিনি ছিলেন খাটি ইউরোগীয় এবং চাকুরী ক্ষেত্রে হরেক্্রনাথের চেয়ে ছু? 
বছরের সিনিয়র। পদমধ্যাদা]। অবশ্য দুইজনের সমান ছিল। 
পোস্‌ ফার্ডের প্রতি দাদারল্যাণ্ডের পক্ষপাতিত্ব প্রত্যেক কথায় ও কাজে 
প্রকাশ পেত। যাই হোক, সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেটের নিয়োগের কিছুদিন 
বাদেই সুরেন্দ্রনাথ বিভাগীর পরীক্ষায় বললেন । পোসফোর্ড ও সুরেন্র- 
নাথ দুজনেই যর্দিও এক মঙ্গেই পরীক্ষ। দিলেন, কিন্তু এক যাত্রায় ফল 
হল পৃথক । কুতী ছাত্র হুরেক্্রনাথ কৃতিত্বের সঙ্গেই বিভাগীয় পরীক্ষায় 
উত্তীণণ হঙ্গেন। কিন্তু শাসকের জাত সাদারল্যাণ্ডের অনুকম্পা-পুষ্ট মিঃ 
পে|স্:ফার্ড দাফল্য অর্জন করতে পারলেন না। কিন্তু এই সাফল] কর্ম 
ক্ষেত্রে হুরেন্্রনাথের কৃতিত্বের পরিচায়ক না হয়ে তার উপরিওয়ালার 
রোযের কারণ হল । একজন কাপা আদ্মী ভার শ্বেতাঙ্গ সহকন্মীকে 
ডিঙ্গিয়ে পদোন্নতি লাভ করবে, এট! যেন মমস্ত খেতা্জ জাতির পক্ষেই 
অসম্মানগনক-_এমনি বিকৃতভাবে ঘটনাটিকে নিলেন সুরেন্দনাথের 
উপরিওয়াল! মিঃ সাদারল্যাণ্ড। অবচ্ঠ হবরেন্রনাথ বিভাগীয় পরীক্ষায় 
পাশ করায় প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিষ্টেটর ্দতা পেলেন এবং পদোন্রতির 
সঙ্গে সঙ্গে বেতন বৃদ্ধিও হল। সাদারলাও কিন্তু এদিকে সরকারের 
কাছে তদারক তদবির করে সুরেন্দ্রণাথের সহবন্মী মিঃ পোস্.ফার্ডকে 
বিভাগীয় পরীক্ষার দায় থেকে রেহাই পাইয়ে দিলেন এবং বিভাগীয় 
পরীক্ষ! পদোন্নতির বাবস্থা করে দিলেন। এই 
সকলের দর'ণ মমণ্প আক্রে।শটা এমে পড়ল সুরেলানাথের উপর | সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রিাও সুরু হল। হ্ুরেন্নাথের কাছ থেকে কোন না কোন 
অজুহাতে প্রায় গোজই তার কাজের কৈফিয় ভলব করতে শুরু করলেন 
তিনি। পৌছল যখন মিঃ এগ্ডারসন 
(101, 41107015901) ) হ্ীহটের যুক্ত-ম্যাজিষ্টেট নিযুক্ত হয়ে এলেন। 
সাদারল্যাণ্ডের সঙ্গে তার বিশেষ দন্ভাব ছিল লা। নুরেন্দ্রনাথ এ সম্বন্ধে 
কোন খবরই রাখতেন না বা খবর রাণবার চেষ্টাও করতেন ন।। এই 
চাকুরী জীবনের 
কূটনীতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ এবং অনভিজ্ঞ স্থরক্ত্রনাথ এগারসনের সঙ্গে 
বেশ সৌহার্দ।পূর্ণ ভাবেই মেল। মেশা করতেন । এতে তার লাঞ্ুন। 
অধিকতর হতে শুরু হল তার(উপরিওয়াল। সাদারল্যাণ্ডের হাতে--আর 
শেষ পরিণতি লাভ হল স্থরেন্দ্রনাথের কর্শুচ্যুতিতে। 

উপরিওয়ালার *বিরাগভাজন হলেই যে অধস্তন কর্মচারীকে পদে 
পদে উত্তাক্ত ও ব্যতিব্যস্ত হতে হয় ুরেক্জরনাথ তার চাকুরী জীবনে তার 
তিন্ততম অভিজ্ঞন্ঠা লাভ করেছেন। একটা নৌকাচুরীর মামলাকে 
উপলক্ষ করে হুরেন্্রনাথকে চক্রাস্ত করে চাকুরী থেকে বরখাস্ত কর! 


ব্যতিরেকেই 


এই ছুর্বাবছার চরমে এমে 


জাতীয় কোনও তাগিদ তিনি অন্ুচ্গব করছেন না। 


টবৈশীখ---১৩৬৭ ] 
ই নিএজে রি িররিউ রিতা হরির ডি 
হল। ঠার বিরুদ্ধে ছুটি অতিযোগ গঠন কর! হল--(১) নৌকা চুরিয় 
আসামী যুণষ্ঠির ফেরারী নয় জেনেও ভার নাম ফেরারী তালিকায় 
অন্তত কর! এবং (২) তার কৈফিগতে হরেন্দ্রনাথের মিথ] 
করে অজ্ঞতার ভান করা । মামলাটি প্রথমে ছিল মিঃ পোস্‌ফোর্ডের 
ফাইলে-_কিন্তু পরে ইচ্ছ! করেই হুরেন্রানাথের কাছে পাঠান হয়; যদিও 
তখন ভার যথেই্ট কাজের চাঁপছিল। কাজের চাপের ঈন্ত মামলাটকে 
বার কয়েক মুলতুবী রাখা হয়েছিল। প্রসঙ্গত; আদালতের গতানুগতিক 
পদ্ধতি অনুসারে নতুন হ|কিমকে কাঁজকন্মের পদ্ধতি সাধারণতঃ পেস্কারই 
শিখিয়ে গড়িদ়ে দিত এবং বর্তমানেও দেয়। এ ক্ষেত্রে মামলাটি অনেক 
দিন ধরে ফাইলে পড়েছিল এবং এই বিলম্বের জন্য কর্তৃপক্ষ কৈফিয়ৎ 
তলব করলে পাছে পেস্কার নিজে দায়ী সাব্যস্ত হয়) এই ভয়ে সে হুরেন্র- 
নাথকে দিয়ে এক হুকুমনাম! সই করিয়ে নেয় যে, আনামী ঘুধিষ্ঠিরের 
নাম তালিকাভুক্ত করা হউক। সেদিন ছিল ১৮৭২ সালের ৩১শে 
ডিসেম্বর । অনভিজ্ঞ ও অল্পবয়স্ক সিডিক্য়ান হুরেন্্নাথ এই ভুকুমম- 
নামায় অর্থ এবং উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন) অন্যান্য গাদ| 
কাগজপত্রের সহিত হিনি সাদ। মনে এতে সই করে দিয়েছিলেন 
আদালতের কর্পচাবীদের সম্পূর্ণ 'বশ্বাস করেই । কিন্তু এই শ্বাক্ষরই 
হল হুরেন্্রনাথের চাকুরী জীবনের কাল। 
এর কিছুদিন পরের কখা। নির্দোষ হরেন্্রনাথ আন্ত একট! মামলার 
কৈফিয়ত দিতে গিয়ে যুধিষ্টিঃরর নৌকাচুর্ির মামলাটারই কৈফিফৎ দান 
করেন। অথচ ফেরারী আনামীর মামলার বিলম্বের জন্য 
দেওয়ার কোন গ্রয়োজপীয়তাহই ছিল না। জেনে গুনে সুরেন্্রনাথ 
পুধোন্ত হুকুমনানায় সহ করলে নিশ্চয়ই তিনি নেই মামলার কথ। তার 
কৈফিয়ৎ প্রদঙ্গে উল্লেখই করতেন না--এই সাধারণ জ্ঞানটুকুও বোধ 
হয় সেদিনের চক্রান্তকাপী ম্যাগষ্ট্রেঃ হাগিয়ে ফেলেছিলেন । সুরেন্দ্রদাথের 


(কফয়ৎ 


প্রতি তার প্রতিহিংণাপরায়ণ মনোভাবের দরুণ এতদিনের হিংস| চরিতার্থ 


করবার এই সুবর্ণ ছুষোগের সদ্ধবহার করতে তিনি একটুও ইতস্ততঃ 
ব। বিলম্ব করলেন না। নথিপত্র তলব করা হল এবং মঙ্গে সঙ্গে জেলা- 
জঙ্গকে লেখা হল এবং জেলা-জঙগগ আবার ব্যাপারটা হাইকোটের গোপা 
ভূত করলেন এবং পরিশেষে গভপমেন্টের কাছে ব্যাপারট। গিয়ে পৌছল। 
তদস্তের জন্য সরকার কর্তৃক একটী কমিশন গঠন করা হল। মিঃ 
প্রিন্মেপ, যিনি পরবতী। জীবনে হাইকোটের জজ হয়েছিলেন, মিঃ রেনল্ডন্‌ 
যিনি পরব) জীবনে যেভিনিউ বোর্ডের সদস্ত হয়েছিলেন এবং মিঃ 
হলরয়েড, এই তিনজন ইউরোগীয়কে নিয়ে এই কমিশন গঠিত হল। 
স্বরেন্্রনাথের পক্ষ সমর্থনের জগ্তঠ সরকার কর্তৃক কোন আইনজীবী 
নিয়োগ করা হোক এবং কলকাতায় এই মামলার শুনানী হোক_এই 
মর্ধে সুরেজ্নাথ মরকারের নিকট এক দরখান্ত পেশ করলেন। কিন্ত 


নিজিত্শিল্সানন পবেঅব্রম্াথ 





২৬ 


এ 
£খের বিষয় যে, ছুটি প্রার্থনাই মরকার নামঞ্জুর করলেন। পরিশেষে 
মিঃ মনটিয়! (017 11030010) হরেক্্রনাথের পক্ষ সমর্থন করে- 
ছিলেন। হরেজ্নাথের কোন কোন বন্ধু তার পক্ষ সমর্থনের জন্য 
তৎকালীন খ্যাতনাম! উদীয়মান আইনজীবী উমেশচন্দ্র বল্দোযোপাধ্যায়ের 
নাম গ্রস্তাব করেছিলেন । একজন বিলাভ-ফেরৎ বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারের 
পক্ষে এ কাঁজঠিক হবে না বিবেচিত হওয়ায় সেই প্রস্তাবকে আর কার্ধ)করী 
করা হয় না। শেষ পর্ধান্ত মি: মনটি য়োকেই হুরেন্্রনাথের পক্ষ সমন 
করতে নিযুক্ত করা হয়েছিল। শুনানীর শেষ কগিশন কর্তৃক সুরেক্র- 
নাথকে তার আত্মপক্ষনমর্থনের অন্ত বিছু বলবার হুষোগ দেওয়| 





হয়েছিল।, যাই হোক, বিচারে মুরেন্্রনাথকে দোষী সাব্যন্ত কর! হল 
এবং ভারত সরকার দিঙিলিয়ান হরেগ্রনাথকে সিভিল সাঠিন হতে 
বরখাস্ত করে দিলেন। প্রসঙ্গত; উল্লেখযোগা- যদিও কমিশন তাদের 
রায়দানে হয়েন্রানাথকে দোষী দাব্যস্ত করেছিলেন, কিন্তু ঠার সম্বন্ধে কি 
করণীয় দে মন্বন্ধে কোনরূপ মন্তব্য গ্রকাণ করেন নি। শ্বরেজ্নাথকে 
চাকপী থেকে বরগাস্ত করলেও নদাশয় সরকার বাহাদুর ঠাকে দয়া 
করে নালিক ৫০২ (পঞ্চাশ) টাকা করে ভাত! দেওয়ার বাবস্থা করে 
দিলেন। 

এমনি করে হরেন্দ্রনাথের দিভিলিয়ান জীবনের অধ্যায় শেন হল। 
হরেন্ত্ীনাথ এই অন্থাঁর বরথান্তের বিরুদ্ধে নালিশ জানাবার জন্য ১৮৭৪ 
্বষটানে মার্চ নাদের শেষের দিকে দ্বিতীয় বার বিলান্ত গমন করেনু। 
ইপ্ডিয়া অফিসের কর্তৃপক্ষের কাছে সমগ্ত বিষ্টি গোচগীভূত্ত করেন। 
ভারা কমিশনের রায়কে নাকচ করে নতুন কোন সিদ্ধান্ত নিতে রাজী 
হলেন না। ভার বরখান্তের দিদ্ধান্তই বহাল রাখ! হল। তার গায়” 
বিচারের আশা বিফল হল। কিন্তু তিনি এর জন্য একটুও মুশড়ে পডলেন 
না। পরস্ত তিনি এই কন্মুচ্যুতিকে মুক্তির আনন্দ বলে গ্রহণ করলেন। 
2রেল্সনাথ আত্মচরিতেও বলে গেছেণ 10018 08% 10) 
01711580] অম৪ 8. 101101* ঠিনি এই বরখাস্তের মরকারী চিঠিখানা 
পান তখন ঠিনি চিঠিখানা পেয়ে ভেঙে পড়াত দুরের কথা, উল্লাসে 
চীৎকার করে বলে উঠেছিলেন 4)160:0)955 01 0000) 19 [088% 
81101 00109”-এক অসাধারণ ধাতুতেনধেন গড়া ছিল এই সুরেন্্রনাথ। 
অভাবনীয় এইকপ পরিস্থিতির ভিতর দিয়ে সেদিন সুরেজানাথের 
সিভিলিয়ান জীবনের উপর যবনিবা নেমে আসে । উদ্ধত সাম্রাজ্যবাদী 
শক্তি সেদিন জানতেও পারল না যে এই অন্তায় বিচারের ভিতর দিয়ে 
তারা বপন করল উত্তরকালের ভবিষ্যৎ ভারতের জাতীয়তার বীঞ্জকে-_ 
প্রত্যক্ষভাবে ন| হলেও পরোক্ষভাবে সাহায্য করলেন সুরেক্্রনাথকে 
“জাতীয়তার জনক রাষ্্রগুর ুরেলানাথ” বলে মার ভারতে ভারতবাসীর 
কাছে তাঁকে গ্রতিষ্ঠ করতে । 





চক্রেবন্ধঃ 
পণ্ডিত প্রবর-_শ্রীভোলানাথ কাব্যতীর্ঘ কৃতঃ 


[পঙিত এ্ভোলানাথ কাবাতীর্ঘ মুশিদাণাদের হপ্রণসদ্ধ প্রাচীন পণ্ডিত 
ও কবি। বর্তমান সংস্কৃত কবিতাটা মুশিদাবাদ জেলার সংস্কৃত পরিষদের 
বার্ধিক অধিবেশনে সমাগত সভাপতি ও প্রধান অতিথি ডাঃ বতীন্র- 
বিমল ও ডাঃ রম! চৌধুরীর প্রতি শ্েহপ্রদর্শনার্থ রচিত হয়। পঙ্ডিত 
মহাশয় কর্তৃক প্রেরিত এই স্নর ক্লোকটি এখানে মুক্রিত করার 
উদ্দে্ঠ--বর্তমানেও অতি কঠিন প্রাচীন “চক্র-বন্ধ” আকারে সুললিভ 
ছন্দোবদ্ধ সংস্কৃত রচনা যে চলেছে, তাই দেখান! । এই "কবিতাটি 
পাঠের নিয়ম নীচে দেওয়া! হলো । ভাঃ লঃ] 


১1 চো 


চক্রলরহ্ধ ক্ষ লোকসালেল্প ন্নি্সম ঠ-- 
“৮” বর্ণ থেকে চক্রমধ্যস্থ “বি” বর্ণ পহ প্ত।” বর্ণ পর্যন্ত প্রথম 
চরণ। “ন” বর্ণ থেকে চক্রমধাস্থ বি-বর্ণের সঙ্গে “তম্” বর্ণ পর্যস্ত 
দ্বিতীয় চরণ ॥ “ম” বর্ণ থেকে চক্রমধাস্থ বি-বর্ধের পঙ্গে “তী* বর্ণ 
পর্বস্ত তৃতীয় চরণ । তারপরে তৃতীয়-পাদাস্ত তী বর্ণ থেকে দক্ষেণাবর্ত 
ভরমণ ক্রমে পুনরায় "তী” বর্ণ পর্বস্ত চতুর্থ চরণ ॥ 
মও্ন্তুলাদক £-- 
হে যতীন্দ্রবিমল, শ্রীগৌরাঙ্গে চরণে তোমার নিরতিশয়া 
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হুকশ ক্ষনিভ্ড] £-_ 


ভক্তিন্তে পরমা যতীন্দ্রবিমল শ্রীগৌরপাদে স্থিতা 
নমঃ সংস্কতভা ষয়। সুবিভবং সম্নাটকং নিমিতম্‌ । 
সবেষাং স্ুধিয়াং হি শর্মাবিধিতঃ কৃত্যা! চ কীতিঃ সতী 
তীথস্থা ভরণেন পাতু সরমাহতাপা দ্রতঃ ভারতী ॥ 

৮... ( শারুলিবিক্রাড়িত: ছন্দ: ) 


ভক্তি বিগ্ঠমাঁন | বিনীত তুমি, রসভাবাদি প্শবর্যুক্ত ভক্তি- 
রসাত্মক নাটক রচনা! করিয়াছ। যেহেতু পণ্ডিতমগুলীর 
হিতপাঁধনে তুমি নিত্য তত্পর এবং এ বিষয়ে তোমার 
প্রশংসা শাম্বত, সুধীগণে অবস্থিতা ভ্রিবিধ দুংখরহিতা 
সরস্বতী রম! বা লক্ষ্মী সমদ্বিতা হয়ে তোমাকে সব “তোভাবে 
রক্ষ] করুন ॥ 


€২৪ 


বৈশাখ --১৩৬৭ ] ন্বাহতশ। ও ভু ক 
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ল্যাঙযা £-- 

হে মতীন্দ্রবিমল, শ্রীগৌরপাদে শ্রীগৌরাঙ্গচচরণে তে তব 
পরম। মহতী ভক্তি: অন্ুরাগঃ স্থিতী অবতিষ্ঠতে । নমঃ 
বিনয়যুক্তঃ ভবান্‌ ইতি শেষঃ। সংস্কতভাষয়। স্থবিভবং 
রসভাবাছ্ৈর্ব্যযক্তং সদ্তক্তিরসাজ্মকং নাটকং নিমিতং 
বিরচিতম্‌ তবত| ইতি শেষঃ। হি যস্মাৎ সবেষাং সুখিয়াং 





বাংলা 
অধ্যাপক প্রীগৌপেশচন্দ্র দর্ত 


ভারতের তুমি শ্যামল৷ কন্যা, 
বাঁডাঁলীর তুমি নমস্য! ধাত্রী 
জীবনের তৃমি শান্তির আশ্রয়। 
তোমাঁকে প্রণাম করি 
শুভ করৌজ্জল প্রতিটি প্রভাঁতে। 
হুর্মমু্থী তোমার বুকে, 
তাই এখানে হুর্ধতপন্তার মন্ত্রধ্বনি ! 
মেছুরত। তোমার অন্তরে, 
তাই প্রাঙ্গণে তোমার ক্ষুদ্র দুখীর কোমল সৌরভ। 
অমুত তোমার শুন্তধারায় 
তাঁই শ্যামল বিস্তারের রস জুগিয়ে যায় প্রবাহিনী ! 
তুমি সুন্দরী, তুমি বৈরাগিণী, 
নদীতটে, শ্যামল মাঠে কখনে! উদা1স-করা রূপ তোমার 
তুমি স্লি্ধা কান্তিময়ী, 
কিন্ত গ্রয়োজনের মুহূর্তে 
দাও তুমি আগ্েয় দীক্ষা; 
শ্যামল মমতা! তোমায় 
কথনো। জলে ওঠে অগ্নির অক্ষরে, 
ফুটিয়ে তোলে ইতিহাসের বুকে 
দৃপ্ত এতিহোর গরিমা । 
তুমি শান্তি, তুমি গরীয়সী, 
জন্ম জন্মান্তরের তপস্যার জম্মভূমি তুমি । 
একরূপে তুমি আরাধ্যা, অন্করূপে তুমি'আরাঁধিক|) 
বহু ফুলের অঞ্জলি গ'ড়ে নিয়ে 
সুন্দরের পায়ে দাও অর্থ্য। 
তাঁই তুমি সৌন্দর্ষের ধাত্রী। 
তোমার মাটির পাত্রে 
কি রেখেছ আমার জন্যে জাঁনিনে, 
গ্রতিদিম শুধু প্রণাম করি তোমায়, 
আমার বাঙলা, আমার ধ্যান-জ্ঞানের বাঙলা ! 


৬৭ 


পণ্ডতানাং শর্মন্রথং তৎসাধকে। বিধিবিধানং শর্মবিধিতঃ 
সুখবিধানে কৃত্য। ক্রিয়া কার্ধমিতি যাবৎ কীতিঃ প্রশংসা! 
চ ভবতঃ ইতি শেষ; সতী বিগ্ভতে বিগ্কমানা ভাতীত্যর্থঃ | 
অতএব তীর্থস্থ। পণ্ডিতনিষ্টা অতাঁপ। ত্রিবিধদুঃখশুন্ত। পরমা 
সলক্ষমীকা ভারতী বাকৃচ ভরণেন পৌষণেন ক্রুতং পাতু 
রক্ষতু ভবন্তমিতি শেষ; ॥ 


ন্ট 


নিখিল সুর 


দৃপ্ত যৌবনে বেধিছিলাম সুর, 

অনভ্যন্ত আঙ,লে জুড়েছিলাম আলাপ 
রাগিণী বিহীন বঙ্কারে। 

স্বপ্ুভর! চেখে চেয়েছিলাম 

চারিদিকে, তপস্যা য় সার্থক তাপসের মত। 


কিন্ধু সেদিন পৃথিবী দিয়েছিল ফিরায়ে 
অবজ্ঞার কালে হাসি হেসে, 

আমি গুনেছিলাঁম 

যেন কঠিন পর্বত গাঁত্র হ'তে ঠিকরে আশা 
গ্রতিধবনি শত শত । 

প্রাণপণে সে ক্ষত হ'তে 

সরিয়ে নিয়েছিলাম দৃষ্টি, 

দুরন্ত হাতে ছি'ড়েছিলাম 

অসংখ্য শাখা গ্রশাখা-ভরা ডাল । 


আজ তাই এতবড় আমি 

এত ফলে ফুলে ভরা অনুপম সৃষ্টি । 

কিন্তু হঠাৎ কি হ'ল এই ক্ষণে 

দিনান্তের বাঁকে এসে? 

মন কেন কেঁদে ওঠে বার বাঁর- 

কোথায় রিক্ততাঃ কোথায় শূন্ত প্রান্তর 

মোর স্ষ্টিতে ? 

প্রশ্নই সমাধান করে সমস্যার | 

শ্র্ট। ও হৃষ্টির মাঝে আছে কি কোন ফাক? 


ক্লান্ত চৌথছুটো দিকে দৃষ্টি ফেলি 
পিছনে ফেলে আশ] পথ পানে । 
হ্যা, আছে শৃন্ততা, আছে ফাঁক £ 
এগিয়ে আশ! পদ্রচিহ্বের মাঝে নেই 
অন্ত কোন পায়ের ছাপ। 


৫২ সস 


থর দেশ 





কাশ্মীর সরকার :যাধণ| করেছে রবিবার আমাদের জগ্য বাজার খোলা 
থাকবে এবং শনিবার বিকেল ও রবিবার সকালে বিশেষ ডাক বিলির 
ব্যবস্থা হবে, এমন কি মনিঅর্ডারও | 

বদান্ত কাশ্মীর সরকার! ধন্য আমরা !! 

কিন্ত ঠিক এতটাই বদান্য নয় কাশ্মীর মরকার। পহালগাম থেকে 
ফিরে সকলেই হৃতসর্বন্থ ফকীর। এখন বদ্দি কাশ্মীর সরকার টাক! 
বিলির ব্যবস্থা করেন তে] সঙ্জে সঙ্গে টাকা খরচ হয়ে যায় শ্রীনগরে | 
ভারতের টাকা কাশ্মীরে থাকে । সেটাইতে| কাশীরের রাজশ্ব ; সম্পদে 
উপার্জন। 
_ দোসবার আমাদের যাঁওয়া স্থির। তাই রবিবার বাজার হাট করার 
শেষ দ্রিন। শনিবার টাকা না পেলে রবিবার কিনি কি দিয়ে, আর 
বাজার খোল! ন! থাকলে কিনবো কি? তাই এই নয়শে! প্রাণীর জন্য 
একট| বিশেষ ব্যবস্থা । অন্ততঃ এই একটা ব্যবস্থায় দশ বারে! হাজার 
টাকার বাণিজ্য একটি দিনে হয়েছিল । 

আমার টাক! আসেনি। তবু চেক বই পকেটে ভরে শনিবার সকালে 
বাজারে গেলাম। খুব খড় দোকান। গিয়েই বল্লাম, "শোনে! বাবু 
টাক! নেই। চেক আছে। চেক নিয়ে মাল দেবে?” 

দোকানী তো ভ্যাবাছাক।। এমন কথ। এমন দুম করে কেউ কখনও 
বলেনি। “বেশ তে! টাকা নেই তো কি। জিনিষ পত্র নবই আপনার । 
যেমন ইচ্ছে নিন, ঝাছুন। আরপর ঠিকানা দিন। ভি-পিতে 
দেব। আমর! কি করতে ও আপনাদের সেব। করাই তো", 
ইত্যাদি। 

আমি নাছোড়বান্দা । “সে কি হয় বাপু। 
দেখো | ঠগ, দম্বাজ বলে বোধহয় তে! দাও ভাগিয়ে। আর যদ্দি মনে 
করে! কিছু পদার্থ আছে-মাল হাতে দেবে, নিয়ে যাবে৷ বৌ ছেলের 
হাতে দেবো । পারবে?” 

পারলে! এবং লম্বা একটা চেক দিব্যি মাথায় হাত বুলিয়ে নিল। 

বিকেলে সরকারি বাঁজারে গেছি। যত কিনি অিত।বলে--“কিমুন 
কিনুন, পরমা আছে।” আমি মোটামুটা ছিসেবে দেখছি গয়স| থাকার 
নয়। কিন্ত অ্দিত আমার খাজাঞ্চি। আঙাস দিচ্ছে। অনেকক্ষণ 
কেন। কাটার পর দেখি অগিতে বেণুতে শুক্মমুখে আলোচন! চলছে। 


ভালে! করে চেয়ে 
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এগার 


“ক রেন্ত ফুরুলো 1” 

আদিত বলে-"না। না, ফুরুবে কি! দাঁওন! চাবিট! বেখুদি | ধপ, 
করে চিনারবাগ যাবে! আর আমবে|।” 

“চিনার বাগে টাক! নেই বলছি আমি। চাবী নিয়ে কি করবে?” 
বেণু চটে বলে। 

“আছে একশো এখনও |” 

"কোথায় ?” 

“তোমার বাক্সের তলায়।” 

আমি হামি। “লুকিয়ে কারুকে না বলে একশে! ফেলে রেখেছিলাম 
তোমাদের বিপদে আপদে বার করবো বলে। সেটাকে তুমি ভেবেছ 
বেণুর, বেএু ভেবেছে আমার | এ একশোকে দুবার দুজনে গুণে ছুশো 
করে হিসেব করেছ। অর্থচ আমার টাক! আমি কবে নিয়ে ফায়ার 
করে ফেলেছি।” 

সকলেই অপ্রস্তত | য| হোক তখন কেন! কাট! য1 ছিল তার মধ্যে 
সেরে একগাদ। জিনিষ শুদ্ধচিনারবাগে ঢুকছি, পথে পতিরাম আর ন্ব্ণ- 
দন্ত ধরলো! । 

“কালই সকালে অগ্রদূত হয়ে চলছে! । পথে তিন জায়গায় ব্যবস্থ 
করবে। করে! ন| একটু কাজ। পাঠানকোটের খাবার ব্যবস্থা তুমি 
করে|” 

তাই করলাম। রাজী হয়ে গেলাম। জগজীধন রাগ করলে কি 
হবে। বোঝেনা যে বখন ড/ক এসেছে সাড়া দিতে হবে। আমি বল-. 
লাম_বেখু আর অসিত যাবে। সকালে যখন গড়ীতে চড়লাম তখন 
দেখি বেশ বড় দ্ল। কান্তাও চলেছে। ্‌ 

আমি কুঙ্গে গিয়ে স্বর্দন্তকে চেক দিয়ে কিছু টাকা পেয়ে গেলাম। 
নিশ্চিন্ত. হলাম। 

বানিহাল পেরিয়ে গেলাম, বাঠোত পেরুলাম, কুর্দ পেরুলাম। সকলে 
এসে গেলাম জন্মু। জশ্মুত দেখবার আছে বিরাট রধুনাথ মন্দির | 
পাশে নদী এবং পুকুরও আছে। তা ছাড়া বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ । 

এখন বাদ প্রায় ধালি হয়ে গেল। আমরা মাত্র কজন আছি পাঠান, 
কোটের ব্যবস্থাপক দল। রুঝ্িতী, বেণু, কাস্তা, অদিত, ওমৃপ্রকাশজী। 
ছুঙ্ধন আরও শিক্ষক ও মন্দার । 

জন্মু বাদ ছাড়লে! । খানিক বাদে বাদে সকলে ঘুমুচ্ছে। আমি 
কাস্তার পাশে বসে। এক মীটে ছুঙ্জন, আমি আর বেণু। পাশে ৰগ্থ 
সীটে কান্তা। 


৫২৬ 


বৈশাখ-”১৩৬৭ ] 

কি করে কথাট। উঠেছিল আমার শপষ্ট মনে মেই। কাস্তা বল্লো-_ 
“গামার ছুঃখ রইল--ন। জেনে আপনি আমার দোষী করলেন” 

পরে বুঝেছিগাদ কত মর্মান্তিক সত্য সেই উক্তি। 

গাঠানকোটে কুলির! মালপত্র নেবার জন্য মাল পিছু তিন আন 
হাকলো। সঙ্গে দঙ্গে আমরা মাল নিয়ে ষ্টেননে চললাম নিজেরাই কুলি 
হয়ে। | 

রাত কাটাবো। পরদিন সমস্ত দিন। রাত দশটায় ম্পেগ্তাল ট্রেণ 
চলবে। সুতরাং ওয়েটিং রুমট! আমাদের দরকার। চাংড়। এসি 
ছেদন মাষ্টার বলে-দেবেনা। আমি নেবই। ওয়েটিংরুম ছোটো। 
আমাদের কাছে মালের পাহাড় । আমর|ও দশবায়োট! প্রাণী। ষ্টেদন 
মা্ারকে বলতে উনি রাতের জন্য ঘরট। একেবারে ছেড়ে দিয়ে অন্যের 
প্রবেশ নিষেধ করে দিলেন। 

রাতে গাড়ী যাচ্ছে আালামুখী ! আমি আর ওম্প্রকাঁশ আফশোধ 
করতে লাগলাম । বারোটায় গিয়ে পরদিন দশটায় দিব্য ফির আম। 
কিন্ত নশে। লোকের খাবার ব্যবস্থার ভার ধার মাথায় সে যাবে 
কি করে। 

রাতে প্ল্যাটফর্মে বিছান! পেতে সারি সারি আমর! শুলাম । ঘরে 
গুলে রুঝ্সিনী, মন্দার আর মনোরম! । কাণ্তা আমাদের দলে নেই। 
কোথায় গেছে জানিন]। 

ওরা ঘুমুচ্ছে। আম জ্বালামুপীর গাড়ী যাচ্ছে দেদিকে এপে ধাড়ি- 
য়েছি। গাড়ী চলে গেল। প্লাটফর্ম অন্ধকার হয়ে গেল। আমায় 
ডাকলে! যেন কে। কান্ত । 

“আমায় আপনি ভূল বুঝবেন আমি তা সইবোনা। আপনি আমায় 
বারবার একজন পুরুষের পঙ্গে দেখেছেন । আমার জীবিকা আর উপা- 
এনের খবর আপন রােন, কাজেই আপনার মনে একটা ধারণ! হওয়া 
তাসপ্তব নয়। আমি এখন তাই আপনাকে আমার শেষ কথা৷ বলে 
যাবো” 

কাস্তার! পাকিস্থান থেকে যখন আসে তখন ওর ভাই ছোটো। মা 
কুয়ায় পড়ে আত্মহত্য। করে। বড় বোনও তাই । 
বাপ পালিয়ে আসে । বাপের চোখে ছানি । কাটানে। হয়েছিল। সেই 
মময়ে এই ঘটন| ঘটে। হাসপাতাল থেকে পালিয়ে আনতে হয়। ফলে 

ও অন্ধ হয়ে যায়। কান্ত! তাই নানা রকম কাঙ্জ করেবাপআর 
ভাইকে খাইয়ে পরিয়ে রেখেছে । আগে আগে অনেক প্রলোভন ও জয় 
করেছে। একদিন ছিল যধন ওর সখের কথা নিয়ে পরিবারে অনেকে 
অনেক লঘু পরিহাস করেছে । সাঙ্গতে গুজতে বরাবরই ভালবামতো। 
ওর জীবনের সব চেয়ে বড়ে। প্রলোনুন এই সজ্জা । আর কিছু নয়। 
অনেক্দিনই অনেক প্রলোভন ও জয় করেছে। এই প্রতিষ্ঠানটায় 
চাকুরি নেবার পর ওর অবস্থা! একটু হ্বচ্ছল হয়। কিন্তু তার] ওকে নিয়ে 
বড় বেশী টানাটানি করে। সে অবস্থ। থেকে ওকে খালিক বাচান রাত্র। 
শেষ অবধি ও নিজেকে ঠিক রাখতে পারেনি। দেজন্য ওর আপশোষ 
ছিলনা কারণ রাজ লোকটার ব্যবস্থা ভাল। গু প্রথম সংঘাত পেল 








খরা” 


যায়। 


ছেলেঃ মেয়ে আর 


যখন এই দলে ওর ভাই আদতে চাইজে! ওর নিজের উপজীবিক1 


তো কারুর অগোচর ছিলন!। এ অবস্থায় ছেলেদের দলে যদ্দি কেউ টের 


পেত ষে ওর ভাই এই দলে আছে, ছেলেটার জীবন ব্ষময় হয়ে উঠতো। 
মা-মর। ছেলে। কঙোবার দিদির কাছে আসতে চেয়েছে । ও এই 
সর্তে এনেছিল ভাঁইকে যে--ভাই কখনও কোনও কারণে ওর কাছে 
আসবেনা । ওর পরিচয় পধ্যস্ত দেবেন।। ভাই বরাবর ত। মেনে চলেছে, 
কেবল শ্রীনগরে দুদিন আর গহালগামে একদিন ও ভাইকে কাছে নিয়ে 
বসে আদর করেছিলো । 

শ্রীনগরে কোগায়?” আম ছিজ্ঞান। 
রাত্রে? রামচন্দ্র মন্দিরের নামনে নদীর ওপারে? 

“আপনি দেখেছিলেন?” জিজ্ঞাসা করেও । 

“আর পহালগামে সেই ক্লাবে?” 

“হ্য-আমি চলে আসছি শুনে ও বড্ড কাদছিল। 
জড়িয়ে ধরছিল ।” 

“এলে কেন?” 

“আর এ জীবন যাপন করবন। ৷” 

“কি করবে?” 

“বিয়ে করবো। চাদনী চকে জুতোর দোকান করে এক বুড়ো । 
বিয়ে করতে চায়, তাকে বলবে! বিয়ে করতে। তারপর মেহ দোঁকানে 
কেশিয়ার হয়ে বলবো ।” 

আমি চাদনী-চকে পরে কান্তার দোকনে গেছি। কান্ত! নতি 
ভাল করেই ক্যাশিয়ারের কাজ করে। ভাই দেখানে কা করে। 
বুড়োর সঙ্গে আলাপ করে দেখেছি সেও খুব সথা। কেবঙগ কাস্তার 
বাপ মারা গেছে। 


করলাম । একাদশীর 


বারবার আমার 


চমতকার বন্দোবস্ত হয়েছিল থাবার। দলে দলে বাম আনছে এবং 
খ।ওয়া শেষ হয়ে যাচ্ছে। মাত্র তিনটে বান আর বাকী। বিকেল 
পাচট। হয়ে গেল। তখনও বাস তিনটে আনেনা। 
কাটছে। 

বানিহালে টেলিফোন করা হোল । বানিহালের ওপর থেকে বলে-- 
বান চলে গেছে নিরাপদে । তারপর খবর নেহ। 

_ একটা মিলিটারী জীগ এসে ভীষণ ছুঃনংবাদ দিয়ে গেল। জন্মু থেকে 
লক্ষণপুর ফেরার পথে বাস উল্টে গিয়ে ভাষণ জথম হয়েছে। বাসের 
চালকের ছুখানা প| কাটা হয়েছে। মৌলবী সাহেব এ গাড়ীতে আগ- 
ছিলেন, ঠার ছাত ভেঙ্গে গেছে এবং গাড়ী করাত দিয়ে কেটে ডাকে হার 
করতে হয়েছে তিনটা শিক্ষয়িত্রী অজ্ঞান হয়ে আছে। একজনার 
গালের মাংস উড়ে গেছে। দুজনার মুখে চোট লেগ্নেছে। জ্ঞান এখনও 
ফেরেনি। 


তারপর ছুঃনংবাদ বানিহালে ছুগানা বান দারুণ জখম হয়েছে 


একখানার ব্রেক খারাপ হয়ে যায়। ড্রাইভার বুদ্ধি করে বাদকে 
পাহাড়ের খাদের দিকে ন। নিয়ে দেগাবের দিকে নিয়ে ইচ্ছে করে ধাক্কা 
থাইয়ে অচল করে রাধে । অন্ত গাড়ীটার টাল এতো! জোর লেগেছে 


উদ্বেগে নমর 
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যে পুরে! ছাদ জিনিষ সমেত বেরিয়ে গিয়ে খাঁদে পড়েছে--তার কোনও 
পাত্তা! নেই। সেই ছাদবিহীন বাদই খারাপ বাপের যাত্রী বোঝাই 
করে উধমপুর পর্যন্ত এপে অন্ত বান করে পৌছবে। 

স্পেশাল গাড়ীর একথান। কামর! খালি হয়ে গেল। সেখানে 
হাদপাতাল হোলো-প্রাণে কেউ মরেনি এই আশ্বাসে বুক বেঁধে রাত 
দশটায় গাড়ী ছেড়ে সকাল বেলায় অমৃতসর | 

সেদিনট| অমৃভসরে কাটালাম । রাতে অমৃতদর ছাড়লাম । সকালে 
দিলী। 

্রেসন জন/রণা। দশ মিনিটের মধ্যে মে যার মিত্র বান্ধব সহ অদৃষ্ঠ 
হয়ে গেল। চলে গেল মন্দার তার শ্বামীর সঙ্গে । চলে গেল ভগবান- 
দালজী, লালমিং, পতিরা'ম, ভর্না সকলে । রুক্মিণী কুলির মাথায় জিনিষ 


নিয়ে ভর্গার সঙ্গে গল্প করতে করতে যায়। মীনাক্ষী আর কয়েকটী মেয়ে 
দল বেঁধে যাচ্ছে। তার পেছনেই যাচ্ছে অমৃতবন্দুর হাতে ঝুলছে 
মীনাক্ষীর এযাটাশিট। | প্লাটফর্পের একদিকে কুলির অভাবে ধড়িয়ে 
আছে শোভা । 

আমি গিয়ে বলি-_-নেব তোমার বোঝাট|?” 

শোভা বলে--“দরকার হবেনা । শ্রী কুলি এসেগেছে। আপনি 
যান্‌। রেণুরা আপনার জন্ত অংপক্ষ! করছে।” 

আমি চলে এলাম । 

শোভার জন্ত কেউ অপেক্ষ। যে করছেনা এই কথাটাই সেদিন আমার 
বেশী করে মন হয়েছিল। 

শ্ষে 


নববর্ষ 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


আযুর পাতারা ঝরে প্রতিদিন যাঁয় স্ৌতে, 

» বর্ষ আসে বর্ষ যায় সুখ দুঃখ লয়ে । 
যতদিন বেচে-থাকা আনন্দের অভিসারে এসে 
খেলা-করে-যাওয়া আধার আধেয় হয়ে। 
ত্যাগে নয়, ভোগে তৃপ্তি, আমি জানি জীবন সরণ 
মাঝথানে আলোছায়া--এ সংসারে প্রেম আবর্তন 
চলিতেছে অবিরল। লগ্রন্র্ »রোনাঁক শেষে। 


নহ শুধু প্রেক্ষণিকা, তুমি যেন একখানি ছবি 
গলনা-সম্কুল জন-অরণ্য সভাঁতে। 

কুছেলি-গুঠন খুলি, দূর হোঁতে হে প্রিয় বান্ধবী ! 
দেখা দ্রিলে শুভ নববর্ষের প্রভাঁতে। 

বৈশাখী-মেছুর মেঘে রাত্রি এলো ঝড়ের সঙ্ষেতে, 
তোমাতে আমাতে এসো রুদ্ধ গেহে রহি শঘ্য| পেতে, 
ধূসর সবুজ বীথি ছুলিতেছে গীতি গুচ্ছ লভি। 


নান। তরুণীর হিংসাদাহ মোদের মিলন ক্ষণে 

করি অনুভব । টেনে দাঁও যবনিকা ঃ 

বাঁতীয়ন হোতে যেন নাহি দেখে হেথা জনে জনে 
নৈশ বিহারের স্বর-সম্তোগের শিখা । 
সমুদ্র-রহস্য-মন, তারি মাঝে চেতনার চর, 

কতনা মন্থন পরে সুধা ঝরে সুখে নিরন্তর; 
গোলাপের কুঁড়ি তব ফুটেছে কি অতি সঙ্গোপনে? 


পুলকিত মুহূর্তের আলিঙ্গনে আজি মধুময়, 

এখনি উঠ্িবে বঞ্ধা তক্রিত নিশীথে। 

কম্পিত কথাটা তব অর্দন্ৃট দৃষ্ি-মুগ্ধ রয় 

প্রণয়ের বযহজাল ছিন্ন করে দিতে। 

অন্তরে বাসনা-বহ্ছি, রোমন্থনে রোমাঞ্চিত আশা, 
চিন্ত-বিজয়িনী তুমি, কোথ| তব সোহাগের ভাষা? 
ত্বর্ণ কেতকীর সম এসেছ কি নির্জনে নিভৃতে ! 
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আঠারো 


কাঁকলি দেবীর কাঁহিনী বলতে গিয়ে মনে পড়ছে আরেক" 
জনের কথা । তার নাম দেওয়! যাক্‌ জুনয়নী দেবী । 
দুর্নীতি সংক্রান্ত কোন কেস-এর সঙ্গে সুনয়নী দেবীর 
সংশ্বব ছিল না । কিন্ত তার সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল 
বল্‌তে গেলে কাঁকলি দেবীরই মাধ্যমে, অথবা অনুগ্রহে । 
খুলে বল্ছি। 
১৯৫৮ সালের শেষার্দ। আই-সি-এস্‌ থেকে আমার 
পদত্যাগের আবেদন-পত্র সরকার গ্রহণ করেছেন এবং 


আমাকে সেই মর্টে জানিয়েও দিঘ্রেছেন। ঠিক কোন্‌ 


তারিখে আমাকে মুক্তি দেওয়! হবে শুধু সেটাই স্থির 
হওয়া বাকী । 

ঠিক এই সময়ে একদিন আঁফিসে এসে দেখি আমার 
টেবিলের উপর একথাঁন। নীলথাম পড়ে আছে। মেয়েলি 
হাতে বিশুদ্ধ বাংলায় আঁমীর নম লেখা, বাঁদিকে 
লাল কালিতে লেখ। ২ “বিশেষ জরুরী ।” 

চাঁপরাসীকে ডেকে প্রশ্ন করলাম, ও চিঠি কে দিয়ে 
গেল? 

জবাব পেলাম, শাদা হিন্দুস্বান আযামবাঁসাঁডার গাড়ীতে 
চড়ে এক ভদ্রমহিল৷ এসেছিলেন, প্রথমেই খোঁজ করে- 
ছিলেন_আমি আফিসে আছি কি নী। যখন শুন 
যে আঙি নেই_-তখন তীর ড্রাইভারকে দিয়ে দোতলীয় 
চিঠিখান। পাঠিয়ে দিয়েছেন। ড্রাইভার বিশেষ করে বলে 
গ্রেছে, সাহেব এলেই যেন চিঠিথানা তাঁকে দেওয়! 
হয়। 

বিস্রিভভীবে খামটা খুললীম। প্রথমেই লেখিকার 
নাম পড়লাঁম-__ম্ুনয়নী দেবী ।""'একে ত চিনি বলে মনে 


হচ্ছে না! 


আর 
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চিঠিট। এই 
“অদ্ধাম্পদেষু ডাঃ দাস, 


আমার ধুুতা মার্জীনা করবেন। কাকলির কাছে 
আপনার কথা শুনেছি । তাঁরপর খবরের কীগজের মারফত 
জান্তে পারলাম আপনি আমাদের মাঁয়। পরিত্যাগ ক'রে 
সুদূর বন্ধে চলে যাঁচ্ছেন। কিন্তু কেন? কি অপরাধ 
করেছি আমরা বাংলাদেশের নরনারীর দল? আপনার 
দপ্ররের অনুসন্ধানে আমরা যখোঁপধান্ঞ সহীয়তা বরিনি। 
বলেই কি আপনার এই অভিমান? তাহলে কাকলির 
হয়ে আমিও আপনাকে বল্ছি, আপনার কাছ থেকে 
কিছুই গৌঁপন করা হয়নি, নিজেকে বাচাবার জন্ত কাঁকলি 
মিথ্যার আশ্রয় নেয়নি । রঃ 

তবে হ্ট্া। আপনার অচ্গমান একেবারে ভিদ্বিহীন 
নয়। বে কেদ্‌ সম্পর্কে আপনি কাঁকলিকে শমন করে- 
ছিলেন তা” বাঁদে আর ও অনেক কেস আছে_যাঁতে 
কাকলি ব। তার সমধন্ধী অনেক মেয়ে জড়িয়ে রয়েছে। 
শুনেছি সে সব আপনার আওতায় আসে না, কারণ 
সরকারী ছুননাতির সন্দে এদের কোন প্রত্যক্ষ সংশ্রব নেই । 
[কন্ত আমার মতে সরকারের ওসব বিষয়েও অবহিত 
হওয়া দরকার । 

বাংলাদেশের এই পরিস্থিতি সম্বন্ধে আমি আপনাকে 
অনেক থবর দিতে পারি। শোন্ধার সময় হবে কি? 
আপনি ত আজ বাঁদে কাঁল চলে ঘাঁচ্ছেন, আমার দেওয়া 
খবর আপনার দপ্তরের কাজে হয়ত লাগবে না, তবে 
আঁপনি জেখক আপনার লেখার সাহাধ্য হতেও ব। 
পারে। 

অফিসে আপনার সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছা আমার 


নেই, তাই চিঠিটা বাঁড়ী থেকেই তৈরী করে এনেছিলাম। 


৫২৭৯ 
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আমার ড্রাইভার নিজে আপনার চাঁপরাণীর হাতে দিয়ে 
যাঁবে। আপনি উপরের টেলিফোন নম্বরে অবসর মত 
রঃ টেলিফোন করবেন, তখন অন্থান্ত কথ! হ,বে। 


“গুণমুগ্ধ। 
সুনয়নী দেবী” 


টেলিফোন ন্গ্বরট। লেখা রয়েছে, কিন্তু কোন ঠিকাঁন! 
নুনয়নী দেবী দেন্নি। 

চিঠিট। পড়ে আমার প্রথম গ্রতিক্রিয়। হ'ল নির্ভজলা 
দুঃখ, এইজন্ যে আঁমি আর কয়েক হপ্ার মধ্যেই এই 
বিচিত্র দপ্তরের পরিধর বাইরে চলে যাচ্ছি! ছুননীতি দমন 
বিভাঁগের সচিরের পদে অধিষঠিত আছি বলেই না কাঁকলি 
দেবী সুনয়নী দেবীদের সঙ্গে পরিচয়ের সুযোগ হয়েছিল। 
সাধাসিধে ডাঃ নবগোপাল দাসের এরকম চিঠি পাবার 
সৌভাগ্য হবে কি? 

হুঃখ করে কোন লাভ নেই ) 070 010 1185 10601) 
০85, স্থির করলাম, নুনয়নী দেবীর সঙ্গে পরিচয়টা 
আমার ০১০1031/6 থাঁকুক, দপ্তরের কাউকে এসছ্বন্ধে 
কিছু বল্ব না, অন্ততঃ তখন নয়। 

টেলিফোনের নস্বরট| ডায়াল করলাম । 

অপর প্রান্তে সুনগ্ননী দেবী বোধ হয় আমার জন্যই 

অপেক্ষা করছিলেন । “ন্থৃনয়নী দেবীর সঙ্গে কথা বলতে 
পারি কি?” বলতেই মেয়েলিকঠে জবাব এল, "আমি 
নুনয়নী দেবী বলছি । আপনি কি ডাঃ দাস?” 

হ্যা, হাঙ্গারকোড স্ত্রী থেকে বলছি । 

--আমাঁর চিঠিট। পড়েছেন আঁশা করি। 

-নিশ্টয়ই পড়েছি,নইলে টেলিফোন করছি কি করে? 

-আঁপনি একবার আস্তে পারেন কি? যে কোন 
সময়) আপনার সুবিধামত। এক আম্বেন কিন্ত) 
আপনার সারথিদের আমি বড্ড ভয় করি। 

_-একা আঁন্তে আমার কোনই আপত্তি নেই, কিন্তু 
আপনার ঠিকাঁনাট! ত দেননি ! 

যেন মন্ত বড় একটা ভূল হয়ে গেছে_এই তঙ্গীতে 
_অগ্রস্ততের হাসি হেসে সুনয়নী দেবী জবাব দিলেন, ওঃ) 
তাই নাকি? দেখুন ত, কিরকম ভূলে! মন আমার !.", 

_ আচ্ছা, ঠিকাঁনাটা লিখে নিন্‌। 


প্রস্থ বা. আর প্রাক পা. স্স্য্র 
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ঠিকানা লিখে নিলাম। পাঁয়ে হেঁটে হাঙ্গারফোর্ড 
সীট থেকে মিনিট দশেকের পথ, গাড়ীতে আরও কম 
সময় লাগবে। অফিস-ফেরত। যাঁব-এই প্রতিশ্রুতি দিলাম । 


উনিশ 

প্রকাণ্ড একটা! ম্যানসন্‌ এর চারতলায় স্ুনয়নী দেবীর 
ফ্যাট। নির্দেশ আগে থেকেই পেয়েছিলাম, খুজে বার 
করতে কোন অসুবিধা হ'ল মা । 

চিঠি পড়ে এবং টেলিফোনে কথ| বলে সুনয়নী দেবীর 
একট! মুস্তি আমি কল্পনা করে নিয়েছিলাম, কিন্তু মুখোমুখি 
যখন দেখ! হ'ল তখন বুঝলাম--আমার কল্পন। শক্তি কত 
দুর্বল । 

চল্লিশের কাছাকাছি বা তারও একটু বেণী বয়স 
হয়েছে তার। এককালে হয়ত খুবই সুন্দরী ছিলেন, যার 
্দীণ আভা এখন ও দেখতে পাওয়! যাচ্ছিল তার স্বচ্ছ 
উজ্জল চোঁখে এবং মধুর একটি হাসিতে । কিন্তু রুজ, 
পাউডার ম্যাসকাঁরীর গ্রলেপে ভগবানদত্ত লাবণ্য বহুদিন 
ঢাঁকা পড়ে গেছে । সব চেয়ে অশোভন লাগছিল বয়সের 
সম্পূণ অন্তপযুক্ত বেশভূধা। হাত-কাঁটা ব্রাউজ এবং অত্যন্ত 
প[তল! ঘন সবুজ শিকনের শাড়ী-দশ বা পনেরে! বছর 
আগে তার স্বাভাবিক সৌন্দর্ধ্যকে হয়ত আরও প্রগাঢ় করে 
তুলত, কিন্তু তা তখন যেন তাঁকে উপহাসের বস্তুতে 
পরিণত করেছিল । 

আমি একটু শক্‌ খেলাম । 

সাদর অভ্যর্থনা করে স্থনয়নী দেবী আমাকে নিয়ে 
গেলেন তার ড্রইংরুমে। ছোট টেবিলে দু'জনের মত 
চায়ের পেয়াল। পিরিচ এবং ছুতিন গ্রেটভস্তি কেক এবং 
অন্তান্ত মিষ্টি সাজানো । | 

থুব তাঁড়াভাড়ি চোখ বুলিয়ে নিলাম ঘরটাঁর চাঁর- 
পাঁশে। অঙ্গসজ্জা যা'ই করুন্‌ না কেন, ড্ুইংরুমের আঁ- 
বাবপত্র, পর্দা, কার্পেট ইত্যাদি সাজানোর পদ্ধতি মাজ্জিত 
রুচির পরিচয় দেয়। 

আমার কোন আপত্তি সুনয়নী দেবী শুনলেন ন।। 
চায়ের পেয়ালা! এবং একট! প্লেটে কিছু আঁহার্্য আমাকে 
তুলে নিতেই হ'ল। 

আমি বল্লাম, এবার বলুন, কি ঘবর আপনি দিতে 


চান। 
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এক অগ্র্যাক 
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ও স্থাবর” ্্াাস্পাসতা্রাসসস্পা্র্াড 


জবাঁব এল-_বল্ছি, আগে চাস্টা শেষ করুন। 

বুঝলাম, এখাঁনে গৃহকর্রীর হুকুম মেনে নেওয়! ছাড়! 
গত্যন্তর নেই। 

চাঁএর পর্ব শেষ হ'ল, স্ুনয়নী দেবীর বেয়ার! ট্রে 
নিয়ে এসে পেয়াল। পিরিচ প্লেটে তুলে নিয়ে গেল। 
সন্ধ্যা হয়ে এসেছিল, ষ্ট্যাণ্ডার্ড ল্যাম্পএর বাতিটা ও 
জেলে দিয়ে গেল। 

সুনয়নী দেবী সুরু করূলেন। 

-_ আপনাকে আঁমি ডেকেছি দুর্নীতি-দঘন বিভাগের 
সচিব হিসেবে নয়, যদিও এই দপ্তরে এসে আপনি যে 
1/181150)এর সার করেছেন তা+ আমাদের কারোই 
অঙ্গান! নেই। ' আপনাকে ডেকেছি ডাঃ দাস 
হিসেবে । ্‌ 

একটু থামলেন তিনি। তারপর বলে চল্লেন : 

_ প্রথম জিজ্ঞান্ত হচ্ছে এই, কাঁকলিকে আঁপনি এমন- 
ধারা নাগ্ডানাবুদ করেছিলেন কেন? বেচারী আপনার 
দপ্তর থেকে সোজা এখানে চলে এসেছিল--ওর চেহারা 
যদি আপনি দেখতেন আপনাঁর সবচেয়ে নিটুর পুলিশ- 
কর্চারীরও দয়া ইত। নার্ভাস ব্রেকডাঁউন যে হয়নি? 
এই আঁশ্চর্যয ! 


আঁমি বিরক্তিবোধ কর্লাম। কাকলি দেবীকে নাস্তা". 


নাঁবুদ করেছি কি ন1 সে সম্বন্ধে জবাবদিহি আমি নিশ্চয়ই 
স্থুনয়নী দেবীর কাছে কয়্বন1। 

বিরক্তি গোপন ক'রে শুধু বল্লাম, কাঁকলি দেবী 
আপনাঁকে কি বলেছেন জানি না, তবে কোন পুলিশ- 
কর্মচারী কে জের! করেনি, জেরা যদ্দি কেউ ক'রে থাকে 
সে হচ্ছে আমি। সেখাঁনে পুলিশের লোক ব। অন্য কোন 
লোক উপস্থিতই ছিল না! 

_-তাঁহ'লে বল্তে হয়, এই দণ্তরে এসে পুলিশের 
কাঁয়দাকাঁনুন আপনি নিজেই প্রয়োগ করছেন । না, না. 
এ আমি বিশ্বাস কয়ূতে রাঁজী নই। 

এবার আমি সত্যি রাগ করলাম । বল্লাম, দেখুন, 
কাঁকলি দেবীর বিষয় আলোচনা করবার জন্ত আপনার 
কাছে আসিনি। আপনি লিখেছিলেন, আরও অনেক 
কেসএর খবর আপনি জানেন--যাঁতে কাঁকলি বা তাঁর সম- 
ধর্মী মেয়ের! জড়িত রয়েছে । সে সম্বন্ধে যদি কিছু বল্বার 


» চলেও আস্তে পার্তাম। 


থাকে বলুন। আমার সময়ের দাম আঁছে--বিশ্রপ্তালাপ 
কর্‌তে আমি আঁসিনি | | 

স্থনয়নী দেবী অন্য সবুর ধয়ূলেন। বল্লেন, আহা, 
আপনি রাগ করছেন কেন, ডা: দাস? কাঁকলির কথা! 
তুললাম এই সম্পর্কে। ওকে আমি ছেলেবেল!। থেকেই 
জানি, অত্যন্ত স্নেহ করি, তাই ওর অবস্থা দেখে আমি 
অত্যন্ত অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু আপনারা--. 
ধার! সরকারের বড় বড় পদ অধিকাঁর করে রয়েছেন-_-কি 
ব্যবস্থা" করছেন যাতে কাকলির মত মেয়ে এইসব পরি- 
স্থিতির মধ্যে জড়িয়ে ন। পড়ে? 

সমাজ-সংস্কার কর! আমার পেশা নয়, একথা সুনয়নী 
দেবীকে অনায়াসেই বল্‌তে পাঁরভাম এবং সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
কিন্তু তাহ'লে যে উদ্দেশ্ে 
আসা, সেই অন্যান্ত খবর, যে নিতান্তই অজ্ঞাত থেকে 
যাবে! চুপ ক'রে রইলাম। 

সুনয়নী পেবী বললেন, ব্যাপারটা কি জানেন? 
আপনার নজরে এসেছে এই একটিমাত্র কেস, তা'ও একজন 
বা] ততোধিক সরকারী কর্ণ্চারী সংশ্লিষ্ট আছেন বলৈ। 
কিন্তু দেশের ধর! বরণীয়, সমাজে ধাঁদের প্রতিষ্ঠা আছে, 
সভ।সমিতিতে ধার! শ্রদ্ধেযন অতিথির আসন গ্রহণ ক'রে 
থাকেন, তাদের মধোও কত লোক আমাদের অসহায় 
অবস্থার সুযোগ নিয়ে যথেচ্ছ ব্যবহার ক'রে থাকেন, তার 
কি বিহিত আপনারা করছেন? আপনি হয়ত বল্বেন, 
এসব আপনার দপ্তরের আওতার বাইরে। কিন্ত 
কোন দপ্তরের আওতার মধ্যেই কি এরা আসেন 
না? 

কঠিন গ্রশ্ন। 

সুনয়নী দেবী বলে চললেন, আপনি আজ নিজের 
চোঁখে দেখবেন এদের কয়েকজনকে । আপনার টেলি- 
ফোঁন পাবার পর আমি সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছি। 

তার মানে? জিজ্ঞান্্ চোথে সুনয়নী দেবীর দিকে 
খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলাম । 

_শাপনাকে ঘণ্ট|! দেড়েক অপেক্ষা করতে হবে। 
এখন মাত্র সাড়ে ছয়টা বেজেছে, গর! আটটা সাড়ে 
আটটার আগে আস্বেন না। 

গুরা? গুরাকে? 


€ ওহ 


স্ঞান্রভন্বন্ 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


-সে আপনি নিজেই দ্বেখবেন। অর্থপূর্ণ চোখে ড্রাইভারকে পর্যন্ত সঙ্গে আনিনি।” কিন্তু সুনয়নী দেদী 


সথুনয়নী দেবী জবাঁব দিলেন। 
কোথায়? কিভাবে? 


--এখাঁনেই, আমার ফ্যাট এ। শুনুন তাহলে । আপনি 


নিশ্চয়ই বুধতে পেরেছেন আমিও এককালে এই পথেরই 

পথিক ছিলাম। কিভাবে এসেছি সে ইতিবৃত্ত বলবনা, 
. কিন্তু আমার এই বিগত ইতিহাসের জন্তই এখানে অনেক 
লুক্ধ মধুসন্ধানী বিশিষ্ট ভদ্রলোক আনাগোনা করেন। 
অর্থের লোভে আমি তাদের নানাভাবে সহায়তা ক'রে 
এসেছি । এখন দেখছি এ পাপের প্রায়শ্চন্ত কর! 
দরকার। 

বল্তে বল্তে স্ুনয়নী দেবীর গলাট! যেন ধরে এল। 

তুর্নীতি-দমন বিভাগে থাঁকার জন্থই হোঁক্‌ বা অন্ত নে 
কোন কারণেই হোকৃ, এই প্রকার 11010017101 
ত্বীকাঁরোক্তিতে আমার মন আর্দ হ'ল না। আমি অপেক্ষা 
কর্পতে লাগলাম, এর পর আর কি বল্বেন। 

-আমার মুখের কথা আপনি হয়ত বিশ্বাস করবেন 
না, তাই এই চাক্ষুষ পরিচিতির আয়োজন ।-*আঁপনি 
পাঁশের ঘরে চুপ করে বসে থাকৃবেন। এখানে কি কথা- 
বার্ত! হয় তা” নিজের কাণে শুনে যাবেন। প্রয়োজন হলে 
1০1)015 দ্বিয়ে দেখতেও পারেন। 

এই নাটকীয় প্রস্তাবটা! আমার মোটেই ভাল লাগছিল 
না। সুনয়নী দেবীকে আমি আদৌ চিনি না, কে জানে 
এর মধ্যে কি ষড়যন্ত্র রয়েছে? 7318011081]এর সম্ভাবনার 
কথাও আমার মনে জাগল। 

আমার সন্দিপ্গদৃষ্টি অনুসরণ করে সুনয়নী দেবী বল্লেন, 
আমাকে বিশ্বাম করুন, আপনাকে বিপদে ফেল্বার ইচ্ছা 
আমার মোটেই নেই! যর্দি থাকৃতে না চাঁন্‌ অনায়াসে 
চলে যেতে পারেন। তবে এটুকু আপনাকে স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি, আমার এখানে আসবার আগে আপনার সহকারী- 
দের আপনি নিশ্চপ্ন বলে এসেছেন আপনি কোথায় এবং 
কেন যাঁচ্ছেন। অতএব আপনাকে বিপদে ফেলে আঁমি 
বা আর কেউই রেহাই পাব না! 

সত্যি কথ! বল্তে কি, এই ৪0%10010এ আমি পা? 
বাঁড়িয়েছিলাম নিতান্তই নিজের অহমিকাঁয়। আমার 
দপ্তরের কেউই জানেনা আমি কোথায় এসেছি। গাড়ীর 


ত এমন হঠকাঁরিতার কথা ভাবতে পারেন না। 
মুহূর্তের মধ্যে স্থির করে ফেল্লাম যে এতদূর বখন 
এগিয়েছি, শেষ পধ্যন্ত দেখেই যাঁব। পকেটের রিভল্ভাৰটা 
অনুভব ক'রে নিলাম । 
প্রশ্ন কষ্লাম। কিন্তু আপনার বেয়ার]? সে কি 
ভাববে? 
-ও আমার বহুদিনের পুরানো চাকর। তা ছা 
ও এখানকার হাল-চাল জাঁনে, ন| ডাকা পর্য্স্ত এদিকে গা 
মাড়াবে না! 
বল্লাম, বেশ, আপনার প্রস্তাবে রাজী আছি। 
কুড়ি 
পাশের ঘরটা বাক্স-ট্রাঙ্কে বোঝাই, বলতে গেলে গুদাম 
ঘর। এক পাশে একটা ছোট টেবিল এবং খান ছুই 
চেয়ার রয়েছে । টেবিলের উপর একটা! ল্যাম্প। 
সুনয়নী দেবী বল্লেন, আপনাকে খান্কয়েক মীপিক- 
পত্রিকা দিয়ে যাচ্ছি, অপেক্ষা করতে কর্‌তে ঘদ্দি হাঁপিয়ে 
ওঠেন তাহলে এগুলোর পাতা ওল্টাবেন। বাতির 
ঢাকনাটা1! যেন 15০)11010এর দিকে থাকে, যাতে ওঘর 
থেকে কেউ সন্দেহ না করে থে এখানে কেউ আছে। 
আর, যদ্দি চান, তেতর থেকে দরজ। বন্ধ ক'রে দিতে 
পারেন। 
চাই বই কি! সুনয়নী দেবী বেরিয়ে যেতেই আমি 
দরজার ছিটকিনিট! এ'টে দিলাম। ঘড়ির দিকে তাকালাম . 
--সাঁতিট| বেজে পনেরো মিনিট । 
মনে মনে হাস্লাম। এযে রীতিমত রহন্যোপন্তাস 
সুরু হচ্ছে! কোথায় এর পরিণতি হবে কেজানে? 
একট। চেয়ার দরজার কাছে টেনে নিয়ে এলাম, 
[,০18016এ চোখ দিয়ে পরীক্ষ! কর্লাম ড্ুইংকমের কত- 
খানি দেখ। যাঁয়। দেখলাম, একটা কোণ ছাড়া গ্রায় 
সমস্ত ঘরটাই আমার দৃষ্টির পরিমগ্ডলের মধ্যে আস্ছে। 
আরও দেখলাম, স্ুনয়নী দ্েবীটুপ করে সোফার উপর 
বসে আছেন, একটু পরে একট। সিগারেট ধরালেন। 
আমার সাম্‌নে উনি সিগারেট খান্নি।” সক্কোচ? কে 
জানে? আমি ত ছাই সিগারেট খাই না, তাই 7951 
করাঁর কথাও মনে হয়নি | 


বৈশাখ ১৬৭] 


ক আপ্রযাক্ম 


সময় যেন কাটতে চাঁয় না। রাত যদিও মাত্র সাঁড়ে 
সাতটা, চারদিক অস্বাভাবিক রকম নিস্তন্। নিঝুম। 
আমাঁর হাঁতঘড়িটার টিক্টিক শব্ধ গুনতে পাওয়। যাচ্ছে 
যেন! দূরঃ ত। ফি করে সম্ভব হবে? কানের কাছে 
নিয়ে এলাম হাতঘড়িটা-_না, কিছুই শোনা যাচ্ছে না। 

আঁটট! বাঁজতে পাঁচ মিনিট বাকী। সুনয়নী দেবী 
একটাঁর পর একট। সিগারেট ধ্বংস করে যাচ্ছেন । এমন 
07817907016 কয়ুতে পারেন, অথচ ছু” তিন ঘণ্ট! একটা 
সিগারেটও খান্নি। আশ্চর্য্য ! 

হঠাৎ কলিং বেলটা বেজে উঠল। মুনয়নী দেবী 
নিজেই উঠে দরজা খুলে দিলেন। বধিলিতি পৌঁধাঁকপর! 
মধ্য-বয়মী এক ভদ্রলোক ঢুকলেন ! 

-হাঁলে। মু, কেমন আছ ?'''আগন্ধক গ্রশ্ন করলেন। 


জবাব শুন্লাম, যেমন তোমরা রেখেছ । সোঁজ! 
চেম্বার থেকে এসেছ বুঝি? বাঁড়ী যাঁওনি? 
চেম্বার? ডাক্তার না ব্যারিষ্টার?  তীক্ষভাঁবে 


তাকালাম । 

ওঃ হরি, ইনি যে কল্কাতাঁর বিখ্যাত ডাক্তীর “ক”! 

ডাক্তার “ক” বল্লেন, না:, একবার বাড়ীতে ঢুকে 
পড়লে বেরুনো! অসন্তব | কুগী-টুগী দেখা শেষ ক'রে ফেরাই 
সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ । 
 শআজও রুগী চাই নাকি ?'*'সুনয়নী দেবী প্রশ্ন 
করলেন । 

--এ আবার কি রকম প্রশ্ন? তুমি টেলিফোন ক'রে 
আস্তে ব্লূলে, আঁমি ভাবলাম, নিশ্চয়ই নতুন কোন রুগী 
এসেছে। 

--একটা গোলমাল হয়ে গেছে, ডাঁঃ “ক' ! বেরুগী 
আ'স্বার কথা ছিল একটু আগে টেলিফোন পেলাম তাঁর-_ 
অন্তত্র বুকিং হয়ে গেছে, আঁজ সে আস্তে পাঁয়ুবে না! 

--01১ 18107 1 কে এই মেয়েটা? শেষ মুহুর্তে 
কোথায় তার বুকিং হল? ূ 

স*গীতা। সীতার বোন্‌ গীত ।'* সীতাকে মনে আছে 
ত? . সীতাঁই টেলিফোন করে জানাল শ্রীযুত-_ভট্টাচার্যের 
ওখান থেকে তার বোনের ডাক এসেছে, [01107165 ০81 
উপেক্ষা কষ্বাঁর যো নেই। 

২-দেখছি সামনের ইলেকশনে আমাকে দ্লাড়াতেই 

৩৮ 


হবে। এসব আজে-বাঁজে [1011 ধুলিসাৎ ক'রে. 


দেব।'''বেশ গোরের সঙ্গেই ডাক্তার «ক, বল্লেন এবং 
উঠে পড়লেন। 


_-ওকি, চলে যাচ্ছ যে? অন্ততঃ একটা পাঠ 


থেয়ে যাঁও।"**হুনয়নী দেবী অনুরোধ করলেন। 


না । আজকের রাতট। তুমি একেবারে মাটি করে 
দিয়েছ। একটু আগে ঘদ্দ আমাকে জানাতে তাহলে 
একটা! বড় কেন্‌ হাতছাড়ী হতন। | 

ডান্তার “ক” বেরিয়ে গেলেন । ঘড়ির দিকে তাকালাম, 
আটটা! বেজে কুড়ি মিনিট ।**"অধর ভাবতে লাগলাম, 
অবশেষে শ্রীযুত-ভ্টচার্যা ও এই দলে? সুনয়নী দেবী 
ভূল বলেন নি, দেশের ধারা বরণীয়, সভা সমিতিতে ধারা 
শ্রদ্ধেয় আমন গ্রহণ ক'রে থাকেন সারা ও বাঁদ্‌ যান না! 

স্থনয়ুনী দেবী আমার দরজার কাছে এসে মৃদুত্বরে 
বললেন, সব শুন্তে পেলেন ত? ঘিনি এসেছিলেন এবং 
ধার কথা বলা হল তাঁদের ছু'জনকেই চিন্তে ও পেরেছেন 
আঁশ। করি। 

আমি জবাঁব দিলাম, সব শুনেছি এবং দেখেছি । এখন 
বেরিয়ে আন্ব? 

_ না, খানিকক্ষণ অপেক্ষা করুন। আরেকজন 
আস্বার কথা আছে। | 


একুশ 


মিনিট দশ পনেরো কটিল। তারপর আবার কলিং 
বেল বেজে উঠল। সুনয়নী দেবী এগিয়ে গেলেন। 

এবার ঢুকলেন এক যুগল। পুরুষটির বয়ল পঞ্চাশের 
ও বেণী হবে, ধুতি চাদর পরা । সঙ্গের মেয়েটির বয়স 
সতেরো আঠারো । 

_মাঁধুরীকে একেবারে সাথে নিয়ে এসেছেন, সীতেশ- 
বাবু?...আমি ত আপনাকে একা আদতে বলেছিলাম । 

মেয়েটি একটু অগ্রস্থতভাবে একপাশে দাড়িয়ে রইল। 
সীতেশবাঁবু বললেন, কেন, আর কারো! আস্বার কথা 
আছেনাকি? | | 

_আছে বৈ কি!."একটু বিরক্তির সঙ্গেই ্ুনয়নী 
দেবী জবাঁব দিলেন। 

_ তা হোক্‌, তোমার ত দুটে। ঘর রয়েছে । একটাতে 


০ 


জ্ঞা্রভ বর 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থও, ৫ম সংখ্যা 


বাপ্পি ব্যাস স্যাপ্িপাম্্স্প্ম্থযাদ্তিস্পাস্স্প্িসপাস্ত্প্িলা সালা সালা স্থ্চা্ষা স্পা স্বচাপা স্ব্চান্চপা স্চাকসাস্থাদান ব্যাপ্িলা স্হান স্্্্থন্ষা স্্া্িপা সাপ স্বাস্থ 


আমরা চলে যাঁই, বেশীক্ষণ থাকব না। আরেকজনের 
ব্যবস্থা তুমি যা হয় করো । 
বলে সীতেশবাবু পাশের 
গেলেন। | 
স্ুনয়নী দেবী বাঁধা দ্রিয়ে বললেন, না সীতেশবাবু সে 
হয় না। শুধু শুধু একটা অনর্থের স্থ্টি কষ্তে আমি চাই 
না। আপনারা আজ চলে যাঁন্‌। 
_-কিন্তু মাধুরী? 
_-মাধুরী আমার দায়িত্ব নয়। সীতেশবাবু। আমাকে 


দরজার দিকে এগিয়ে 


ধরি ঘুণাক্ষরেও ভাঁনাতেন, আমি আপনাকে বারণ 
করতাম । 

-তৌমাঁর পাওনা আমি আজ ডবল দিতে রাজী 
আছি। 

-মাঁপ করবেন, তবু পাঁরব না।"*দৃ্স্বরে সুনয়নী 


দেবী বললেন। 

_-তোঁমার এই একপগুয়েমি আমার মনে থাকবে, 
সুনয়নী। ভুলে যেয়ো না আঁমি ব্যারিষ্টার, সরকারী 
মহলে আমার অবাধ গতি, তোঁমাকে বিপর্দে ফেলতে 
পারি। 

চেষ্টা করেই দ্রেখুন না, সীভেশবাবু! বিপদে 
ফেলবার সম্ভাবনা এক তরফ নয়, তা আপনি ভূলে 
যাবেন না। 


ওদের কথাঁকাটাকাটির মধ্যে মাধুরী বলে মেয়েটি 
এতক্ষণ হতবন্থের মত দাড়িয়েছিল। সে এবার মুখ খুলল। 
সীতেশবাবুর দিকে তাঁকিয়ে বলল, চলুন, বাইরে যাই। 
আঁমাকে দশটার মধ্যে বাড়ীতে ফিরতেই হবে, নইলে 
একট] কেলেঙ্কারি হবে। 

রাগে গজ গজ. করতে করতে সীতেশবাঁবু মাধুরীকে 
নিয়ে বেরিয়ে গেলেন। দরজাট] সশব্দে বন্ধ করে স্থুনয়নী 
দেবী আমাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন, এবার বেরিয়ে 
আস্তে পারেন, ডাঃ দাস। আর কেউ আস্বে না। 

আমি বেরিয়ে এলাম । বললাম, কিন্তু আপনি যে 
বললেন আঁর একটি মেয়ে অস্বাঁর কথ! আছে! 

-_ওটা ভাওতা দিয়ে বলেছি। আপনাকে আর 
কতক্ষণ আটুকে রাখব, তাই তাড়াতাড়ি ওদের বিদেয় 
ক'রে দিলাম 1-আশ! করি আপনি এবার বুঝতে 
পেরেছেন-কলকাতাঁর বুকে আজকাল কি চলেছে এবং 
কাঁরা এর মধ্যে সংশ্লিষ্ট । 


আমি সত্যি স্তভিত হয়ে গিয়েছিলাম | প্রশ্ন করুলাম, 
সীতেশবাঁবুকে ধুতি-চাদরে প্রথমে চিনতেই পারিনি । 
উনিই ন| সেই বিখ্যাত ব্যারিষ্টার, ঘিনি স্বদেশী যুগে একটি 
পয়স! ন। নিয়ে বিপ্লবী জয়রতন সিংএর 4561700 00001750] 
এর ভূমিকায় নেমেছিলেন ! 

সুনয়নী দেবী ঘাড় নেড়ে বললেন, আপনি ঠিকই 
ধরেছেন, ডাঃ দাস। 

--গুর এই মতিগতি? এখনও আমার বিশ্বান কল্ুতে 
ইচ্ছা হচ্ছে না ! 

-অনম্ভাব্কেও বিশ্ব করতে শিখুন, ডাঃ দাস। 
আঁজ যেটুকু দেখলেন সে ত সামান্ত একট! গরিচ্ছেদ মাত্র। 
আরও কত এমন পরিচ্ছেদের পরিচয় আপনাকে দিতে 
পারি, যদি আপন'র ধৈর্য্য থাকে! 

__কিন্ত আপনিও ত এর অন্ততম অংশীদার 
সামনে এসব তুলে ধধ্বার কারণ? 

--থেয়াল, ডাঁঃ দাঁস, নিছক খেয়াল ।'*"অথবা, পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কর্বার একটা নিষ্ষঙ্ প্রয়াম। না, তা” ও নয়। 
আমি শুধুজান্তে চাই, কি ক'রে এই বেড়াজালের মাঝ 
থেকে আরম বেরিয়ে পড়তে পারি। এর ত আমাকে 
কিছুতেই মুক্তি দেবে না, কিন্তু মুক্তি আমি চাই। অসহা 
হয়ে উঠেছে এই বদ্ধ হাওয়া। 

বল্তে বল্তে স্থুনয়নী দেবী হাউ হাউ করে কেঁদে 


উঠলেন। 

স্থুনয়নী দেবী বলেছিলেন এই জাতীয় আরও অনেক 
পরিচ্ছেদের পরিচয় আমাকে দেবেন,কিন্তু নিয়তির বিধানে 
সেটা ঘটল না। এই ৪0৮০1701০এর কয়েকদিন পরেই 
থবরের কাঁগজে দেখলাম গ্র্যাওুট্রাঙ্ক রোড এ এক মোটর- 
দুর্ঘটনায় সুনয়নী দেবী মার! গেছেন। ততদিনে ছুর্নীতি- 
দমন দপ্তরে আমার মেয়াদও প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, সুনয়নী 
দেবীর উত্তরাধিকারী বা বন্ধুদের সম্বন্ধে কোন অনুসন্ধান 
কর! সম্ভব হয়নি ।, 

কিন্তু স্ুনয়নী দেবী আমকে চিরদিনের জন্ কৃতজ্ঞতা- 
পাশে আবদ্ধ করে রেখে গেছেন। ক্ষণিক খেয়ালের 
বশেই হোঁকু বা অন্য যে কোন কারণেই হোক, বাংলা 
দেশের যে ছবির সঙ্গে তিনি আমার পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
ছিলেন তার সম্যক্রূপ আমি কিছুতেই উপলব্ধি করতে 
পায়ুতাম না যদি সাহস ক'রে সেদিন ঘণ্ট। তিনচার তার 
ফ্ল্যাটএ না কাটাতাঁম। ক্রমশঃ 


আমার 


ক ওনার 


চীন! সম্প্রসারণের প্রতিকার 
অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


(২) 


চৈনিক সাআজা তার দীর্ঘ বিস্তারের দিনে |যেসব অ.চৈনিক জাতি 
ও ভাদের মাতৃতূমিসমূহ গ্রান করেছিল, ১৯৪৯ স|লের ১লা অক্টোবর 
থেকে প্রায় দশ বছর ক্ষমত| লাত করেও লাল চীনের কর্তৃপক্ষ 
তাদের মুক্তি শিধানের কোন ব্যবস্থা তে। করে.নি-বরং পরে তিব্বত ও 
উত্তর কোরিয়া গ্রাদ করেছে। সাঁজাজ্যবাদ বিস্তারের যুগে যুগে চীনের 
যে নানামুখী গ্রপার ঘটেছিল তার কথ বাদ দিয়ে এখন চীনের 
কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে মোট যে এসাকাটা আছে, তার শ্বরূপ 
বিশ্লেষণ করলে এই সম্প্রদারণের মধ স্পষ্ট হবে। 

অনেকে মনে করেন, মানচিত্রে প্রদশিত নম মহাচীন এলাকাট। 
একভাবী একজাতি এঝবিকাট জনগোষ্ঠীর বাণস্থান। এ-ধারণাঁও 
মোটেই ঠিক নয়। বর্তমানে পিকিং-সরকারের অধিকৃত এলাকা) 
ব। চিআং.কাই-শেকফের এলাক! 
এবং বিভিন্ন বৈদে'শক রাষ্ট্রে মোটমাট প্রায় বাট কোটি চীন! বাস 
করে; এরা সবাই এক্জাতির ব| একভাধার লোক নয়। এই জন- 
মংগ্যার ছুই-ভূহীয়াংশের কিছু কম, প্রায় ৩৮কোটি লোক, পিকিং 
নগরের চারপাশশেবিস্তুত এক বিরাট এলাকায় বাস করে; এরা থে 
ভাষায় কথা বলে তাই হল আপল চৈনিক ভাষ। অর্থাৎ চৈনিক প্রজ- 


ফরমোম। ও তাইওমান এলা€। 


তন্ত্রের রাষ্ট্র্গাযা ১ এই ভাষা এই বিপুল জনসংখ্যার প্রায় সকলেরই 
শাতৃভাষ! ; এর নাম উত্তর চৈনিক ঝ! মান্দারিন ঝ| কুওইউ ( আকাশ- 
বাণী বা নিখিগ ভারতীয় বেতার প্রতিষ্ঠানের বানানে কোযু); ৩৮ 
কোটি মান্দারিনভাষী চীনাই হল প্রকৃতপক্ষে চীন-শানক চৈনিক 
সম্প্রদায়; এরা যে এই মুহুর্তে সবাই একত্র পিকিংসগ্লিহত এলাকায় 
বাদ করছে তা নয়, এদের মধে] বেশ কিছুসংখ্যক লোক মান্দারিন- 
ভাষী এলাকার বহিভুতি চৈনিক সাম্াজোর অন্থান্ত অংশে এবং চীন 
সাত্রাজ্য বাঁ মহাচীনের বহিভূতি বিভিন্্ বিদেশি রাজ্যে নানা কাজে 
বসবাদ করছে; এরাই চীনের অধিপতি উত্তর চীনের অধিবানী, অতি 
প্রান কাল থেকে সাস্রাজ্যবাদী জাতি, যার1 চীন! সাআাজ্য বা তথা- 
কথিত মহাচীনের বিশ্বীর্ঘ ভূভাগ শাসন করে আস্‌.ছ; মহাচীন এলা- 
কার অন্তত অন্যান্ঠ অধিবাসীরা এদের অধীনে দাসত্ব করে চলেছে 

কমিউনিস্ট শাসনেও অন্তত এখন পর্যন্ত তার অন্যথ! হয়নি। 
মোভিএট রাশিয়াতেও বৃহৎ রূশজাতির অধীনে অন্তত আরে। 
পনেরোটি বড় জাতি এবং অনেকগুলি ক্ষুপ্রজাতি বাস করে; কিন্ত 
তারা তবু নিজেদের হ্বতুস্ত জাতীয়তার স্বীকৃতি এবং অতি পামাগ্ঠ 
পরিমাণে শ্বায়ন্তশমন লাভ করেছে) চীনে মান্গারিন ব| নর্থ চাইনিজ 
৫ 


জাতি অগ্যান্ত জাতিগুলিকে পে-ছবিধাটুকুও দেয়নি। মান্াারিনের 
জ্ঞাতিস্থাণীয় আরে! কণ্ঠকগুলি চৈনিক ভাষ| আছে, যেমন ভারতে 
হিন্দির জ্ঞাতি গুজরাতি, বাংল। প্রভৃতি রয়েছে ; সেগুলি মান্দারিনভাধী 
এলাকার মংলগ্র এলাকায় করিত হয়; মান্দারিনও তার জ্ঞাতি ভাষা- 
গুল মোট যে এলাকায় বি্ুত, তাঁকেই খাস চীন ঝ। 00811,0 [১:01001 
বলা হয়? মহাঠীন বলতে এই খাল চীন ছাড়াও তিব্নত, পিনকিআং 
এবং জুঙ্গেরিয়া-অন্তনঙ্গোণিয়ার অভিবিশাল ভূথগ্ুকে বোঝানো হয়-_ 
যেখানে এমন সব জাতি বাস করে যার! উত্তর চৈনিকদের ভঙটাই 
আপন, যতটা আপন বাঙালির কাছে কুর্দ। বানুদ, আর্েনীয় প্রভৃতি 
জাতি; হতরাঁং মান্শারিনভামী চীন! ই নব এলাকায় নিতান্ত বিদেশী 
এবং ওপহিবেশিক প্রভুজাতি ছাড়া আর কিছুই নয়; মহাটীনের এ 
সব অঞ্চলের কথ। ছেড়ে দেওয়া যাঁক, এমনকি খান চীনেও অন্তত 
বারোট বড় জাতি উত্তর চৈনিকদের পদানত; স্বতরাং মহাটীনে তো 
বটেই, খানচীনেও উত্তর চৈনক জাতি কটর নামাঞজাবাদী জাতি; 
এই খান চীন উত্তর সাইবেরিয়া, মঙ্গোলিমা, উততর-পুর্ধে কোরিয়া, 
পূর্বে প্রশান্ত মহাসাগর ও তাঁর অংশ শাখা সদুদ্রগুলি। দক্ষিণে ফরাসি- 
ইন্দোচীন, থাইদেশ ঝ| শ্যামপাজা, ব্রঙ্ধ। গশ্চিম তিব্মত ও হিব্বতী 
ভাষী অন্যান্ঠ অঞ্চল, সিনকি আং আর মাঙ্গাপিয়াদ্ধয়ের দ্বারা পরিবেষ্টিত ) 
এখানেই চীনের প্রায় নব লোক বাস করে; ধার! ভাবেন, পিকিং বা 
মাধুরিয়ার স্থায়ী বাসিন্দ। চীনা--আর দক্ষিণতন চীনর ক্যান্টন বা কুন- 
মিডের লেক একই ভাষায় কথ। ঝুল এবং তারা একই জাতি, তার! 
শোচনীযভাবে অজ্ঞ; ভাধা, জলবাধু, এরঠিহা, মাথার গঠন ইত্যাদি 
কোন দিক নিয়েই উত্তর চান ও দক্ষিণ চান, ছুই দেশ ও দেশবামীর 
মধ প্রকৃত জাতীয় ইক্য নেহ। ঘেটুকু এক্য আছে তার মূপে আছে 
দেশব্যাপী অশক্ষা আর তার মুলম্বরূপ টীনের বিকট লিশিচিত্র ; এই 
লিপিচিন্র আর তার মারাত্মক পরিণাম ষে অক্ষরজ্ঞানহীনতা, তাই 
মহাচীনের পূর্ব অংশ খান চীনকে একট! সাংস্কৃতিক এক্য দিয়েছে) 
সে-সন্বদ্ধে বু আলোচনার বিবয় আছে, য! একটি প্রবন্ধে বল! অনম্ভব 
এটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, নেপাপণি আর গিংহলি যদি ছুটি পৃথক 
জাতি হয়, তবে পাঁকং আর ক্যান্টনের গোকও দুটি ঘতন্থ জাতি। 
সান্দারিন ভাষার এক সরলীকৃত রাগ “পাই-ছআ।”টীনের লাল ফৌজ 

বরাবর যোগাযেগ রক্ষার কাজে নিজেদের মধ্যে বাবহার করে এসেছে। 
ক্ষমতা পাবার পর এই কারণে সান্দারিন ভাষা অরো প্রবলভাবে, 
মহাচীনের উপর চেপে বসেছে। বর্তমানে ৩৮ কোটি লোকের এক 
শাসক জাতির চাপে গ্রায় ২২ কোটি লোকের-ঘন্তঙঠ ১৬টি উল্লেখ- 
যোগ্য জাতির নাতিস্বাস উঠেছে। অধিলঙ্বে এদেগ মুক্ত করে স্বাধীন 


০৯৬০ 


রাষ্ট্রে হুদংহত করতে ন| পারলে এর! ক্রমশ মাঞুদের মতোই পুপ্ত 
হয়ে যাবে। জাপান সেট! বুঝতে পেদ্র অবগত নিজের স্বার্থেই উত্তর- 
চীনকে বারবার আক্রমণ করে। পিকিংতোকিও সংগ্রামে যার! 
পিকিঙের ছুঃখে চোখের জল ফেলেছিলেন, তারা যে কত জঘন্ 
স্বভাবের এক সাআজোর ধ্বংল বন্ধ করার কাজে অংশ গ্রহণ 
করেছিলেন, এখন তা বুঝতে পারবেন। জাপানের 
নেতারা চেয়েছিলেন, উত্তর চীনকে এমনভাবে ঘায়েল করতে" 
যাতে মহাটীনের অবশিষ্ট এলাকা দেই সুযোগে পূর্ণ শ্বাধীনত| ঘোধণ! 
করতে পারে। বল! বনিল্য, এর দ্বার! চৈনিক সম্প্রদারণের স্থায়ী 
প্রতিকাদ হছে পারত, অন্তত রাষ্ট্রিক ও সামরিক ক্ষেত্রে। কিন্ত 
চীনের উপকূলভাগে নমবেত ইউরামেরিকার শক্তিপুঞ্জের স্বার্থে আঘাত 
লাগায় চারদিকে ব্যাপক মিথ্য। প্রচারের এমন ধুঙাল স্থষ্টি হয় 
ষে। ভ!ষাতান্বিক, এঁতিহাদিক ও পুরাতান্বিকের শান্ত বিচারবুদ্ধিকে 
অগ্রান্ত করে জাপানে গালিগালাজ হুরু হয়ে গেল। জাপান যদি 
সামজানাদী আব্রমণও করে থ|কে। ধা মে সর্বাংশে কখনই করেনি 
বলে অনায়াসে অকাট্য প্রমাণ দেওয়। যায়, তাহলেও তার চেয়েও বড় 
সামাজাবাদী চীনকে সমর্থন করার যুত্ত, কোথায়? 

ভাঁপানের উদ্দেগ্ত বুঝতে পেরে সবচেয়ে আতঙ্কিত হয় রাশিয়। ; 
উত্তর চীনের সাআঞ্জিক মুষ্টি শিখল হয়ে রাশিয়ার অধিকার বৃদ্ধি পায় 
তো ভালোই, নইলে যেন মহাচীনের হুদূরবর্তী এলাকাগুলি পিকিঙের 
কৃতৃত্ব থেকে অব্যাহতি পেয়ে অ।গে-ভাগে স্বাধীন রাষ্ট্রতব ঘোষণ| করে 
না! বমে। রাশিয়ার সঙ্গে জাপানের যুদ্ধ ১৯*৪ সালে চীনভূমিতে রুশ- 
সম্প্ুনারণকে মরণ-মর দিযে দীর্ঘকালের মতে! রুদ্ধ করে দেয়। জাপানি 
রাষ্ট্রনায়ক ইশিহার বুঝেছিলেন, জাপানের আদল শক্র কোঁখায়। সেই 
জন্যে ১৯*৫ সালের পরেও তিনি রাশিয়াকে আক্রমণ করার পরামর্শ দেন 
এবং মাত্র উত্তর চীন দখল করাই যথেষ্ট বিবেচন। করেন। চিআাং- 
কাইশেকের নিবুদ্ধিতাগ জাপানের উদ্দেশ্য ব্যাহত হয়, যার পরিণ।মে 
জাপান ও চিআঙের সরকার বিপর্ধন্ত হয়ে রশ ও লাল চীনেরই মহাচীনে 
বাঁড়-বাড়ন্ত্'ঘটেছে। তার মাশুল একদ| নেতাজিকেও দিতে হয়েছিল-- 
যখন মাঞ্িন নেনাপতি গ্রিলওএল চিআং-প্রেছিত ২০*** দৈম্য দিয়ে 
ইন্চন-কোহিম| রণাঙ্গনে তথাকথিত জাপ-আক্রমণ প্রতিরোধের ব্যবস্থা 
করেন ; আজ নেহরু ও নমগ্র ভারতবাদীকে বহু মুল্য দিয়ে এ মাগুলের 
বাকি দায় সেটাতে হবে। 

নিক সম্প্রনারণের স্বাভাবিক উতিহামিক প্রবণতার মজে এখন 
রাষ্ট্রিক ও দামরিক সাহায্যও যুক্ত হয়েছে,যেটা কাইজার বা হুনীতিকুমারের 
সতক্ণকরণের দময় এতট প্রবল ছিল না । এখন কমিউনিষ্ট সরকারের 
উদ্চোগে চীনের বিস্তারলাভপ্রচেট! কি ভয়ানক রূপ ধরেছে, ত! ধারা 
পুঙ্খানুপুহ্থভাবে জানতে চান, ভারা নার ফ্রান্সিন লো-লিখিত 9712619 
10: 4815 বইটি পড়তে পাঁঠেন। ১৯৪৮-৪৯ সালেও পিকিং বেতার 
নেহরুকে ইঙ্গমাকিণেক “তারতীয় তাবেদার” বলে কট,ক্তি করেছে, অথচ 
তার পরেই নেহরু বিনা বাধায় তিব্বত টনের হাতে তুলে দিয়েছেন। 


হয়ত 


জ্ঞান্পভ বব 


(পরা প্া্থ্প মহাপাপ স্থাপত্য স্থাপন ন্যাকা স্থান স্থান বলা 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় থণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





এর মার'তক পরিণাস সম্বন্ধে তখনই সতর্ক না হবার কারণ, আমর! 
ভারতী'়র| জাপানের চীন-আক্রদণে এত চীন-দরদী হয়ে 'উঠেছিলাম যে, 
জাখানের মতোই তর্ক দৃঢ়ত। ভিন্্র যে চীণা প্রমারের গতিরোধ করা 
সম্ভবপর নয়, তা খেয়াল করি নি। 

বর্তমানে মান্শারিনভাষী এলাকা-বহিভূ ত অন্য সব অঞ্চলকে ভাষাগত 
জাতীয়তায় ভিত্তিতে পূর্ণ হ্থাধীন রাষ্ট্রে পরিণতি দেওয়াই চৈনিক মন্প্রমারণ 
রোধের প্রধান উপায়; আরে! কয়েকটি গৌণ উপায় গ্রহণ করতে হবে, 
যার একটি হল--ভাবার ভিত্তিতে মহাচীনকে বিভত্ত করার পর সমস্ত 
অ-চৈনিক রাষ্ট থেকে চীন! উপনিবেশিকদের নিঃশেষে বিতাড়িত করা; 
একমাত্র থাইলাণ্ড প্রায় ২৫ লক্ষ চীন! বাদ করে ; কোন মহীযুদ্ধ বাধলে 
এদের অন্তর্ধাতী কার্ধকলাপের সহায়তায় চীন নক্ষত্রবেগে গ্ঠামরাজ্যের 
উত্তরে মহাচীনের অভ্যন্তরে গঠিঠ “ন্বায়ত্তশাসিত খাই অঞ্চল” থেকে 
সিঙ্গাপুরে পৌছুতে গার্বে খাইল্যাণ্ডের ভিতর দিয়েই; সিঙ্গাপুয়েও 
শতকর! ৮৫ জনই চীন; মালয় রাজ্যেও মোট শ মিলিঅন লোকের মধ্যে 
৩ মিলিমন চীন! ! 
দ্বিধাগ্রন্ত ন! হয়ে একজনকেও নাগরিক অধিকার না দেওয়াই ভবিষ্বুৎ 
কল্যাণের কারণ হবে। 

ভষার ভিত্তিতে মহাচীনভূমির পুনগঠন রাষ্বীয় ক্ষেত্রে কি ভাবে 
সম্ভবপর হতে পারে, দেখা যাক। পিকিওের ধূর্ত সাম্রাজ্যবাদী লাল- 
সরকার আঙও প্রশাননিক ক্ষেত্রে ভাযাভিত্তিক প্রদেশ ব| রাঞ্জা গঠন 
করেনি এই আশঙ্কার যে। তাহলে ফরমোনার মতোই দেই প্রশাসনিক 
এলাকাগুপণি বৈদেশিক আক্রমণের সুযোগে মহজে শ্বাধীনতা ঘোষ্ণ। 
করবে। সমগ্র চেণিক-তিব্বঠীয় ভাষাগোষ্টাকে তিনটি শাখায় ভাগ করা 
যেত পারে 2 (১) চৈনিক (২) তই (৩ ছোট-বমী ; পৃথিবীর 
প্রায় এক-চতুর্থাংশ মানব এই লব ভাষায় কথ। বলে। এদের মধ্যে তাই 
বা থাই ভাষাগুলি হ্া।মদেশ, লাওম ও ব্রন্গে ব্যবহৃত হয়; এক “শ্বায়ত্ব- 
শাপিত খাই অঞ্চল” ছাড়! এই সব ভাষাভামী এলাকার কোন অংশই 


চীন আজ পর্যন্ত দখল করতে পারে নি, ঘদিও জোর চেষ্টা চলছে, প্র 


“অঞ্চত” গঠনই তার প্রমাণ । ভোট-বরমী শাখার ভাযাগুলিকে তিন 
ভাগে বিভক্ত করা চলেঃ (১) তিবাতি (২) বমী (৩) ভুটিয়। 
বা বোড়ে।; লাদাখে. দলাইলামার তিব্বতে আর গাস্ববতী পিকাং, 
চিংঘাই প্রভৃতি এল]|কায় তিব্বহীয় ভাষার প্রচলন । এই এলাকায় 
চীন ততটাই বিদেশি আক্রমণক।রী, আরবে ব্রিটেন ব| ইন্দোনেশিয়ায় 
ডাচরা যভট|। বমা ভাষার গ্রচ্গন ব্রঙ্ধে; এ দেশের উত্তর সীমান্তে 
লাল চীনের লুন্ধ দৃষ্টি বিচরণশীল; কিন্ত এদেশ এখনও শ্বাধীন। 
বোড়ে! ভাষাগুলি প্রার সম্পূর্ণরূপেই ভারত, নেপাল, ভুটান ও মিকিমে 
গ্রচলিত ) চীনের ম্যাকন্যাহন সীমান! অতিক্রমের অর্থ, ভারতের 
অন্তর্গহ লাদাখ, তুএননাং প্রতি তিব্ব তীয় আর বোড়োভাধী এলাকা- 
গুলি দখল কর! । এই অবস্থার গ্রতিকার কখনও পঞ্চশীল আউড়ে করা 
যাবে না? সেগেষ্টার অর্থ, ইতিহাসের বাস্তব শিক্ষাকে অন্বীকার কর; 
পীতাতক্কের প্রতিকার করতে হলে মুণডর দাওয়াই দরকার। কিন্ত 


ভারতে যে কয়েক হাজার চীনা! আছে, তাদের সন্বদ্ধে ? 


ক 


বৈশাঁখ-+১৩৬৭ ] 
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৫৩৭. 


(স্হান পা সন 


মাও-সে-তুংকে গদিচাত করে চিআাং দেখালে আবার হুখাঁসীন হলেও 

এই পমত্ত। দুর হবে না| যদ মান্ারিনভষী অঞ্চল বাদে আর নব 
এলাকাকে শ্বাধীনত| দিয়ে ভারত, ত্রক্গ, খাইল)ও আর লাওপের় উত্তরে 
অনেকগুলি গ্ষুত্র স্বাধীন অন্তরাল-রাষ্ট্র (13096: 86969) স্থাপন করা 
যায়, তবেই সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত থাকা সম্ভব। মহাচীনের সমগ্র মঙ্গোলভাধী 
এলাকা উলান-বাতর সরকারের হাতে যাওয়া! উচত; সিনকিআঙে 
নষ্পর্ধ স্বত্ব রাষ্টর হাপিত হবে ; তিব্বত, সিক।ং, চিংঘাই প্রভৃতি তিব্ব- 
তীয়তাষী অঞ্চগগু'লকে মুক্ত করে স্বাধীনত| ফিগিয়ে দিতে হবে ; ভারত, 
বর্গ, গুম আর লাওলের নঙ্গে লীমান! এমনভ।বে সংশাধন করতে হবে 
যাতে ঝোড়ো, বর্মী আর তাই ভাধাগুলির কোন এসাকা চীনের মধ্যে ন! 
থাকে । উত্তর ফোরিয়াকে।দক্ষিণ কোরিয়ার সঙ্গে পুণশ্িলিত করতে হবে 
--আর অথণ্ড কোরিয়। থেকে চৈনিক ওরপন.বশকদএ তাড়িয়ে দিতে 
হবে--যারা, ১৯৫০ সালের জুন মালে কোরীয় ঘুদ্ধ হর হবার আগে ও 
পরে লাখে লাখে উত্তর কোরিয়ায় প্রবেশ করে সেখানকা॥ আদিবাসীদের 


জাতীয় পত্তা! হননে প্রবৃত্ত । অনেকেই হয়ত জানেন না যে, দক্ষিন কোরি- 


মার লোক নংখ্য। ২৩ মিলিমন, আর উত্তর কোরিয়ার মাত্র *» মিজিঅন, 
এই কারণে ছুই কোরিয়ার মিলনে কমি উদ্শিস্টর। নারাজ; উত্তর কোরি- 
যায় ঠৈনিকদের বসতি বৃদ্ধির ফলে কোরীয়দের সংখ্যালনু হয়ে পড়বার 
সম্ভাবনা আছেঃ উত্তর কোরীয়রা চৈনিকদের কি ভাবে ঘৃণ। করে, তা 
প্রামাণিক দিল-চলচ্চিত্রে ( ডকুমেন্টারি ফিল) এ দেশের দর্শকরাও 
দেখে থাকবেন। এর পরেও চীনা কমিউনিস্টরা কি করে সাময়িক ভাবেও 
ভারতীয় জনগণকে বিভ্রান্ত করেছিল, বোঝা মুশর্বকল। যাই হোক, 
আমরা ত্র পরিকল্পন! গ্রহণ করলে খান চীন ছাড়া আর দব এলাকাকে 
পিকিঙের গাহু-গ্রাম থেকে মুক্ত করতে পারি। “আমরা” অর্থে ভারত 
ও তার ফিত্রপক্ষ বুঝতে হবে। কেবঝা কে কেভারতের মিত্র? সে- 
কথ। পরে। 

এর পর আলোচ্য বিধি হচ্ছে যে, থান চীনকে অথণ্ড রেখে দ্রিলে 
এশিয়ার সগ্-স্বাধীন দেশগুলির ভয় পাবার কারণ থাকে কিনা । খান 
চীনকে অথও রেখে দিলে এশিয়ার কোন জান্তি কোনদিন শপ্ত পাবে 
ন|।। কারণ, খান চীনেই চীনের সরকারী হিসেবের ষাট কোটি লোকের 
প্রায় সবাই বাস করে; তাদের সংখ্যা প্রায় ৫৫ কোটি হবে! তা ছাড়া, 
তাতে চৈনিক পাস্্রঞ্যবাদের মুলোচ্ছেদও হবে লা। ফরমোল! বা তাইও- 
আন পিকিং সরকার কোন দিন ফিরে পাবে ন| ; মঙ্গোলডাষী এলাক। 
আর তিব্বতীয় প্রভৃতি জ্ঞাতিাষার এলাকাগুলির কথ! আগেই বল! 
হয়েছে; কিন্তু চৈনিক ভাষাগুলির লোকদের দ্বারা অধ্যুষিত শ্বতন্ 
এলাকাগুলির কথ। বল! হয় নি) খেঁজ করলে দেখ! যায়, চেশিক 
শাখার ভাষাগুলির মধ্যে উত্তর-চৈনিক পৃথিবীর সর্বাধিক লোকের মাতৃ- 
ভাষ। হলেও--আর লেখার রূপে খাল চীনের চীন! ভাষা সর্বত্র এক রকম 
হলে৪-_যে-মুহুর্তে চেনিক লিপিচিত্র অপদারণ করে রোমক লিপি সর্বত্র 
প্রচলন কর!1 হবেঃ যা চীন দরকার কার্ষোপযোগিঙার তাগিদে করতে 
বাধ্য এবং করতে যাচ্ছে। দেই মুহুর্তে মুখের ভাষায় আর বাকরণগত 


রূপে যেমন, তেমনি লৈখিক রূপে চীনা ভাধাগুলি পরস্পর থেকে ইউ- 
রোগীয় ভাষাগুলির মডোই স্বতন্ত্র হয়ে যাবে । এখনও চৈনিক লিপি- 
চিত্রের সাংস্কৃতিক ও দাস্রাজ্যিক বন্ধান সত্বেও চীনা ভাষাগুলি উচ্চারণ ও 
ব্যাকরণের দিক দিয়ে আলাদ! আলাদ| ভা! ; কিন্তু কোন জিনিনের 
নাম এক এক এলাকায় এক এক রকম উচ্চারিত হলেও সেই জিনিসের 
চৈনিক লিপিরাপ সমস্ত চীনে এক রকম দেখাঁয়। তাতে করে ভাষা. 
গুলোর ব্যাকরণগত প্রভেদণ্ড ঘোচে না, ব ধ্নিরপের বিপুল পার্থক্যও 
উপেক্ষিত হতে পারে না। রোমক লিপিতে ভাঁধাগুলি লিখিত হলেই 


তখন আর কোন নিমের লিপিরূপ সার! চীনে একরকম থাকবে না, 


এক এক ভাবার ধধনির উচ্চারণের শ্বাতন্থ্া অনুসারে তার লিপিরপও 
এক এক ভামাভামী অঞ্চলে আলাদা রকম হবে। ধর! যাক, “কুকুর” 
প্রাণীটির ধ্বনিরাপ ইংরেজিতে যা, তাকে রোমক লিিতে লিখলে দেখায় 
191, ফরাসিতে 00016], জঞ্জনে [নু 00) স্পেনীয়তে 060 ; কিন্তু চীনে 
যদিও ক্যান্টনে--সাংহাইএ__পিকিডে--তাইপেতে কুকুরের ধ্বনিবাপ 
এ ধরণের পার্থকাময়, তবু পিপিতে 'তা সর্বন্র একই চিত্রে অভিব্যস্ত, 
যেমন কুকুরের একটি ছবি ইংল্যা্--ফ্রান্প--ছর্ননি--ম্পেন সর্বত্র একই 
রকম। এই বিচিত্র ব্যাপারের জন্তে চীনের অবৈজ্ঞানিক, জটিল আর 
দুরূহ লিপিপদ্ধতিই দায়ী । চেনিক ওজাপ ভাধাগুলি শিক্ষার প্রধান 
বাধা ত্র লিপিপদ্ধতি থেকে উদ্ভুত লিপিগুলি। কোরিয়াতেও এই লিপি 
প্রচলিত, ঘ| কোরীয়দের নিজন্ব লিপিকে হটিয়ে দিয়েছে । কোরিয়ার 
নিজন্ব [লিপি ভারতীয় লিপিগুলির পূর্বপুরুষ ত্রাঙ্গী লিপি থেকে উত্তত 
ছিল। 

চীনে রোমক লিপি গৃহাত হবে বলে ঘোষণ| করা হয়েছে। হতরাং 
চেনিক ভাষাগুলির শ্বাতন্ত্য আরো বিকশিত হবে। ঠেনিক ভাষাগুলির 
ব্যাপক পরিচয় আজ পর্যপ্ত পিকিং সরকার প্রচার করে নি, যেমন কশ 
ভাষাগুলির ক্ষেত্রে সোভিএট সরকার করেছেন। অনেক অনুসন্ধানের 
পর জানা যায়, প্রধান প্রধান চেনিক ভাথাগুলি এই £-- 

(১) মান্দারিন (২) তাইওআনের ভাব। (৩) ক্যান্টনের ভাষা 
(৪) আমর (৫) মোআতাউ (৬) সাংহাইএর ভাঁধ। (৭) হাঞ্কা (৮) ফুচাউ 
(৯) ও এন্চাউ (১*) ইআংচাউ (১১) শচুষ্গান (১২) হান্কাউ (১৩) নিংপে! 
(১৪) উ (উচ্চারণ, অণ্বঃস্থ বএ তন্ন 5) | এছাঁড়। টংকিং চীন! এবং 
কোচিন-চীন! ভাধাছুটিকে আজকাল একত্র করা হয়েছে ভিএতমামীয় 
ভাব। নামে; ভ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়েও ভারতের বেভার'কেন্ত্র থেকে 
টংকিং-চীন। আর কোচিন-চীন। ভামায় আলাদ! করে অনুষ্ঠান প্রচার করা 
হয়েছে। ফরাপিরা ছুটিঞ্ে আলাদ। ভামারূপে পরিগণিত করে। কিন্তু 
হো.চি-মিন দুঢ়ভাবে দাবি করেছেন যে, ও-ছুটি একই ভাষার দুই উপভাধা 
মাত্রা। এখন ভিএত.না'ন ভাষা! বলেই ওদের একত্র ধরা হয়। কিন্ত 
ও দুই ভাষার এলাকা! আজও ছুটি শ্বতগ্র রাষ্ট্র হয়ে রঠেছে £ হো-চি-মিনের 
উত্তর ভিএত,নাম, আর মাকিন কর্ণাপুষ্ট দক্ষিণ ভিএতলাম। হো-চি- 
দিন শক্ত লোক বলেই লাল চীন তার রাজ্যে অনুপ্রবেশ করতে পারেনি; 
ঠিনি নিজে কম্ডি৪স্ট হলেও জাতীয় স্বাতন্ত্য অনুজ রেখে চলেছেন। 


€ 2৮ 


চুই ভিএত নামই আগ্জও স্বাধীন ; তাইঙআন আদায়ের জন্যে লাল চীন 
মাঝে মাঝে হুমকি দিলেও গত দশ বছরে আমেরিকার ভয়ে সে সেদিকে 
এক পা-ও এগোয় নি, এমনকি মাত্হ। কেময় প্রস্তুতি ছোট দ্বীপ, 
মাকাউ, কাউলুন, হংকং, এই সব পোতুরগীঙজজ ও ব্রিটিশ অধিকারেও 
হস্তক্ষেগ করতে দাহন করেনি-_যত গর্জে, তত বধায় না। তাইওআনের 
সঙ্গে গত চারশে। বছর ধরে পিকিঙের কোন সম্বন্ধ নেই, স্থানীয় স্বীপ- 
বাসীর! মান্নারিনে কথ| বলে নাঃ তার! লাল চীন, চিআঙের কুওমিন্তাং 
এবং আমেরিকাকে সমানভাবে ঘৃণা করে, এদের চীনের মূল ভূখণ্ড থেকে 
্বত্্র একটি সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্র বলে গণ্য করা উচিত এখন জাগান 
প্রভৃতি রাষ্ট্র কতকটা তাই করে বটে, কিন্তু মাকিন যুক্তরা:ষ্রৰ উচিত, 
এখান থেকে উড়ে-এসে জুড়ে-বন। চিআংকে সদলে বিতাড়িত করা। 
দ্বীপের ৯ মিলিআন মধিবাসীর স্বন্ধে ৭ লক্ষ সৈন্যের এক বিরাট বাঁ্নী 
(যার *সৈম্যার। চেনিকভাষাগুলির সংগৃহীত লোকদমষ্টি) নিয়ে চিআং 
চেপে বসে আছেন, ধিনি সমগ্র চীন এবং জাপানমসেত এশিয়ার এক 
বিরাট অংশের দুর্ভাগোর কারণম্বরূপ। মাকিন সেনাপতি ট্টিলও এল 
ভাকে ঘৃণ। করতেন, নেতাজি আর শরৎচন্দ্র ডাকে অমানুষ বল জানতেন, 
আর মাকিন সাংবাদিক '[ 011) 0015010৮ তাচ্ছিলোর সাজে বলেছেন, 
৮]000719 0011000151678100 010111696 591010015 2 1)911 
019. 110 125 710 ০৮.” তাইওআনের লোকের! ভার চেয়ে 
জ!পানিদের অনেক বেশি পছন্দ করে। 

'ফরমোলা আর ভিএত নাম বাদ [দিলে খান চীন এলাকায় মান্ধীরিন 
সমেত তেরোটি বড় ভাধা প্রচলিত ; ছোট ছোট ভাষা 'আর উপভাষ| 
আরে আছে। হৃতরাং উত্তর চীন এলাকার পিকিংস্থিত কেন্দ্রীয় সরকারের 
উচ্ছেদ করে দেখানে একটি গণতান্ত্রিক সরকার স্থাপন করা, আর বাদ- 
বাকি বারোটি ভাষার এলাকায় ঝারোটি স্বাধান রাষ্র সংগঠন করাই হবে 
ভারত ও তার মিত্রপক্ষের কাম্য দাধনা। তাতে পিদ্ধিলাভও এনিবাধ, 
যদি ভারত অচিরে জাপানের সঙ্গে মেত্রী এবং সামরিক সহযোগিতার 
চুক্তি সম্পন্ন করে। ইঙ্গ-মাঞিন সহায়তাপুষ্ ভারতীয় ও জাপ দামরিক 
বাহিনী এক সঙ্গে চীনের দক্ষিণ ভারতের দিকে উত্তরপূর্ব সীমান্ত এলাক! 
আর চীনের উওর দিকে দক্ষিণ কোরিয়া থেকে আক্রমণ ন1 চালালে চীনের 
ড্রাগনকে পযুদপ্ত কর যাবে না। সোভিএট পাশিরা আর চীনের কমি- 
উন্স্ট সরকারের খরূপ বুঝবার পর, চীনের জনসাধারণের অতি প্রথর 
বান্তববাদ ও শ্বার্থবু.দ্ধ মন্ধদ্ধে সচেতন হবার পর, কোন কাগুজ্ঞানসম্পর 
লোক আর শাস্তপুর্ণ আপাব-আলোচনার কথা বলতে পারেন না; রুশ 
বা চীনার। নিজেদের অন্ঠায় শ্বার্থ ও দাবির এক তিল পরিমাণও বিশ্ব- 
শাস্তির খাতিরে বিসর্জন দেবার পাত্র নয় ; এমন অবস্থায় শান্তির বৈঠক 
করার অর্থ, রুশ-চী*কে আরো সংহত ও শক্তিশালী হতে দেওয়। | জতি- 
বিলানী ও বাবু-দ্বভাবের মাকিনর! কোনদিনই ভালে! যোদ্ধা! নয় ॥ তাদের 





ভআ্ানক্ডন্বখ 


পলা স্তাসাখপা স্হান স্পন্সর বা নাস স্থাবর ্স্াপ্বি্প স্্তপ্াস্স্ম্যাপ্ব সময ্স্যস্স্স্্ট 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





অর্থ ও আন্ত্রে সজ্জিত ভারত ও জাপানের সৈম্তরাই চীনকে কাবু করতে 
পারবে ; এশীয় রণাঙ্গনে জাপানের সাহায্য না নিলে ইঙ্গমাফিন কখনও 
রুশ-চীনকে পরাজিত করতে পারবে না। ইউরোপে অনুরাপভাবে 
জর্জনদের সহায়তা অপরিহার্য, আর জর্ননর1 সে-সাহায্য করবেও ; কারণ, 
এই মুহুর্ত জুণফষের চেয়ে ঝড় শত্রু জর্গনদের কেউ নেই। স্থতরাং 
ভারতের মিত্রপক্ষে ইঙ্মাকিনের দঙ্গে জর্জনি ও জাপানের যোগদান 
একান্তভাবে বাঞ্চনীয় । 

নাৎনি জর্ঘনি আবার জিঙ্গে। জাপানিকে ঘুণ! করে; মহত্তর মানবতার 
ফাকা বুলি কপচানোর দিন চলে গেছে; এদের পাহায্য ভিন্ন আজ 
আর তথাকথিত “থাধীন বিশ্ব” নিজের শ্বাধীনতা বজায় রাখতে পারবে 
না। ভারতে ধার! এখনও মনে করেন, নেহরঃ-চু-এন'লাই বৈঠক বসলেই 
ভারহের প্রেমের যমুনায় চীনের ভাবুকতার ইআং-সিকিআগের বাল 
ডেকে যাবে আর ভারতের কমিউনিই্ নেত| কি বিখ্যাত কমিউনিস্ট 
সাঁহত্যিকদের বিধাজনকভাবে বারবার মত-পরিবর্তনে মুগ্ধ টানা মেম্তরা 
গৌরাঙ্গের ভক্তিধণ গ্রহণ করে নিজেদের দেহবর্ণের সঙ্গে ভার বিস্ময়কর 
বর্ণসাদুম্ত স্মরণ করে অঙ্রপূর্ণ নেত্রে গাইবে; হা ক্রি বপুনা!সদথু 
ভিলবন্ধে। জগ তবে] ( হা কৃষ্ণ -করুণাপিস্ধু পীনব্ধু জগৎ্পতি-র এহ চেন 
রূপাস্তদের জন্যে প্রবন্ধলেখক পরম শ্রদ্ধেয় কেশবচন্ত্র গুপ্ত মহাশয়ের 
নিকট খণী), তারা বর্তমান সমন্তার শ্বরাগ বুঝতে পারেন নি। চীনের 
সাম্যবাদী সরকারের মাাকম্যাছন রেখার পরপারে ফিরে-যাওয়া আমাদের 
তথা এশিয়ার অন্টান্ত জাতির লক্ষ) হতে পারে না, চীনের ব্তমান সর- 
কারের গঙনও যথেষ্ঠ নয়, ঘেমন করে হোক চাঁনের গাআঞ্য লুপ্ত করে 
চীনাদের নিজেদের দেশের বাইরে ছড়িয়ে-গড়া রোধ করাহ আমাদের 
লক্ষ্য বিবেচিত হতে পারে। একাজের শ্রেষ্ঠ সহায়ক হবে এশঙলায় 
আমাদের বুঝতে হবে যে, চীন 
আচাধ বিন্য়কুমার 
সরকার ভার 1১911610891 13001020199 আর 179116102] 10)) 
1059]21)198 811)00 1901) বই ছুখা।নতে সে কথ। সংশয়াতীতভাবে 
প্রমাণ করে গেছেন। পরব কালে হয়ং নেতাজি সে-অভিমত সমর্থন 
করেছেন। চীনে ঘে হনিআতসেনের উইপ অনুনারে পরবতী শ্রেষ্ঠ নেতা 
ছিলেন মাও-সে-তুং-ও নন, চিআংও নন, ইনিআতনেনের প্রিয়তম তরুণ 
বিপ্লবী ওআং-চিংওএই যিনি জাপ।নের পুর্ণ লমর্থক ছিলেন এবং জীবৎ- 
কালে নানকিঙে চীনের গরিষ্ঠ জনসাধারণকে নিজের সরকারের আও- 
তায় এনেছিলেন - দে-কথা ও যারা জানে না, তাদের জাপ-নিন্দায় বিভ্রান্ত 
হলে ভারতবাসীদের চলবে না। যদি ভারতবধ চীন নম্বদ্ধে'দতর্ক এবং 


ভারতের নিভরযোগ্য বন্ধু জাপান। 
আগ্রমণ করে জাপান কোন অগ্তায় কাজ করে |») 


পঞ্চশীল-রামধুন-অহিংদা প্রত্থতি ভাগবত অস্ত্র ত্যাগ করে আধুনিক 
অগ্রশস্ত্রের শরণাপন্ন না হতে চায়, তাহলে নিশ্য়ই “একদিন চীলে নেবে 
তারে .৮৮1 
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শুঞ্প্হান্র্র 
শ্রীস্বধীররঞ্জান গুহ 


এক শিল্পী বন্ধুর বিয়েতে নিমন্ত্রণ পেয়ে চিন্তায় পড়ে গেল 


মানস। ভাঁত একেবারে শুন্ত। অথচ বন্ধুর বিয়ে। 
সামাজিকত| রক্ষ! না! করলেও নয়। 

একবার মানস ঠিক করল, বিয়েতে যাঁবে না। পর- 
ক্ষণেই মত বদলাল আবার-__নাঁ যাওয়া বেশী লজ্জার হবে। 
কিন্তু কি দেবে? 

দৃর্িণের জান্ল1টা ছিল থোঁলা। বাঁতাীস এলো ঘরে। 
আঁলমারীর মাথার ওপরে ছিল একটা তারঘন্ত্র, সেতার। 
বাতাসে তার বুকে জাগল শিহরণ। তাঁরে তারে তখন 
স্থরের ছোয়া--করণ স্থর! 

মেতারের দ্রিকে একবাঁর চোঁখ ফেলে মাঁনস ধীরে 
ধীরে এগোল সেদিকে । খুলায় ধূদর সেতাঁধের সারা গ!। 
সে-জগ্তাল নিয়ে অনেক দিন সে পড়ে রয়েছে অবহেলিত 
হয়ে। 

কিন্ত এমন দুরবস্থ। ওর আগে ছিল না। ওরও যৌবন 
ছিল, ছিল নিটোল দেহ--ঝকৃঝ্কে তকৃতকে লাবণ্য। 
সবগুলে! তার ছিল টান্‌-টান্‌ করে বাধা । একটু ছোঁয়াতেই 
হেসে উঠত খিলখিল করে। এ-তো সেই সেতার! 
অনীতার কত আদরের! ওকে কোলে করে অনীত| 
স্থরালাগ করত। বসন্তে বসন্তবাহার! অন্তরাঁগে রাগ" 
রাগিণী! ঘরথানি সুরেলা হয়ে উঠত সবরের দোলায়। 
সৃষ্টি হ'ত জলসার ! 

বাঁজন। শোনার সময় মানস মুগ্ধগোখে তাকিয়ে থাকত 


অনীতার মুখের দিকে । একে প্রিয়া, তাতে আবার তাঁর 
ইরের মায়! সে স্তুরের টাঁনে টানে কোথায়, কোন্‌ এক 
নাম-না-জান| দেশে চলে যেত মাঁন্স। ধেত রূপঃথেকে 


 ঞ্রূপে, সীমা থেকে অনীমে। সেখানে গিয়ে এক সময় 


অঙ্গভুতিও থাকত না মানসের। হারিয়ে যেত নিজের 
স্ব-হ?য়ে যেত একটা আনন্দ বিন্দু ! তেমন অবস্থ। থেকে 
একদিন সপ্ধিত ফিরে এলে মানস বল্ল, আমি পাগল হয়ে 
বাঁবে! নীতা ! 

কেন! বিশ্বয় ফুটে উঠেছিল অনীতার মুখে। 

তোমার সেতারের সুরে! তোমার স্থরের ঝঙ্কারে 
নিজেকে আর ধরে রাঁখতে পাঁরি না আমি । মনে হয় 
যেন, ভেঘে চলে যাই সুর-সীগরে! এখন ইচ্ছে হয় 
এমনি ভালোলাগ নিয়েই আমি যদ্দি হারিয়ে 
বেতাম! 

তুমি হারিয়ে গেলে আমি বাজন| শোনার কাকে? 

কোথায় আর হারার! তোঁমার মাঁঝেই। 

মুখে হাসি নিয়ে অনীতা। তাকাল মানসের দিকে। 
অনীতার দে-তাকনৌতে যেন মনের পাপড়ী-পাতা খুলে 
গেল মানসের-_ফুল হয়ে ফুটে উঠল সে। মিনতি আর 
আনন্দ গিয়ে বলল, চিরকাল যদি আমি এমনি তোমার 
সেতারের গান শুনে যেতে পারি" 

এই আমার সাধনা । এই সুরের ছন্দে তোমাকেই তো 
প্রথম পূজা করে' আমার তৃপ্ডি। বলেই সেতারথানি হাতে 
নিল অনীতা। তুল্ল নৃতন সুর। স্থরে সুরে সৃষ্টি করল 
স্ুরলোক ! 

এমন একদিন নয় অনেকপিন। কতো নির্জন 
দুপুর! কতো! গোধুলি বেল! !! তাঁর এক একট! আদর 
বেন স্বণের নিরবচ্ছিম্ন আনন্দের টুকরো। সে-সব 
দিনের কতো স্বতি! কতো হাসি! কতো গান !! সবই 
তো! তার এ ঘরথানির চোথের ওপর। এ ঘরেই প্রথম 
অনীতার সঙ্গে মানসের দেখা । সেদ্দিন অনিতার সেকি 
লজ্জা । অনীত প্রথম তাক1তেই পারছিল না মাঁনসের 
দিকে। অবশ্য এ ভাকাতে না-পাঁরার মাঝেই ছিল 
মাঁনসের সঙ্গে অনীতার আলাপ করার লোলুপতা | তাই 
তো৷ শেষ পর্যন্ত তার লজ্জার বাঁধ ভাঙ্গল । তখন হ'ল 
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আরে। দেখ। দেখা! থেকে কথ! কথা থেকে গান। 
তারপর এলে! সে-তাঁবের জোয়ার ভীাটা। হ'ল সব 
শেষ! | 

কিন্তু শেষ হয়েও অশেষ হয়ে রয়েছে মাঁনসের কাঁছে। 
কিছুতেই সে ভুলতে পাঁরে না অনীতাকে। চেষ্ট। করে, 
করছে। কিন্তু পবিত্র প্রেম অমর! মনের বানরে জেগেই 
থাঁকে অনীতা। মাঝে মাঝে তা"র মন্রে-কানে ভেসে 
আদে অনীতার সেতারের বঙ্কার! কখনও কখনও বুকে 
বাজে যেন অনীতার চলার ছন্দ! আবার ইথাঁরে 
ইথাঁরে শোনে অনীতার কথা: তুমি হারিয়ে গেলে 
আমি গান শৌন।ব কাকে 1..***চিরকাঁল তোমাকেই 
গান শোনাব। 

বলেছিল বটে অনীত, কিন্তু মানসের জীবন-পুলিনে 
তেমন বাণী বেজে উঠল না-বাঁজাল ন| অনীতা। এই 
কথা না-রাথার অভিযোগ জানিয়ে শেষ দিনেও শেষ- 
বারের মতে! মানস অনীতাঁকে বলেছিল, মন নিয়ে গেলে-_ 
দিলে না! এই যর্নি তোমার মনে ছিল তাহলে আমাকে 
চিরদিন গান শে।নাবে এমন কথ। বলেছিলে কেন? কেনই 
বা আমার সে-আশাকে তোমার কথা আর হাসির 
সঞ্জীবনী দিয়ে সজীব ক'রে রেখেছিলে? 
স্বর আমার জীবন! যন্ত্রগান আমি ছেড়ে দিচ্ছি 

কতে! জলসায় বাঁজাব..'উত্তর করেছিল অনীত|। 
শুনে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়ল মানস; ছোট্ট ঘর 
থেকে আমাকে ঠেলে দিলে বিরাঁট সভায়! সেখানে 
অসংখ্য শ্রেতার মাঝে আমিও একজন সাধারণ শ্রোত। 
হ,য়ে দূরে বসে বাঁজন। শুনব! তাঁতে আমার তৃপ্চি কোথায় 
আনীত? ্‌ 

মুখে একথার আর কোন জবাব দেয়নি অনীতা। 

শুধু মানসের দেওয়া এ সেতাঁরখানিই রেখে গেল সব 
কথার জবাব দেওয়ার জন্তে। 


ন।। 


সেতারের গায়ে হাত বুলাতে লাগল মাঁনস। অনীত। 
যে-ভাঁবে ধরত ঠিক তেমন করেই ধরল মানস। খু'জল 
অনীতার হ]ুতের ছাঁপ__আুলের দাগ। অনেক সময় 
বাতাসে উড়ে উড়ে অনীভার স্থরভিত চুল এসে লাগত 
সেতারের গায়েস্খুজল সে গন্ধও। সব বৃথা! দীর্ঘ- 


দিনের সময়ের গন্ধে মেতারের গায়ে সে-গন্ধ হারিয়ে 
গেছে কবে ! 

মানস এখন অপলক চোঁথে সেতারের দিকে তাঁকাল। 
বাতাস চলে গেছে তবুও ঘরময় স্থরের রেশ! কানে 
সে-রেশ, চোখে তৃষ্ণ। | এমন সময়ই নূতন এক উপলব্ধি 
হ'ল মানসের ; সেতার করুণ হর বাজিয়ে তাকে কাদায় 
ন।--সেতারখাঁনি নিজেই কাদে--কাদে অঝোরে ! কতো 
অঝৌরে! কতো ফাগুন দিনে, বসন্ত উৎসবে, কতো 
বর্ষামুখর দিনে অবহেলিত হয়ে পড়ে রয়েছে সে--তাইতো 
ওর কাম! যে-ম্ুর আক হ'য়ে রয়েছে তাঃ মাষের 
কানে কানে বিলিয়ে দিতে পারছে না বলেই ওর এর 
গুমরে কাদা । প্রিয়ার পরশ না পেয়ে তাইতো বিরহী 
সেতারের চোখে অভিমানের অশ্রু! তা"র ব্যর্থ জীবনের 
করুণ স্থরে হাহাকার !! 

মানসের মন ভরে উঠল সহান্ভৃতিতে। আবার সে 
ধীরে ধীরে হাত বুলাতে লাগল সেতারের গাঁয়ে । ভাবতে 
লাগল, সেতারথাঁনি তা"র প্রিয় স্মৃতি! ওতে জড়িয়ে 
আছে তাঁ"র ব্যথাঁভরা সীমাহীন আনন্দ! তা থাক্‌। 
অপরকে মুক্তি দিতে সে আনন্দ থেকে নিজেকে বঞ্চিত 
করবে সে। মুক্তি দেবে বন্দী সেতাঁরকে । মুক্তির আনন্দে 
এ সেতার আবার আনন্দ দেবে কতো মাষকে! ওকে 
ঘিরে হবে কতে৷ জলসা-_হয়তে। বাজবে নূপুর। 

ব্যথী বুঝল অপরের ব্যগা! সম্মতির মুল্যের চেয়েও 
সেতারথানির সেতারজীবনের ব্যর্থতার কান্নাই বেশী করে 
শুনল মানস । থোল। জানাল পথে চোখ দুটাকে দুরের 
পানে মেলে দিয়ে মনে মনে মান হাঁসি হেসে উঠল সে। 


৪ ক রী 


বৌভাতের দিন। 

মানসকে দেখে ভারী খুশী হ'ল বিমল। আনন্দের 
আতিশয্যে বলে উঠল, এসেছিম ! 

আসব না কি-রে! আমার কাছেও এ-দিনটা পরম 
শুভ দিন! থাক্‌ সে-কথা। আজকের এ-গুভ উৎসবে 
এই সেতারখানি এনেছি-_তুই হাঁতে ভূলে নে ভাই! 

মি কেন নিতে যাঁব। তুই নিজে হাতে করে 
দিবি। | 


বৈশাখ --১৩৬৭ ] 


সমাব্পোজ্ননা ও সমালপোছকে কুডিভঙ্ঈী 
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৬০ উসিস 


পাত্র বুঝে উপহার । সেতারের রসে তুই রসিক তাঁই 
তোর কাছে দিতে চাঁই। 

একটু মুচকি হাঁদি হাসল বিমল--ত! যদ্দি বলিম 
তবে আমার চেয়েও সেতারে যার হাত বেণী তার হাতেই 
পৌছে দিবি--সেট। হবে আরো সার্থক । বলেই বিমল 
মানসকে হাত ধরে নিয়ে গেল ভেতরে। 

আলোর বন্যায় রাঁত হঃয়ে গেছে দিন। উস্দুল উত্মব 
ঘর। নতুন থাটে ফুল ছড়ান ফুলশধ্যার। পাশেই একটা 
ফুদানীতে একগুচ্ছ রজনীগন্ধার শুভ্র হাসি! তাঁরই 
বুক-নিউড়াঁন গন্ধ, আতরের স্বাদ সব মিলে ঘরময় একটা 
মির পরিবেশ ! 

হাঁসিমাথা মুখে বিমল মাঁনসের পরিচয় করিয়ে দিয়ে 
বলল, নীতা! এ-হচ্ছে আমার বিশিষ্ট বন্ধু মানস রায়। 

নামটা শুনেই বুকের মধ্যে একটা চমক লাগল 
মানসের-_সেই দৃষ্টি! তারপর অনীতা হাত জোড় করে 
চোঁথ তুলতেই মানসের চোখে চোখ ! 


বুকের মধ্যে তখন ভূমিকম্প শুরু হ'ল মানসের। শ্তধু 
নামটাই নয়-_নামের আড়ালে মাঁচষটাও ! 

চারদিকে অচেনা মুখ। কোন রকমে নিজেকে সামলে 
নিয়ে অভিনেতা হল মাঁনস। মুখে নিল অভিনয়ের হ!সি। 
সেতারখানি অনিতার দিকে এগিয়ে ধরে বিমলকেই বলল, 
উপযুক্ত পাত্রীর হাতেই তবে সেতাঁরথাঁনি তুলে দিলাম! 
বড় তৃপ্তি পেলাম ভাই! এবার নতুন সুরে অনীতাদেবী 
সেতারখানি বাধুন। 

সবার অলক্ষ্যে কীপছিল অনীতাঁও। হাঁত পেতে 
সেতারখাঁনি নিতে গেলে হঠাৎ সেতারখানি পড়ে গেল 
ভার হাত থেকে। 

কেউ বুঝল না কিছু। শুধু বুঝল ওরা ছু'জন। আর 
বুঝল সেতারখাঁনি! সেই তো ওদের কাব্যময় মিলন আর 
ছন্মহীন বিয়োগান্ত নাটকের একজন সাক্ষী! এ-বিয়োগ 
ব্যথার সাক্ষী হিসেবে সেতারের একটা তাঁর তখন লুটিয়ে 
পড়েছে মেঝেতে ! 





সমালোচনা ও সমালোচকের দৃষ্টিভঙ্গী 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যার এম-এ, এল-এল-এম্‌ 


বাজলা সাহিত্োর ইতিহাস পধযালোচন! কৰিলে সব্ধধাগ্রে যাহ! আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তাহা হইতেছে উপন্াম ও ছোটগল্প । বঙ্কিমচন্্র 
হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত ও পখীন্ত্রোন্তর কালে কথামাহিত্য যেগাবে 
দ্রুত অগ্রগতি লাভ করিয়াছে তাহা বিস্ময়কর | বহু উপন্যাস বাংলা 
নাহিত্যকে মহিমাথিত ও অনামান্য মর্যাদায় বিভৃষিত করিয়াছে, কাবোও 
বাংল! সাহিস্ত্য জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সহিত ভুলশীয়। কিন্তু ইহার 
জহ্য আমরা গবব বোধ করিলেও বাংল! সহিভ্োর যে অভাব আছে 
তাহার ধিক লক্ষ্য করা সাহিঠ্যিকদের বিশেষ প্রয়োজন । 

পধ্যাপ্ত লমালোচনা-সাহিত্যের অভাব বাঙ্গলা সাহিত্যে সুপরি-্ট। 
ষে গতিতে উপন্ভান, ছোটগল্প বা কাব্য এই মাহিভো জন্মিঘাছে--দে 
গতির দশ ভাগের এক ভাগও সমালোচনা সাহিত্য লাভ করে নাই। 
ইহার কারণ অনুসন্ধান করা বিশেষ প্রয়োজন । 

ইহার*্প্রথম ও প্রধান কারণ বাঙ্গালীর ভাবপ্রবণত!। ভাবগ্রবণ এই 
জাতি কল্পনার রাজ্যে বাল করিতে ভালবানে বলিয়! উপন্য'ম, ছোটগঞ্স 
ব| কাব্যে বু দক্ষ কথা-সাহিঠিক ও কবির জন্ম হইয়াছে এই শঙল্গগ্ঠামূলা 
দেশে। সমালোচনা নাহিত্যের হল্পতার দ্বিতীয় কারণ মমালোচনার 


৬৭ 


প্রয়োজনীয়তা সন্ধে শিঙ্সিত সমাজের উদাগীনতা। অনেকেই এখনও 
মনে করেন সমালোচনার বিশে কোন গার্থকত| নাই। এ ধারণ! যে 
শুধু আমাদের দেশেই বর্তমান তাহা নহে। বিদেশী একজন বিশিষ্ঠ লেখক 
বলিয়াছিলেন “10 000168 01611100 0002] 0ল 01 77001)1900818 
01011105) 00181301710 00110017100 161 00512 মা) 
(1001 01001)01115111171 590)90]01]0 চা 110 20৮ 00000 009 
11)561,0১ 11110] 01908 109 1001) 60 70101” অর্থাৎ “ধনী- 
ব্যক্তিদের পোমাকপরফ্ার করার মঠ কারা হইতেছে এই সমালোচকদের, 
কারণ লেগকদের রচনাবলিকে অধিকতর হন্দর করিয়! দেপানহ নমালো 
চকদের 2101” আমার অনেকে বলেন যে, নমস্ত সাহিত্যিক সাহিত্যের 
অন্ত ক্ষেে মকলত! লাভ করিতে পারেন না, তাহারাই সমালোচকের 
তূমিক1 অবলম্বন করেন। বেঞামিন ডিন্রেলি (13601010011) 1)1577011) 
এইরূপ মতবাদ পোষণ করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন “০৪ 100৭ 
]।) 619 01105 710 11]107510007) আ])0 17859101100 10) | 
1169776070 8100 77৮৮ অর্থাৎ "বাহার! মাহিত্যে ও কাব্যে বিফল- 

মনোরথ হইয়াছেন, ঠাহারাই অবশেষে নমালোচকের স্থান গ্রহণ করেন।” 


১ 


€৪ই. 


1[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৪ম সংখ্যা 


৮ দানা ব্রা স্থাপনা বাকা শা খাসা স্থাপনা ন্পা্থ্চা্পাস্থগাাস্কাক্ষা স্থচাাা্চাা্পা ব্াপান্াপান্ম 


কয়েকজন সমালোচক সন্বন্ধে এ ধারণ। সত্য হইলেও সমালে চন! 
সাহিত্যের যে একটি বিশিষ্ট প্রয়োজনীয়তা আছে সে বিষয়ে আমাদের 
অবহিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন । প্রত্যেক পাঠকই এক একটি সমা- 
লোচক। সেই জষ্টই প্রতোকে একটি উপগ্যাদ বা কাব্যের অপেক্ষ। আর 
একটা উপন্যাস ব! কাঁব্য পছনা করেন। অজ্ঞাতে তাহার মন সমালোচন! 
করে বলিয়াই একটীকে বাদ দিয়। আর একখানি বই পড়িতে ভালবানে। 
বক্কিষচন্ত্রের বা শরৎচন্ত্রের যে কোন উপস্তাদের পাশে যদি আরব্য 
উপস্তান রাখ। হয়--অনেক পাঠকই শরৎচন্দ্রের উপন্তান বা বঙ্িমচন্ত্রের 
উপচ্ঠাস পছন্দ করেন। মনে মনে সমালোচন| করেন বলিয়াই পাঠক 
এইরপ;পছন্দ করেন। অতএব সমালোচন! মানব-মনের একটী শ্বাডা- 
বিক ক্রি! এই স্বাভাবিক মানস ক্রিয়াকে সটভাবে পরিচালপ| করিতে 
পারিলেই সমালোচন! সাহিত্যের সথষ্টি হয়। 

সে সাহিত্যের প্রগোজনীয়ত। অন্তান্ত অঙ্গ অপেক্ষ। কম নয়, কারণ সেই 
সাহিত্য সাধারণ পাঠকবর্গকে শ্রেষ্ঠ পুস্তক নির্ব্বাচনে মাহাধ্য করিতে 
গারে। যেকোন নাহিত্যের নিগুঢ মর্গ উদ্ঘাটন করিয়! তাহার মধ্যে 
যাহ! কিছু ভাল ও মন্দ আছে সমস্ত গ্রকাশ করা সমালোচন। সাহিত্যের 
যথার্থ কার্ধা। বিখ্যাত সমালোচক ও কবি ম্যাথু আর্ধন্ড (1185]10৭ 
4৮1শ0019) বলিয়াছেন “01116191) 19 ৪. 0151716059600 00008. 
০] 0 16707 8110 20:01)80919 9 1)08% 919 1000) 
8500 00716106170 00)0 দা01]9 91 8 দা169 অর্থাৎ “লেখকের 
রচনায় যাহা কিছু ভাল তাহাই জান! ও প্রকাশ করার নিরপেক্ষ চেষ্টার 
নাম সমালোচন। ”। আর্ঁজ্ডের এই ব্যাখ্যা আজ ইংরাজি সাহিত্যের 
শ্রেষ্ঠ সমালোচকগণ প্রহণ করিয়াছেন। শুধু ইংরাজি সাহিত্য কেন, 
পাশ্চাত্য দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের ইহাই মত। বর্তমান শ্রেষ্ঠ 


বিদেশীয় সমালোচনা-লাহিত্য আলোচম| করিলে দেখ। যাইবে ধে লেখকের | 
ইচ্ছা ও উদ্দেগ্ঠ যাহা তিনি জা!তলারে বা অন্ঞাতে রচনার প্রকাশ করিয়া, 
ছেন তাহা বিশ্লেষণ করাই সমালোচকগণ কর্তব্য বলিয়। মনে করেন। 
এই বিশ্লেষণ করিয়াই তাহার! ক্ষান্ত ছন-_নিঃ্জেদের অভিমত পাঠকের 
উপর চাপাইবার চেষ্টা করেন না । হুভাবে ও পর্্যাপ্তহ্াবে লেখকের 
বক্তবাগুলি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে পারিলেই সমালোচন! সাহিত্যের 
সার্থকতা। বর্তমান কালের প্রনিদ্ধ সমালোচক রিচার্ডদ ও ঙাহার 
দলভুক্ত মমালোচকর! এই মতই পোষণ করেন। অতএব দেখা যাইতেছে, 
পাঠককে লেখকদের রচনা সম্পূর্ণভাবে বুঝিবার সাহাধা করাই সমালো- 
চকের গুরু দায়িত্ব । এই দায়িত্ব বহন করার শক্তি অর্জন করিতে হইলে 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয়ের ও জীবনের প্রত্যে ক ক্ষেত্রে গভীর জ্ঞানের প্রয়োজন । 
বিফলকাম লেখক সম।লোচক হুইলে সে দায়িত্ব পালন কর! ঠাহার পঙ্গে 
লব লময়ে সম্ভব হয় না--যদি তাহার সাহিত্য সম্বন্ধে হাঁপ অল্প হয়। 

অহএব দেখা “যাইতেছে যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুলির মধ্যে সমা- 
লোচকদের স্থান আঙ্গ বিশেষ সম্মানের । সমালোচক পাঠককে পথ 
দেখাইয়। দেয়--লেখককে বুনিতে লাহায্য করে। গুধু তাহাই সমা- 
লোচকের দান নয়। সমালোচক এইভাবে সাহিত্য সৃষ্টির প্রেরণা 
আনয়ন করেন। যে ভাষা সনালোচন! সাহিত্য উন্নতি লাভ করিয়াছে 
দে ভাষায় সাধারণ সাহিতাও বিশেষভাবে উন্নতিলাভ করিতে বাধ্য। 
আজ বাংলা ভাঘ| বিভিন্ন দিকে আরও অগ্রপর হইতে গারিত যদি 
সমালোচন! সাহিত্য অধিকতর প্রসার লাভ করিত। সেইচচ্য 
সমালোচনা সাহিত্যের মুল সুত্রগুলি সম্বন্ধে আলোচনা ও সমালোচনা- 
সাহিত্য যাহাতে ঠিকভাবে প্রসার লাভ করে তাহার চেষ্টা প্রতোক 
সাহত্য সমাজের ও দাহিত্য পত্রিকাগুলির কর্তব্য । 


নিদাঘ-মধ্যা্ে 


অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ সান্যাল 


অগ্নিদগ্ধ নিদাঁঘের তপু দ্বিপ্রহর। 

আমি শুধু বসি? এক শূন্য পল্লীবাঁটে 
অর্দ সুপ্ত, অর্দেক জাগ্রত। বহুদূরে 
মর্ছ হত গ্রামান্তের নির্জন প্রান্তরে 
আতা রৌদ্রের রশ্মি নাঁচে রহি'রহি? | 
কুঞ্চিত কুগ্ঠায় লাঁজে লইয়! গাঁগরী 

জল ভরিবাঁরে যায় কোন্‌ নববধূ 
অবিরল অপাজের মধু বরষির! 
কুহু-ডাক। ছাঁয়া-ঢাক। পুস্পগন্ধমীথ। 
আকাবাক! বনপথে! সোহাগে সরসী 
পরশি* কলসী তার 'উলসিয়া উঠি, 
ধৌত করি' পল্পব পেলব পতল 


উদ্বেলি+ উচ্ছলি? উঠে হিল্লোলে হিল্লোলে 
লীলায়িত লাস্ততরে পাষাণ সোপানে। 
রসাল-পনস-জস্বকুঞ্জের আড়ালে 
ঘনপত্রপুঞ্জমাঝে লুকাইয়! রহি” 

থাঁকি” থাঁকি? ডাকি? বিঘোষিছে ঘুঘু 
ঘনায়িত যেন কোন্‌ হতাশার বাণী 
বহ্িতপ্ত এ বিষণ মধ্যাহ্নের কানে 
সান্দ্রতন্্রালসন্থুরে ! জানি না কখন 
সাঁয়াহ্কের শ্যামছাঁয়। আপিবে নামিয়।-- 
শাস্তিনীরে হবে স্নিগ্ধ ধরণীর দাহ। 
তবদেহকালিন্দীর তরঙ্গে কখন 

গাহন করিব নিয়ে ক্লাস্ত তন্মন ! 





সাহিত্য 


অধ্যাপক শ্রীহধীকেশ বন্থু এম-এ, কাব্যতীর্ঘ 


আধুনিক সষ্যত! যখন মারমুখী হইয়। উদ্ভতকৃপাণে জীবন জিথাংসায় 
উন্মন্ত হইয়! ছুটিয। আসিতেছে মানুষ যখন ক্ষুধার অনু, ভূর পানীষ) 
গপরিধানের ব্সনটুকু সংগ্রন্থের জন্য হিমসিম খাইতেছে, তখন কর্-ব্যন্ত 
শহরের এক কোণে, অগ্রশন্ত কক্ষে, আলোফুলের সম৷রোছে, শঙ্মের 
নঙ্গল গানে, দাহিত্য-সভার উদ্বোধন করিয়। একালে মানুষ যে দাহিত্যের 
আলোচনায় মাতিফা উঠিতেছে, ইহার মধ্যে সামগ্রম্ত কোথায়? 
সামগ্তন্ত সাহিতোর মধ্যে। সাহিত্য-নিহিত কবি-কল্পনার সৃত্রট ধরিয়! 
রিক পুরুষ এই দুঃখের জগৎ হইতে ক্ষণকালের জন্য মুক্তি পাইয়া 
এমনি এক শ্বপ্নলোকে যাইয়। ওঠেন, সেখানে বসিয়া! অনুভূতির হিরগয়- 
পাত্রে বাসনার দ্রাক্ষারম ঢালিয়! এক অনির্ধচনীয়। এক অপৌরুযে 
আনন্ন-ধারার ফেনিল মাধুর্ধ তিনি পান করিতে থাকেন। সাহিত্য 
দেই অনির্বচনীয় আনন্দের উত্তর মেঘ. সেই অলৌকিক স্বপ্নের পুষ্পিত 
প্রলাপ, সেই বানন| অস্কুরের প্রদ্ব'টিত পারিজাত। 

'নহিত' শবের উত্তর যৃঞ প্রত্যয় করিয়! সাহিত্য শব্দটি নিপ্ন্ন। 
যাগ" প্রত্যয় হয় দুইটি অর্থে-একটি করণ অর্থে, দ্বিতীয়টি 'ভাব' অর্থে । 
'করণ? অর্থে ইহ! কাবা, কবিতা, রস-রচনা। উপন্যাস, আথ্যার়িকা গল্প, 
প্রবন্ধ প্রভৃতি যাবতীয় রচনা; আর ভাব-অর্থে ইহ! সংসর্গ বা মিলন । 
আবার সহিত শব্ষের অর্থান্তরও করা যাইতে পারে। হিতের সহিত 
থাহা বর্তমান, তাহা! সহিত ; সহিতের ভাব সাহিতা। অবগ্য এ ব্যাখা 
চাহিত্যাধিকরণে নীতিবাদিগণের ব্যাখ্যা । 

রাজশেখর সহিত্য-বিদ্যাসম্পর্কে বলিয়াছেন--"শব্ার9৫থয়োঃ যথাবৎ 
সহ্তাবেন বিদ্যা সাহিত্া-বিস্ত1” | উদ্ধতাংশে উল্লিখিত 'যখাবৎ সহ- 
ভাবেন" বলিতে তিনি কী বলিতে চাহেন, তাহ! বোঝা] যায়না । ইহার 
জন্য ভোজরাজের শরণ লইতে হয়। ভোজরাজ ঠাহার 'শূঙ্গার প্রকাশ 
গ্রন্থে ইহার তাৎপর্য আলোচন! করিয়াছেন। (ভাজের অনুলরণে শারদা- 
তিনয় ঠাহার “ভাব প্রকাশন! গ্রন্থে সাহিত্যের সংজ্ঞ। ও কতিগয় উদাহরণ 
দিয়াছেন। ভোজ তাহার সাহিত্য সংজ্ঞায় শবার্ঘ সন্বন্ধের দ্বাদশ প্রকার 
ভেদের উল্লেখ করিয়াছেন। রাজশেখর মস্তবতঃ 'যথাবৎ সহাবেন' 
বলিতে ভোজ-উত্ত শব্দার্থের এ দ্বাদশ সম্বন্ধের কথাই বগিতে চাহিয়াছেন। 
মহাকবি কলিদাদ তাহার রঘুবংশে কাব্যের প্রারস্তিক নমন্কার গ্লোকে 
পার্বতী পরমেশ্বরের উপমায় শব্দার্থের মিলনের কথ! বলিয়াছেন। কবির 
মতে পার্ধতী হইলেন বাঁক ব! শব্ধ এবং পরমেশ্বর হইলেন অর্থ এবং 
ছাদের মিলন অর্দনারীশ্বর মুঠির স্ঠায় সংযুক্ত । কবি এখানে শন্যার্থের 
মনের ঘে চুড়ান্ত কথ। বলিয়াছেন, তাহ! 'কুবলয়ানন্া'-কার অপায়- 
৭.ক্ষিতের ভাষার “পরস্পরতপঃসংপৎফলায়িতপরদ্পরো” |  উমামহে- 
গরের দাষ্পতাজীবনের চয়ম কখ| হইল এই, যে তাহার| পরম্পরের জগ্থ 


তপস্ত। করিয়াছিলেন অথাৎ উমার তপস্ঠার ফল যেমন মহেশ্বর, মহেশ্বরের 
তপশ্তার ফল তেমনি উমা এবং উভয়ের পারম্পরিক সম্বন্ধে ঘনীভূত ষে 
প্রেম তাহাতে এই মিলনের পরাকাষ্ঠা। অতএব রাঁজশেখরের '্যথাবৎ 
সহভাবেন' কথাটির অর্থ ভোজের দ্বাদশ রূপকল্পই হউক, আর সাধারণের 
পরিচিত “একত্র অবস্থান'-ই হউক, উহ! মে 'পরগ্পরতপঃ সংপৎফলা য়িত- 
পরম্পরৌ॥' তাহা আমর! প্রবন্ধের শেদভাগে দেখাইব। কেবল আলঙ্কা- 
রিকের! নয়, কবিরাও ঘে শন্দার্থের লক্ষানম্পর্কে মচেতন ছিলেন, কবি 
মাঘের “শববার্থে। সতকবিরিব দ্বদং বিদ্বান অপেক্ষতে” তাহার প্রমাণ । 
কবি-সার্বভৌম রবীন্দ্রনাথ "জাতীয় সাহিহ্যা' প্রবন্ধে লিখিয়াছেন-_ 
“'নহিত' শব হইতে সাহিতা-শন্দের মধো একটি মিলনের ভাঁব দেখিতে 
পাওয়া যায়।” কামন্দকের নীতি-সৃত্রেও “একার্থচ্ষং নাহিচ্াম! | ভামহ 
শব ও অর্থের মিলনকে কাবা বলিয়াছেন। রুদ্রুট ঠাহারই অনুরণে 
শবও অথের মনোজ্ঞ মিলনকেই কাব্য বলিয়া ঘোষণ! করিয়াছেন। দণ্তী 
কাব্য-শরীরের বর্ণনায় “অভিলধিত অর্থমুক্ত পদাবলী” বলেন এবং বামন 
বলেন, “বিশিষ্ট পদ-রচন, ইহার মূল কথা। এই সকল উক্ত হইতে 
বোঝ! যায় যে, শব্দ ও অর্থ ব্যক্তিভাবে নয, মিলিতভাবেই কাব্যের 
উৎপাদন করে। পরবশ্ আলক্কারিকগ-ণর প্রায় মকলে তাই শব্ধার্থের 
সাহিত্যকেই কাব্যত্বনিরাপণের উপায় হিসাবে গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
সাহিত্য-শবের লক্ষ্য হইল--শন্দার্থের অপৃথকৃভৃতত্ব। কুন্তক এই 
মাহিত্যকেই বলিয়াছেন_-অনুনানতিরি্তত্ব বা! পরম্পরম্পর্দ। | 

যাহা হউক, শব্দার্থের লক্ষের উদ্দেশে শব্দ ও অর্থের উপায়ন হাতে 
লইয়৷ আলঙ্কারিকগণের যে অভিযাত্রা, তাঁহার মুলে ছিল ব্যাকরণ-শান্ত্রের 
প্রভাব। এই জন্যই মাহিত্যের সংজ্ঞায় শব্ধার্থের যে মিলনের কথা বগা 
হইল, তাহ! ব্যাকরণগত ও শ্যয়শাশ্ব অনুগত শব্দার্থের সম্পরকের কথ] । 
শব্দার্থ যে গুণে, যে সম্বদ্ধে, কাবাপদবীতে উন্নীত হয়, দেই বিশেষ গুণ 
বা নণ্ধন্ধের গন্ধ ইহাতে নাই এবং শন্বার্থের এই অর্থ যে-কোন শাস্ত্রের 
প্রতি প্রযোজ্্য। এই কারণে দেখা যায়। শন্দার্থের কাব্যগত অর্থের 
অনুসন্ধানে-রত আলঙ্ক!রিকগণের প্রাথমিক দৃষ্টিভঙ্গী ও পরক্রম! পদ্ধতি 
ব্যাকরণ শ্যায়শান্্রের দ্বারা প্রতাবিত ; দেগা যায়, আলঙ্কারিক-অগ্রজ 
ভামহ ও বামন তাহাদের স্বীয় স্বীয় অঙ্স্কার শান রচনায় শল্দার্থের 
ব্যাকরণগত বিশ্লেষণ-ই করিয়াছেন । এক কথায়, পদ, বাকা ও প্রমাণের 
বিচারেই তাহার! সাহিত্যের অর্থটি ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেম। ইহাত' 
সাধারণ বাক্যার্থের কথ! । মাহিতিাক ঝক্যার্থের পক্ষে ইহ! কিছুতেই 
যথেষ্ট নয়। 

অলঙ্কারশান্ত্রের পক্ষ হইতে তবে সাহিতা কি? ইহা অবশ্য অন্বীকার 
কর| চলেন। দে ভামছ তাহার কাব্যের নংজ্ঞায় শবার্থের মিলিত অন্বয়ের 
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কথাই বলিয়াছেন। তাহার প্রতিপাদ্ধ ইহ| নহে, যে কেবল শব্দ বা 
কেবল অর্থই কাব্য। কাব্যে শব্দার্থের একটির প্রাধান্তের কথা উঠিতে 
পারে না; উঠিতে পারেনা) শব্দ বড়, না অর্থ বড়, এই প্রশ্ন। উহাদের 
একটি বাহা, অপরটি অগ্যন্তর অখব| ভর্ভৃহরির মতে অর্থ শব্দেরই বিবর্ত- 
রূপ,-_-এ সকল কথ! এখানে অবাস্তর | এ কথা কিছুতেই স্বীকার কর! 
চলেনা যে শব্দার্থের মিলন মাত্রই সাহিতা। শব্দার্থের এই সামান্ধ্সটি 
আমাদের প্রতিদিনকার কথাবার্তায়, প্রাত/হিক জীবন যাপনে, গোঠী 
আলাপে শব্দার্থ দাহিত্যের মধোই আছে। কাব্যে শব্ার্থের যে সাহিত্য 
দেখ] যায়, তাহা নিশ্যয়ই এই সামান্ত ধর্মটি নয়। ইহ! তাহার বিশেধ 
ধর্ম । এই বিশেষ ধর্মটি কখনও নামান্য ধর্ন হইতে পারে ন| অর্থাৎ 
কাবো উপেক্ষিত শব্বাঠ-- সাহিত্য সাধারণ শব্দার্থ-সাহিভোর সমানধর্ন 
নয়। কাব্যে সে সাংত্য যে বিশে সৌন্দর্যের স্ষ্টি করে, সামান্ত- 
ধর্ম।ছ্বিত সাহিত্য তাহা কোথাও করে ন।। কাব্য কেবল ভাষাগত 
প্রকাশ নয়, দৌন্দধের প্রকাশ । অতএব আলঙ্কারিকগণকে শ্বীকার 
করিতে হইল যে কাব্যে গ্রচনিত শব্দার্থ-মাহিত্যের একটি বিশেষ ধর্ম 
আছে। সেই জন্য সেই বিশেষ ধর্মটির আবিষ্ষারের প্রেরণায় বামন 
বলিলেন, এই বিশেষ ধর্টি হইল 'ঁবশিষ্ট পর্দরচনা" । কুন্তুক আরও 
পরিষ্কার করিয়া বলিলেন, «বিশিষ্টমেষ সাহিতাম্‌ অভিপ্রেতম্” | সমুদ্র- 
বন্ধ আলঙ্কারিক প্রস্থানসমুহের মতামত সংক্ষেপে বিবৃত করিয়া বলিয়! 
উঠিলেন-_-“ইহ। বিশিষ্টম্‌ শব্দার্থ কাব্যম”। অতএব অলঙ্কারশান্তরো্ 
এই বিশেষের আলোচনাই শব্দার্থ দাহিত্যের আলোচনা । 

এই বিশেষকেই কেহ বলিলেন--ধর্জ ; অবশ্য লক্ষণ, অলঙ্কার | 
গুণ ধন্নের মধ্যেই পড়ে ১ কেহ বলিলেন--“কবিব্যাপার" ; কেহ বলিলেন- 
“কীতি' ; কেহ বলিগ্েন--'ধ্বনি' ; কেহ বলিলেন-“রপ”। যে 
যাহাই বলুন না কেন, নকলে একপঙ্গে বলেন নাই। এই বিশেষের 
জিজ্ঞাসায় ব্যাপৃত থাকিয়া যুগে ধুগে আলম্কারিক খধিগণ আপন অন্তরের 
মধ্যে আপন!রই প্রশ্নের যে জবাব পাইয়াছিলেন, তাহ। পাইয়াই তিনি 
বলিয়! উঠিয়াছিলেন-_-"শূহ্বন্ত বিহ্বে”। প্রত্যেক খ'য তাহার বুগকে 
আত্ম-সাধনার ঘে মহৎ ফলটুকু দান করিলেন, তাহা লইয়া তৎকালীন 
যুগ চুপ করিয়া বমিয়। রহিলনা ; বলিয়া! উঠিগ-__”এহো বাহ, আগে 
কহ আর”; বলিয়৷ উঠিল--“হেথ| নয়। অন্য কোথা, অন্য কোথা, 
অন্ত কোন্‌ খানে”। তাই আমর! দেখিলাম, পাধনার যুগ যত অগ্র- 
সর হইতে লাগিল, ততই যেন বিশেষের সাধন! পরিণামের দিকে 
জ্রভতর হইতে লাগিল। এ ষেন বীজ হইতে বৃক্ষ; বৃক্ষ হইতে পুষ্প, 
পু্প হইতে ফলের নিজ্্রমণ এবং যেদিন বীজ, বৃক্ষ, পুষ্প ও ফল-- 
একমাত্র রসানুভূতিতে পরিণাম লাঁভ করিল। সেদিন দেখিলাম, এক- 
মাত্র আম্বাদন ব্যাপারের মধ্যেই সকলই সমন্বয় লাভ করিয়াছে, কিছুই 
বাদ যায় নাই; দকলেই যথাস্থানে সন্লিবিষ্ট হইছাছে। 

অলঙ্কার, গুণ ও রীতিবাদিগণের বস্তব্য বিচার করিলে দেখ! যায় 
যে, অলঙ্কারবাদির। ব গুণ-রীতি-বাদিরা কাব্যের বহিরঙ্গ-সাধন- 
সৌন্নর্ধের অতিরিস্ত কোন তত্বের সন্ধান গান নাই। অলঙ্কারবাদিদের 


অপেক্ষা নীতিবাদির! কাবোর মুল-সৌন্দর্ষের অনুসন্ধানের দ্রিকে এক 
ধাপ আগাইয়। আদিলেও কাব্যের মুল-পৌন্দর্ব যে শব্ব-যোছনায় 
অনুম্থত সৌনর্ষের মধ্যে নাই, আছে কবি-ব্যাপারের প্রতিভা অনুভবের 
মধ্যে--106/1510 এর মধ্যে, একখাট। তাহারা পরিষ্কার করিয়! বুঝিতে 
পারেন নাই। অলঙ্কারবাদিরা ও রীতিবাদির! প্রকুতপক্ষে কাব্যের & 
বিশেষকে দেখিলেন শব্দার্থ-ধর্মের মধো । অলঙ্কারবাদির। কাব্য.(পীনর্য- 
কে ব্যাপকদৃষ্টিতে দেখিলেও প্রয়োগক্ষেত্রে তাহার! অলঙ্কমরকে উপমারদি 
কাব্য শোভার মধ বাচিয়। ফেলিলেন এবং কাব্যের বহিরঙ্গ সৌন্দর্যকে 
সামান্যধ্ে প্রত্চিত করিবার চেষ্টায় তাহার! ভরভ-মুনি-উদ্দিষ্ট চাটি 
মৌপিক অলম্কার হইতে আরম্ভ করিয়! অপ্যয়দীক্ষিতের একশত পঁচিশটি 
অলঙ্কার পর্মন্ত উদ্ভাবন করিয়াও আসলবস্তটর নাগাল পাইলেন না। 
দণ্ডী ও বামন শব্ষের “ব্যনচ্ছিনন বা 'বিশিষ্ঠঠকে স্বীকার করিলেও তাহ- 
দের বিশেষের ভিত্তি হইল অলঙ্ক!র ও রীতি । কিন্তু একথা ভুলিলে চলিবেন। 
যে ত্রণ্ডী ও বামনের রীতি শব্দার্থ ।বশেষ সংঘটনার অতিরিক্ত কিছু নহে, 
গুণহেতু মাত্রাশারতম্যে এবং চিৎ উপমাদি অলঙ্কারোত্্রল শব্দার্থের 
সাহিতা মাত্র। কবির প্রতিভা অন্ুভূতির--10001007)এর জৈব 
প্রকাশ, কুন্তক যাহাকে কবিব্যাপার বলেন, তাহা ইহাতে শাই এবং 
পাশ্চাত্য মতে কবি বৈশিষ্ট্যের আম্ম-প্রকাশ-কবির চিন্তাধারায় অনুস্থাত 
সমগ্র পুরুষীয় শ্বভাবের ছাপ থে স্টাইল, তাহাও ইহাতে নাই। 

যাহা ইউক, অলম্করর ও রীতিশুণবাদিদের পরবঠকালে আবির্ভূত 
হইলেন আনন্দবর্ধনঅভিনবগপ্তপ্রমুখ ধ্বনিবাদিরা। তাহারা আদিয়। 
বলিলেন_“ঠয়োবিশেধনিষ্ঠতাৎ” | ভাহারা এই বিশেষের স্ধান 
পাইলেন ধ্বনির মধ্যে । এই ধ্বনি-ই হইল তাহাদের মতে শবধার্থের 
বিশেষটি। তাহারা পূর্বাদিগণের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুপিয়। বলিলেন, 
শব্দের জ্ঞানের দ্বারা মেই বিশেষকে জানা যায় না, কাব্যতব্বের দ্বার! 
তাহাকে জানিতে হয়। কিন্তু লক্ষ্য করিতে হইবে যে-শবাথজ্ঞানের 
বিরুদ্ধে তাহাদের নূতন মতবাদের শত্রগাত কিন্তু সেই শন্দার্ধেরই বিশ্লেষণ 
লইয়া ভাহার। ব্যাকরণগত ও ন্যারশান্ত্-প্রভাবিত শবারের মতটী-ই 
গ্রহণ করিলেন এবং প্রাচীন ক্ষোটবাদের সাণৃন্ঠে ধ্বনিবাদ ঘোধণ! 
করিলেন। তাহারা বৈয়াকরণ ও নৈয়ায়িক-অন্ুমোদিত অভিধা ও লঙ্গণ। 
শক্তি স্বীকার করিলেন। অভিধা হইতে বাচ্যার্থ এবং বাচ্যর্থের দ্বার! 
অভিপ্রেত অর্থবোধ ন| হইলে লক্গ্যার্থ শ্বীকাঁর করিয়! লইলেন। এই 
লক্ষযার্থ কিন্তু বাচ্যার্থের সহিত সংশ্লিষ্ট । এইখানেই তাহার। খামিলেন 
না। শব্দার্থের বিশ্লেষণের কার্ধে অগ্রনর হইয়া তাহারা ব্যঞ্জনানামক 
আর একটি শক্তি আবিষধার করিলেন ৷ এই ব্যঞ্জনা-শক্তির সাহায্যে 
ভাহার! ব্যাখ্যার্থের-_-309959৫ 17099171016 এর সন্ধান পাইলেন। 
ই ব্যাথ্যার্থ কখনও সরাসরি গ্রকাশ পাঁয় না। কবির একটি বিশেষ 
উদ্দেশ্তের বা প্রয়োজনের গ্রতিনিধিত্বে নিযুক্ত শব্দের অভিধেয় বা লাক্ষণিক 
অর্থের উপর নির্ভর করিয়া ইহার আবার ঘটে। এই উদ্দেশ্য বা 
প্রযোজন সব সময়ে আবিবক্ষিত বলিরা তাহাকে পাইতে হইলে বাঙ্গের 
আশ্রয় লইতে হয় এবং এই খ্/ঙ্গই কাঁব্যে সৌন্দধ্যের সুষ্টি করে। যাহা 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


সাহিভ? 


€ ৪ 





হউক, কবির সৃষ্টির মধ্যে কবিমনের উদ্দেগ্ত বা প্রয়োজনটিকে ধরিবার 
চেষ্টা ইহাই বে|ধ হয় সর্বপ্রথম এবং বিবক্ষিতের বাহিরে এই অবিবক্ষিত 
অর্থ ব| ধ্বনিকে শ্বীকার কর! হইল । ইহা সত্ত্বেও বলিব, সেই বহিরঙ্গ 
সাধনারই জয় হইল ; যে সাধন| অন্তরঙ্গ, যাহ! অন্তরতম, তাহার পরিপূর্ণ 
সন্ধান এখনও মিলিল না | 
. ধ্বনিবাদীরা সত)ই বুঝিয়াছিলেন যে অস্কার ও গুণের মধ্যে যথার্থ 
কাব্য নাই। কাব্যে ইহাদের স্থান নিতান্ত গৌণ, তাহাদের কাব্য 
সৌন্দর্যের উপলব্ধি হইলেও এই পৌন্দ্যটি যে ঠিক কোথায়, অঙ্গুলি 
নির্দেশের দ্বার তাহ। তাহার। দেখাইয়া দিতে পারেন নাই । তাহাদের 
বিশ্লেষণে যতটা! বুদ্ধি বৃত্তির প্রকাশ পাইয়াছে, ততটা! অনুভুতির আভজ্ঞতা 
নাই। ভাহাদের। অবিবক্ষিতের সহিত বাক্তিনিষ্ঠ প্রতিভ-অনুভূতির 
সম্পর্ক নাই। বুদ্ধিবিশিষ্ট ধারণার একটি ধারাকে তাহার! সামন্ত 
ধূর্নে উন্নীত করিয়াছেন মাত্র। অতএব বিবক্ষতের হিশ্চল ও যাত্ত্রিক 
প্রতীকের নির্দিষ্ট সম্পর্কে বিধৃত হইয়। ইহা ও অলঙ্কারের নিশ্চল ও 
যান্ত্রিকধর্নই হইয়! রহিল। 

আদল কথা, উপাদেয় চিন্তাকে উপাদেয় ভাষায় পরিবেশন করিতে 
পারিলেই তাহা কাব্য হইয়। ওঠেনা। কাব্যের জন্য চাই ভাব। এই 
ভাব জীবনের উপাদানের মহ কাঁব্যেরও উপাদান। এই ভাবের 
প্রকাশ ঘটে কিসে? ধ্ধনিবাদীরা বলিলেন, ভাব হ্য়ং-প্রুকাগ্ নয়। 
আমর! তাহাদের কয়েকটি নাম দিতে পারি । কিন্তু ভাবের নামকরণ 
ও ভাবের প্রকাশ এককথ| নয়। আমরা বড় জোর সেই ভাধের 
নক্কেত করিতে পারি। 

যাহ] হউক, ধ্বনিবাদীরা শব্দার্থ সাহিত্যের বিশেষকে ব্যঞ্জনার মধ্যে 
য়াখিয়। অন্তঠিত হইলেন। গাহারা ভাবকেও শ্গীকার করিলেন এবং 
ভাঁব শবয়ং-অগ্রকান্ঠ হইলেও যে সঙ্কেতের যোগা, একথাও বলিয়। গেলেন। 
তাহাদের মাধনলব এ পুগিটুকু লইয়া বিশেষের অনুসন্ধানী একটি 
নবীন দল গবেষণায় মাতিয়। উঠিলেন। ঠাহাদের মনে হইল, ধ্মনিবাদী- 
দের এ অবিবক্ষিত ধর্নির মধ্যেই বুঝি চির-মাকাঙ্িত বিশেষের রহস্তটি 
লুকাইয়। আছে। মনে হইল, ভাবই যথন জীবনের উপাদান এবং কাব্য 
ঘখন ভাবের বেদাতি তখন কবির ইঙ্গিত ধরিয়। আমর! (বিশেষের আনন 
লোকে উত্তীর্ণ হইতে পাঁরিব। কবির কাব্য ৩? কাব্যনিষ্ঠ ভাবেরই 
প্রকাশ। কবির বণিত পরিবেশ, তাহার নায়ক-নায়িকা, তাহাদের 
মানসিক অভিব্যক্তি ও তাহাদের নহকারী পরিস্থিতি অর্থাৎ ছবি যাহা 
ভাবের সম্পর্কে সত়্াসরি বর্ণনা করেন, তাহাই পাঠকের চিত্তে পাঠকের 
হৃদয়-নিহিত ভাবটিকে উদ্রিম্ত করে এবং দেই ভাব কারণ-পরম্পরাগ 
মিলিত হইচ। সাখারণীকরণ বৃত্বিতে বিভাবনার ইন্ত্রজালে মথিত হইয়। 
অনির্ধচনীয় অপৌরুষেয় আনন্দের আম্বাদনের নামান্তর রসরাপে আবিতুঁতি 
হয়। এইর্সই হইল শবল্ার্থ সাহিত্যের জিজ্ঞাসিত বিশটি । এই 
বিশেষটির ব্যাখ্য। রসবাদিগণের ব্যাখ]1॥ ভটলোল্লটেছ উৎপত্তিবাদ, 
ভট্টশস্কুকের অনুমিতিবাদ, ভট নায়কের ভুক্তিবাদ এবং অভিনব গুপ্তের 
অভিব্যক্তিবাঁদ ধাপে ধাপে এই বিশেষের চরম রূপের সন্ধান দিয়াছে। 


স্বর স্পট -স্স্তস্খ্প্তস্্্রা প্রা ্স্্য্রস্াস্হা 


আচাধ অভিনব গুণ্ড রসবাদের মান্তুলে সে বৈহয়ন্তী পতাকা উড়াইয়! 
দিয়াছেন, তাহ! আজিও রস-মণীনার আকাশে প্রভা-তরল জ্যোতি বিকীর্ণ 
করিতেছে। 

রস-বাদীর| মনে করেন। লৌকিক জীবনবৃন্ত হইতে আগত অথব! 
প্রবৃত্তিরপেজাত ভাঁব পাঠকের বামনালোকে প্রঘুপ্ত থাকে । কাব্য- 
পাঠকালে কাবাব্ণিত সদৃশ ভাবটি পাঠকের বাসনালোকে প্রধুপ্ 
ভাবটকে গ্যোতিত করিয়। তোলে। তখনপ্র গ্োতিত পাঠক মনের 
ভাধটি নামান্ত বা নৈ্যক্তিক রূপে লাভ করে। পূর্বে যেগুলি ছিল 
মাধারণ করণ, সেগুণি এখন শব্দার্থের ব্গ্রনায় নৈর্বযক্তিক ব্যঞ্জনার 
নৈর্ব্যক্তিক রূপলান্ভ করে বলিয়া ভাহার। আর বিশিঈটকে জানায় ন!। 
রামসীতা বা দুম্ন্ত শকুন্তলা 
প্রেমিক-প্রেমিকা থকেন|। 
ধরনের সন্তালাভ করে। 


আর বাকি বশিঈ নায়ক-নায়িক। বা 
তাহারা তথন নায়ক-না'য়কার সামান্য 
এই ভাবে এ গ্যোতিত ভাবটির নামান্য ধপ্নে 
পরিব্তন চলিতে থাকে । রামন্পীতা বা ছুম্সন্ত-শকুস্তলার গ্রেম যখন 
সাধারণ নাঁয়কনায়কার প্রেমে পনিবতিত হয় *এবং এই পরিবতনের 
মুহত'ই পাঠকের পক্ষে রদানুণ্তহ মন্তব হইয়া থাকে। পাঠকের তখন 
মনে হয়, এ অনুভূতি ভাঁবটি না নিজের না পরের। ইহা আত্মপরশুস্ঠ 
এক অনির্বচনীয় অলৌকিক ভাঁব। ইহ। কবিরও ব্যক্তিগত ভাব নয়,কারণ 
ইহা ব্যক্তিগত .ভাবের বহিকতি এবং নৈর্ধাক্তিক আকারে উপস্থাপিত। 
এই রম জ্ঞান-স্বভাব বিশিষ্ট । লৌকিক গ্ঞানক্িয়ার পদ্ধতির সহিত 
এ পদ্ধতির মিল আছে। ইহ! সাধারণীকরণের এক কাল্সনিক ব| 
কাব্যিক পদ্ধতি এবং এই পদ্ধতিতে পাঠকের কাদনালোকবাসী ভাবটি 
রনরূপে আশ্বাদনের যোগ্য হইয়। থাকে। রসরপে যাহার আবিাব 
ঘটল, তাহ। কিন্তু তাহার কারণগুলির সহিত এক নহে, কারণ, আহা" 
দনের সময় এ কারণগুলি পৃথকভাবে অগুগূত হয়নাঁলকলে সিলিয়! 
রসরপে আবিভূতি হয়। ইহা! গন অদ্বৈত ও অণণ্ড এবং ইহাতে 
খণ্ডকারণগুলির চি পথপ্ত থাকেনা। 

সাধারণীকরণ হইল আদশীকরণের পঞ্ঈতি। এই পদ্ধতির ফলে 
পাঠক তাহার ক্রিষ্ট উদ্বেজত ব্যক্তিগত ভ|৭ হইতে কাঁব্িক ভাবের 
সমাধির এক আননলোকে যাইয়া! ওঠেন। এই আদশীকরণের শি 
কবিরও থাকা চাই। তাহা না হইলে তিনি তাহার ব্যক্তিগত ভাবকে 
উপস্থাপন! করিয়। কোন মতেই শ্বাদনাথা নৈর্ব্যক্তিক রসে পরিণত করিতে 
পারেন না। কবি $০11৯%70৮৮। যে কাব্যরস মম্পর্কে বলিয়াছেন-- 
97191107 7600110191 11011110101), ইহা ভাহাই। এই 
েরস, ইহার আদ্ষদন কেবল আনপাসয়। বি জীবনের স্বার্থ-বিজড়িত 
জৌকিক সাধারণ ভাবগুলি যেমন দুংগকর, এ রস তেমনটি নহে। ব্যক্তি- 
বার্থ সংশিষ্ট লৌকিক জীবনের থে সলিশ আনন্দ, ইহা সে আননাও 
নহে । ইহ! লোকোত্তর আনন্দ। আনন্দই ইহার একটি মাত্র পরিভায]। 
ইহার স্থায়ী ভাবটি শোকই হউক আর রতিই ইউক) বি্ময়ই হউক, আর 
অন্ভুতত হউক, আননাই ইহার একমাত্র আস্বাদশ। ্বায়ীভাবগুলির 
দ্বার উপরপ্রিত আনন্দই কথনও শৃঙ্গার, কখনও করণ, কখনও বীর, 
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: গুশের সারিধো শবচ্ছ ঘটকখণড যেমন কখনও লাল, কখনও বা নীল 
' বলিয়া মনে হয়, স্থায়ীভাব বঞ্চিত মুল আননটিও সেইরপ বিচিত্র বলিয়া 
প্রতিভাত হয়। ইহা হচ্ছ মুকুর মুখ নহে; আপন স্বচ্ছতার গুণে 
মুখের প্রতিব্দ্বগ্াহী সুকুর মাত্রঃ মুখ নহে। ইহা মুক্তাফল, জবাফুল 
নহে, মুক্তার শ্বচ্ছ বক্ষে উত্ত'ণিত জবাফুলের প্রতিবিশ্ব, জবাফুল নহে; 

ইহা শ্বচ্ছ মুক্তাফন। ইহা বেদাস্তের স্পর্শ শূন্ত, অগ্ভকোনরাপ জ্ঞানের 

মংস্পর্শ ইহাতে নাই। ইহা বাক্তির পরিমিত সীমার পরপারে-ব্যক্তিগত 

স্থধ দুংখের অঠীতে বিশুদ্ধ আনন্দরাপ কাব্রস। আশ্বাদন বা চর্ধণা 

ইহার একমাত্র শ্বরীপ। লৌকিক আনন্দের সহিত ইহার যেমন মিল 

নাই। তেমনি ইহা ঠিণ ব্রহ্গানন্দ ও নয়; তাবে ব্রন্মানন্দের সহোদর 

ত্রশাথাদে কেবল ব্রঙ্গগ্রকাশত হন--আত্ম। স্বত্বগুণের গ্রাচ্রের 

মাধ্যমে অব্যক্ত ব্রন্মকে সমাধিঘোগে আস্বাদন করিতে থাঁকেন, বহিবিশ্বের 

সহিত সাধকের তখন যোগ থাকেন; কিন্তু কাব্যরসের আম্বাদনের 

বেঙ্ায় পার্থক্য হইগ এইটুকু যে-যতক্ষণ বিভাবাদিরলপ অলৌকিক 

কারণগুলি আছে, ততক্ষণ সামাজক মতেও রসাম্বাদনের শ্বারপ্য আছে 

কিন্তু বিভাবাদি উপনংহৃত হইলে আর এ ভাবটি থাকেনা । তাই কাব্য- 

রলাঙ্থাদ ওঙ্গষাদ-সহোদর। 

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে কাব্যের পদ্ধতিটি সম্পুর্ণ আধ্যা- 

ঝ্িক। কিন্তু ইহার আদর্শাতৃত শৈল্সিক স্থ্টি পাঠককে ক্ষণকালের 

জন্য তাহার পরিমিত ব্যক্তিত্বের পরপারে অপরিমিতত্বে উঠাইয়! 

আনিয়। ছুংখকক্ষের মংসাঁর-বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়। এই লৌকিক 

জগৎ হইতে এক অলৌকিক জগতে- হৃদয়গ্াবের এক বিশ্রান্তির 

জগতে লইয়া যাঁয়। কাব্যের খাগ্ধাদন ব্যাপারে পাঠকের যেমন 

অলৌকিকত্বপ্রাপ্তি ঘটে, কাব্যরচনাকালে কবিরও অনুরাপ লোকাস্তর 

ঘটে অর্থাৎ পাঠকের স্ায় কবিও ক্ষণকালের জন্ত তাহার পরিমিত 

ব্যক্কিত্বের নীম! ছাড়াই! অপরিমিতত্বের আননদলোকে অতিথি হইয়। 

ওঠেন। ইহা এক বিশুদ্ধ আনন্দের অবস্থ!- চিৎম্বভাব-সংবিদের 
অবস্থ!। এই অবস্থায় জ্ঞান ও আনন্দ পৃথক থাকেন-ন্বরাপ অনু- 
ভবের মধ্যে ইহার। একাজ হইয়। ওঠে। আম্দন এই অবস্থার এক- 
মাপ্ত প্রমাণ এবং কেবল সহৃদয় ব্যক্তিই এই অবস্থার আশ্বাদন করিতে 
পারেন। কে এই সহদয়? কির সহিত তথা পরপ্পরের সহিত 
সমন হৃদরবিশিঞ্ট যাহারা, তাহার।ই সহানয়--কাব্যানুশীলনের ফলে 

যাহাদের নির্মল আদর্শের মন শ্বচ্ছ-মনোবৃত্তি কবি-রচিত কাব্যের 
বিষয়বস্তুর মহিত অভিন্নতা লাভ করিবার ক্ষমত| পায় তাহারাই 
সহৃদয়। ইহাকেই 019 বলিয়াছেন--'101710760 ৪০8)? ; ভবভূতি 
লিয়াছেন--নমানধ্ন।? | করিও সহৃদয় সম্পর্কে ক্রোচে খুব চমৎকার 
কথা বলিয়্াছেন--491000 110 000 0080 1৮ 15 ৪ 00009561011 

01 8951,916 010000101), 100 (000 0৮090, 01 7007008০৮ 
101), 0019 00116 10101) 10095 11) 081190. 6985০ ; &)9 
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বলিয়াছেন_*্নায়কস্তা কবে আ্োতুঃ মমানোহনু ভবন্ততঃ।” রগিক- 
চিত্ত এই সময়ে কবির সৃষ্টি অবশ্থন করিয়া স্বীয় অনুভূতির সহিত 
কবির 'অন্ুভূতি মিশাইগ৷ একাত্ম হইয়া ওঠেন, এবং এই অবস্থায় 
ডাহার পক্ষে রম আশ্বাদনীয় হইয়। ওঠে। কবির স্থষ্টির যেন ছুইটি 
উপাধি-একটি কবি, অপরটি রপিক বা সামারজিক। কবি সৃষ্টি 
করেন প্রতিভার সাহাযো, সামাজিক সেই সৃষ্টিকে গ্রহণ করেন 
আশ্বাদনের মাধামে। ইহাই শেষ কথ| নয়। এই প্রতিভা ও 
আশ্বাদনের মধ্যকার শুন্ত স্থানে আছে একটিমাত্র অনুভূতি। সে 
অন্ুভূতিটি একদিকে যেমন কবির, অন্তদিকে তেমনি সহাদয়ের। 
কবির অনুভূতিটি জ্ঞাপক, সহনয়ের অনুতৃতিটি জ্ঞাপ্য ; আরও উচ্চ- 
স্তরে জ্ঞাপক-জ্ঞাগ্যের অতীত স্বাদনাখ্য আননামাত্র। “সাহিত্যের 
সমগ্র" শীপক প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের “ভাঁবকে নিজের করিয়া সকলের 
করার নাম সাহিত্য বা ললিতকলা।”--এ সহাদয় সংজ্ঞারই প্রতিধ্বনি । 

যাহা হটক, রপবাদ প্রতিষ্ঠার পুর্ব অলঙ্কার-শাংন্্র আসরে ধ্বনি- 
বান্ধের অনমনীয় প্রভাব দেখ! দিল। ধ্বনিবাদের বিরোধিতায় “ব্যক্তি 
বিবেক'কাঁর মহিমভটের দলও ছাড়িবার পাজ্জ ছিলেন ন|--কিন্তু রূস- 
বাদ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই যেন একট! অঘটন ঘটিয়া। গেল। এতদিন 
অলঙ্কার শান্তর যে সকল অঙ্গ পরম্পর-ম্পদ্ধিতায় আপনার অস্তিত্বকে 
বাচাইবার জন্ত আপনার চারিপার্থে 'লগ্মরণের গণ্তী টানিয়। দিয়াছিল, 
অর্থহীন আপন অস্তত্বর নিজীবতায় হাফাইয়। উঠিতেছিল, রসবাদকে 
পাইয়া! তাহারা যেন জীবন লাঁভ করিল। অলঙ্কারবাদ, গুণবাদ, 
রীতিবাদ, ধ্বনিবাদ-রসধাদের মধ্যে সমন্বয় লাভ করিল; কেহই 
অপাঙক্তেয় হইয়। রহিল না । দকলের সমবায়ে কাবাপুরুষের আবির্ভাব 
ঘটিল। শব্দার্থ হইল তাহার দেহ, রীতি দেখ! দিল অবয়ব সব্ধরূপে, 
গুণের প্রকাশ হইল শৌরধাদিরপে, অলঙ্কার দেহমগুনরূপে, ধ্বনি প্রাগ- 
রূপে এবং আত্মস্ধপে আবির্ভাব ঘটিল রসের। দেহের মাধ্যমে আত্মার 
উৎকর্ষ সাধনের শ্যায় আর সকলে রসের উৎকর্ষ সাধনে নিযুত্ত হইল। 
রসবাদের জয়জয়কার পড়িয়া গেল। ত্রঙ্গবাদির| যেসন ব্রন্গের সন্ধান 
পাইয়। বলিয়াছিলেন, ব্রন্মই একমাত্র বস্তু, আর সব অবস্ত এবং ব্রহ্মকেই 
একমাত্র বিজ্ঞে্ বলিয়! নির্দেশ দিয়াছিলেন_'স আত্মা স বিজ্ঞের, 
অলম্বারশান্ত্রের সাধকের! তেমনি রনকেই একমাত্র বিজ্ঞের বলিয়! 
স্বীকার করিয়াছিলেন। ভাহাদের মতে, ইহার পয় জানিবার আর 
কিছু নাই--দপুরুযান্ন পরং কিঞিৎ, স| কাষ্ঠ। মা পরাগতিঃ।” তাই 
রসতন্তবের সর্বশেষ এবং সর্ধপ্রবীণ ব্যাথ্যানকার অভিনব গুপ্তের কাল 
হইতে আঞ্িকার দিন পর্যন্ত রপবাদ কাব্যতব্বের কামধেনু হই 
বিরাজ করিতেছে। | 

এই যে দার্বভৌম একচ্ছত্র রসবাদ, যাহ!কে জানিয়া 'মুচ্যতে জস্তঃ 
এবং 'অমৃতত্ব্চ গচ্ছতি'। গে রসবাদেরও ভিত্তিভূণ্ম সেই ব্যাকরণ ও 
্টাযশান্ত্র প্রশ্তাবিত শব্দার্থের কাঠামো । যে কাঠামোর উপর 
অলঙ্কারবাদ হইতে ধ্ব।নবাদ পর্বস্ত প্র্থত, রসবাদও দেই কাঠামোরই 


বৈশাখ--১৩৬৭ ) 

পানাহার ্ররস্সস্্হপ্সস্্াপ্র স্হান. আহা পা সস 
সপ্তম আশ্চর্ধ-মর্পর হ্বপ্নথচিত তাজমহল। কিন্তু কাব্যের ভাষার 
বুনিয়াদেত' "তাহা হওয়া উচিত নয়। কাব্যের ভাষা হইবে-কবি- 
মানমের ভাষ!-- অনুভূতির ভাষা-কবিকল্পনার ভাষা--অলন্ৃত বাকোর 
এই কথাটি নিখিল ভারতীয় কাব্যতন্ব বাক্যের ভাষা। এই কথাটি 
নিখিল ভারতীয় কান্যতত্ববিদ সাধকগণের মধ্যে একমাত্র দশম শতাব্দীর 
আগন্তক আগরঙ্কারিক কুন্তক বুঝিষ্লাছিলেন। একমাত্র তিনিই বুঝিয়া- 
ছিলেন--অলম্কত বাঁকোরই কাব্যত্ব-_“তত্বং সালক্কারস্ত বাব্যহা,” ম্যায়- 
ব্যাকরণ প্রবতিত ভাষার নহে ; “তেন অলঙ্কৃতস্ত কাব্যতমিতি স্থিতিঃ) ন 
পুনঃ কাব্যস্ত অলঙ্কারযেগঃ |” 

এ কী বলিলেন কুস্তক! এযে একেবারে নুন কথ৷। ভারতীয় 
কে এ যে পাশ্চাত্য সঙ্গীতের আলাপন ! প্রতীচ্য সাহিতাতদ্ববিদ্যার 
এ বাণী কুন্তক ঙ্গানিলেন কী করিয়া? এই জানাটাই স্ঠাহাঁর অপরাধ 
হইল। গৌড়! আলঙ্কারিকের দল তাহাকে অর্ধচন্ত্র দিয়! বহিষ্কৃত 
করিয়া দিলেন। ভব্ভূতির মেরুদণ্ডের মত বলিষ্ঠ মেরুদণ্ড কুন্তকের 
ছিলনা ; থাকিলে তিনিও বলয়! বসিতেন--“উৎপৎস্ঠতেহস্তি মম 
কোহপি সমানধন।', কুন্তক তাহা! বলিতে পারেন নাই। ভারতীয় 
আলম্কারিক প্রস্থানগুলির পৃষ্ঠপোষকতার অভাবে উৎসাহহীন কুন্তক 
গ্লাচীনের চরণতলে লুটাইয়! পড়িয়া! বলিয়া! উঠিলেন_“শিষ্বন্তেহহং 
শাধি মাং ত্বাং প্রপন্নম্চ । দেখিতে দেখিতে ছায়ামুতির মত সেই 
অগস্কার, ওপ, রীতি। ধ্বনি, রল- তাহার অসমাস্থ প্রতিভাকে ঘিরিয়া 
ধরিল। কুন্তকের আপাততঃ পন ধটিল। 

বলিতে ছলাম ভারতীয় মনীষার আকাশে ধ্বনিবিধুণিত মেঘ- 
মালার মধ্যে চকিত দীপ্ত বিদ্যুত্লীলার মত রমোললাসের সেই প্রাচীনতম 
শব্বার্থের কাঠামোটির কথা । রসের আলম্বন হইল ধ্বনির ধন-ব্যপ্রনা। 
ব্গ্রনার মূল হইল অভিধ|-লক্ষণ।। অভিধা লক্ষণার মূল হইল সেই 
শব্দার্থ । তাহ! হইলে ব্রহ্ষা্থ।দ-মহোদর রস আর অগ্রসর হইল কোথায়? 
ল।টাইয়ের হুভায়-বাধ। ঘুড়ির মত নীল আকাশের নক্ষত্রের সভায় 
সারেঙ্গী বাজাইয়া দেবলোককে মুগ্ধী করিয়া হতবাক করিয়া দিলেও 
লাটাইয়ে-বাধ! কলঙ্ক ইহার রহিয়া গেল। 

দ্বিততীর কথা, রসের ব্যাপার হইল লৌকিক ভাবগুণ্লর সাধারণী- 
করণের ফলে আদশীকৃত বাপার। ব্যাপারটিও যেন যান্ত্িক। কবি- 
প্রতিভার বৈশিষ্ট ের ছাপ ইহার আশ্বাদনে ধর! পড়েনা । ইহার 
আম্বাদন নৈ্ধ্যক্তিক বলিয়। কবি-বিশেষের ব্যক্তি'মানন রমের স্বচ্ছ 
হীরকথণ্ডে ও প্রতিষ্ভাত হয়না । শ্রেষ্ট কবিগণের প্রতিভার তারতম্য 
নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু রস নৈর্ধ্ক্তিক বলিয়! ব্ক্তি-গ্রতিভার তার- 
তম্যের আম্বাদন রমে থাকিতে পারেন! । বঝালীকি হউন, আর বেদ- 
ব্যাসই হউন, ভাপই হউন আর কালিদাসই হউন, রবীন্দ্রনাথই হউন 
আর মধুহৃদনই হটন, বস্কিমচনত্রই হউন আর শরৎচন্দ্রই হউন)__ 
প্লুত্যেক বিশিষ্ট প্রতিভার রদোত্ীর্ অবদানের শ্বাদনার,. ইহ! একটি- 


সান্তিভ্য 


আমরা বিশ্বচিন্ত প্লাবিত করিয়া | তুলিব * 





মাত্র প্রকারহীন প্রকার। ভারতীয় রসামুভূতির একমাত্র সাক্ষী সন্ধায় । 
এই সহদয়ের তন্মযীভবন যোগ্যতার মধ্যে কাব্যের আন্বাদমের 
প্রক্রিয়াটি সত্যই অদ্ভুত। ভারতীয় মনীষার শ্রেষ্ঠত্বের পরীক্ষ! গ্রহণে 
ইহা চুড়ান্ত ভাপমান মন্ত্র। ইহাতে কবি-প্রতিভীয় মূর্ত কাব্যের আন্।- 
দনের পরীক্ষ। আছে, কবি-প্রতিভার ব্যক্তি-মান্বাদনের পরীক্ষা নাই। 
এই অপবাদের বিরুদ্ধে রসবাদীদের উত্তরপক্ষ হইল এই, আমাদের 
রসাম্মাদনের পরীক্ষায় সহদয়ের অনুভূতি ত' কবি-অনুভূতির সহিত 
মিশিয় একাকার হইয়! উঠিতেছে-_নায়কন্ত কবে; শ্রোতুঃ সমানোহনু- 
ভবন্ততঃ। অতএব কবির অনুভূতির আম্বাদন হইল না কিরপে? 
কথাটি একদিক দিয়! সভা । ভাহার। কৰি-প্রতিভাকে দেখিয়াছেন 
আত্বাদনের দিক দিয়। এবং এই আশ্বাদন ব্যাপারের সাক্ষী হইলেন 
সহৃদয়। কিন্তু কবির দিক দিয়া দেখেন নাই_কেন যে দেখেন নাই, 
ইহাও বিস্ময়ের কথা। আমার মলে হয়, শবার্থের এ যান্ত্রিক 
কাঠামোর আওতায় ভাহাদের প্রতিভা প্রচ্ছন্ন খাকায় এ 1দকটার 
সম্পর্কে ভাহার। ভাবিবার অবকাশ পান নাই; নতুব। অঘটন-ঘটন- 
পটীয়পী যে প্রতিভায় তাহারা কাব্যের--ক্রোচের ভাষায় [২00 
100101এর রসের পরীক্ষা করিয়াছেন, সেই প্রতিভায় কবিগত অনু- 
ভূির পরীক্ষা ত? দূরের কথা, কী না হইতে পারিত? পক্ষান্তরে 
কবিগত অনুভূতির পরীক্ষা প্রতীচো হইয়া গিয়াছে । কে।চে, বঝোসাকে, 
ক্যারিটপ্রমুখ মনীমীবৃন্দ নন্দন-তত্থের আলোকে ইহাকে প্রেচ্ছল 
করিয়া তুলিয়াছেন। কিন্তু পরীক্ষায় যে স্তরে ভারতীয় মনীষ! অধিরোহণ 
করিয়াছেন, সে সুরে গ্রতীচ্যের উঠিতে পারেন নাই । 

কিন্তু পৃথিবী ত" স্থির হইয়া দাড়াইয়া নাই । উহা! ও" নিয়তই নুর্ধকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া চলিতেছে। পৃথিবীর পরিরমার প্রতিটি পাকে যে 
অনংখ্য আলোক খব্থলঙ্গ ঝকে ঝশাকে নির্গত হইতেছে, তাহাদের 
প্রত্যেকটির আব্যন্তির ভাধায় প্রগতির নৃহন ইতিহান। সেই 
ইতিহাসের ছ্োতনায় নভ্য পৃথিবীর মানসলোক নিতাই নববেশ পরিধান 
করিতেছে । এই নববেশ পরিধানের বসন্তোৎ্সবে, জাগৃতির এই নব 
চেতনায়, ঘে যে ভাষ।-ভাধীই হউক, প্রঞ্ঠোককেই যোগ দিতে হইবে। 
আমরা বাংলা-ভাঘা-ভাষী--বাংল। দাহিত্যের দ্বিগত্বে দীক্ষিত ব্র্গীচারিগণ 
-_ আমরাও চুপ করিয়া ঘরের কোণে বলিয়া কুনে! হইগ খাকিবন 
প্রচের অনুভূপ্ঠর অভিজ্ঞচার সহিত গ্রতীচোর অভিজ্ঞত। মিলাইয়া__ 
সহৃদয়গত অনুভূতির প্রক্রিয়ার মহিত কবিগত অনুুঠির পদ্ধতি 
মিলাইয়! পূর্ণাঙ্গ কাবা তদ্দের স্ষ্টি করিল।. আরজ যে আানন প্রবাহিনী 
চনচুড়সটাজালে আবদ্ধ, বাঙ্গালী ভগীরের তগস্তায় প্রতীচা নন্দনতত্বের 
দেবতাকে তুষ্ট করিয়া, প্রাচাননীঘার এ্ররাবতের পিঠে চাপিয়। কাব্যতত্ব- 
শাস্ত্রের বিচ্ছিন্ন প্রবাহগুলিকে একটি মাত্র গোমুখা ধারায় সংহত করিয়া 


শাপলা পাশাপাশি শশী শ্রিশাপিপি 
শত সা স্পা িপিিসপিসা পিিশলিপচ 


* দক্ষিণ ৷ কলিকাতার দাহিঠয- চক্র বৈঠকের উদ্বোধনী দায় পঠিত। 


হিমালয়ের স্বপ্ন 


প্রীহধাংগমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমি চলেছি কাঁশীরে, সকল ট্রিষ্টের স্বপ্রের দেশে, যে 
ভূবর্গকে দেখতে সারা বিশ্ব থেকে লোক ছুটে আসে, 
কবিমন চঞ্চল হয়, সাঁহিতাকের সৃষ্টি উম্মন হয়, প্রেমিক- 
প্রেমিক! দিন গোনে। আমি পাঁয়ে হেটে যাইনি, মহীম্ব- 
রূপের অলঙ্ব বীর্ষের একটু কণাও আমায় স্পর্শ করেনি। 
গেছি আকাশের পথে কনকারেন্দের তাঁড়ায় আকাঁশিনী 
চামুণ্ডার কোলে “দে অর্থাৎ উড়োজাহাজের গর্ভে। দেই 
মন্দোদরীর উদরচাত হয়ে বেড়িয়েছি মোটরবাঁসে, উন্নতশির 
পাহাড়ের চড়াইউত্রাই এর গা বেয়ে, উঠেছি পক্ষীরাঁজ 
ঘোড়ায় চড়ে বীরসওয়ার হয়ে হারে হারে করতে করতে 
নয়, বীরবালকের মত নয়, ভক্তিতে আপুত হরে নয়, ভয়েতে 
কাপতে কীপতে। দরিদ্র অশ্বগালকের সঙ্গে গল্প করতে 
করতে এগিয়েছি গুলমার্গে খিলানমার্গে, সামনে দেখেছি 
বিরাটকে নাংগা পর্বতের রূপে, ভৈরবকে ভীষণকে, 
ভেবেছি এই কি আমার তিনি-_যিনি ভিক্ষুক ভাঁলানাঁথের 
প্রতীকৃ। পহলগামের গা ধেষে তুষারগুত্র অমরনাথে 
যাওয়া হয়নি, শ্বেতসৌম্যদেবতাঁর দর্শন মেলেনি। থে শক্তি- 
সামর্থ উৎসাহ-উদ্দীপন! থাঁকলে শুত্রতার ভিতর মহলে 
গ্রবেশ করা যায় তা হয়তো ছিলনা, হয়তো সময় নয়-- 
তাইতো অমর হোগী হওয়া হলোনা_-তিনিত সহজ নন্‌__ 


আমারে পাছে সহজে বোঝ তাইতো! এতে। লীলার ছল। 
বাহিরে যার হাদির ছট। ভিতরে তার চোখের জল। 


আমি গিয়েছি মার্তগড মনিরের পাঁশ দিয়ে, অনস্তনীগ, 
অবস্তীপুর, 'আচ্ছাবলকে পিছনে ফেলে, শ্বন্ধ জনপদের 
উপর দিয়ে, ইতিহাস যেখানে পদে পদে ভেড়ে, ললিতাঁদিতা, 
বিনয়াদিত্য জয়াপীড় জয়নুল ভিড় করে মনে । আর দেখেছি 
সূর্বকে, সারথিকে, সারদা দেবীকে, শঙ্করের মন্দিরকে 


আলোকা সারপাং দেবী যত্র তং সংগ্রাপ্যতে ক্ষণাৎ 
তরঙ্গিনী মধুমতী বাঁণী চ কবিসেবিত | 


আবার ডালহ্দের বক্ষে কিছুক্ষণ নিজেকে এলিয়ে 
দিয়েছি অলম ভাবে লুন্ধ শিকারার নরম গালিচায়--মনে 


পড়েছে জাহাংগীর হুরজাহানকে, মমতাজ সাজাহানকে, 
সপ্রিয়া ওমরকে, ভেবেছি স্তরের বঙ্কার কিরকম খুলতো, 
সুফিয়ানী কাঁলমের বিস্তর কি রকম ঘটতো। সঙ্গে খা 
ছিল, পিয়ালা ছিল, ফ্রাস্কভঠি চা ছিল, কণ্ঠে ছন্দও 
আসছিল, কিন্ত সে সুর নি একতাঁরাতে বাংলার 
বাউলের গান__ 

পরাণ আমার সৌতের দীয়া'..*'.*' 

আগে ত্াধার পাছে আধার আধার নিশশুইত ঢাল! 

আধার ম|ঝে কেবলি বাজে লহরেরি মাল। গে! 

তারি তলেতে কেবল চলে নিশশ্রইত রাঁতের ধারা 

দিবারাতি চলে গো...বাতি জালে সাথে সাথে গে.. 

তবে মাঝখানে দেখলাম জলের উপর দিয়ে নেহেক- 
উদ্ভানের পাশ দিয়ে, ভীমগর্জনে ডালের বুক চিরে চলেছে 
উত্সবমন্ত নরনারীর স্বেটিং আর নৌবাহন। কৃমুদ- 
কহলারের মাঝে শুধু বিচিত্র বরণ হাঁউস-বোটিই ছুলবেনা, 
শেওলা ময়লাঁও ভেসে যাচ্ছে । ওপারে ততক্ষণে প্যালেন 
হোটেলের রডীণ আলো! হাতছানি দিচ্ছে, পাহাড়ের ছুড়ে! 
গুলো ডুবে যাচ্চে সন্ধ্যার অন্ধকারে, দিনান্তরালের 
আড়ালে । চশমাশাহীর হজমী জল খেয়ে, নিশাতবাগ 
শালিমার মুবল উদ্যানের সৌন্দর্য দেখে, উলারের কোন 
পদ্মামধুর সন্ধানে আমরা আসি কাঁশীরে। সেই ফুলের, 
দেশে ফলের দেশে আমরা কী দেখতে আঁসি, কোন পদ্ম- 
সনাকে কানে কানে বলে বাই, রাতের অত্যন্ত গভীরে, 
দিনের প্রথর আলোয়, স্তব্ধ সন্ধ্যায়, সোনার বরণ প্রাতে-- 
চিনি গো চিনি তোমায়_-তুমিও বীধা আমিও বাঁধ, মুক্তি 
কোথাও নাই । চিনি তোমার পাহাড়ের স্বপ্নকে, আকাশের 
অনন্তকে, লীলায়িত৷ মদ্'লমার দবপমাধুরীকে, সম্সতা্গী 
গৌরীর মন্ত্রীর ধ্বনিকে, মুকুল ভারে নমর বৃক্ষশাথাকে, 
শিহরিত দেওদার বন'কে, শুভ্র বরফের পেঁজ! তুলোকে ) 
দেখেছি বটে টুকরো টুক'রো করে, খণ্ড থণ্ড করে, কিন্ত 
তারি সঙ্গে দেখেছি একটি সমগ্রতাকে আমার মনের 
হিমালয়কে, দেবতী আ্বাকে, পৃথিবীর মানদগ্ুকে, যার 


৫6৮ 


বৈশীখ-+১৩৬৭ ] 

অবিচ্ছেদ্য অংশ কাঁশীর মেই কুদ্রলৌচন ভন্মতৃষণ শুত্রণীর্য 
শ্বেতীষ্বরকে,। দেই নিমীলিত-নেত্র মহান মগ্ন দিগম্থরকে-- 
বলে এসেছি--হে দেবতা ৰ 
নমো, নমো, নমো) অপরূপ অনির্বচনীয়,নমো, নমে)) নমে।। 

এখানে রাজনীতি নেই, কূটনীতি নেই, অর্থনীতি নেই, 
ব্যাসভাগ্য নেই, মঙ্লিটীক| নেই, আছে শুধু নতি এক-_বৃহৎ 
নীতির কাছে। 

হিমালয়ের ডাঁক বড় সর্বনেশে ডাক, নিশির ডাক । এ 
ডাক শুধু শ্রোনীভারীদলসগমন। ত্রিদশ কামিনীদের ডাঁক 
নয় বিদুত্বস্ত লঙিত বনিতাঁদের আহ্বাঁন নয়, এ ডাঁক 
ধ্যাননিমগ্ন নীরব মগ্ন যোগীদের জন্তই নয়--এ হচ্ছে 
ভীবনের আহ্বান, যৌবনের ডাক-_যার দীপ্ঘশিখ। খড়ীনম 
জরাঁকে ছিন্ন করে। 

জ্যোতিচ্ছায়৷ কুন্ুমরচিত এই দেশে যুগ যুগ ধরে মাছৰ 
এসেছে, রণধাঁরা বাঁহি জয়গান গাহি উন্মাদ কলরবে-- 
ভেদি মরুপথ গিরি পর্বত গ্রীক শক, বুয়েটী, কুশান, হুন, 
আরব তাঁতাঁর মুঘলের সঙ্গে মিশে গেছে গৌড় কামরূপ 
উত্তর প্রদেশ হিমাচলের দেশের লোকেরা, নিষাদেরা, 
ডামরেরা। কাশ্ীরের ইতিহাঁসে পড়ি অশোক জুস্ব, ভৃম্ক, 
কনিক্ষ, হর্ষ মিহিরকুলের নাম । দক্ষিণে নাগাজ্জুন কোগ্ডার 
প্রস্তর লিপিতেও দেখেছি কাশ্রীরে সদ্ধন্নীদের অভ্যুদয়ের 
কথা॥ তাঁর জীবনে এসেছে বিচিত্রতাঁর সমদ্বয়-_তার ভাষা 
ও মিশ্র পৈশাচী বা দর্দি, সাহিত্য সংস্কৃতান্থগ হলেও কিছুটা 
প্রারূত তাষায়। নাগরলিপি কাশ্মীরেরই | তার খৈববাদ 
ত্রিকুল দর্শন, প্রত্াভিজ্ঞাদর্শন তার সংস্কৃতির এক উজ্জল 
্ান্ত। শুধু কলহন মেঘেন্ত্র হেলারাজ ক্ষীরম্থামী, উট, 
নামোদরগুপ্ বাঁমন,অভিনব গুপ্টমম্মটই কাশ্মীরবাসী ছিলেন 
তা নয়, অন্ধকার পর্বত গুহায় বন্দী অবস্থাতেও নৈয়াম়িক-শ্রে্ 
জয়ন্ত তটু যে দার্শনিক গুতিভার পরিচয় দেন তা পৃথিবীর 
মানস রাজ্যে এক অপূর্ব সম্পদ, যেন পত্তিতশ্রেষ্ঠ অভিনব 
গুপ্তের ভন্্রালোক। কালিদ1সকেও কেউ কেউ এইখানে 
টেনে এনেছেন, সঙ্গীতরত্বাকরের শাঙ্গদৈবের পিতামহ 
কাশ্মীর থেকেই দাক্ষিণাত্য যান। জয়দেবের গীতগোবিনদে 
কাঁশীর কুদ্ধুমেরই ছোতিক--টীকাকার বললেন পন্নাপয়োধর 
৩টা পরিরস্তলগ্ন ধে কাশ্মীর ত| প্রিয়ার অগ্ুরাগই বহন করে 
আনে। কলহনের ভাষার পড়ি 
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গিছ|ং বেশ্ানি তুঙ্গানি কুছুমং মহিমং গয়ঃ 
দ্রাক্ষেতি যর সামান্তমস্তি ত্রিদিব দুর্লভং 

কুষ্ুম, শীলাজল, বিদ্যা, উচ্চহম্য, দ্রীক্ষাফল সাধারণের 
স্ূল বলেই কাশ্মীর ত্রিদিবে দুর্লভ। এই কলহনই 
পরিহাস-কেশবের মন্দিরে বীরত্বের এক অপূর্ব গাথা 
লিপিবদ্ধ করেছেন। বলেছেন, সেদিন শোনিতসিক্ত মুষ্টিমেয় 
শ্বামবর্ণ গৌড়ীয় দেশের ও রাজার মান রক্ষায় জন্য যা 
করেছিলেন তা! বিধতারও অনাধ্য। কাশ্মীরেই সাঁধিকা 
কবি লালদেব বা লল্লাদেবীর উদ্ভব, দারাশিকোর গুরু 
মূলাশা জ্যোতিষের গবেষণ| ও কাব্য চর্চা করতেন শ্রীনগরের 
পরীমহলে। এক অজ্ঞাতনামা উদ্বকবির বধেতে আছে 
যে কাশ্বীরের জল হাওয়ার এমনি গুগ যে কাবাব-করা 
মুগীও নব জীবন লাভ করে। 

কাশ্মীরের নাম নিয়েও কত গবেষণ। কাশ্যমীর, কণীর 
মীর, কেশবীর ইত্য।ি 1১010700110 ৬৪০15 ত আছেই, 
টলেমীর ভূগেলেও 1.9570170 নামে সিন্ধু উপত্যকা ও 
বিতন্ত। তীরে একটি দেশের সন্ধান পাওয়া যায় যাঁরে 
কুলিন্দের দেশ বলা হতো। মহাচীনের বসু আখ্যানে__ 
ট্যাং সমাটদের কাহিনীতে, হিউয়েন সাং-এর বর্ণনায় আমরা 
কাশ্মীরকে পেয়েছি। বরাহমূল, হবিষ্কপুরঃ জয়েন 
বিহারের উল্লেখ করেছেন তিনি । 

তাই মনে হচ্ছে কী দেখে এলাম_-দেখে এসেছি কি 
শুধু তীনগরের দোকান পাটকে,শাল দোশালাকে,কারুকাঁধ্য- 
খচিত বাক্স পেটরাকে, না তার আকাশ বাতামকে, সহায় 
মামুষকে আর রূপরপিক পাহাড়কে। 

ধাড়ি রহো মেরা আর্খনকা আগে-দীড়িয়ে আছেন 
ধিনি, কাশ্মীরের হিমসজ্জিত অধিত্যকায়। তাখিতী স্ুলে- 
মানের অপরূপ তুধারশ্ুত্রকূপ দেখে একনহাঁকবির মন 
ডুবে গেছলো তার নীরবতার মহিমাঁর মগ্ডুলে 
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মহুযৌগী দেখলেন একটি শুব শাস্ত বিরাট মুত্তিকে 
ধিনি রঙ্গতগিরিনিভং, রত্বকল্লোজ্জপাঙ্গং_-ধিনি মহান, 
যিনি ঈশ, যিনি শিব, শিবতর, শিবতম-_-য| থেকে জীবন 


০০ 


জ্ান্সতব্বযধ 


[ ৪ধশ বর্ষ, য় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


প্যান পাপ ব্যস স্বাস্থ স্থা্া স্থ্চান্তলা ব্যাগ স্হচালা হাহ বহতা স্হান সদা 


হয়েছে বিচ্ছুরিত, প্রেমের বীজ হধেছে অগ্নি মেখলায় 
ভূষিত। 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের বাকা শোতথানি আর 
এক মহাঁকবিকে নিয়ে গেলো সেই দেশে যেখানে সৃষ্ট 
যেন স্বপ্নে চায় কথা বলিবারে”- 
বলিতে ন! পারে স্পষ্ট করি 
অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকাঁরে উঠিছে গুমরি 
আবার'''*****৮** 
রাশি রাশি আননের অট্ুহাসে 
বিশ্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়! চলিল আকাশে 
ওই পক্ষধ্বনি * 
শব্বময়ী অগ্দর রমণী 
গেল চলি শ্ব্ধতীর তপোঁ করি 
উঠিল শিহরি 


গিরিশ্রেণী তিমির যাণ 


শিহরিল দেওদার বন। ( রবীন্দ্রনাথ ) 


কাশ্মীরেরই মহিলা কবির কথাতেই শেষ করি 


আমায় যখন চাইবে তুমি 
যুখীর বনে যেও 
গোলাঁপ বাগের রক্ত রাগে 
পাবে আমার ন্নেহ 
সুন্দরের এই স্বর্গ ধাঁমে 
রেখে! কিছু আমার নামে 
তোমায় আমায় দেখা আবার 
ন| হয় যদি আর 
ফুলের গন্ধে তবু কিছু রইল আমার 


(ব্র্জম[ধব ভট্রাচার্দের অনুবাদ ) 


দণ্ত-বিভীষিক' 
ক্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


বৈধ উপায়ে কোনে মানুষের বধ-দও দিতে পারে মাত্র রাষ্ট্র শক্তি । পুর্বে 
এ শক্তি ছিল রাজার। আজ পৃথিবী গণরাষ্ট্রব্ল। অত অল্প দেশ 
রাজার অধীন। ঘেরাষ্ট্রে রাজ! বা সমাট বিগ্ভমান সেথায়ও তার পারেন 
ন। কারেও বধ করতে বৈধ বিচার ব্যতিরেকে । তবে বিচারকের আজ্জায় 
প্রাণ দণ্ড হ'লে রাজ! বিন্ব। রাষ্ট্রপতি প্রাণদণ্ড বাতিল করতে 
পারেন। 

মাত্র গ্রাণদণ্ড কেন? বিন! বিচারে কোনে! দণ্ড এনযুগে গারে না 
প্রয়োগ করতে কোনো শক্তিশালী মানুষ অন্তর উপর । রাই পারে 
শাস্তি দ্রিতে দেশে গ্রচলিত বিধিনিয়ম অনুপ।রে বিচারের ফলে আমি 
বলছি এ যুগে । কারণ এমন যুগ গ্ঠিদেশে আরস্ত হয়েছেঃ সভ্যতার 
অগ্রগতিতে | প্রাচীন গ্রীদে বখন প্রজাতন্ত্র গ্রধল পারশ্ঠ প্রভৃতি দেশে 
তখন মআট সর্ব্বেদর্্বা। ভারতে কুত্রাপি প্রজাতদ্র ছিলন!। 

দণ-বিধি সম্বদ্ধে বিবেচ্য একট! সাধারণ ভাব । যে দিকে বুষ্টি পড়ে 
মানুষ পেদিকে ছাতা ধরে । একই অপরাধের জন্য আমর! দেখি 
আজৈকার সভ্য দেশগুলিতেও শাস্তির তারতম্য আছে। শান্তি ও শৃঙ্লা 
ধরি রাষ্ট্রের লক্ষ/ হয় তা হলে যেদিকে ভাঙ্গন ধরে সামাজিক আদর্শ 
নীতির, সেই দিকই শালনের মাধামে মুক্ত করতে হয় ধ্বংশের তাণ্ডর 
হতে ৷ তাই দেশে দেশে পার্থক্য দৃষ্ট হয় দ্ড-বিধির। 


মাত্র দেশে দেশে কেন একই দেশে ভিন্ন গে দণ্ড-নীতি বিভিন্ন। 
যুদ্ধের সময় বছ কঠোর বিধি প্রবর্তন করতে হয়_-ক্রয় বিক্রু় নিয়ন্ত্রণ 
সন্বদ্ধে। আমাদের দেশেও আজ সব নুতন নূতন আইনের স্ুষ্টি হচ্চে। 
কারণ মানুষের মুল মচ্ছন্দত। স*রন্মণ। আর কলঙ্কের কথা এক শ্রেণীর 
কাল রাজাবীর দৌরাক্স্য। এ.ছর্সাতি-লোভীর জীবনের শ্রোতকে চিরদিন 
কলঙ্কের খাতে বহিয়েছে। তবে আজ তার মাত্র! অতি বর্ধীমান। 

দ্রগু-বিধির শ্রোত পৃথিবীতে কোনে! দিন আদর্শ শ্বচ্ছন্গতার 
প্রণালীতে বয়েছে-এ কথ! আমি বলছি না । পক্ষপাতদুষ্ট ছিল ব€ছ আদিম 
সমাজ, সেখানে তারতা ছিল দণ্ডের, ভিন্ন গোঠী সম্বন্ধে। মাত্র আদিম 
সমাজ কেন--সেকালের সভ্য জগতেও একই অপর।ধে শাস্তি হত পৃথক, 
অপরাধীর বংশ বা জাতির বিচারে । আমাদের অতি-সভ্য প্রাচীন মাতৃ- 
ভূমিতে মনু, যাজ্জবঙ্ধ্য প্রভৃতির ব্যবহারশান্ত্র অধ্যয়ন করলে বুঝা যায় 
যে ব্রাহ্মণের দণ্ডের হার ছিল বছ-ক্ষেত্রে বিভিন্ন। কিন্তু কেটিল্য 
প্রভৃতির দণ্ড-নীতি আলোচন! করলে প্রতীয়মান হয়, যে বিচারক অবি- 
চার করলে তাকেও বিচারাধীন হয়ে দণ্ডভোগ করতে হ'ত। 

আর এক কথা। মানুষে মানুষে ত্বন্ধ হয় তার ফলে কতক ক্ষেত্রে 


ব্যাপারট। ব্যক্তিগত । সে ভাবে বিচারও হয়। অধমর্ণের উপর আজ্ঞ। 
হয় উত্তমর্ণের দেয় অর্থ সদ প্রভৃতি দেবার। এদগু নয়। অপরাধ 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


কিন্তু এমন অগ্ঠায় কাঁজ যাতে সমাজ হয় পীড়িত এবং ত্রস্ত। এ ছুই 
শ্রেণীর মোকর্দম| এ দেশে মোটামুটি-_দেওয়ানী ও ফৌজদারী মামলা । 
ফৌজদারী মোকর্দমায় অপরাধীর দণ্ড হয়। দেওয়ানীতে ক্ষতিপূরণ 
আজ! হয়। 

ভারতের ইতিহাস বুঝতে হয় এদেশের শান্তর ও সাহিত্যের মাধ্যমে। 
অপরাধ ও দ্ুবিধি মনু, যাজ্ঞবন্কয প্রভৃতি শান্্ে নিহিত । কিন্তু খুষ- 
পূর্ব চতুর্থ বা তৃতীয় শতাব্বীতে কামন্দকীয় নীতিসারে যে তথ্য পাওয়৷ 
যায় ত| হতে প্রতীয়মান হয় যে সে কালের বিচার পদ্ধতি এখনকার 
কোনো! দেশের বিচার অন্ুশানন হতে নিকৃষ্ট ছিল না) গে পুস্তক 
কৌটিলয ঝা চাণক্য মাত্র আদর্শ সাহিত্য রূপে লেখেন নাই । দেশে যে 
সব নীতির চলন ছিল তিনি সে নব একত্র করে সংকলন করেছিলেন। 
তা হ'তে বোঝ! খায় ভারত-লভ্যভার প্রাচীনতা। এবং স্থিতিশীলতার মান। 

মহা-নির্বাণ ত্র কামন্দকীয় নীতি-সারের তুলনায় যথেষ্ট আধুনিক। 
সেথায় একাদশোল্লামে মোটামুটি বিচার ও দণ্ডনীতির কিছু পরিচয় 
আছে। দেই নীতি আলোচন। করলে বোঝ। যার যে রাজার বা কোনে 
শাসকের নীতি-বিগহিত কোনো অবৈধ উপায়ে প্রজাকে দণ্ড দিবার 
আঁধকার ছিল না। অবশ্য টড. প্রত্ৃৃতির ইতিহামে মেলে গোপন হত 
প্রভৃতির কথা প্রতিযোগী সিংহানন-লোভী আত্মীয়ের। দে ছুনীতি 
পৃথিবীতে সকল ক্ষেত্রে বিদ্যমান অগ্যাপি স্বার্থপরের চিন্জে। 

ভারতে কিন্তু সেদিন পর্যন্ত ছিল গ্রামা বা সামাজিক দণ্ডের-ব্যবস্থা__ 
অবগ্ঠ বিধি-বিগঠিত। একঘরে করা, ধোব। নাপিত হ'কা বন্ধ করা 
প্রস্তুতি অত্যাচারের কথ। বাল্যকালে বন শুনেছি এবং আমার ব্যবহার 
জীবনে পূর্বে দেই সব ব্যাপার-নিয়ে মামলা মোকর্দমাও করেছি। নাথ। 
মুড়িয়ে ঘোল ঢালা, গাধার লেজের দিকে মুখ করে বিয়ে গ্রামের চারি- 
দিকে ব্যভিচারী পুরুষকে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ানোর ।সমাচারও  শুনেছি। 
একবার শিকার করতে গিয়ে নদীয়াষ হাসগালিতে চুণী পারের এক 
নৌকায় দেখলাম এক নারীকে উঠতে দেওয়া হল না। দে হাদিদুখে 
একটা কলদী ভাসিয়ে চুণা নদী পার হল। ব্যাপার কী? শুনলাম সে 
অদৎচরিত্র। | এখনকার দিনে আর ওসব অবৈধ শান্তি চলে ন]। 

অবস্ত পুরাণে অনেক রকম শাস্তির কথ। শোন! যায়। তার ওপর 
কোপনশীল ব্রাহ্মণ এমন কি মুনি খধিদের ভীষণ অভিসম্পাতের কথা। 
সত্যকথ। সীতা দ্রেবীর অগ্ঠি পরীক্ষাও এক বিভামিকার ব্যাপার। কিন্ত 
এসব শান্তর কথ গ্রাকৃ-রতিহাসিক যুগের । হতরাং সে কথা এ প্রবন্ধের 
বিধয়ের বাহিরের । 

অপরাধ বা ক্রাইম আইন মতে সেই বিধি-নিয়মের ব্যত্যয় যা দেশের 
শাব»্দসন্প্রপায় বা শাসক এ্রতিষ্থোর ভিত্তিতে প্রবর্তন করেন ব| মানেন। 
মোটামুটি ব্যবহার বিজ্ঞানের এই বর্ণন| অপরাধের । কিন্তু এর সীমা, 
প্রকার এবং আকার ভিন্ন দেশে বিভিন্ন এবং একই দেশে ভিন্ন কালে 
পৃথক । আমাদের দেশে বিবাহিত স্ত্রী পর-পুরুষের এঙ্গে (ব্যভিচার 
করলে) পুরুষ দিত হয়_ স্ত্রীলোকের শাস্তি হয়না । বিল|তে ও 
ইউরোপে, আমেরিকার বহু-দেশে শাস্তি পুরুষেরও হমনা স্ত্রীলোকেরও 


দু৪-ন্িবিভীম্িক্কা। 


₹ল৯ 





হয় না। তবে বিবাহ বন্ধন খুলে যায় এবং দেওয়ানী আদালতে ব্যান্তি- 
চারিণীর স্বামীকে গুণগার দিতে হয় পর্ীগামী পুরুষকে । এ দেশে 
এখন বাধ! দামের আপক্ষা অধিক মুলে] দ্রব্য-বিক্রয় করলে দোফানীর 
দণ্ড হয়। আবার কিছুদিন পূর্বে আরও কড়া মিমম ছিল। শুক্ষ- 
বিভাগেও এমন দব নিয়মের ব্যবস্থ। হয় বাণিজ্যের অবস্থ। অনুনায়ে 
বিভিন্ন দেখের দণ্ডবিধির বিধান প্রণিধান করলে বহু রহস্তময় তথ্য 
জানা যায়। অবশ্য মে অধ্ায়ন দেশের ও জাতির চরিত্রের সন্ধান দেয়। 
শানন ন| থাকলে সঙ্গেবের ভিত্তি হয় শিখিল, অথচ দুঃশাননও সজ্ঘকে 
বর্ধরতার বেই্টনীর মধ্যে ঠেলে দিতে পারে। 
মানুষ অতি আদিম যুগ হতে সঙ বদ্ধ হতে শিখেছে। প্রত্যেকের 
দেহ, ধন ও মানের নিরাময়তীর ব্যবস্থা না করতে পারলে সঙ্ঘ ভিটুতে 
পারে না। ভাই সঙ্ঘপতি চরিত্রের কতক গুল! নিয়ম বেধে দিয়েছে আদি 
যুগ হতে-যখনমানুয গিরিগহবার, বনের মানে ব| মাটির ঘরে বাস করত। 
এ কথাও বোঝাএন্ত নয় যে মানুষের অন্তরে স্রাঙ্গরের যুদ্ধ সক হয়েছে 
তার স্থষ্টির প্রথম দিন হতে। 
আছ অভিব্যক্তির ফলে মানুধ পরের ধন, মান ও দেহের আদিম 
আধকারকে মানতে শিথেছে। কিন্তু ধার! অতি-সভ্যভার গর্ব করেন 
ভাদের দেশেও টুরি-জুয়াটুরি, খুন-খারাপী* মার-পিট গালি-গালাঙ্জ ও 
মানহানির প্রচুর দৃষ্টান্ত প্রত্যহ প্রন্যক্স করা যায়। বলেছি এর কারণ 
মনুয-প্রকৃতি-যেখ! দেব-ভাব ও অহুর-ভাব চিরদিন বিছ্বসান। মনুম্ত্ব 
মানে দেব-ভাবের সমবেত শক্তি দিয়ে অস্থর-ভাবকে দমন করা। 
বলছিলাম শান্তির কথা । ইংরাজিতে বখা আছে- বেত্রাঘাত বন্ধ 
কর এবং শিশুকে নট কর। এখন রঙ নাই। কিন্তু শামন আছে। 
রাষ্ট্রের বৈধশাস্তি দানের প্রধান কারণ ছিল পূর্রধধায়ে--প্রতিশোধ। 
একজনের চোখ উপড়ে নিলে অপরাধীর পানের শান্ত ছিল তারও চোঁথ 
ওপড়ানো । কথায় আছে আহ ফর আই, টথফর টুথ | চক্ষের বদল। 
চে।খ, দাতের বদল! দাত । 
এই প্রতিশোধের রীতি দগ্ডের প্রধান ভিত্তি। পুর্বোর দিনে বছু 
সমাজে এ শাপ্তির ভার যদি আহত গ্রহণ করত তা'হলে তাকে দোষী 
সাব্যস্ত করা হতন| | বু সমাজে এ নীতির চলন আজও দেগ! যার। তার 
পর এমন সমাজ ছিল এবং আফ্রিকা প্রভৃতি দেশে এখনও আছে, 
দেখায় আহত পক্ষের কোনো লোক প্রতপক্ষকে এমন কি তার বংশের 
কাকেও শান্খি দিলে অপরাধ হয়না । আমাকে এক আফগান মঞ্জেস 
একবার বলেছিল যে মে যাঁকে মেরেছে, ঠার ভাই আমার মন্ধেলের 
তাইকে মেরেছে সীমান্ত দেশে। তাই সে প্রতিশোধ নিয়েছে। সে 
হাকিমের কাছেও একথা স্বীকার করে নিদোষ বলে পগিচয় দিলে নিজের, 
কিন্তু ইংরাজি আইমে তার কারাদণ্ড হল। 
দণ্ডের আঁর একটা কারণ প্রতিরোধ । দুর্দান্ত ছুট ব্যক্তিকে বন্ধ 
করে রাখলে তার শ্বভাব মংশোধিত হতে গাঁরে এবং নমাজ ও বিশ্রাম 
পাঁয় দুষ্টের অপরাধের জ্বালাতন হতে। 
তিনটি কারণ দণ্ড-নীতির ভিতি--প্রতিশোধ, সংশোধদ এবং প্রতি- 


দা 


রোধ । কিন্তু নীতিজ্ঞান গ্রনারিত ধীরে ধীরে হয়েছে। নমাজের 


সখ সুবিধাই ধীরে ধীরে বিধি প্রবর্তন করেছে নানা শুরের। 


দও রাপ নিয়েছে ও সমাজের প্রয়োজন হিদাবে। লঘু পাপে কোথাও 
দেখি গুর দ্ড। তার কারণ তেমন দণ্ড না দিলে সমাজে শৃঙ্খলা থাকে 
না। ভক্তিতে যে কাজ হয় না, তয় দেখিয়ে সে কর্ম উদ্ধার করা সন্ভব। 
তাই ইতিহাসের এবং না'হত্যের মাঝে দেখি শাস্তির ব্যবস্থা-যা আধুনিক 
দৃষ্টি ভঙ্গীকে করে বিশ্মিত। ইংলগডে অষ্টাদশ শতকেও দোকান থেকে 
মাল চুরি করলে বা গরু, ঘোড়া। চুরি করলে প্রাণদণ্ড .হত। নিশ্চয় 
কৃষি বাণিজ্যকে রক্ষা! করতে তেমন বিধানের প্রয়োজন ছিল। 

প'শ্চম এশিয়ার বুদেশে এখনও নিুর দণ্ড প্রচছিত। ১৯৫৬ থুঃ 
অন্দে আমার দৌহিত্র জেডডায় এক পুলিলের মামনে দেখেছিল একটি 
কাটা হাত এক আরবের। ব্যাপার কী? শুনলে লোঙ্টি দাগী 


চোর। অন্ত শান্তিতে তাকে শোধরানো যায় ম'। তাই দৃষ্টান্ত শ্বরূপ 


তার হাত কেটে টাজিয়ে রাখ! হয়েছে পুলিশের দরজায়। 
আরবে এখনও বাণিচারিণী বিবাহিতা স্ত্রাক মাথা মুডিয়ে একটা 

খুটিতে বেঁধে রাখা হয় যাস্টার মাঝে | যার খুম তাকে ইটু মারতে 
পারে। সীমান্ত প্রদেশে পাকতনীস্তানে ভ্রষ্টা নীগীকে ত্র রকম নিধ্যাতন 
ভোগ করতে হয়। ইংকাজ লেখক হখরণের স্কারলেট লেটার গ্রন্থে এ 
রকম ঘটনা বর্ণিত হয়েছে। বোঝ! যা বর্ণনার মূলে সত্য আছে। 

গ্রাণদণ্ডের বাধন! সকল যুগে নকল দেশে গ্রচলিত। কিন্তু দেশ 
বিশ্যে গাণনাশের পদ্ধতি বিভিন্ন। প্রাটীন আশীরায় গদাধাতে মাথার 
থুলি ফাটিয়ে দেওয়! হত তার--যার প্রাণদণ্ডের আঞ্জ।| হত। মাকাবীদের 
কালে জুডিফ্ার প্রাণদণ্ডও দেওয়া হত এ রকম গদার আঘাতে । 

কিন্তু পরে আশীরিয়ায় মুণ্ড কাটা হত। পারমিক, গ্রীক, রোমান 
এবং আরও বছ জাতের মধ্যে শানিত অস্ত্রে মুণ্ড কাটার ব্যবস্থা! ছিল। 
বাইবেলে দেখি (১১ কিংগস্‌ ১০ (৬-৪) যেহছুর আজায় আহরের পুত্র- 
দের শিরশ্ছেদন হয়েছিল। মাথুর সু-সমচারে (১৪,৮৮১) এবং 
মাকে জেনেছি যে জন্‌ দি ব্যাপ্টিষ্টের মাথা কাটা হয়েছিল। দে ১৮৬*, 
১৮৭০ বৎনরের কথা । পশ্চিম এশিয়ান এখনও বহু দেশে এ-প্রথ 
প্রচলিত।| এই সেদিন জান্মানীতে হিটগাঁর প্রবর্তন করেছিণ গলা-কেটে 
প্রাণদণ্ড দেবার ব্যবস্থা । ফ্রান্সে গিলোটিন শিরশ্ছেদের যন্ত্র ছিল। 

চার্লন মেয়ার-__ওয়াইজ্ড. বিন্‌ ইন দি চাইন।সী নামক পুস্তকে 
ঠাম দেশের এক প্রাণ দণ্ডাজ্ঞার ঘটন| বর্ণনা করেছেন। ব্যাপার এই 
পতকের। এখন নিশ্চমই প্রথা বলেছে । আমি গত দশ বতমরে চার 
ধার ও দেশে গেছি। এমন বর্ণনা শুণনন। 

লেখক দেখলেন দেশে সমারোহ । শুনলেন তিন দিন 
কারণট| কি? প্রতিদিন দ্বাদশ অপরাধীর প্রাণদণ্ড হবে। 

প্রথম বারো জন অপরাধী এক বিশ্ৃত ময়দানে তাদের আত্মীয় হজজনের 
দে বলে মিলে ডে|জনে পরিতুষ্ট হল। অব্য স্থানটি পুলিম বেষ্টিত। 
চাজার হাঞ্জার দর্শক চারি দিকে জমেছে। ছৈ*হৈ কাণড। 

এর! এক লুটতরাজী হত্যাকারী দলের লোক ! দগ্ডিতেরা এক ধনী 
চীন! সওদাগরের গৃহে প্রবেশ করে তার গুপ্তধন কোথা! আছে তার সন্ধান 
নেষার জন্ত বড় নিটুর ভাবে তাকেৎনিরধ্যাহন করেছে। আঙ্গুলের নথে 
স্থচিক] প্রবেশ করিয়েছে। পা পুড়িয়ে দিয়েছে, শেষে চীনা বাবসায়ীকে 


লবে। 


_শিষ্ুরভাবে হত্যা করে তার সর্ববন্ব অপহরণ করেছে। 


ভোজনের পর তাদের আম্মীয়দের সরিয়ে দেওয়া হল। তাদের, হাত 
বধ। হল হাত কড়ায়! পুলিশ তাদের ঘিরলে। শোভাধাত্র! চলল 
বধ্য ভূমিতে । প্রথমে অগ্রসর হচ্ছে সরিফ এক প্রকাণ্ড ঘণ্ট। নাড়তে 
মাড়তে। গ্রার এক ক্রোশ দূরে এক প্রাঙ্গণে তাদের নিয়ে যাওয়া হল। 


ভাল্পভন্বমষ 


| তলাশথনঃ বস বব হণ পংথা! 


রক্ষক-ঘেরা প্রশস্ত ভূমি। চারিদিকে দর্শক | বারোখান! কলাপাঠা 
দ্বাদশটি হাড়িকাটের নিচে। বন্দীর! আসন গীড়ি হয়ে বদল। একজন 
জহলাদ মাটি দিয়ে তাদের কানের গর্ভ বুজিগধে দিলে । তাদের হাতে 
দেওয়! হল সিগারেট । হাড়ি কাটে মাথ। দিয়েও তাঁরা দিগারেট টানতে 
লাগলে! । 

দ্বাদশ জহলাদ নিক্ফোষিত অনি হাতে তাওষ নত] দর্শকদের অভি- 
ভূত করলে। শেষে কোপ মারলে গর্দনে। কিন্তু এককোপে বলি 
হল না। তখন আর দ্বাদশটি অনিধারী জহল|দ ফাধ্য ঠ্যে করলে। 
কলাপাতের উপর পড়লো কাট! মাথ! তার সঙ্গে রহিল রক্তের আোত। 
জহলদের মুখ চিত্রিত ছিল লাল কালো রেখায়। দর্শক মহলে আর্তনাদ 
উঠলে! । মাদীরা কেঁদে উঠলো । 

বর্ণনা খুব ভালো। শ্থাম বৌদ্ধদের দেখ। গল্প মিথ্য| বলে বোধ হয 
না। কারণ অ'মাদের মহাপ্রভুর চরণপৃতদেশেও লোক ফাঁদ দেখতে 
যার। অন্যত্ধও এ অভিনয়ে দর্শকের অচ্াব হয় না । কারণ মানুষের 
লুকানে। পণ্ড স্বতাব পণ্তৃপ্ত হয় ন্ঠুর দৃগ্ে। তার মুখ বলে- আহা 
আহ! । | 

হিক্ক আইনে নিম্নলিখিত অপরাধে প্রাণদণ্ড হত-_-খুন। রাজবিজ্রোহ, 
ব্যভিচার, সতীত্বলাশ এবং পাঁশব ব্যবহার। ইহা ব্যতীত ধন্মকে পবিত্র 
রাখবার জন্ঠ ধর্ম-বিরোধী কার্ধ। কাপের জন্য পাপী হত বধা। 
ভগবানের নিন্ম, অডি,ম্প ৎ, ডাকিনী বিষ্ঞ/-এমন কি অশাস্্রীয়ভাবে 
যজ্ঞ করলেও প্রাণদণ্ড হতে পারত । অথচ শিরশ্ছেদন মোদেসের দণ্ড 
নীতির ছিল বাহিরে । প্রভু যীশুকে ক্রু,শের ওপর পেরেকে বিদ্ধ করে 
হত্য। করা হয়েছিল । অবশ্ঠ সেট। রোমক প্রথা । 

হি মোসেদের আইন মানতে! | তাই পুরাতন টেষ্টামেন্টগুলি 
অকেনকে পুড়িয়। মার] হ*য়েছিল। লেভিটিকাসে (২১৯) বিধি আছে 
পুড়িয়ে মারবার পুরোহিতের ব্যভিচারী কন্যাকে । যেখ! আরও বিধি 
আছে ব্যভিচারী পুরুষকে অগ্নি দগ্ধ করবধার--ণ্দ তার পাপের পাত্রী হয় 
স্বাশুড়ি। 

জাজেদ (70005 ) শাস্ে বল! হয়েছে ধে মাষণন ফিলিটিনদের 
কাছে একটি হে়ালি উপস্থিত করেছিল । হেঁয়ালিটি এই-_-ভক্ষকের ঠিতর 
হতে খালা এনেছিল এনং প্রবলের অন্তর হতে নিজ্া্ত হয়েছিল মাধুরী। 
তার! সমাধান করতে না পেরে মামসনের স্ত্রী দ্লিলাহাক বলেছিল থে 
তোমার স্বামীকে ভূলিয়ে বল যে দে তার হেঁয়ালির উত্তরটি আমাদের বলে 
দিক। না হ'লে আমরা তাকে পুড়িয়ে মারব এবং তোমার ঘর জ্বালিয়ে 
দেব। 

জেরেমিয়ায় (২৯-২২ ) আছে যে ব্যাবিলনের রাজ! ভণ্ড পয়গম্বর 
ছুজনকে পুড়িয়ে মেরেছিল। বস্তুতঃ ইতিহাসে পাওয়া যায় যে প্সপরা ধীকে 
পোড়াবার জন্য বাধিলনে ছুটা জ্বলন্ত চুল্পী ছিল। রাজ! এস্দারহরদেন 
একটি বন্দী রাঁজাকে পুড়ে মেরেছিল। 

আন্তিয়োকস্‌ এপিফেনিন যবন রাজ! কতকগুলি রিশ্্দীকে শৃকরের 
মাংস খেতে দিয়েছিল তাদের ধর্মী ত্যাগ করাবার জন্য । এক য়িহুদী নারী 


এবং তার সাতটি সন্তান জিদ করলে--ধর্ম ছাড়বে না। গ্রীক ঘবন 
রাজ! তাদের একটিকে হবনন্ত কড়া ফেলে ভাজলেন। (ম্যাক ৭৫) 
বু অসভ্য জাতের মধ্ো অগ্নি-পরীক্ষার কথা শোনা যায়। আমি 


নিজেদের প্রাচীন কালের কথ! বল্ব না কারণ মে সব পৌরাণিক কর্ণা। 
কিন্তু মামার নিজের বৃদ্ধপিতামহীর সতী দাহ হয়েছিল এবং মিশ্চয়ই 
আমার পূর্ব পুরুষের আত্মীয় স্বজন আননদপাড করেছিলেন_তার অলস্ত 
চিন্তায় আত্মহত্যায়। অবশ্য সে রাষ্তরীয় দওডনীতি নয়-_সামাঞ্জিক ব্যাপার। 
(ক্রমশঃ) 





কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছে লতিকামঞ্লির যাওয়া- 
আঁসার কোনো! নিদিষ্ট সময় নেই | কোথায় যায়, কিযে 
করে, বুঝে উঠতে পাঁরে না৷ লতিক1। এখন কিন্তু মনে হয়, 
নিশ্চয় ও অরুণীদের বাড়িতেই ঘায়। আগে এমন ছিলনা 
মপ্লি। যেত অবশ্য মাঝে মাঝে। এখন যেন বেড়েই 
চলেছে । ওকে বাড়ি ফিরে কৌন দিন ভাল মনে পড়ার 
টেবিলেও বসে থাকতে দেখলো! না। সব সময় কেমন 
এক ভাবন! মনে পুষে রেখে চলে। এমন করে চলাই বা 
কেন? তবে কি লতিকার সেদিনের কথাটা ওর মনে 
ধরেনি। তাই যদি হয় ওতো সোজাসুজি বলতেই 
পারতো তার মনের মধ্যে অন্ত এক মন রয়েছে--সোৌম- 
নাথকে ওর পছন্দই হয় ন1। 

সোমনাথের কথা নিয়ে'লতিকা শুধু মন্তির সঙ্গে 
আলোচন! করেনি । স্বামী স .শর সঙ্গেও করেছে। 
আজ বাদে কাল যেছেলে বিলেত থেকে ব্যারিষ্টীর হয়ে 
ফিরছে, সে যে নিতান্ত অপাত্র নয়--সমরেশ মুখ ফুটে সে 
কথা স্বীকার করেছে। ম্তও দিয়েছে মল্লির সঙ্গে বিয়ের 
কথাট! পাকাপাকি করে ফেলতে । লতিক! সে হিসাবে 
মল্লিকে অমন এক বথা বলেছিল-- বলেছিল সোমনাথ 
চৌধুরী তার এক আত্মীয়। বড় সৎ ছেলে। আজ 
সেই মল্লির মনে এত গরমিল! ্ট্যা, ও আস্ক--লতিকা 
স্পষ্ট ঝরে জেনে নেবে, ওকি সতা-নতিই অরুণার দাদা 
ওই বিশ্বপতিকে ভালবসে । 

আজও দেরী করে বাড়ি ফিরলো মল্লি। সন্ধ্যার 


'- পরেই । হাই-ছিলের জুতোর শব মৌজায়েক মেঝের 


ওপর যে তাঁল রেখে চলেছে, তারই ইসারাঁতে লতিকাঁকে 
ঘর ছেদ বাইরে বেরিয়ে আদতে হলো। ভেবেছিল 
মল্লির ঘরে সোজা গিয়ে ঢুকে পড়বে। কিন্ধু তাঁর আগেই 
মল্লির ভাব-গত্তিকট। আঞ্জ কেমন ধারা বুঝে নেবার জঙ্গে 





হাল্পানলো ছিনেন্ গান 


হজ 








মণীন্জ্র চক্রবর্তী 


দরজার আড়ালে আশ্রয় নিতে হলে।। হু» য| ভেবেছিল 
তাই। একেবারে দেহটাকে বিছানায় এলিয়ে দিয়েছে। 
দেখে মলে হয় না এভটুকু ক্লান্ত হয়ে ও পড়েছে। 

লর্তিকা নিঃশবেই ঘরে ঢুকলে ।। মঙ্লির চৌথ এড়িয়ে 
গেল না। ও শুধু মুচকে মুচকে হানতে লাগলে । 
লতিকার চোখে-মুখে তাই বিরক্তির ছাপ ফুটে উঠলো। 
বেশ গম্ভীরভাবেই বললে-কলেজ থেকে সৌজ। বাঁড়ি 
ফিরে আসতে পারো না মল্লি? রোজ রোজ ওই অরুণাদের 
বাঁড়িতেই যেতে হবে? 

এক সেকেও্ডের মধ্যে মল্লির মুখের সেই হাঁসিট! মিলিয়ে 
গেল। অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো লতিকার মুখের 
দিকে। এমন প্রশ্ন বৌদি তাঁকে কোনদিন করেনি। 
অথচ এমন অপ্রত্যাশিতভাঁবে ঘরে ঢুকে এ কথা বলবার 
মানেকি? ভাবতে গিয়ে মল্লির যেমন হাসি পেল, তেমনি 
সহজ ভাবেই বলতে হলো এই কথাট|--তুমি কি ভেবেছে 
অরুণার দাদার আসা-পথ চেয়ে আমি বসে আছি? তা 
নয় বৌদি। 

_-তবে কী জন্টে যাও শুনি? 

_গান শিখতে । 

_গান শিখতে! চমকে উঠলো! লতিকা। মুখ-ফুটে 
এমন কথা ম্লি আঁজ বললে!কি করে? যদি গানই 
শিথতো তা'হলে এ বাড়িতে তার কি কোনো ব্যবস্থা হতে 
পারতে! ন|? লিক! কোন মতেই বিশ্বান ঝরতে পারছে ন! 
এই জন্তে--অকুণার দাদা গানবাজন। জানে বা ভালবাসে 
বলে মনেও হয় না। যা একটু আধটু জানে ওই অরুণ|। 
রেডিওতে গায় অবশ্য । কিন্তু ওর কাছে গান শিখে মন্লি 
কি সত্যিকারের সর্দীত-শিল্পী হয় উঠতে পারবে? মনেও 
হয় না লতিকার। ওট। সময় নষ্ট করা ছাড়। আর কিছুই 


নয়। 


৫৫৫ ্ 


₹৬ 


ভ্াল্রতনখ্ 
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লতিকার তাই রাগ ধরলে! । বললো-_-অরুণার কাছে 
গান শিখে কিছু ফল হবে মল্লি? 
_গ্ইক্দ্ুরছে! মল্লি খিল-খিলিয়ে হেসে উঠলো। 
অরুণার কাঁছে শিখতে যাবো কেন? ও যারকাছে 
শেখে, ওই যে তক বন্দ্যোপাধ্যায়। অতবড় শিল্পী 
কোলকাতায় কজন আছে? সত্যি বৌদি, কেন যে গানকে 
তুমি এত অপছন্দ করে! বুঝি না । 
. বোঝে ঠিকই লতিক]। খেদিন বোঁঝবাঁর ক্ষমত। ছিল 
গান যেকী জিনিস, সেদিন ওর মন-প্রাণ এমন অকৃপণ 
হয়ে থাকেনি। অনুরাগে সব সময় উচ্দুদিত হয়ে উঠতো! 
ওর গান-পাঁগল মনটা । গান! গান! গাঁন! এই 
গানের জন্টে ভালবেসেছিল আঙ্গকের দিনের বিখ্যাত 
শিল্পী তম্ময়কে। অথচ লতিক1| আজ সহজ সরল ভাবেই 
জাঁনতে পারলে! মল্লি তার কাছেই গান শিখছে । মনটা 
তাই কেমন এক নীরব ভাবনায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লে! । 
যেমন নিঃশঝে মল্লির ঘরে এসে ঢুকেছিল তেমনি নিঃশব্দেই 
লতিকাক্ষে ফিরে যেতে হলো নিজের ঘরে। দেখতেও 
পেল স্বামী সমরেশকে হাইকোর্ট থেকে ফিরতে । আজ ও 
বড় ক্রাস্ত। : 
লতিকাঁর মনও তাই । স্বামী-সেবা আঁর বোঁধ হয় 
ছলে না। মনের মধ্যে বিগত দিনের সোনা-ঝরা এক 
সন্ধ্যা আজ তার প্রাণে বন্ধ্য। হয়ে জেগে উঠছে না। একটা 
কথ। জিজ্ঞাসা করতে গিয়ে এমন এক চেনা মানুষের মুখের 
গ্রতিচ্ছবি দেখতে পাবে সহসা, লতিক ঘুণাক্ষরেও ভাবতে 
পারেনি। তবু ভাবতে হচ্ছে গোপনে গোপনে । কিন্ত" 
_ আমার চাকই লতু? 
সমরেশের কথাঁয় লতিকাঁকে এবার মুখের কোণে ক্ষীণ 
একটু হাঁসি ফোটাতে হলো। অনেক কষ্টের মধ্যে অতি 
সাধারণভাবে । ব্যারিষ্টার স্বামী ঠাকুর-চাঁকরের হাতে 
চখাবার কোনদিন খায়নি লতিকা আসার পর থেকে । 
এই দীর্ঘ কয় বছর ধরে নিজের হাতেই লতিক। এসব কাজ 
করে আসছে । সমরেশ বাঁধা দেননি যে তা নয়। লতিকাই 
বরং সমরেশকে ধমক দিয়ে বলেছে--তাহলে বিয়ে ঝরে” 
ছিলে কেন? স্ত্রীর সেব! য্দি এতই অপছন্দ, তখন অমন 
লাজট| ন। করলেইতে। পারতে 1... 
স্বামী মেধা হলো। কিন্ত লতিকাঁর মনের ভাবনা 


সরলো কই? সমরেশ কাঁজের মাুষ হয়ে নিচে নেমে 
গেল। ছেলে মেয়ে ছু'টো-মাষ্টার আনতে অনেক 
আগেই চলে গেছে পড়তে। নির্জন ঘরে বসে থাকতে 
ভালও লাগলে না। লতিকাকে তাই অন্ধকারে ঢাক! 
খোল বারান্দাটাঁয় এসে দাড়াতে ছলে! | ধীড়িয়ে থাকতে 
গিয়ে লতিকাঁর মন বলছেঃ এমনি করে লুকিয়ে তাঁকে 
ধু'কতে হতো না। মল্লি! ওই মিষ্টি মেয়ে মল্লির মুখের 
কথাটাই তে। এমন করে তাকে কীাদাচ্ছে। আর এটাও 
মিছে কথা নয় যে, সন্ধ্যাবেলার এই ক্ষণটি লতিকাঁর কাছে 
অনেক প্রিয় ছিল। শহর রি দূরে সেই হরিশপুর 
গ্রামে। বিখ্যাত জম্দার চৌধুরী বাড়ির একমাত্র কন্তা 
লতিকা নয়-আজ লতিক! রায় হয়েছে। তার আগে? 
সেকি জানতো না, তনয় তার কে? এই তশ্ময়-এর গান 
শুনতে শুনতে লতিকাঁও তন্ময় হয়ে যেত। দাদ! বিমলকে 
লতিকা একদিন বলেওছিল। তারপর থেকে দাদ! কম 
ঠা শুরু করেন নি। শুধু তাই নয়, তন্মকে একদিন 
জানিয়েছিলেন লতিকার মনের কথাটা । তারপর শুরু 
হয়ে গেল লতিকাকে গান শেখানোর পাল । সেটা অবশ্য 
দাদার জন্তেই। বাবা মা কেউ আপত্তি করলেন না। এল 
তাঁনপুরা- একট] স্কেল্-চেঞ্ হারমোনিয়াম । লতিকাঁর 
সেকিআনন্! তবলাট! দাঁদ। বাজাতে পারতেন বলে 
ঘ্বিতীয় কোনে! মানুষের প্রয়োজন হয়নি । এমনি করে 
কেটে গেল কয়েকট! মাঁস। দাদ। বিমল একপ্িন লতিকাকে 
আড়ালে ডেকে বলেছিলেন-_স্তস্ময় গাঁয়ক হতে পারে। 
সঙ্গীত জ্গতে ভবিষ্যতে ও একদিন অনেক উচু দরের 
গাইয়ে হবে, দেখিস লতু।”***আর সেই বিশ্বীসট! বুকে 
আকড়ে ধরে তন্ময়কে ভালও বেসেছিল। ক্রমে ক্রমে হয়ে 
উঠলো। অবাধ্য গ্রণয়। লতিকাই চলে আসতে বাইরের 
জগতে । কোনদিন নদীর নির্জন বালুচরে বসে কথার 
ছলে চলতে মন দেওয়া-নেওয়ার খেল! । ঠিক নি 
করে 

_ তাহলে, সত্যি আমায় ভালবাসে! লতা ? 

শুধু তোমাকে নয়। তোমার গানকেও। 

_তাই'নাকি? হেসেছিল তম্ময়। 

লতিকাঁর ভাতে মনভরেনি। ওরখুব কাছে সরে 


এসে আলতোতভাবে তন্ময়-এর হাতের ওপর একট। হাত 
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রেখে বলেছিল, হানছে। যে তশ্মম! চৌধুরী বাঁড়ির জলসা- 
বরে বাঈশ্নীর গাঁন থে শুনিনি তা নয়। সে গানে আমার 
মন ভরতো। না। তারপর তুমি এলে। শুনিয়ে গেলে 
গানের মতে! গাঁন। তোমাকে সবাই বাহব। দিলে। 
আমার মনও ভরে উঠলো । তাই বলছি তন্ন, তোমার 
ওই গানের ভালবাসার মধ্যে আমাকে আরো! কাছে টেনে 
নাও--ঠিক তোমার নিজের মতো! করে। পারবে না 
তন্ময়? 

-তোমাঁর মা-বাবার যদ্দি অমত থাঁকে? তখন তুমি 
কিকরবে? জান তো আমার কোন আশ্রয় নেই--ঘর 
নেই। আজ এখানে কাল ওখানে । এই ভাবেযার 
জীবন চলছে তার জীবনের সঙ্গে তোমার জীবন জড়ালে 
চলবে কেন? 

--পাঁরবে, খুব পারবে| তন্ময় । এই তোমার গ! ছুয়ে 
শপথ করে বলছি। 

-বঝেঁকের মাথায় অমন কাঞ্জ কোরোন] লতা । 

_-ভাঁলবেসে বিয়ে করাট। কী অন্ঠায় হয় তন্ময়? চুপ 
করে রইলে যে? উত্তর দাও? | 

উত্তর দিতে পারেনি তন্মঘ। লতিকা আলে মুখ 
ঢেকেছিল। তারপর বলেছিল অনেক কথ|। 

বলেছিল-_ভন্ময়! তোমার এই গান আমায় পাগল 
করে তুলেছে । অত্যিই পাঁগল করে তুলেছে ।**" 

তারপর এই গোপন ভালবাপাঁর বাধ একদিন ভেঙ্গে 
গেল লতিকাঁর। দাঁদ] ভাঁল মনেই জানিয়েছিলেন লতিকার 
মনের কথ! বাবাকে । একমাত্র মেয়ের এই জীবন-খেল! 
একটা! স।মান্ত গাঁন-পাগলা মানুষের -হাতে পড়ে পরকাল 
ঝরঝরে হোঁক-_মাও তা চান নি। দাদা যেমন ভতসন| 
খেয়েছিলেন--তেমনি লতিকাঁকে কম কথা শুনতে হয়নি । 
মা তে! একদিন বেশ কড়া কথা শুনিয়ে বলে উঠলেন-__ 
যার থাকবার ঠাই নেই তাঁর সঙ্গে অত মেলামেশা কেন? 
বিয়ে করে ওই তন্মপ্ন তোকে কি খাওয়াতে পারবে শুনি? 

লতিক] মুখ ফুটে কিছু বলতে পারেনি । কেমন এক 
শৃন্ততায় বুকটা ব্যথায় গুমরে গুমরে উঠেছিল। নিজের 
ঘরে এসে খুব কেঁদেও ছিল। চোঁথের জলে বৃক ভাপিয়ে 
কত যে বিনিদ্র রঙ্জনী কাটিয়ে দিয়েছে তারও হিসাব ছিল 
না। তারপর 1." 
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হাল্লানো হ্িলেন্র গান্দ, 


৬ 


শখ 





ভাগ্যে না থাকলে যা হয়। তন্ময় সত্যি পত্যি চৌধুরী 
বাঁড়ি ছেড়ে চলে গেল। কোঁখায় যে গেল, তার খোন্ধ 
দাদ্াই একদিন পেয়েছিলেন। তখন লতিকার বিষ্কে 
হয়ে গেছে এই সমরেশের সঙ্গে। কাণীতে কোন এক 
বিখ্যাত ওন্তাদের কাছে তন্ময় তখনও গান শিখছে 
বাংলা দেশে ফেরবার তার ইচ্ছ। নেই কোনো । লতিক] 
গুনে কত দুংখই না সেদিন করেছিল। আজ এই সংসার 
জীবনে থাকতে থাকতে ছুঃছুটে! ছেলে-মেয়ের ম] ছতে 
হলো পতিকাঁকে। তুলে গেল ওদের মুখ চেয়ে বিগত 
দিনের স্থৃতি। যাঁর ছায়াঁয় এসে লতিক1 নিজেকে ধন্য মনে 
করতো--সেই তন্ময়কেও তলে যেতে হলো । আজ সেই 
তন্মম, মল্লিও অরুণাঁকে গান শেখায় । 

_-ওখানে দীড়িয়ে কে? বৌদি বুঝি? 

চমকে উঠলে| লতিকাঁ। কতক্ষণ আনমনে এইভাবে 
বারান্দায় মোহাবিষ্টের মতে! দীড়িয়েছিল কে জানে 
মল্লির ওই ড|কে তাই স্বপ্ন ভাঁঙগলো। বারান্দা ছেড়ে 
লতিকা ঘরে এসে ঢুকলো । কিন্তু কোনে! কথ! 
বললো না । হা 

মল্লিই বললো--একটা কথার জবাব দেবে বৌদি? 

_বলে!। 

-তখন থেকে দেখছি, ভূমি কেমন ধেন আন-মন| 
হয়ে পড়েছে।। কি জন্যে বৌদি? লুকিয়ে লুকিয়ে আমি 
গান শিখছি বলে? 

শুকনে। একটু হাসলে। লতিক1। তারপর প্রসঙ্গট! 
এড়িয়ে যাবার জস্তেই মল্লির একটা হাত ধরে বললো-- 
তোমার ঘরে চলো মল্লি। আজ নিজেই শুনবে! ভুমি 
কেমন গান গাইতে পারো। 

মল্লির তো অবাক লাগবেই । আর সেই সঙ্গে 
সন্দেহটা। বৌদির নিশ্চয় কিছু হয়েছে। তা না হলে 
এমন ভাবে কেউ আড়।ল খোজে ন|। মন্নি তাই জিজ্ঞেস 
করলে।-_আ।মার গান শুনলে কী তোমার মন ভরবে বৌদি? 

-খুব ভরবে । চলো। 

লতিক। চলে এল। এঘরে আনবাঁর কারণ আছে। 
সমরেশ যি ওপরে চলে আসে তাঁহলে এখন কোনো 
আলাপ আলোচন! হয়ে উঠতে পারবে না মল্লির সজে। 


মলি ত্ময়-এর কাছে গান শিখছে, লতিকাঁর তাতে আপর্ি 


(রি 


।থাকতে পারে না । দে গান ভালবাসে না বলে মল্লি যে 
বাঁসবে না এমন কথা নয়। কথা হলো, আরো কিছু ওই 
তন্ময়-এর সম্বন্ধে জানা । দীর্ঘদিন পরে যদি ওর দর্শন 
মিললো-_তখন চুপ করে থাক! মানেই লতিকাকে আরো 
ভাবনার জাল বিস্তার করে চলা । তাই মল্লির ঘরে এসেও 
টেবিলের ওপর থেকে যেট! অ!বিফাঁর করলো সেটা যে 
মল্লির নোটবুক নয়ঃ লতিক দেখেই তা বুঝতে পারলো। 
মল্লিও মৃদু হেসে এগিয়ে এল । বৌদির হাত থেকে খাতা- 
থাঁনা কেড়ে নিরে হাসতে হাসতে বললো -- তাহঃলে*বৌদির 
দেখছি মান আঁভমান ভাঙ্গলো! এই দেখো, তম্ময়বাঁবু 
এই গানটাই এখন শেখাচ্ছেন। 

_-কই দেখি, বলে লতিক1 খাতাখাঁনা নিজের হাতে 
তুলে নিল। চোঁথ দুটোকে আর অবিশ্বাস করতে পারছে 
ন।লতিকা। চোঁখের সামনে জলজ্ল করে ভেসে উঠতে 
লাগলো) অতি-পরিচিত একথাঁনা গান। তার সুন্দর 
্তাক্ষরগুলোও। সত্যি, তদ্ম্ধ নিজেই লিখেছিল এই 
গানখানা--লতিকাঁকে কেন্ত্রুকরে। ইচ্ছে করলো গাঁন- 
থানা গুনতে । মল্লিকে বললে! বটে, কিন্তু মল্লি গাইতে 
পারলে ন1। 

লতিকাঁর মেঙ্গাজটা হয়ে উঠলো রশ্মু। খাঁতাখান। 
সজোরে টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেলে দিয়ে বলে উঠলে 
গান গাইতে এত লজ্জ। কেন? গান কী আমিজাঁনিন৷ 


সি? 


বান্সত্চজ্যঞ্ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


মল্লিচমকে উঠলো। বৌদির মৃখ-চোখের আব্থ 
দেখে। শান্ত গলায় বললো--ও গানটা সবে শিখছি 
বৌদি। বেশতে| সামনের মাসে অল্‌ ইত্ডিম্া মিউজিক 
কনফারেন্স, বসছে। তন্মঘবাবু এ গানটা গাইবেন 
বলেছেন। রেডিওতে নিশ্চয় রিলে হবে। সেদিন গুনো। 
বলতে হবে নিশ্চয় করে তোমাকে, তন্মপ্বাবু সত্যিকারের 
একজন শিল্পী কিনা ! 

লতিক1 আর দাড়িয়ে থাকতে পারলো না। শিল্পীকে 
হারিয়ে এই সংপার জীবনের দোর গোড়ায় দাঁড়িয়ে সেই 
হারানে শিল্পীর গান শুনতে ভালো লাগবে? ভালো 
লাগছে শুধু এই, তন্মনন হয়ে ভাবতে, তন্ম-এর ৌভাগ্যময় 
জীবনের কথা । লতিকা নিজের ঘরেই চলে এল। চলে 
আসবার সময় দেখতে পেয়েছিল দামী রেডিও সেটটা। 
অনেক দিন আগেই লতিক নিজের ঘর থেকে ওটাকে 
দূর করে দিয়েছে এই মল্লির ঘরে। 

সামনের মাঁসে মিউজিক কন্ফারেন্স। লতিকাঁ ওখানে 
যাঁবেন! ওট। ঠিকই । মল্লি, অরুণ। যাবে তাতে কোনে! 
সনেহ নেই। অথচ লতিক1 নির্জন ঘরে বসে অশ্রুসিক্ত 
মন নিয়ে এ বাঁড়িতে না হোঁক, পাশের বাড়ির রেডিও সেট 
থেকে কী শুনতে পাবে না এযুগের যশস্বী শিল্পী তন্ময় 
বন্দ্যোপাধ্যায়-এর সেই গানটা, ফেটা মল্লিকে তণন সে 
গাইতে বলেছিল--লতা হয়ে কেন মিছে বাধোগে। 
আমায়।” | 


দ্ববাগ 
ক্রীনীহাররঞ্জন দিংহ 


থু'জছে। যাঁরে দূর সীমানায় 

থু'জছে। যাঁরে মেই তো গো, 
তোমায় ঘিরে নিত্য আছে, 

ভাবছে! কাঁছে নেই তো গে! । 


ভালবাসা সত্য হ'লে, 
চাইলে তাঁকে চোখের জলে, 


চোখের মণির মাঝেই দেখে 
বলবে, মণি এই তো গো। 


রূপ বিভবে জগত ভরা, 
তাহার মাঝে যায় ন! ধরা, 
শুন্ত রূপেই তার যে স্বরূপ 
অরূপ স্বরূপ সেই তো গে 


ূ 


চরক ও হিপোক্রেটসের চিকিৎসক 
শ্রীমনোরপ্রন গুপ্ত 


১ 


চরক সংহিতাঁর কথাঃ শীর্ষক আমার লেখ| একটি প্রকন্ধ ১৩৬৬ মনের 
মাঘ মানের প্রবাদীতে গ্রকাশিত হয়েছে। এই শাস্ত্রে কিআছে তার 
একট| ধারণ। জন্মানই উদ্দেশ্য ছিল। এ প্রবন্ধে এ শাস্ত্র অতি দ্রুত 
অনুনরণ করার জন্য এবং এক নিবদ্ধেই স্বানাভাব হেতু অনেক বাদ 
দিতে হয়েছিল ঘ1 পৃথক পৃথক পিবদ্ধে প্রকাশ করলে চরক সংহিতার 
মহিমা উপলব্ধি কর! সহজ হবে। 

শ্রীঘদেশের বিখ্যাত চিকিৎসক হিপোক্রেটেন ধের জনক? নামে 
পাশ্চাত্য দেশে পরিচিত | ইনি কন দ্বীপে খু? জন্মের ৫৬* ব্ছর আগের 
কাছাকাছি জন্মেছিলেন বলে একটি মত প্রচলিত আছে; এমত ও আছে 
যেতিনি এখন হতে ১৭** বছর আগে ছিলেন। চরকের কাল ন্বন্ধে 
উপরোজ্জ প্রবন্ধ আমি আলোচনা এড়িয়ে গেছি-_-এবারেও তার স্থান 
হবে না। তবে মোটামুটি বল! যায় যে চরক ও হিপোক্রেটশ সেই 
মেকালের মানুয--যেকালে প্রাচাসভ্য দেশে চরক বধু পিত্ত কক-_শরীরের 
এই তিন ধাতু এবং রদের অগামঞ্গ্তকেই রোগের হেতু বলে নির্দেশ 
করে তদনুযায়ী রোগ চিকিৎসার ব্যবস্থ(। করেছিলেন এবং পশ্চিম 
নভাদেশে হিপোক্রেটন তার ছাত্রদের বোঝাতেন যে সংসারে যত রোগ 
দেখ! যায় তার হুষ্টি হল শরীরের বিবিধ রদের নুনাধিক্য হতেই। 

আধুনিক পাশ্চাত্য চিকিৎসাবিদগণের কাছেও হিপোক্রে দের নাম 
যে কারণে আজও ভাঙ্বর হয়ে আছে-তা হল উর রচিত চিকিৎসকের 
নৈতিক প্রতিজ্ঞা, যে প্রতিজ্ঞ তিনি তার শিল্ুদের করতেন। চরক 
মংহিতায় চিকিৎ্মক ও চিকিৎপাবিগ্ঞ। শিক্ষাকারীদের নন্বন্ধে বিগত 
করে নানা উপদেশ দেওয়। আছে। বত মান প্রবঞ্ধে সংক্ষেপে তার 
আভাদ পাওয়। যাবে এবং গেই সাথে হিপোক্রেটনীয় প্রতিজ্ঞর মর্দও 
খাকবে। 


বসের জ্ঞান যে শগীর চিকিত্সায় বিশেষ আবগ্যক সে সম্বদ্ধে চরক 
খুব সচেতন নান! দিক হতে বিষয়টির বিচার ও আলোচনা সংহিহায় 
করা হয়েছে একটি বড় অধ্যায়ে। উদাহরণ ও যুক্তি দ্বারা দেখান হয়েছে 
যে সংসারে ৬৩ রকম রদ আছে এবং তন্মধ্যে মাত্র ৬টি অমিশ্র রম-_মধুর, 
অল্প লবখ, তিক্ত, কধায় ও কটু । বাকী ৫৭টি রন একের নঙ্গে অগ্ 
একটি বা একাধিক মিশে স্থষ্ট হয়েছে । চরকও রসকে প্রাধান্ত দিয়েছেন) 
বলেছেন, রসের কল্পনা যে চিকিৎসক সম্যক করতে পারবেন এবং বাধু 
পিস্ত কফের কোনটির কতখ|নি কম বা বেশী হয়েছে ত| ধরতে পারবেন 
তিনি রোগ চিকিৎসায় বিভ্রান্ত হবেন ন|। 


ঙ 


চিকিৎ্ক ছুই রকম-_-রোগের হস্ত| ও প্রাণের হস্তা। হীরা 
সংকুলজাত, শান্তে বুৎপন, দৃষ্টি বিচক্ষণ, দক্ষ, শুটি, লদুহস্ত, জিতাসা, 
দর্বোপকরণবিশিষ্ট রোগীর প্রকৃতি ও আধিক অবস্থ। জানেন ভার! 
রোগহস্ত। ধার! এর বিপরীত ভারা গ্রাণহস্ত।। ভারা অর্থলোভে 
চিকিত্ম। বৃত্তি নিয়েছেন-_রোগীর বাড়ীর কাছে ঘুরে বেড়ান, দিজের 
গুণের ব্যাথ্যা করেন। রোগী পেলে জ্ঞান দেখাবার জগ্ বেশী বেণী রোগী 
পাড়াগড়া করেন। যদি পেখেন। রোগ সারান যাচ্ছে ন। তবে রটন। 
করেন ঘে রোগীর ব্যয়ে সামর্থ নেই, কুপথয করে, লোহী ইত্যাদি এবং 
শেষদশা দেখলে মরে গড়েন; এদের গুরু, শিষ্ব, সহাধ্যায়া কিছু 
ন্ই। 

$ 

তিক হওয়া যথেষ্ট সপ্মানজনক মনে করলে তবেই যেন ছাত্রয়া আমুর্বেন 
শিখতে এগিয়ে আদেন। তখন বিচার করতে হবে চলঠি বহুবিধ 
আমুর্বেদ তশ্রের মধ্যে কোনটি তিনি গড়বেন। তারপর যোগ] আচার্য 
নিযুক্ত করতে হবে। শান্রে গারদশী, অনুকূলগ্থভাৰ ও পূর্বোক্ত রোগ 
হস্তান্তর চিকিৎসক গ্রণ সম্পন্ন গুন পেলে তবে তা'র আশ্র্গ নেবে। 
আর, দেবত!, রাজা, পিতা ও গ্রুর ম্যায় আরাধনা করবে। তার লামনে 
থেকে তার বাত্নল্য লাভ ঝরবে। এই ভাবে সব শাস্ত্র জানবে ও 
প্রযোজ্য শান্ত্রাংশ প্রয়োগ করতে শিখবে । ভিমকের রোগ নির্বাচনে 
দি:নংশয়ত। চাই এবং কথা শুংলঙ্গতভ|বে বলতে হবে। এ নব ও 
শিক্ষা করতে হবে। 

আচার্য ৪ শিষ্বকে পরীক্ষা! করে নেবেন | শিশ্কের থেন ধোর্ষ থাকে ; 
তার আর্ধবংশদন্তুত হওয়! চাই, নীচু কাগজ যেন তার জীবিক| না হয়; 
মুখ চোখ নাক দাত ওষ্ঠ জিহব। থেন সরল ও অনিকৃত হয়। শ্মরণ শক্তি 
থাক! চাই; নিরহকার, দেধাবী, বিতর্বম্থৃতিদম্প্। উদারতা, 
আবৃর্ধেদ-বাবদাঠী-বংশজাত, বিশীত। অথ্তত্তাবকঃ অকোপনশ্বভাব 
হতে হবে। জু থেল! চলবে না। অনুপ্ধ। অন্ন ও সর্ধভূতহিতৈষী। 
আচার্দের আজ্ঞাবহ ও অনুরস্ত না হলে তাকে আচাধ পড়াবেন না। 


৫ 


ছাত্র নির্বাচিত হলে, গুরুর ষ্দেশে তিনি নির্বাচিত শুভদিনে মন্তক 
মুণ্ডন উপবান সন করে ও শুদ্ধবন্ত্র পরে যর লমস্ত অনুপান (কাঠ 
অগ্নি, ঘৃত গোময়াদি, জলপূর্ণ কস্ত, সুগন্ধি দ্রবা, মাল্য, দীপ, স্বর্ণ রৌপ্য, 
মনিমুক্ প্রবাল, ক্ষৌমবন্। কুশ, খৈ, শ্বেত পরনে, আতপ তুল, দাদ 
ফুল, সাদাফুলের মালা। পবিত্র ভক্ষা দ্রধা.ও ঘবত চন্দন নিগ়ে উপস্থিত 
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পাস স্থাপত্য প্যাচ টিপ্স হাসা ডি টন সম 


" হবে। 


এসব দিয়ে হোম হবে। আচার্য হোম করবেন। শিল্কও 


হোম করবেন। অগ্মি প্রনাক্ষণ করে ব্রাঙ্মণগণকে শুতিবচন 
_ কয়াবেন এবং ভিষকবে পূজা করবেন। | 


আচার্য তখন এই ছাত্রকে উপদেশ দেবেন--তুমি ব্রহ্মচারী, শ্বশ্রুধারী, 


. সতাবাদী, নিরামিষভোজী ও পবিভ্রসেবী হবে। অহঙ্কারী হবে না, 
'ঈর্ধদ| কাছে কোন অন্তর রাখথে। আমার দব আদেশ পালন করবে, 


কিন্তু রাজার অনিষ্ট হয় এমন কিছু আমি বললেও করবে না । যা পাবে 
আমাকে দেবে, আদার অধীন হয়ে থাকবে। নিরন্তর আমার হিত ও 
প্রিক্লক[র্ধ করবে, পুত্র ও দাসের হ্যায় অনুগত থাকষে। আমার গোপন 
বিষয় জানার জন্ত যেন উৎ্হুক্য নাথাকে। অনন্যমনাও বিনীত হয়ে এবং 
হিংস| না করে আমার কাজ সম্পাদন করবে। ৃ 
৬ 

সর্ব প্রযত্ব রোগীকে আরোগ্য কর! চাই। নিজের জীবন রক্ষার 
জন্ও রোগীর অমঙ্গল করবে না। পরম্ত্রী ও পর ধনে অভিলাস করবে 
মা। ভদ্রোচিত পরিচ্ছদ ধারণ করবে, মদ্যপান করবে না। পাপাচরণ 
করবেন! ও পাপের সহায় হবে ন। | মনোহর নির্দোষ ধর্ননশ্মত প্রশংসনায় 
শ্রবণহ্থ-সত্য-হিত ও পরিমিত বাক্য বলবে। দেশও কান বিচার 
করে চলবে। যেসকল ব্যক্তি রাজা ও মহৎ ব্যক্তির অপ্রিয় বা শত্রু 
তাকে ওধধ দেবেনা। আর ওধধ দেবেন। তাদের যার! উগ্রন্থভাব, 
অপবাদের প্রতিকার করেন।, যাঁদের অর্থ নাই, পরিচারক নই, দুষ্টাঠারী 
বা খাঁর মৃত্যু আসন্ন_স্বামী বা অধ্যক্ষর অনুমতি নেওয়া না হয়ে থাকলে 
কোন স্ত্রীলোকের দত্ত ভোগ্যবস্থর নেবেন! । 

রোগীর অবস্থা জানে এবং তার কাছে যাবার অনুমতি পেয়েছে এমন 
মানুষের সঙ্গ ছাড়! রোগীর কাছে যাবে ন।। দেখানে প্রবেশ করে 
কেবল রোগীর উপকারের জন্য ছাড়! বাক্য মন বুদ্ধি নিয়োগ করবে না। 
রোগীর কোন কথ। বাইরে প্রকাশ করবে না আমু হাস হয়েচে জানলেও 
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শিল্ত তখন প্রতিজ্ঞ করবেন। “ই একাপই করব।” যাদবপুর 
বিশ্ববিদ্তালয়ের বাধিক সমাবর্তন উৎসবে গুরু ও ছাত্রদের মধ্যে এইরাপ 
উপদেশ প্রদান ও প্রতিজ্ঞা গ্রহণ প্রচলিত আছে। এই পঞ্চতিটি প্রাচীন 
ভারতের এইরূপ নীতি হতে গৃহীত হয়েছে সন্দেহ নেই। 

৭ 

এখন উধধের জনকর়পে কী(িত প্রাচীন গ্রাক ভিষক হিপোক্রেটস 
তার শিশ্তদের যে নব প্রতিজ্ঞ করাতেন তার সার এখানে সঙ্কলন করে 
দিচ্ছি। 

“চিকিৎ্মক-শিরোমণি এপলো।, ওধধের দেবতা এসকুল[পিয়াস, তার 
কন্ঠ। স্বান্থের দেবী হাইজিয়া এবং দর্বরোগ নিদান প্যানসিয়ার নাম করে 
এবং সর্ব দেবদেবীকে সাক্ষী রেখে শপথ কদ্ছি, ধিনি আমাক্কে এই বিস্তা 
শিক্ষা দেবেন তাকে পিতার ম্যায় প্রিয়গণ্য করব, তার সঙ্গে বান করব, 
তার সন্তানদের আমার ভাই বোন বলে গ্রহণ করব, তার৷ ইচ্ছা করুলে 
বিনামূলো তাদের এই বিভ্ভ! শেখাব--আর শেখা সেই সব চিকিৎসকদের 


সম্তানদের ধার! আমার গুরুর কাছেই চিবিৎন| বিন্ধা জেনে আমার মতই 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিলেন । 

নিজ বুদ্ধি বিদ্যা অন্যায় রোগীদের আমি শ্রেষ্ট উবধ ও ব্যবস্থা! দেব, 
কখনও কারে।ও অনিষ্ট করব না। কারোও তুষ্টির জন্যই আমি বিষাত- 
কারী উধধ কাউকে দেব না। মৃত ঘটে এমন ব্যবস্থাও দেব না। 
গর্ভপাতের ব্যবস্থাও দেব না ।--আমার নিজের জীবন ও বিদ্যার শুচিত৷ 
রক্ষা) করব। অস্ত্র চিকিৎস! আবস্তক বুঝলে রোগীকে অন্ত্রচিকিৎসকের 
কাছে পাঠাব, নিঙ্জে করব না । রোগীর গৃহে কোন দুঃখ আনব না। 
নেখানে কোন স্ত্রী বা পুরুষকে ভোলাতে চেষ্টা করব ন।--বিশেয়ত প্রণয়ে 
লিপ্ত হব ন!। চিকিৎসা কালে যা কিছু জাঁনবো-_বাইরে কোথাও 
প্রকাশ করব না। এসব প্রতিজ| যদি আমি পালন করি তবে যেন 
আমি জীবনে সুখী হই-_অন্যথ| আমার জীবন দুঃখময় হোক ।” 

ভারতের চরক সংহিতার আচার্ষের উপদেশ ও গ্রাদের হিপোক্রেট- 
সের প্রতিজ্ঞার অধিকাংশ বিষয় হুবহু এক। এই তথ্য হতে অনেক, 
আলোচনার স্থষ্টি হতে পারে । যথা- এরা স্বাধীনভাবে এই সব রীতি 
নির্ধারণ করেছেন, কিন্বা পরস্পর এই জ্ঞানের বিনিময় হয়েছিল--সে 
আলোচনার সত্যনির্য় চেষ্টার এখানে স্থানাতাব। ইচ্ছা রইল) পরে 
সে আলোচন! হবে। 

৮ 

হুর্যোদয়ের সময় ব! তার কাছাকাছি সময় শয্যা ছেড়ে প্রাত£কৃত্য 
সম্পাদন করে অধ্যয়ন আরম্ভ করবে। দুপুরে, বিকালে এবং রাত্রেও 
পড়বে । পড় কিছুতেই ছাড়বে না। কিন্তু কি পড়লে তার অর্থ বোঝ! 
চাই, বুঝিয়ে বলতে পারাঁও দরকার । কেউ বিরুদ্ধ কথা বললে তাও 
খণ্ডন করা শিখতে হবে। 
এইরূপ আলোচন| ও তর্ক করাকে সম্ভাষা বল হয়। এতে হর ও 
পাণ্ডিত্য জন্মে; জ্ঞান ও বচনশক্তি বুদ্ধি পায়। সম্ভাধ! হুইপ্রকার । 
একমত হয়ে আলোচন। ও বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদ্দের আলোচনা । একমত 
হয়ে আলোচনায় জ্ঞানবৃদ্ধি পায় নান! উপায়ে । কিছু তথন যদি কারও ' 
জ্ঞান কম দেখ, অবজ্ঞ। প্রকাশ করবে না। এইরূপ আলোচন! বৈজ্ঞানিক 
বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন বিদ্বান, ক্লেশনহিষুঃ, প্রি্নতাধী ব্যক্তির সঙ্গে হওয়া 
ভাল। 

আর যাদের শ্বভাব এসবের বিপরীত তাদের সঙ্গে যদি তর্ক আলো 
চম! হয় তবে সে আলোচনায় দ্বন্থ অধ্স্তাবী। কিন্তু এরাপ সভায় 
দেখে নিতে হবে থে নিজের বিদ্াবুন্ধি অপরের চাইতে বেশী আছে কিনা। 
যদি থাকে তবেই এইরূপ তর্কনভায় যোগ দেওয়া সম্তব। নতুব তা 
পরিতাজ্য। বিশেষত যদি তোমর পক্ষে লোক না থাকে। 

তর্কসভায় যোগ দিতে হলে চাই শাস্ত্রের বিজ্ঞতা। ত| স্থৃতি হতে 
উদ্ধার করার ক্ষমত| ও বচনশক্তি। তর্ককারী ব্যকজির দোষগুণও সম্যক 
লক্ষ্য কর! দরকার--এ'র। তোমার চাইতে নিকৃষ্ট, মান বা! শ্রেষ্ঠ হতে 
পারেন। আরও বিচার করতে হবে, কখন চুপ করে থাকা তাল, 
কখন কথ। বল! দরকার 
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পরিষৎ সভ| হয় ছুই রকম। জ্ঞানবতী সভ| ও মুঢ়। নত | এদের 
আবার তিন রকম ভাগ হয়স্কোন লভায় হৃহাদ সষ্য থাকে, কোন 
সভায় সুহাদ ব! শত্রু কোনপীপ সভ্যই থাকে না, আবার কোন সায় 
কেবল শক্রসভ্যই থাকে । এমদর মধ্যে শত্রসভাগুলিতে--ত জ্ঞানবতী 
ঝ| মুঢ়া যাই হোক না কেন--কাঁন বাদপ্রতিবাদে যাবে না। কারণ 
তারা তোমার ভালকথাকেও মন্দ অর্থ করে তোমাকে পরাজিত করতে 
পারে । কিন্তু যে মুঢ় সভাতে হহাদ আছেন অথব| হুহাদ বা শক 
কেউ নেই--নেখানে জ্ঞানবিজ্ঞান ব্চনশক্তি ন| থাকলেও কথ। বল! 
যায়। কারণ মুঢ়দের কাছে স্বাভাবিক ভাবে পরাজয়ের সম্ভাবন! 
কোথায়? 

আর যশস্বী মহাজনগণ যাদের উপর বিরূপ তাদের সঙ্গে বাদ 
প্রতিবাদ করতে পার, তোমার জয় হবে, কেউ তাঁর সমর্থক হবেন!। 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির সঙ্গেও এরূপ বাদগ্রতিবাদ কর! ষায়। কিন্তু জোন্ঠ 
বাক্তির সঙ্গে এরাপ বাদ প্রতিবাদের পণ্ডিতগণ প্রশংন। করেন না| 
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বাদগ্রতিবাদে পরাজয় করার নানাপথ। যে শাস্ত্র প্রতিবাদী পড়ে- 
ননি তাকে সেই শাস্ত্রের কোন মহৎ সুত্র শোনাবে, ধার জ্ঞান নাই তাকে 
দর্মাধ্য বাক্য বলবে, ধীর স্মৃতিশক্তি কম তার কাছে জটাল দীর্ঘচুত্র- 
সঞুল বাকাবলী উচ্চারণ করবে, ধার প্রতিভ। নাই হাকে বিবিধ অর্থ 
বাচক কথ। বলবে, বচনশত্তিহীন ব্যক্তিকে ব্যঙ্গার্থক শব্দ প্রয়োগ 
করবে, পাঙিভাহীনকে লজ্জাজনক, ক্ুদ্ধব্যক্তিকে ক্েশজনক, ভীরুব্যক্তকে 
পামজনক ও নির্ধোধব্যক্তিকে অবিরত বচনদ্ধারা পরাজিত করবে। 
এইরূপ তর্ক নিকৃষ্ট ব্যক্তির প্রতি প্রযোজ্য, উৎকৃষ্ট ব্যক্তির প্রতি নয়। 
কারণ এতছ্বার। ঘোরতর শক্রত| হতে পারে এবং ত্রদ্ধাব্যক্তির অকার্ধ ও 
অবাচ্য কিছু নাই। 

শিশুকে এই ভাবে সম্ভাষ! দ্বারা নিজের জ্ঞান ও তার বাবহারকে 
উৎকষে নিয়ে যাবার পরামর্শ দিয়েছেন। 


১১ 
মিজে সর্বদা পরিচ্ছম্, স্ন্থ, শুদ্ধ থাকবে। অঙ্গের কোথাও মেন 
ময়ল| না থাকে । মলদ্বার যেন পরিষ্ার রাঁখ! রাখ! হয়; নখ কাটা 
হয় এবং নখের নীচেও যেন ময়ল! না থাকে | 
কেউ যদি জিগীধাবশত তোঁমাকে জিজ্ঞাদ| করে। রোগ নির্ণয়ের কি 
উপায়, কোন্‌ পদ্ধতি গ্রহণ কর! উচিত তাস্থির করার কি নিয়ম, তবে 
তুমি ভেবে দেখবে ভাকে মুদ্ধ কর! দরকার কিন।। যদি তাই হয়, তবে 


চর্পক ও হিশৌচ্রুউসের চিকিহ সক 


তাকে বোঝাবে যে রোগ পরীক্ষার উপায় নানারপ এবং সে রোগ সারা- 


বার পদ্ধতিও বিবিধ। এ অবস্থার কিরূপ পদ্ধতি গ্রহণ ভার ইচ্ছ]। 
আর এ ব্য্তকে তৎক্ষণাৎ উত্তর দেওয়! কর্তবা বিবেচনা করলে তাই 
দেবে। 

মহিলার! অল্পেই ভীত। নিজের! শক্তি পাননা, অপরে শাস্তির বাক্য 
বললে তারা ।দাহস পান। বিশ্বা্দ ৪বধে তাদের বিভৃষ্/। এ'দের 
বিশেষ করে সান্তনা দিতে হবে) প্রথমে মুখরোচক ওউমধ দিয় আবশ্যক 
হলে পরে বিগ্বাদ মধ দেওয়। যায়। বলগ্রকৃতি বিকৃতি শরীরের দৃঢ়ত। 
গরিমাণ সাল্মসত্ব আহারশক্তি, ব্যায়ামশক্তি ও বছ্ন বিচারে রোগীর, 
পরীক্ষা ও চিকিৎসা করতে হবে। রোগীকে সর্বদা পরিচ্ছন্ন রাখবে। 
ঘরে ফুল রাখবে, ধুণে! দিয়ে সুবামিত করবে। 

রোগ পরীক্ষা তিনপ্রকার-- প্রত্যক্ষ অনুমান ও উপদেশ । তা দিযে 
সন্ধান করতে হবে রোগের কারণ--ঘা দশ গ্রকরে হতে পারে। কারণ 
নির্ণয় হলে চাই প্রতিকারের মধ ও ব্যবস্থ(_যেন বাযুপিত্ত কফের সমত। 
কর।যায়। রোগীর ব্যক্তিগঠ অবস্থ'ও বিচার্থ। কোন দেশে জন্ম, কি 
থেতে অভ্যাস, কি আচারে মানুব, শরীরের বল কিরূপ আছে, কোন্‌ 
ধাতের মানুম। তখন .কোন্‌ খতু-এপব বিচার করতে হবে। নতুবা 
উষধ তার উপযুক্ত হবেনা, অপকার হবে। প্রাণনাঁশ ও হতে পারে। 
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আঙ্কাল বিদেশী ওমধে অনেক প্রাণনাশের থবর পাওয়া ঘাচ্ছে। 
সম্ভবত এদেশীয়ের উপর অনুপযুক্ত হয়েছে বলেই এরূপ ঘটেছে । যে 
দেশে যে ধুতে যে যেগে হয়েছে তার উধধ দে খতুতে সে দেশেই জন্মায়, 
এই কথ|। আজকাল ছিগানীর! প্রচার কর্ডেন। এতুতেদে শপীরের যে 
অবস্থীস্তর হয় ত| উপশমার্থ তখন নে খতুতে নানা ফলতরকারী গাছ 
উৎপন্ন হয় দেখ! রাঁয়। 
ভারতের বিপ্তিন্ন অংশে বিভিন্ন শীতাতপ এবং বিডিনু উপযুক্ত পরিচ্ছদ 
ও আহার-_সবই সষ্টি হয় এ উ অঞ্চলেই যেখানে যখন য| প্রয়োজন | 
(চরক অনুমোদিত আহার্ধ সন্বন্ধে লিশবার ইচ্ছা আছে--সে প্রবন্ধে 
এ বিষয় বিস্তারিত আলোচনা থাকবে ।) এদেশের রোগের ওষধও 
তাঁই এদেশেই জন্মাবার সম্তাবন! এবং তাই-ই এদেশের রোগীর উপযুক্ত 
হবার কথ! । 
আধুনিক কোন চিকিৎসায় যে রোগী দারেনি, অথবা আধুনিক ষধে 
যে দুরারোগ্য ব্যাধির স্থট্টি হয়েছিল প্রাচীন আমুবেদীয় চিকিৎসায় তিনি 
নীরোগ হলেন, এ খবর অনেক পাওয়। যাচ্ছে। এই সব আশ্চর্ধ্য কৃত- 
কার্ধতায় সমানীন হয়ে এখনও এদেশে সর্দত্র আবুর্দেদ চিকিৎসক সগৌরবে 
রয়েছেন ; সেই জ্ঞানপীঠতলে আমার প্রণাম রাখলেম। | 
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্্যলান্স লুভি 


(পি, জি. ওডহাঁউস লিখিত “এ লেভেল বিজনেস্-হেড.) 
অনুবাদক শ্রীরণজিতকুমার পালিত 


্যানলি ফেদারষ্টোনছাউ ইউক্রিঞ্জ যুবক £ছদাবে বেশ ছিমছাম ও তত্র 
এবং সঙ্গী হিসাবেও মন নয়-যদি অবশ্থ এর কবল থেকে পকেট 
বাচাবার কায়?। আপনাদের জান! থাকে-দে যে চোর বা ছ'যাচোড় তা 
নয় ; তবে তার যুক্তি হচ্ছে। নিজের ছাড়া, অস্ঠের গকেট বিনাবাক্যব্যয়ে 
হাল্ক! করা। এর অপর একটা প্রধান কারণ যে, ঠিক গহ দন্ধ্যায় 
বেচারী তার সব পয়সাকড়ি শেষ করে বসে আছে । তার প্রথম আবি- 
ভাব 'লাত্ত আযনংদি চিকেনস্‌* গল্পেঃ এর পরে একে দেখি এক 
অবিবাহিত পিসীমার জিনিধ পত্র ধাধা দিয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা উপায় করার 
উদ্ভট কল্পনায় দিন কাটাতে । 


্্যান্লি ফেদারষ্টোনহাউ ইউক্রিজ আঁতিথাপূর্ণপ্বরে 
আমাকে অনুরোধ করল, “ভায়া, আরেক গ্লাশ পোর্ট 
চল্বে ?” 

“ধন্যবাদ |” 

“বাটণর, মিঃ কর-কোরানের জন্ত আরেক গ্লাসপোটও 
পনের মিনিটের মধ্যে কফি, নিগার ও পানীয় নিয়ে লাই- 
ব্রেরীতে আমাদের দিয়ে যেতে পার ।” 

বাট লারআমার গ্লাস ভত্তি করে নিঃশবে মিলিয়ে গেল । 
আমি হতভম্বের মত চতুন্দিকে চাইতে লাগলাম । উইম্‌: 
বল্ডন কমাঁনে ইউক্রিজের পিমীমা মিস্‌ জুলিয়ার প্রাসাদো- 
পম গৃহের প্রশস্ত ডুইংরুমে আমরা বসে আছি। চর্ববচোগ্য 
লেহাপেয় সমদ্বিত একটা ভোজন পর্ব যথারীতি শেষ হয়ে 
আসছিল। ব্যাপারী ঠিক আমার বোধগম্য হচ্ছিল 
না। 

“এ আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছি না যেকি 
করে এখানে বসে বসে তৌমার পিশীমার খরচায় ভাল 
ভাঁল খাবার নাট ছি”--আমি বল্লীম। 


“খুব সৌজ। দ্রাদ1া। আজ রাত্রে তোমাকে নিমন্ত্রণ 
করার ইচ্ছা আমার ছিল। এ প্রস্তাব তার কাছে তোল! 
মাত্রই তিনি রাঁজী হয়ে গেলেন ৮ 

“কেন? এর আগে ত তিনি তোমাকে আমাকে 
নিমন্্রণ করতে কখনো মত দেন নি। আমাকে তিনি 
দেখতেই পারেন ন1।” 

ইউক্রিজ ধীরে ধীরে পোর্টে চুমুক দিতে লাঁগল। খুব 
গোপন কথা ফাস করার ভঙ্গীতে সে বল্প--“ককি ভাই, 
আসল কথা হচ্চে--আমাদের বাড়ীতে এমন কতকগুলি 
ঘটনা সম্প্রতি ঘটেছে যাঁর জন্য তুমি বলতে পার যে আমার 
ও পিসীমার জীবনে এক নতুন অধ্যায়ের স্থত্রপাত হয়েছে। 
তিনি গুরুজন, তবুও যদি বলি যে এখন আমি স্তার মাথার 
উপরে এবং তিনি আমার পায়ের তলায় তাহলেও বেশী 
কিছু বল। হবে না। তাহলে গল্পটা তোমাকে বলি, শোন? 
তবিশ্বৎ জীবনে তোমাঁর কাজে আসতে পারে। এই 
কাঠিনীর সারমন্ম ছচ্চে-জীবনে যত বড়ই ঝড়ঝগ% আন্ক 
না কেন, মাথাটা ঠিক রাখতে পারলে কোনই ক্ষতি হয় 
না। ঝড়ের কাল মেঘ ঘনঘট।--” 

“হয়েছে, হয়েছে । কি হল বলে যাও ।” 

ইউক্রিজ কিছুক্ষণের জন্য ভেবে নিয়ে আবার সুর 
করল “্যন্দুর আমার মনে পড়ছে গল্পটার সুরু হল, যবে 
থেকে আমি তার বোচ বাঁধ দি-_” 

“তুমি তার ব্রোচ বাঁধা দিয়েছিলে ?” 

“হ্যা” 

“এবং এর জন্ত তুমি তার নয়নের মণি হয়েছ ?” 

“পরে তোমাকে নব বুঝিয়ে দেব। এখন আমাকে 
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প্রথম থেকে সুরু করতে দাও। তৌমাঁর জে! বলে কোঁন 
উকিল” এর সঙ্গে গরিচয় আছে? 

প্ধড়িবাঁজ, ধড়িবাঁজ, মোট চেহারা 1৮ 

“তার সঙ্গে আমার কখনও মোঁলা কাঁৎ হয় নি” 

"কফি, কখনে। যেন দেখ। করতে চেয়ো না। আমি 
ভাঁই সহজে মানুষের নিন্দ। করতে চাই না; কিন্তু এই 
উকিল? জে! লোকটা মোটেই সুবিধার নয়।” 

“তার কাজ কি? লোকের ব্রোচ বাঁধা দেওয়া !” 

“সে পাখনার মত চ্য।প্ট। কাঁণে প্যাশনের তারটি ঠিক 
করল--তাকে যেন বিষ দেখালো ।” 

“ককি, এ ধরণের কথা আমি পুরানো বন্ধুর কাছ 
থেকে কখনো আশা করতে পারি নি। আমি যখন গল্পের 
এই পয়েন্টে আসব-_তথন. দেখবে যে আমার পক্ষে জুলিয়া- 
পিসীমার ব্রোচ বাঁধা দেওয়া! সম্পূর্ণরূপে স্বাভাবিক ও পৌঁজা 
ব্যাপার। তা নাহলে আমি কি করে কুকুরে-র অদ্ধেক- 
ট| কিনতে পারতাঁম ?” 

“কোন কুকুরের অর্ধেকটা ?” 

“কুকুরের কথ! তোমাকে আমি বলি নি?” 

“না” 

“নিশ্চয়ই বলেছি । এইটেই ত আসল ব্যাপাঁর।” 

“হতে পারে; কিন্তু তুগি আমাকে বলনি।” 

ইউক্রিজ বলল-_“গল্পটার সব ভূল হয়ে যাচ্ছে। তাছাড়া 
তৌমাকেও ঘুলিয়ে দিচ্চি। আমাঁকে ঠিক করে বলতে 
দাও ।» 

ইউক্রিজ বঙ্গে যেতে লাগল --“এই ব্যাটা “ভ? হচ্চে 
একটী বুকমেকাঁর (অর্থাৎ এদের কাঁড, যে কোন ধরণের 
রেস ঠিক করা)। পয়সাঁকড়ির লেনদেন এর সঙ্গে 
আঁমাঁর মাঝে মাঝে হত। কিন্তু যে বিকাল থেকে আমার 
গল্পের সুরু, তাঁর আগে পর্য্যন্ত তার সঙ্গে আমার সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠ ছিলনা । মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে ২1১ টাঁকা 
আম জিতে নিতাঁম এবং সেও আমাকে চেক্‌ পাঠিয়ে দিত 
অথবা সে আমর কাঁছ থেকে ২১ টাকা জিতে নিত এবং 
আমি তাঁর অফিসে গিক্পে হপ্তার যে কোন বুধবার অবর্ধি 
তাঁকে অপেক্ষা করতে বলতাঁম। ব্যস এই পর্যান্ত। সমাজে 
তার সঙ্গে আমার আর কোন মেলামেশা ছিল না। শুধু 
সেই বিকালে ঘটনাচক্রে বেডফোড' দ্রীটে তার কাঁছে যেতে 
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সে আমাকে এক পাব্র-মালে চুমুক দিতে অনুরোধ 
করল ।” | . 

_ গভায়। তুমিও জানে। এবং আঁমিও জানি যে এমন 
একটা মুহুর্ত মাঝে মাঝে আঁসে যখন একপাত্র মালের জন্য 
অনেক কিছুই করা যাঁয়; সুতরাং আমি পরমাঁনন্দে 
স্থরাপানে সম্মত হল।ম 1৮ 

“বড় হন্দর দিন, অমি বল্লাম। 

£হ]1,; ব্যাটা জবাব দিল ! “ভুমি কি অনেক টাকা 
কড়ি করতে চাও ন1?) | 

ষ্যা। 

ব্যাটা বলল, “তাহলে শোন। ওয়।টারলু কাঁপের সম্বন্ধে 
জানে বোধহয় । মন দিয়ে শোন। আমি এক মকেলের 
কুকুরকে নিয়ে ফেঁসে গেছি; যদ্দিও কুকুরুটা মনে হচ্চে 
ওয়াটালু কাঁপ জিতে নেবে । কুকুরটার কথা গোপন কর! 
হয়েছে; কিন্তু তোমার পি আঁমার প্রতি বিন্দুমাত্র বিশ্বাস 
থাঁকে তাহালে জেনে রাখ ঘে কুকুঃটা নিঘঘ|ৎ বাঁজী 
জিতবে এবং তাহলে? এই কুকুর থেকে আমর! 
কিছু পয়দা পেতে পারি। এই কুকুরের কদর হবে, পরে 
অনেক দামে লোকে একে কিনতে চাঁইবে। অর্থাৎ 
এই কুকুরই অর্থ স্বরূপ হবে। মনদিয়ে শোন। তুমি 
কি এই কুকুরের অর্দেক বখরা নিতে চাও না?* 

“খুব, থুব।” 

“তাহলে আর কি--পত্সা তোম|র ঘরে এসে গেল! 

কিন্ত আমার ত একটী কাঁনা কড়িও নেই ।» 

'বলকি ! গোটা পাঁচশ, টাকাও যে!গাড় করতে 
পার না! 

“পাঁচ টাকাও যোগাড় করতে অপারগ । 

“হরি, হরি !? ব্যাটা বল্প। | 

“আমি যেন তাঁর মনে বড় একট] দাগ! দিয়েছি এমন 
একটা ভাব দেখিয়ে মদ খাওয়া শেষ করে হুশ করে সে 
বেড-ফোড ্রাটে বেরিয়ে গেল এবং আমি ও বাড়ী চলে 
গেলাম ।” 

“এ-টুকু বোঝার মত তোমার বোধহয় শক্তি হয়েছে 
যে উইম্বলডনে ফিরে যাবার সময় সারাটা রাশ্তা আমি 
বড় কম চিন্তা করিনি। কফি, এ কথা আমাকে কেউ 
বলতে পারবে ন! যে পয়স! রৌঞ্জগার করতে গেলে ঘে 
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ধরণের দুরদশিতার প্রয়োজন, তাঁর অভাব আমার আছে। 
“কারে, পড়লে আমিও অনেক কিছুই জান্তে পারি। 
যেমন এই প্লানটা আমার নজরে আসতেই বুঝতে পেরেছি 
বেশ ভাল। কিন্তু উপযুক্ত মূলধন কি করে পাওয়া ঘাঁয় 
সেইটাই হচ্চে প্রধান সমন্ত।। এইটাই হচ্চে আমার 
গোড়ায় গলদ । উপযুক্ত অর্থের অভাবে যখনই লাখপতি 
হবার স্থযোগ হারিয়েছি, তখন গ্রতিবারেই আমার মনে 
হয়েছিল যে আমার যথেষ্ট টাকা থাক! উচিত ছিল। 

“আমার আয়ের রাস্তাগুলি একবার মিলিয়ে নিলাম। 
জর্জটাঁপাঁরকে কায়দামত ধরতে পারলে কিছু টাক! পাবার 
আশা আছে এবং দু'এক টাকার মামল। হলে তুমি নিশ্চয়ই 
আমাকে ফেরাতে না| কিন্তু ভায়া ৫০০২ টাকা বড় বেণী 
এর জন্ত আমাকে আবার গোড়া থেকে ভাবতে হল। 
আমি আমর সমন্ত বুদ্ধি শক্তি দিয়ে এই সমস্তা সমাধানের 
কাঙ্জে লেগে গেলাম। 

“কিন্ত, কি আশ্চর্য্য! আমার জুলিয়া পিসীম! যে 
"আমার আয়ের মূসে আছেন, এ কথা আমার একবারও 
মূনে হল না। তুমি জানো বৌধহয়__টাঁক! সম্পর্কে তাঁর 
ধারণ। বড়ই উদ্ভট ও আঁজগুবী রকমের । কোন ক্রমেই 
তিনি আমাকে একটী পয়সাও উপুড় হস্ত করলেন না। 
কিন্ত তবুও তিনিই আমার সমস্যার সমাধান করলেন। 
ককি, একে ভুমি নিয়তি বা ভাগ্যের লীলা! ছাড়া আরকি 
বলতে চাও ?” 

«আমি উইম্বল্ডনে গিয়ে দেখি তিনি বাঁধা ছাদায় 
ব্যস্ত; কারণ পরদিন সকাঁলে তিনি রুটিন মাফিক 
লেকচার দেবার জন্ বেরিয়ে যাচ্ছেন। আমাকে দেখে 
বল্লেন, “স্ট্যান্লি, আমি প্রায় ভূলে যাচ্ছিলাম। তুমি 
কাঁলকে বগুষ্ীটের মাট্রয়েডের পোৌঁকানে গিয়ে আমার 
হীরের ব্োচট1 নিয়ে আসবে । কথা আছে তার! হীরা- 
গুলি ভাঁলকরে বদিয়ে দেবে । এটী নিয়ে এসে আমর 
দেরাজের টাঁনার মধ্যে রেখে দেবে । এই নাঁও চাবী। 
চাঁবীটা দিয়ে টানাট! চাঁবি বন্ধ করে চাবীট! রেজিছ্বী করে 
আঁমায় ডাঁকে পাঠিয়ে দেবে” 

“তাহলে দেখ ব্যাপারটী কেমন সোজা হয়ে গেল। 
পিসীমা ফিরে আসবার ঢের আগেই আমি ওয়াটার কাঁপে 
মেল! টাকা পেয়ে ধাব। আমার এখন কাঁজ হল, চাবীটার 


একটা ডুপ্লিকেট তৈরী কর!। কারণ ব্রোচটা ছাঁড়িয়ে নিয়ে 


আঁবার টানার মধ্যে রাখতে হবে ত? আমার এই প্র্যানের 
মধ্যে বিন্দুমাত্র ফাক দেখতে পেলাম না। আমি ইউস্টন 
স্টেশনে তাঁকে গাড়ীতে তুলে দিয়ে ধীরেনুস্থে মার্গা- 
ট্য়েডের দোকানে গেলাম। সেখান থেকে ব্রোচ নিয়ে 
হেলতে দুলতে পোদ্দারের কাছে বাধা দিয়ে যখন বেরিয়ে 
এলাম তখন অনেকদিন বাদে এই প্রথম নিজেকে বেশ 
শসালো বলে মনে হল। আমি ফোনে জো'র সঙ্গে 
কুকুর সম্পর্কে ফয়সালা করে ফেললাঁম। ব্যস্আর কি! 
মনে হল কেল্লা ফতে।” 

“কিন্ত ককি, ছুনিয়াট। এমন যে কখন ক্ষি হবে তুমি 
জানতেও পাঁবে না। ঠিক এই কথাটাই আজকালকার 
ছোকরাঁদের সঙ্গে দেখা হলেই মগজে ঢোঁকাঁবার চেষ্টা 
করি। ভাই,কখন কি হয় দেবাং ন জানস্তি, কুতঃ মাঁনবাঃ। 
এর ঠিক ছু*দিন বাদে আমি বাগানে বসে আছি; এমন 
সময়ে বাটলার এসে খবর দিল যে ফোনে এক ভদ্রলোক 
আমার সঙ্গে কথ! বলতে চান) 

এই মুহূর্তটী আঁমি কখনে। তুলব না। সেই সন্ধটা 
বড় মধুর ও নিন্তব্ধ ছিল। বাগানের একটা পত্রভারানত 
গাছের তলায় বসে বসে রঙ্গীণ কল্পনায় আমি বিভোর হয়ে 
ছিলাম। ক্র্দেব সোনালী ও ঘন লাল রঙ্গের সমুদ্রে 
ডুব দিচ্ছিলেন। ছোট ছোট পাখাগুলি প্রাণভরে কলরব 
করছিল। আমার সারাজীবন ধরে অর্থের প্রাচ্ধ্য লাভের 
পথে আমি প্রায় অর্ধেক এগিয়ে এসেছিলাম । আমার 
বেশ মনে পড়ছে-_বাঁটলার আমাকে ধরে নিয়ে যাবার এক 
সেকেণ্ড আগেও দুনিয়াটাকে নিঝর্ধাট, নির্দোষ ও 
চমতকার বলে মনে হয়েছিল। 

আমি ফোন ধরে বললাম--নহ্বালে” ! আওয়াজ 
শুনতেই জৌ-র গলার স্বর বুঝতে পারলাম । আর বাটলার 
বলছিল যে এক ভদ্রলোক আঁমার সঙ্গে কথ! বলতে চান। 

ব্যাটা জিজ্ঞাস]! করল, “তুমি কি ফোন ধরেছ ? 

হয ।? | 

“মন দিয়ে শোনো ।, 

“কি ?, 

“শোনো । ওয়াটালু কাপ ও সেই কুকুরের কথা মনে 
আছে ত? 
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ছ্যা।? 

কুকুরটা! আর নেই 

«নেই কেন ? 

“কারণ মরে গ্যাছে । 

“কফি ভাই বলতে কি-__আমি তথন মাতালের মতে! 
টল্মল্‌ করছিলাম।” 

“মরে গ্যাছে !, 

“মরে গ্যাছে ।? 

সত্যি? 

যা 

«আমার ৫০০২ টাকার তাহলে কি হবে? 

“আমার কাছে থাকবে । 

“কি ?, 

“নিশ্চয় আমি নেবোৌ_একবার বিক্রী যখন হয়েছে 
তখন আইন আমার দিকে । লোকে কি আর সাধে 
আমাকে উকিল বলে! কুকুরের সব স্বত্ব ছেড়ে দিচ্ছি 
এই মর্মে আমাঁকে একটা চিঠি দিলে আমি তোঁমাকে গোটা 
২৫২ টাকা দিয়ে দেব। এতে যদিও আমার অনেক ক্ষতি 
হবে, তবুও এ রকমটা করা আমার ম্বভাব। জোর দিল্‌ 
বরাবরই অনেক বড়। এবিষয়ে আমার আর কিছু বলার 
নেই |, 

“কি রোগে কুকুটা মোলে। ? 

£নিউমনিয়া |, 

“আমার মনে হচ্চে সে মোটেই মরেনি 1, 

তুমি আমার কথ! বিশ্বাস করছ না ?? 

না|, 

“তাহলে এখানে এসে ম্বচক্ষে দেখে যাও ।, 

“সুতরাং আমি সেখানে গিয়েকুকুরটীর লাশ, দেখলাম। 
এ বিষয়ে নি:সন্দেহ হয়ে তাকে একটী রসিদ দিয়ে ২৫২ 
টাকা নিয়ে উইম্ব ল্ডনে ফিরে গেলাম আবার লুপ্ত-ভাগ্য 
পুনরুদধারকল্পে । ককি, বেশ বুঝতে পারছ যে এ ছাড়া 
আমার আর কোন গতি ছিলনা । জুলিঘ্! পিসীমা শীঘ্রই 
ফিরে আসবেন এবং তার ব্রোচ দেখতে চাইবেন) 
ধদিও তাঁর সঙ্গে আমার রক্তের সম্পর্ক এবং আয়ি যখন 
ছোট ছিলাম তিনি আমাকে আদর করতেন তবুও 
একথা আমি হলফ, করে বলতে পারিবে তিনি যখন 


জানতে পারবেন যে তার গুণধর ভাইপো! একটী মর! 
কুকুরের অর্ধেক বখরা কেনবার জন্ত তার ব্রোচ বাঁধা 
দিয়েছে, তথন তিনি নিশ্চয়ই সাংখ্যের পুরুষের মত সংবাদটা 
হজম করবেন না 1» 

“এর ঠিক পরের দিন সকাঁলে কবি কুমারী এঞ্জেলিক। 
ভিনিং এসে হাঁজির হলেন। তার দেহলতাটী একটা 
শুকনো কাঠের মত এবং তীর শ্রী আরও বেড়েছে সামনের 
দাতগুলি বেরিয়ে আছে বলে। আমার পিসীমার তিনি 
একজন বিশিষ্ট বান্ধবী এবং প্রায়ই তাকে তার সাথে 
এক সঙ্গে দুপুরের খান! খেতে দেখেছি 1৮ 

“ম্মিহাস্তে এই রুগ্ন স্ত্রীলোকটী বলল, সুগ্রভাত ! কি 
সুন্দর দিন্টা আঁঞগগ! মনেহয় যেন গ্রামে এসে গেছি, 
তাই না? সহরের মাঝখানে এসেও বাতাসে যে নৃতনস্বের 
আভাঁষ পাচ্ছি তাঁর স্পর্শ লগ্ডনে পাওয়] যাঁয় না, যায় কি? 
আমি তোমার পিসীমার ব্রোচের সন্ধানে এসেছি ।” 

আমি পিয়ানোর উপরে হাতটী রেখে তালটা সাম্লিয়ে 
নিলাম । গিজ্ঞাসা করলাম “কিসের জন্য ?” 

“লেখনীমসী ক্লাবে আজ নাচ আঁছে। তোমার পিসীমাঁর 
ব্রোচ পেতে পারি কিনা জানাবার জন্ত তার করেছি। 
জবাব পেয়েছি যে ব্রোচটা দেরাজের মধ্যে আছে এবং 
ব্যবহার করতে পারি।” 

ছুঃখের বিষয় দ্রেরাজের টাঁনাঁটী যে চাবী দেওয়! |” 

“ককি, তিনি তার ব্যাগ খুললেন। ঠিক্‌ এমনই সময়ে 
আমার সুপগ্তভাগ্যদেবতা সহসা তড়িদগতিতে আমাকে 
সাহায্য করতে এলেন । দরজাটী খোলা ছিল এবং এই 
সংক্টাবস্থায় আমার পিসীমার একটা কুকুর টপ, করে 
ঢুকে পড়ল। পিসীমার কুকুরের পালটীকে বোধ হয় তলে 
যাও নি। আমি নে-গুলিকে চিম্টী কাটতেই তাঁর! 
«খাউ খাউ? করে গণ্ডগোল সর করল। সেই কুকুঃটা 
তার দ্রিকে তাকাতেই তিনি তাকে আদর করবার জন্ত 
আবেগে গদ গদ হয়ে গেলেন। 

তিনি গদগদকণ্ঠে বল্লেন, ওঃ | খুব ভাল। ব্যাগটা 
মাটাতে রেখেই কুকুরটাকে এড়িক্ে যাওয়ার শত চেষ্টা 
সত্তেও তিনি তাঁকে ধরে ফেল্লেন; চীৎকার করে ডাঁকতে 
লাগলেন, পেগি। পেগি। চুঃছুঃ।, 

কফি, আর যেই-তিনি পিছন ফিরেছেন আমি 
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অমনি টপকরে তার ব্যাগ থেকে চাঁবীটি বার করে নিয়ে 
পকেটে পুরে ভালমাষের মত ধীড়িয়ে রইলাম। কিছু 
পরেই তিনি ধাঁতস্থ হলেন। 

তিনি বললেন, “এবারে কিন্তু আমাকে সত্যি তাড়া- 
তাড়ি করতে হবে; ব্রোচ নিয়ে এবার আমাঁকে পাড়ি 
দিতে হবে। তিনি ব্যাগ ঘাট তে লাগলেন। “ও হরি। 
আমি চাবীট। যে হারিয়ে ফেলেছি।” 

আমি বললাম, “বড় খাঁরাঁপ।” সাত্বনাচ্ছলে জের 
টানলাম, ন্ত্রীলৌকের আবার গয়নার দরকার কি? নারীর 
শ্রেষ্ঠ ভূষণ ত।র যৌবন, তাঁর সৌন্দধ্য। উপদেশটা ভাল 
হল) কিন্তু ফলন ভাল হল না। 

তিনি বললেন, “না, বোৌচ আমার চাই-ই । আমি ঠিক 
করেছি এটী নেব | তুমি টান! ভাঙ্গ। 

আমি দৃঢ়কঞ্ঠে উত্তর দিলাম, “একর্দ আমি স্বপ্নেও 
করতে পারিনা । পিসীম! বিশ্বাস করে তার জিনিষপত্রের 
ভার আমার ওপর দিয়ে গেছেন; আমি তার জিনিষ 

পত্র নষ্ট করতে পারি না, 

ও কিন্ত 

“ন1 1” 

ভাঁয়!, এর পরের দৃশ্য বড় বেদনাদায়ক । অনাদৃতা 
নারীর ক্রোধের নিকট বাঘের রাগও হার মানে। 
ঘে মহিল!| ব্রোচ নেবেন বলে ঠিক করেছেন অথচ তকে 
দেওয়া হচ্চে নাভীর সঙ্গে আর কিছুরই তুলন। হয় ন। 
আঁমাদের বিণাপ্রপর্দ্বটী বড়ই মানসিক-ঘাত-প্রতিঘাঁতের 
মধ্য দিয়ে অবসান হল। 

ভদ্রমহিলা সদর দরজায় গিয়ে একটু থেমে আঁমাঁকে 
শাসালেন-_-“আমি মিস্‌ ইউক্রিঙগকে সকল ঘটন। আনু- 
পুব্বিক জানাবো! ), 

তিনি চলে যাবার পর আমার অবস্থা আরও সঙ্গীন 
হল। বুঝতেই পারছ এ রকম ক্ষেত্রে লৌকের কত শক্তি 
ক্ষয় হয়। 

আমি অনুভব করলাম যে একটা কিছু করা দরকার 
এবং শীঘ্রই । যেখান থেকেই হোক না কেন, আমাকে 
৫১২ টাকা যোগাড় করতেই হবে । ককি, পুরান বন্ধু 
হিসাবে তোমাকে খোলাখুলি বলে রাখ! ভাল যে টাকা 
শোধ দেবার বিষয়ে বাঁজারে আমার বিশেষ সুনাম নেই। 


না, সত্যিই সুখ্যাতি নেই। “উকিল? জে ছাড়া একদমে 
পঞ্চাশ টাকা আমাকে দেবার মত আর অন্য কোন লোক 
ছিল না । মনে রেখ, এর মানে এই না যে আমি তাঁর 
ওপর নির্ভর করছি। কিন্তু মোট কথ! হচ্ছে যে ৫৭২ 
টাক। ধার করতে হলে এমন লোকের কাঁছে যেতে হবে-- 
যার কাছে অন্ততঃ ৫০২ টাঁকা থাকতে পারে । আমি 
টাক! দিয়েছি । তাছাড়া আমার মনে হল যে তার মধ্যে যদি 
বিন্দু মাত্র মন্্যত্ব থাকে তাহলে অনেক বল কওয়া করলে 
হয়তে৷ তাঁকে দিয়ে তাঁর পুরান অশীদারের মুস্কিল আসান 
করানো যেতে পারে। 

যাই হোক, তাকেই আমার একমাত্র প্রতিকারের 
উপাঁয় বলে মনে হল। অফিসে ফোন করে জানলাম যে 
পরের দিন লুজ বলে এক জায়গাঁয় রওনা হবে। এখানে 
রেস হবে। আমিও পরের দিন খুব সকালে ট্রেণে করে 
রওনা হলাম । 

ককি, আমার বোঝ! উচিত ছিল ঘে,যে লোকের 
মধো বিন্দুমীত্র মন্ুম্যত্ব আছে সে কখনও বুক-মেকাঁর হতে 
পারে না। আমি লোকটার পাঁশে বিকাঁল ২ট1 থেকে 
সাঁড়ে চারট! ( মানে রেসের সুর থেকে শেষ) অবধি ঠায় 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখি কি-ব্যাটা সমানে নান রকমের 
ছোট ছোট মগে করে টাকা ঢালতে ঢালতে তার টাকার 
থলেটা প্রায় ফাঁটে৷ ফাটে! করে ফেলল । কিন্তু সামান্য 
৫০২ টাঁকা চাইতে মনে হলন| যে সে দিতে চায়। 

ককি, এই ব্যাটাদ্রের মনের কথা বোঝা ভাঁর। বলে 
কি যে--সে এই সামান্ত টাকা আমাঁকে ধার দিতে চাঁচে 
না লোকনিন্দার ভয়ে। 

£তোমাঁকে ৫০২ টাকা দেব+? যেন আকাশ থেকে 
পড়ছে এমন ভাঁবে জিজ্ঞাসা করল । “তোমাকে ধাঁর দিয়ে 
কি বোকা বনে যাঁব? 

“কিন্ত বোকা বনতেও তোমার আপত্তি নেই” 

“সকলে যখন বলবে জামি বড় নরম প্রকৃতির |” 

“কিন্ত তোমার মত চরিত্রের ব্যক্তি কি লোকের 
কথায় ডরায়?, আমি তাঁকে বোঝধালাম। “তুমি এসবের 
অনেক উর্ে, তাদের ঘ্বণ। করবার মত সামর্থ্য তোমার 
আছে। 

কিন্ত, আমায় তোমাকে পঞ্চাশ টাঁকা দেবার মত 
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সামর্থ্য নেই। এর বেশী আর ধেন আমাকে গুনতে না 
হয়। 

এই লোকনিন্টার অহেতুক ভয়ের কারণ আমার 
মাথায় ঢুকল না। আমি একে অন্থস্থতাঁর লক্ষণ বলব। 
আমি তাঁকে কত বোঝালাঁম-ব্যাপারটী আমি মে!টেই 
ফাঁদ করবন। এবং তাঁর নিরাপত্তার খাতিরে তাঁর থেকে যে 
ধার নিলাম সে বিষয়ে তাকে রলিদ না কাঁটাতেও আপত্তি 
নেই। কিন্ত ভবি ভোলবার নয়-- 

“নে বলল, “কি করব তোমাকে বলছি |» 

“(কুড়ি টাঁকা দেবে? ?” 

“না কুড়ি নয়,দশ নয়, পাঁচ নয়--এমনকি একট! টাকাও 
নয়। কালকে ফিরতি পথে স্তান্ডাউন পর্যন্ত তোমাকে 
নিয়ে যাব। ব্যস, এ পর্যন্ত আমি তোমার জন্য করতে 
পারি” 

যে রকম ব্যাটা বলল--তাঁতে মনে হল যেন আমার জন্য 
যা করতে চাইছে তার বেশী আর কেউ বোধ হয় কারও 
জন্য করেনি । আমার খুব ঘৃণ।র সঙ্গে এই প্রস্তাব প্রত্যা- 
খ্যান করার দারুণ ইচ্ছ। হচ্ছিল। আমি শুধু এই ভেখে 
সম্মত হলাম যে স্তান্ডাউনে যর্দি কালকের মত তাঁর বেশ 
ভাল আমদানী হয় তাহলে শেষ সময় হয়ত তার স্থমতি হতে 
পারে এবং যদি হয় তাহলে আমি যেন সে সময়ে থাকৃতে 
পারি। 

"ঠিক এগারটাঁর সময় এখান থেকে রওন| হব। তুমি 
যর্দি রেডী না হও তাহলে তোমাকে ফেলেই চলে 
যাব।” 

“কফি, এই কথাবার্তা লুজএর কোঁন এক ছোঁটেলের 
বারে বসে হল। এই কথ] কয়টা বলে ব্যাট! একেবারে 
গট গট করে সেখাঁন থেকে চলে গেল। আমি আরও 
এক বোঁতলের অপেক্ষায় রয়ে গেলাঁম। পয়সা কড়ির 
ব্যাপাঁরট। ফেঁসে যাওয়াতে আমার পক্ষে এর প্রয়োজন 
হয়েছিল। বারের লোকটি ক্রমশঃ আমার সঙ্গে বক বক্‌ 
করতে সুরু করল। 

লোকটি মুচকি হেসে বলল, “যে মকেল বেরিয়ে গেল 
তার নাম কি "উকিল জো । লোকটী ধরা ছোঁয়ার 
বাইরে।, ্‌ 

“যে লোক তার বন্ধুকে সামান্য পঞ্চাশ টাক! দিতে 
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চায় ন| তাকে নিয়ে কথা বলে সময় নষ্ট করতে আমার 
ইচ্ছ| ছিল না। আমি, ঘাড় নাড়লাম। 

“তার স্ন্ধে শেষ কিছু শুনেছেন কি?” 

“না 1” 

“লোকটা ধর! ছোয়ার বাইরে। তার একটা কুকুর 
ছিল-_ওয়াটানু কাঁপে সে দৌড়তো; কিন্তু সেটা মরে 
গেল |” 

“আমি জানি» 

“আমি বাঁজি রেখে বল্তে পারি--সে কি করল তা 
আপনি জানেন না। সে সেই কুকুরটা নিয়ে লটারী 
করল।” 

“তুমি কি করে বুঝলে যে সে লটারী করল?” 

“টিকিট পিছু ২০২ করে একটি লটারী করল-_” 

“কিন্ত কুকুরট। যে মরা” 

“নিশ্চয়ই ! কিন্ধু সে এট! কাউকে ভাঙ্গল না। তাই 
বল্ছি না থে--সে ধরা ছোঁয়ার বাইরে” 

“মর। কুকুর নিয়ে সেকি করে লটারী করলে?” 

“কেন করবে না? কে জানবে যে কুকুর্টী মরে 
গেছে!” 

“কিন্ধ যে লোকটা লটারী পেল তার কি হল?” 

“ইা]। তাকে বলতে সে বাঁধ্য হল। তাকে তার 
টাকা দিয়েও তাঁর হাতে ২1১০ টাঁকা থেকে গেল । জে 
ধরা-ছোঁয়ার বাঁইরে।” 

“ককি তোমার সমস্ত আদর্শ ন্ট হবার ভয়াবহ অনুভূতি 
কি কখনো হয়েছে? তুমি কি এমন অবস্থায় বথন 
পড়েছ যে যখন তুমি মাধ হয়ে মানষে বিন্দুমাত্র বিশ্বাস 
করতে পারনি? আমার পিসীমাঁও অনেক সময়ে তোমার 
মতই আমার সম্থন্ধে ভেবেছেন? কিন্তু এসব নিন্দায় 
সবসময়েই রাগ করে থাকি । আমার পিসীমাঁর কাছ 
থেকে টাঁক| বাঁর করবার মূলে ছিল সামান্থ একটু মুনধনের 
বিনিময়ে বিরাট সম্পদের ভিত্তি স্থাপনার মহৎ উদ্দেশ্য। 
কিন্তু এম্থলে ব্যাপারট। সম্পূর্ণ অন্য রকমের । এই নরকপী 
শয়তান শুধু আত্ম ছাড় আর কিছু জান্তোনা। সেযে 
ধু পঞ্চাশ টাকা আমার কছি থেকে নিয়ে আটকে রেখে- 
ছিল ত| নয়; উপরন্ধ ইচ্ছে করে ফাকি দিয়ে আমাকে 
দিয়ে ভগ্রিয়ে ছাড়লো-তীর মরা কুকুরের সব ব্বত্ব ছেড়ে 
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দেবার জন্ত সে কিন্তু জীনতে। এই কুকুর দিয়েই কিছু টাক! বিমাপয়সায় এমন সুন্দর দিনে মোটরে চড়ে বেড়ানোর 


জারবে। এটা কি তীয় বা ঠিক হল? 

“সবচাইতে ভয়ঙ্কর ব্যাপার হচ্ছে যে এবিষয়ে 
আমার কোন কিছু করবার ক্ষমতা ছিলনা । এমনকি 
তাঁফে গালাগালি করবার উপায়ও আমার ছিলনা । 
তাকে গাল দিতে পারতাম, কিন্তু এতে আমার লোকসান 
ছাড়! লাঁভ হতনা । আমার খালি একটী রাস্তা খোল। 
ছিল--তার গাড়ীতে করে বাড়ী ফিরে ট্রেণ ভাড়া 
বাচানো।” 

“কফি, আমি তোমাঁকে বলতে বাঁধ্য হচ্চি_-এবং বুঝ- 
তেই পারছ, এই রকম লোকের সঙ্গে থাকলে কি রকম 
নৈতিক অবনতি হয়__সে রাত্রে অনেকবার আমার মনে 
হয়েছিল--দি ব্যাটার টাকার থলি থেকে কিছু সরিয়ে 
যদি অবশ্য এরকম সুযোগ কথনো ঘটে । কিন্তু ফন্দীটী 
আমার অযোগ্য বলে সরাসরি নাকচ করে দিলাম। 

“পরের সকালে লক্ষ্য করলাম যে ব্যাট টাকার থলেট! 
গাড়ীর দরজার দ্রিকে চেপে রেখে দিয়েছে, যাতে করে 
আমার নাগালের বাইরে থাকে । এ রকমটাই তার কাছ 
থেকে আশা করেছিলাম |” 

“ককি, কি আশ্চর্য্য যে আমাদের জীবনে পুরোপুরি 
সুখ ভোগ কর! কপালে লেখ! নেই। নিশ্চয়ই এর কারণ 
আছে, আমার মনে হয় আমাদের আরও আধ্যাত্মিক ও 
পরলোঁকের জন্তে আরও উপযোগী করে তোলাই এর 
উদ্দেশ্ট। কিন্ত যাই হোক, বড় বিরক্তিকর। আমার 
কথাই ধর। মোটর চালানে। আমার কাছে বড় প্রিয়। 
মোটর চালানোর পক্ষে একটি আদর্শ দিনে ও রাস্তায় 
মোটরে করে ষাচ্ছি--অথচ বিন্দুমাত্র উপভোগ করতে 
পারছি না। 

“ভায়া, জীবনে মাঝে মাঝে এমন অবস্থার সশ্বুখীন হতে 
হয় যখন আনন্দ করতে পারা যায়না । অতীতের চিন্তাও 
যখন আমার কাছে বেদনাদায়ক, ভবিষ্যৎ যখন মসীবৎ 
অন্ধকারময়-_তথনকি আমি বর্তমানে আনন্দিত হতে পারি? 
হতবাঁরই আমি চেষ্টা করছিলাম যে--যে লোক আমাকে 
ভূবিয়েছে তার বিষয়ে চিন্তা করবনা--ততবারই আমার মন 
সেই ভবিস্ৎ দিবসের দিকে চলে যাচ্ছিল--যেদিন আমাকে 
আমার গুজনীয়! পিসীমাঁর সামনে দাঁড়াতে হবে। সুতরাং 


মজা পর্য্যন্ত ভূলে যাচ্ছিলাম । 

“সুন্দর গ্রাম্য পরিষেশের মধ্য দিয়ে আমরা হুহু করে 

চলে যাচ্ছিলাম । আকাশে হুর্ধ্য জলছিলে। ; ঝোপে 
ঝাড়ে পাথীর আওয়াজ হচ্ছিল, আর টুসিটার গাঁড়ীটার 
ইঞ্জিন মৌমাছির মত গুণগুণ করছিল। 

“তারপর থাঁনিকক্ষণ বাঁদে হ্ঠাঁৎ মনে হল--ইঞ্জিনের 
আওয়াঁজট! ঠিক মতে| হচ্ছেনা । তারপর একট! ধাক্কার মতে! 


হয়ে, একটু আওয়াজ করে রেডিয়েটারের মুখ দিয়ে বাম্প 


বেরোতে দেখা গেল। জোর কথ। থেকে বুঝতে পারলাম 
যে হোটেলের লোঁকটা রেডিয়্ট।রে জল ভরতে তৃলে 
গেছে। 

সে বলল, আমি কাছে কোঁথাঁও থেকে জল নিয়ে নেব। 
রাম্তার পাশে গাছের মধ্যে একটী কুটার ছিল। জো 
সেখানে গিজ়ে গাড়ী থামালে।। 

আমি গাড়ীতে বসে তোমার থলি আগলাবো+-_খুব 
ভাঁল-মানুষী স্বরে বল্প!ম। 

“না! তোমার দরকার নেই, আমি সঙ্গে নিয়ে যাব ।, 

«এক বালতি জল আনতে গেলে এতে করে তোমার 
অন্থবিধা হবে|, 

“আমাকে কি এমন বোঁকা ঠাউরেছ যে তোমার কাঁছে 
থলি রেখে যাব।” তার এই অহেতুক অন্থরাগ-- এইটার 
মধ্যে কোনটা যে আমাকে বেশী মনঃপীড়। দিল বলা শক্ত । 
পাঁছে লৌকে তাকে বোকা বলে এই ভয়েই সে যেন সারা 
জীবনট! কাটাচ্চে-যদ্দিও মিনিট ছুয়েক পর বৌকামীতে সে 
সকলকে ছাড়িয়ে গেল ।, 

“ককি, রাস্তা ও এই কুটারেয় মধ্যে একটী লোহার রেলিং 
ও গেটের ব্যবধান ছিল। জে! এই গেটটা ঠেলে ভিতরের 
ঢুকে পড়ল। সে ঘুরে বাড়ীর পিছনের দরজার দিকে 
সবে যাবার জোগাড় করছে, এমন সময় কোথা থেকে একট! 
কুকুর দৌড়ে এসে গেল ।, | 

জে! থামতেই কুকুর্টী থম্‌কে থেমে গেল। মুহুর্তের 
জন্ত দুজনের চোখাঁচোখী হল। 

0 বলল, ভা--ভা--ভা- 

£এখন মনে রেখ, কুকুরটাকে দেখলে ভয় পাবার মত 
কিছুই নেই। অবশ্ত এর চোঁথ ছুটে! ভ্যাবভ্যাবে এবং 


বৈশাখ-*১৩৬৭ | 


ব্যকসাকস বি 


৬. 
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সাইজট1 বড়র দিকে । তবুও এ ধরণের নেড়ী কুকুর ঘেউ 
ঘেউ ফরে দৌড়ে এলেও গাঁয়ে একটু হাঁত বোলালেই 
ঠাণ্ডা হয়ে যাঁয়। কিন্তু জো গেল ভড়কে। কুকুরট 
কাছে এসে জোকে শুকৃতে লাগল--্যদিও আমি বন্ধু 


হিসাবে বলতে গারি-_ঞোকে শুকে কুকুরটার লাভ ব। . 


আনন্দ কিছুই হবেনা । 
জো বল্ল, “ভাগে! হিয়াসে।” কুকুরটা এগিয়ে এল এবং 
পরথ করবার জন্ত ঘেউ ঘেউ করে উঠল। জো একদম 
বিগড়ে গিয়ে কোথায় কুকুরটাঁকে ঠাণ্ড! কর্‌বে ন।--একটা 
টিল ছু'ড়লো।, 

বুঝতেই পাঁরছো--একটী অজ্ঞাত কুকুরকে তারনিজের 
ডেরার মধ্যে চিল মার! মোটেই চলেনা । থলিট| জোকে 
বাচিয়ে দ্রিন। ভয়েতে যেমান্ুগ কি করতে পারে তা 
এই থেকেই বুঝতে পারবে, কফি এবং যদি স্বচক্ষে ন] 
দেখতাম--তাহলে কিছুতেই বিশ্বাস করতাম না। আমি 
বেশ মজা! করে দেখছিলাম । কুকুরট! লাফিয়ে এল, জে। 
একবার ঘাঁড় ফিরিয়ে দেখেনিল যে গেট্টা দূরে আছে-- 
তারপর বিকট আওষাঁজ করে নোট. টাঁকা শুদ্ধ থলিটা 
কুকুরকে লক্ষ্য করে ছুড়ে মারল। থখলিটী কুকুরের 
বুকের তলায় গিয়ে লাগতে তার পাগুলি জড়িয়ে গিয়ে 
তাকে আটকে দিল। তারপ। ছাড়াতে গিয়ে যে সময় 
নিল, তার মধ্যে জো গেটের কাছে গিয়ে দড়াম করে এটা 
বন্ধ করে দাড়িয়ে গেল। এর পরে সে বুঝতে পারল-_-কি 
বোকামীটাই না সে করেছে। 

“জে। বলল, দুত্তারি ছাই | 

কুকুরটা থলি ছেড়ে, গেটের কাছে এসে, রেলিং-এর 
ফাক দিয়ে যতট! পারা যাঁয় মুখ বার করে চীৎকার করতে 
লাগল । 

আমি বললাম, “এবার ঠ্যালা! বোঝো । তোমার 
জন্তেই এই কাণ্ড হল। কফি--এরজন্ত আমার 
বড় আহ্লাদ হল। যে নিজের তীক্ষ বুদ্ধির প্রশংসায় 
সর্বদাই পঞ্চমুখ, তাঁর এই বোকার মত আচরণ দেখে আমি 
সত্যিই বড় খুনী হলাম। 
পয়সা কড়ির ব্যাপারে এ ব্যাটার সংশ্রবে যারা 
আসেনি, তাঁর! অনেক সময়ে প্রশংসা করেছে যে মহাপ্রভৃ 
ধরা-ছোয়ার বাইরে। 


কিন্ত সামান্ত সন্কটকালে যে বুদ্ধিহীনের মত একে- 
বারে ভেঙ্গে পড়ে অথব! প্রাণিজগতের নগণ্য এক লশ্প্র- 
দায়ের প্রতিনিধির কাছে হেরে যাঁয় তার প্রতি আমার . 
বিন্দুমাত্র সহানুভূতি নেই। | 

অবশ্য আমি মনের কথ! প্রকাশ করি নি এবং সব 
সময় প্রকাশ করাও চলেনা । আমি তখনত্ত সেই ধার 
পাবার আশ! একেবারে ত্যাগ করিনি, এবং আমার . 
একটী চটুল বাক্য দ্বারা এই আশা সম্পূর্ণরূপে ধুলিসাৎ 
হয়ে (যেতে পারে। 

ছু একটী বাঁজে কথা বলে জে জিজ্ঞানা করল, 
করি কি? 

“বরঞ্চ চে” আমি উপদেশ দিলাম । 

“স্ৃতরাং সে চীৎকার করে উঠল, কিন্তু কিছু ফল 
হলন|। আসল কথা হচ্চে-_বেসের পরের দিন এই সব 
বুকমেকারদের গল! ভেঙ্গে যাঁয়। তাছাড়া কুটারের মালিক 
বোধহয় তখন মাঠে চাষ বাঁবীজ বপন করার কাজে ব্যস্ত 
ছিল। সুতরাং চেচিয়ে ফল না হওয়ায় এবারে জোর 
ভেঙে পড়বার জোগাড় হল। সে প্রায় কাদ কাদ হয়ে বলল, 
দুত্তারি ছাই! বেড়ে মজা! আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে, 
এবং ঠিক সময়ে স্তান্ডাউনে পৌছুতে ন| পারলে আমার 
বেশ কিছু লোকসান হবে। 

ককি, বল্লে বিশ্বাস করবেনা সব প্রথমে এই দিকটা 
আমার চোখে পড়ল । তার কথায় আমার কতকগুলি 
নতুন সাইভিয়া ঢুকে গেল। বুকমেকার স্যানডাউনে 
যারা হারবে তার! নিশ্চয়ই ভীড় করেছে, জে! থাকলে 
তাঁরা নিশ্চয়ই তাঁকে টাকা দিত। সে নাথাকলে তার! 
অবশ্যই তাঁর বদলে যে থাকবে তাকে দেবে। আমার তখন 
মনে হল আমার সম্পূর্ণ এক নতুন দৃষ্টি লাভ হল। 

আমি তাকে বললাম, দেখ আমাকে যদি ৫০২ টাঁকা 
দাও তাহলে আমি তোমার থলে ফিরিয়ে আস্তে পারি। 
কুকুরকে আঁমার ভয় নেই। ৃ 

সেকোন কথা নাবলে একচোখে কুকুরের দিকে 
তাঁকিয়ে আমার দিকে আরেক চোখে চাইল। আমি : 
বেশ বুঝতে পারলাম যে-_সে এই প্রন্তাবট! সম্বন্ধে বিবেচনা 
করছে। কিন্ত ঠিক এই মুহূর্তে বিধাত| আমার প্রতি বাম 
হলেন। কুকুরটী বোধহয় বিরক্ত হয়ে থদিট! একবারপু'কে 
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নিয়ে বাড়ীর পিছন দিকে চলে গেল। যাওয়া মাত্রই 
জো বুঝল-_এই তার সুযোগ £ সে তখন গেটের মধ্যে ঢুকে 
থলির দিকে মার দৌড়। 

ককি, তুমি জাঁনইত আমি কেমন সজাগ এবং আমার 
বুদ্ধি কেমন কার্যকরী । 

রান্তাতে মাঝামাঝি একটা লাঠি পড়েছিল । লাফ দিয়ে 
সেট। নিয়ে আস্তে আমার মুহূর্তের বেশী সময় লাগলন]। 
এটী দিয়ে রেলিংএর ওপর দমাদম পেটাতে স্থুক করলাম। 
কুকুর্টী এমনভাবে দৌড়ে ফিরে এল যে মনে হল-_-আমি 
তাকে চেন দিয়ে টেনে আন্লাম। এইবাঁর জোর ফেরবার 
পাল! এবং বেচারী ভড়মুড় করে পিছু হটলো। লে বোধহয় 
থলির ফুটথানেক কি আট ইঞ্চি দূরধরাবরপৌছে গিগ্সেছিল। 

সে বেজায় টে গিয়ে এ নিয়ে গজগজ. করতে 
লাগল। একটু ঠা হলে পর আমি বলে উঠলাম-__'পঞ্চাশ 
টাক।।” 

“সে আমার দিকে চেয়ে মাথা নাড়ল--আমাঁর মনে 
হয়না--সে খুব আনন্দিত হয়ে মাথা নাঁড়ল। আমি গেট 
থুলে তিতরে ঢুকলাম। কুকুরটা আমার দিকে ঘেউ ঘেউ 
করে তেড়ে এল; আমি জানি এসব ফাল্তু টেগানী এবং 
তাকেও আমি এই বললাম। আমি নীচু হয়ে তার পিঠ, 
চাপড়ে দিলাম, গলায় শুড়শুড়ি দিলাম, কুকুরটী আমার 
ঘাড়ের উপর ছুটী থাবা দিয়ে দীড়িয়ে আমার মুখ 
চাটতে লাগল। আমি মুখটি নিয়ে এদিক ওদিক 
ঘোরাতে লাগলাম, আর মে আমার হাতটি আস্তে আস্তে 
কামড়াতে লাগল--তারপর মাটিতে ফেলে তার বুকে 
আস্তে আস্তে ঘুলী মারতে লাগলাম । আমার কসরৎ শেষ 
হবার পর তাকিয়ে দেখিষে থলিটা হাঁওয়। । আর সেই মানু- 
ষের কলঙ্ক “উকিল” জে! বাইরে দাঁড়িয়ে এটীকে নিয়ে ছোট 
ছেলের মত আদর করছে । লোকটা এমন নয় যে বাচ্চা 
পেলে আদর করবে ; বরঞ্চ তাঁকে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে 
টাকার বাক্স থোলবার চেষ্টা করবে । আসল কথা হচ্চে-_- 
আমি পিছন ফিরতেই সে দৌড়ে এসে থলিটা নিয়ে গেছে। 

আমার ঘোরতর সন্দেহ হল যে টাকা আর পাওয়। যাবে 
না, তবুও একটু ধেতো হাসি হেসে বল্লাম «টা বড় নোট 
দিও |; 

ব্যাটা বলল কি? 

৫০২ টাকার বড় নোট দিও, পকেটে নেওয়ার সুবিধা 

হবে। 

কিসের ৫০. টাকা? 

থলি আনবার জন্য আমাকে ৫০২ টাক দেবে বলে- 
ছিলে যে। 

সে খানিকক্ষণ হা! করে দেখে বলল, মাইরি আর 
কি। আমি তোমাকে বলেছিলাম । থলিট1 আনল কে--. 

আমি না তুমি? 


ভ্ডাাব্পভবম 


| ৪শল বব, র খত, ₹ন সংখ্যা 
স্থল সস আস সস স্াস্্্থা্রিল্স্্যা্প সস্থ্্থস্বপ্স্্্ 
আমি কুকুরকে ঠাণ্ডা করেছি। 

“কুকুরের মঙ্গে থেলা করে যদি সময় নষ্ট করতে চাও 
তকর। কুকুরের সঙ্গে খেলা করবার জন্ত ৫৭. টাঁকা 
দিলে লোকে আমাকে বোকা বলবে । তবে তোমার 
যদি খেলা করতে ইচ্ছা করে ত কর, আমি বরঞ্চ ততক্ষণ 
জলের চেষ্ট! করি। 

কফি, হতভাগ! ছাঁড়া আর কোন বিশেষণ আমার মুখে 
এল না। 

এই সময় আমি ব্যাটার মনের মধ্যে ডুব দিয়ে দেখলাম 
যে সেখানে অন্ধকার ছাঁড়। আর কিছুই নেই। 

«শোন একট”-বলতে না বলতেই সে চলে গেল। 
কতক্ষণ ধরে সেখানে দিয়ে রইলাম বলতে পারি না-_ 
মনে হল যেন সারা জীবন ধরে আছি। অবশ্য এতক্ষণ 
ধরে কেউ দাড়িয়ে থাকতে পারে না। যাই হোক্‌-__জো। 
জল নিয়ে ফিরে এলনা, আমার ক্দীণ আশ। হল যে ব্যাটা 
আর কোথাও জল নিতে গ্যাছে_-আর কুকুরে তাকে হাতে 
কামড়িয়ে দিয়েছে। 

“একটু পরে পায়ের শব শুনে চেয়ে দেখি--সামনের 
কুটারের দরজা খুলে একজন দাঁড়ী ওল! বেরিয়ে এল ।” 

এট| কি আপনার বাড়ী? 

লোকটা গেঁয়ে ধরণের, পরণে সাদাসিধে পোঁষাঁক। 
বেরিয়ে এসে একবার আমার দিকে চেয়ে গাড়ীর দিকে 
ই করে চেয়ে রইল । 


“এ 1? সে বলল। তাকে দেখে কালা মনে ছল। 
এট! কি আপনার বাড়ী? 
এয? 


আমরা জল নেবার জন্য এখাঁনে থেমেছি। 

সে বলল ধে তার মেয়ে নেই । আমি তাকে জানালাম 
যে এমন কথ! আমি তাকে কখনো বলি নি। 

জল। 

এযা। 

বাড়ীতে কেউ ছিল নাবলে আমার সঙ্গের লোকটা 
আরও এগিয়ে গ্যাছে। 

এয । 

আপনার কুকুর তাঁকে ভয় পাইয়ে দিয়েছে। 

এয 

আপনার কুকুর। 

আমার কুকুর কিনতে চাও? 

হয! | 

টাকা চারেক পেলেই দিয়ে দেব। 

ককি--আমি তোমাকে আগেই বলেছি থে তুমি 
আমাঁকে ভাল করে জান। তুমি নিশ্চয়ই দেখবে, ভবিষ্যতে 
একদিন আমি অতুল এশ্চর্ধযের মালিক হব এবং আমার 
জীবন সায়াহন অবসর ও আরামে কাটিয়ে দেবস্কারণ 
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স্থবিধামত সুযোগের স্ধ্যবহার করবার ক্ষমতা আমার 
যেমন আছে--তেমনটী তুমি আর কোথাঁও পাবে কিন 
সন্দেহ। এরকম অবস্থায় পড়লে তোমায় মত হেঁড়ে-মাথ! 
লোৌক--এর জন্ট তুমি যেন কিছু মনে করনা-হয়ত একটু 
গলার পর্দা উঠিয়ে তার এই উপ্ট। পাণ্ট জবাবের জন্ত 
তাঁকে (দাড়ীওলাকে ) ভাষাঁ৬ত্ব বোঝাবার চেষ্টা করতে । 

কিন্তু আমি? সেশর্াই নই। তার কথা বলার সঙ্গে 
সঙ্গেই চট্‌ু করে আমায় মাথায় একটা ফন্দী এল। 

আমি টেঁচিয়ে বল্লাম, তাহলে ঠিক হল। 

এ্যা? 

এই নাঁও টাকা, আর শিস দিয়ে কুকুরটাঁকে ডেকে 
আন। 

সে শিস দিতেই কুকুরটী এসে হাজির হল। আমি 
তাকে ভাল করে ডলাই মলাই করে তুলে গাড়ীর 
সিটের মধ্যে ঠেলে দিয়ে দড়াম্‌ করে দরজা! বন্ধ করে 
দিলাম। তারপর দেখি কি-_-উকফিল মশায় জল ফেলতে 
ফেল্তে হাপাতে ইা'পাতে একটি বড় জলের বালতী নিয়ে 
আসছেন। 

সে বলল, জল পাওয়া গ্যাছে। 

সে ঘুরে গিয়ে রেডিয়েটারের ক্যাপ খুলে জল ঢালতে 
যাবে-_-এমন সময়ে কুকুরটী ঘেউ ঘেউ করে উঠল, আর যায় 
কৌথায়_তার হাত থেকে বালতি উদ্টে গিয়ে_স্থথের 
বিষয় সমস্ত জল তাঁর প্যাণ্টে পড়ে গেল । 

সে জিজ্ঞাসা করল,“কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকিয়েছে কে? 

“আমি । আমি এট! কিনেছি ।” 

“আরে থেলে যা! তুমি তাহলে একে বার করে 
নাও ।? 

কিন্ত আমি যে একে বাড়ী নিয়ে যাঁব।” 

আমার গাড়ীতে নয় |, 

“আমি বললাম, আমি তাহলে তোমাকে এটা বিক্রি 
করলাম, তুমি এটাকে নিয়ে যা খুসা তাই কর।? 

“সে বেশ খানিকটা অধৈর্য প্রকাশ করল। 

“আমি কোন কুকুয় কিন্তে চাই না) 

আমিও চাইনি; তোমার পাল্লায় পড়ে আমাকেও 
কিন্তে হয়েছে । আমি তোমার অন্থযোগ করার কোন 
কারণ ত দেখতে পাচ্ছি না। এ কুকুরট] জ্যান্ত। আর 
তুমি আমাকে বিক্রি কত্রেছিলে_- একটি মরা কুকুর 

“এর জন্য কত চাও ?" 

একশ টাক1।” লে কিছুট| ভড়ফে গেল। 

“একশ টা--কা।” আমি বুঝিয়ে দিলাম । 

“এই ত। কিন্তু কাউকে যেন বল না, তাহলে লোকে 
আমাকে বোঁক। ভাববে |” 

“দেড়শ' আমি বললাম, “এর পরে দাম আরও চড়বে |? 

ব্যাটা, বলল, 'থামে। একটু থামো) থামে |, 


ম্যাক্স বুজি 
(৫০ সহসা বা সপ পা বগা সাপ 
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“আমি বললাম, আমার এক কথা। ৫ মিনিটের মধ্যে 
দিলে ১০০২ টাকা1-দেরী হলে আরও বেশী ।, 

ককি ভাঁয়া_অনেক লোকের কাছ থেকে অনেক 
টাকাই আদায় করেছি) কেউ হালি মুখে কেউ বা বানি 
মুখে দিয়েছে । কিন্তু আমার এই অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে 
€জোর মত প্যাঁচে পড়তে আব কাউকে দেখিনি | নে বেঁটে- 
খাট, ঘাড়ে গর্দানে মান্য ) মনে হ'ল যেন রক্তচাপ বুদ্ধির 
দক্ষণ গোটা লোকট|ই বুঝি যাঁয়। তাঁর রং একেবারে গাঢ় 
লাল হয়ে গেল, দে বিড়বিড় করে জপ করবার মত কি যেন 
বল্‌তে লাগল । অবশেষে থলির মধ্যে হাত ঢুকিয়ে টাকাটা 
আমাকে গুণে দিল । 

ধিস্বাদ আমি বললাম, 'আচ্ছ! এখন তাহলে আসি ।, 

গে যেন কিপের জন্য অপেক্ষা করছে বলে মনে হল |, 

“আমি আবার বলগাম, বিদায় বন্ধ, কিছু মনে করনা। 
এবারে তোমার সঙ্গে আর আমার থাকা চল্বে না। 
আমরা লোক সমাজের কাছে এসে গেছি, এখন যদি কেউ 
আমাকে তোমার গাড়ীতে দেখে ফেলে, তাহলে আমার 
সম্মান হানির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। আমি সব চাইতে 
কাছের ষ্টেশনে হেঁটেই যাঁব |, 

“কিস্তর-_1, 

“কি ?, ... 

কুকুরটির পিকে আমল দিয়ে দেখিয়ে সে জিজ্ঞাসা 
করল, তুমি কুকুরটাকে নাবাবে না?” এরপর আমার 
সম্বন্ধে নিন্দাস্থচক ২.৪টি কথা বলল। 

“আমি বললাম, আমি? আমি ত তোমায় বিক্রি 
করে দিয়েছি; এর পর আমার ত আর কিছু করবার 
নেই 1? 

কিন্তু গাড়ীতে ঢুকতে না পারলে আমি স্তানডাইন 
যাবকি করে? | 

তুমি কি স্তানডাইনে যেতে চাও? 

“আমার দেরী হলে মেলা টাকা লোকসান হবে।, 

“এয ?? আমি বললাম, তাহলে যে তোমাকে ওখানে 
ঘেতে সাহায্য করবে তাকে নিশ্চই তুমি অনেক টাকা 
দেবে? যদি আমি কিছু পাই তাহলে...তাহলে তোমাকে 
সাহায্য করতে আপত্তি নেই। গাড়ী থেকে কুকুর বার 
করা অত্যন্ত বিশেষ ধরণের কাজ এবং এর জন্ত আমি 
স্পেশ্টালিষ্টের ফি চাইব । পঞ্চাশ টাকায় রাজী আছ?, 

“সে অনেক আপত্তি করল, আমি কিন্তু তাকে 
থামিয়ে দিলাম । আমি বললাম, টাক] দেওয়া না দেওয়া 
তোমার হাতে, আমার এতে কিছু যায় আসে না, 

“এর পর সে চুক্তি মাফিক টাকাটি আমাকে দিয়ে দিল 
এবং আমিও দরজ| খুলে কুকুরটাকে টেনে নামিয়ে দিলাম । 
জে! বিনা বাক্যবায়ে গাড়ীতে উঠে চালিয়ে নিয়ে গেল। 
ককি। লোকটির সঙ্গে সেই আমার শেষ দেখ।) আমি আবস্থ 






ভ্ার'সঙে আবার ৃ রি করতেও চাই না। লোকটি 


নয়) তাকে এড়িয়ে চলাই উচিৎ। 
কুটারে নিয়ে গিয়ে আমি সেই 


টাকে 
দাড়া লোকটার জন্য হয়া হু করলাম। 
.. শ্তাঁকে বললাম, আমার আর দরকার নেই, তুমি নিয়ে 





সি | ত পার রর 

ন্দামায , এ ॥ কুকুরের আর দয়কার নেই।, 

মি | তৃমি কিন্তু টাকা ফেরত পাবে না ।+ 
“আমি খুব ক্ফুত্বির সঙ্গে তার পিঠ চাপড়ে বললাম, 

বান তোমার মঙ্গল করুক ভাই। আমার আশীর্বাদ 

টন, এই টাক1 তুমি নাও। এ রকম ছু-চার টাকা আমি 

গাথীদের দিয়ে থাকি।, 

“সে এযা বলে কেটে পড়ল এবং আমিও হেল্‌তে 

ছল্তে স্টেশনের দিকে হাট! দিলাম । কফি তাই, তুমি 

বললে বিশ্বান করবে না, আমি গান নুর করে দিলাম। 

কা পেয়ারের বন্ধু গায়ের পথে পাখীর মত গান গাইতে 

চল্তে লাগলো । 

পরের দ্বিন সকালে আমি পোন্দারের দোকানে গিয়ে 
নগদ টাক! দিয়ে ব্রোচটা উৎরে নিয়ে টানার মধ্যে আবার 
য়েখে দিলাম। 

“ঠিক এর পরের দিন সকালে আমার পিসীম! ট্যাক্সী 
করে বাড়ীর সামনে নামলেন, ট্যাক্মীর গস্ভাধ্য ভাড়া 
মিটিয়ে দিয়ে তিনি আমাকে লাইব্রেরীতে নিয়ে গিয়ে খুব 
কট্মটু করে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

তিনি বললেন, স্টানলি। 

আমি বল্লাম, “পিসীমা থামুন। 

- স্টানলি, মিসভিনিং আমাক্ষে অনুযোগ করছেন যে 

ভূমি তাকে আমার হীরের ব্রোচ ব্যবহার করতে দাওনি। 
সত্যি কথা । 'তিনি তোমার টান! ভাঙ্গতে চেয়ে- 

ছিলেন, কিন্তু ভাতে আমি আপত্তি জানিয়েছিলাম। 
আমি তোমাকে বলবঃ কেন? 

 ক্কারণ তার চাবি হারিয়ে গেছল। 

_. শতূমি বেশ বুঝতে পারছ আমি সে বিষয়ে বলছি ন]। 

ুদিকেন তাকে ভ্রয়ার খুলতে দাওনি তাঁর কারণ বলবেক্ ?” 

, কারণ আপনার জিনিষের প্রতি আমার দরদ আছে। 

+ প্ৰটে? আমার মনে হচ্চে ব্োচী সেখানে ছিল 

মা বলে।” 

'. “আমি বুঝতে পারছি ন! 1” 

অপর পক্ষে মিসভিনিং এর চিঠি পেয়েই আমি সব 
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ন পেরেছি। স্টানলি তোমায় ত আদি ভাল করে 


(বক বন দা 


আমি দো! হয়ে ধাড়ালাম। আমি খুব গভীরভাবে 
বললাম, 'এই বদি আপনার আঁমার লন্বদ্ধে ধারণ!হয় তাহলে 


আপনি আজও আমাকে চিনতে পারেন নি। বখন এ 


বিধয়ে কথা হচ্চে তখন আমি বলতে বাধ্যচ্চি যেআপনার 
এই সন্দেহ পিসীমার উপযুক্ত হচ্চে না। . 

“চুলোয় যাক ওমব কথা, ভুমি টান! খোল 1” 

“ভেজে খুলব ?” 

“ভেঙ্গে খোল ।” 

পউন্ুন খোঁচাবাঁর ডাণ্তা দিষ়ে।” 

তোমার ধা ছ্িয়ে খুসী । কিপ্ত আমার লাঁদনে ॥ এখনি 
খুলতে হবে। 

"আমি ভীর দিকে উদ্ধতভাবে চেয়ে রইলাম। আমি 
বললাম, পিসীম। তাহলে এখানেই মোকাবিল। হয়ে বাক। 
আপনি আমাকে পোকার বা এ রকম একটী তোতা 
ধিনিষ দিয়ে টান! ভাঙ্গতে বলছেন ? 

প্যা আমি বলছি।” 

“একটু ভেবে দেখুন ।” 

“যা ভাববার তা ভেবেছি ।৮ 

“বেশ তাহলে তাই হোক; আমি বললাম ।” 

“ভার পরে পোকারটা নিয়ে দেরাজের উপর যা কাওড 
করলাম সে রকম বোধ হয় কাঠের জিনিষের ইতিহাসে 
কখনে৷ ঘটে নি। কাঠের ভাঙ্গ। টুকরার মধ্যে ব্রোচটীকে 
চিক চিক করতে দেখ! গেল। 

"আমি বললাম, পিসীম1, আমার প্রতি একটু নির্ভর, 
একটু আস্থা থাকলে আর এ হত না। বঙগতে গেলে তিনি 
ঢোক গিলতে লাগলেন। 

অবশেষে তিনি বলবেন, '্ট্যান্লি তোমার ওপর অন্ঠায় 
করেছি। 

নিশ্চয়। 

আমি--আমি সত্যি ছুঃখিত। 

“পিসীমা৷ আপনার হওয়। উচিত, আমি বললাম ।” 

"ক্থযোগ বুঝে ভদ্রমহিলাকে আমি এমন করলাম ধে 
বলতে গেলে তিনি লজ্জায় মাটিতে মিশিয়ে আছেন এবং 
তার অবস্থ। জুতার লোহার হিলের তলায় কাদার মত 
হয়েছে। কঞ্চি, এখনও এই অবস্থায় আছেন। আর 
কতদিন এ রকমট] চলবে তা ধল! যায় না; তরে আপাততঃ 
আমি তাঁর নয়নদর্বত্ব এবং আমি কিছু হুকুম করলেই হল-_ 
তিনি ত। পালন করে কৃতার্ঘ। সুতরাং আমি যখন তাঁকে 
তোমার আজ ক্লাত্রে নেষন্তন্বের কথ! বললাম, তখন তিনি 
গুনে ধু হাসলেন । ভায়া এখন চল লাইব্রেরীতে গিয়ে 


পিকাডিলী থেকে 'সানানে। একটা ভাল রাখের রনির 


১ | 
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নববর্ষে 
উপানন্দ 


 অভার্থন! কর্বার পেয়েছে প্রেরপ। | গৃছদেবতার উদ্দেশে প্রণাম করছে 


গৃহস্থের। | বাঙ্গালীর ঘরে রে গ্রতাক্ষ হয়ে উঠছে আনন্দের সমারোহ । 


| বিপণির হারে পর্ণকুম্ত আর সহকার-শাখা। ব্ধারস্তে হালখাতা । সার 


বছরের হিসেব নিকেশ শেষ হোলো। পুণাহে নতুন খাতার পন্তুন। 
বাকী বকেয়। মিটিয়ে দিয়ে সংমারের খেঙ্গাঘরে পৃহুল সাজাবার সময় 
হোলো, ক্রয়শক্তি কমে গেছ, তবু কিছু কিন্তে হবে । দিতে হবে 


উপহার যার! এলো এ সংপারে নবাগত অতিথি হয়ে। নববধর বাত! 


বহ বৈশাখ-্কি সংবাদ এনেছে তা কে হানে? 
বর্ষ আমে, বর্ধ যায়! ঝরে যায় একটি করে আমুর পাতা । গড়ে 
শালো-্ছায়া জীবপন্ৃত্যুর মাঝখানে ॥ পল্লী জীবনে নববধের এক ধিশেষ 
শ্বান আছে। ওখানে পাবে গ্রচুর আননা। মেয়েদের ব্রতকথার হরে 
চরে পল্লী হয় মুখরিত। কলগুঞ্জন পথে প্রান্তরে । ধুপধুনার গন্ধে 
দি্গুল আমোদিত । শিবপূজ| পুণাপুকুর, তুললী ও অঙ্থথবৃক্ষে জল- 
ধার! প্রদান, গোকুল ও ফলপান ব্রত প্রস্ৃতির মাধ্যমে পুরস্ত্রীর। 
আমাদের বাংলার ভাবন্জীবনের প্রাণ চৈতগ্যসঞ্চারে উদ্ধত মুদঙ্গ- 
মন্দিরা-নংযোগে পল্লীতে পল্লীতে বৈধাধ কবিদের সুমধুর পদলাহরী 
বহমান করে তুলেছে ভাবের তরঙ্গ । দর্যধত্র ছড়িয়ে পড়ছে অপরূপ 
সঙ্গীতের ধ্যনি-মাধুধা। পরিপ্লাবিত জনচন্ত তক্তিতে আর 'মানদ্দে। 
ংসারিক সুখ ছুঃখ আর প্রাত্যহিক প্রয়োজনের শির্দুম তাড়নায় 
মামর! বিরত, ক্রমেই সমাজধাতী নীতির বৃদ্ধি বিস্তার আর স্বার্থ গৃধ, 
পক্তিধরগণের অপকৌশল জাতির মেরদণ্ড ভেঙে ফেলছে, এতদ্সত্বেও 
এয়ি উৎসব-অনুষ্ঠানেয় মাধ্যমে আমরা আমাদের দৈনপিম জীবনের 
ছঃখ বেদনাকে লঘু করি। আর নৃতন কর্ণ প্রনেষটায় উতব-দ্ধ হয়ে উি। 
তোমরা! যার! বিশ্তায়গদে পরীক্ষা উততীর্গ হোলে, সালা গৌরব লা 
করলে, দ্বিগুণ উৎসাছে বিজ্ভার্জনের দি্ষে মনঃলংঘোগ করফে যাতে 


গত বছরের চেয়েও পরীক্ষার ফল আরও টত্তম হয়। যার! অকৃতকার্ধ্য 
হোলে নিজেকে পিগ ত করো না, সাময়িক উন্মাদনায় নিজেদের অকল্যাণ 
করে ভবিষ্ব তর পথ কণ্টকাকীর্ণ কংরানা। তীর অধ্যবসায় উৎনান্গ 
আর মনঃনংমোগের দ্বার নিব! শিক্ষা করবে যাতে গত বরের মত 
শোগশীয় ফুলপ পুনরাবৃত্তি না হয়। বন্তমান কালের শিক্ষার ক্রি 
বনুলাংশে ছাত্রছাত্রী মদাজকে বিপন্ন করে ভুগছে । এ কটি উত্তরোুর 
বেড়েই চলেছে। এ কেট দূর হবে কিনা তা কে জানে? | 

এখন ধিলাশিক্ষার বাযবহন করা কত যে কঠিন হয়েউঠেছে তা 
চোমাদের পিহামাভা, হোমাদের অভিভাবকরা সমাকৃ্ভাবে উপলব্ধি | 
করছেন হোমরাও সে কথা, মনে রেখ, [বছাঙালে একাগ্রভাধে মনন 
মংযোগ করা একাশ্ত প্রয়োজনায়। 

কত শতাব্দী চলে গেছে অরণ। শীঃবঠার মধ দিয়ে, তারপর হাধছে+ 
সভ্যভার বিকাশ। (সে সমায় মানুষ বর্ষ, দিন, মাসের কোন সঙ্ধান 
রাখতে| না। লংখাঠীত বধ গেছে চলে হজ নের অঙাকারে। সঙ্ভাতার 
আবির্ভাবের স্তরে গ্রে মানু'ঘর নেটে গেছে তাচ্ছ্ততা | পতন-অতুন 
দ্য়ের ভেতর দিয় চলেচছ মানুষের উতিহাসিক মাজা । কতদেশের 
উত্থান, কতদেশের পতন ঠোলে', কত মহাদেশ নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল মহা" 
সমুদ্রের অতল গর্ভে । আজ আমরা জান বিজ্ঞানের আলোকে বছদুর, 
অগ্রলর হয়েছি, মানব-ইতিহাসের নানা বিচিত্র অভিব্জি প্রহাঙ কর! 
গেল। কিন্তু দুঃখ বিষয় মানুষের মত মানুষ আজ হয়ে উঠেছে, 
একান্ত ছুর্জন, অধিকাংশই ভুবেশী ৪, প্রতারক আর গ্রব্ক ॥ 
তাদের কথায় ও কাজে প্রতিদিনই দেখ! যায় কত না অসঙ্গতি ও অসা+ 
মর । আজ নববর্ষে প্রতিজ্ঞ। করে--মানসিক, চারিজ্রিক ও আর্জিক' 
শক্তির উৎকর্ষ সাধন করে ভাদের মদবত্ত শক্তি খর্ব কর্বে। তাদের মলা. 
করুবে ীকাবন্ধা হয়ে। তখা-কথিভ মেতৃতবকে নিববীর্্য করে ভোমর! 
দেশের ও দশের গৌরব দাধন, কর্বে। এইটুকু আমর! দেখতে চাই, 
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ভাই নবধর্ধে আমায় অনুরোধ, তোমর। সানুধ হয়ে এ জাতিকে ধ্বংম 
ছোতে উদ্ধার করে। আজিকার মানুষের নীচ ও ঘৃণ্য কর্দশক্তির দো 
' আপের বিলোপদাধন করে। মর্বর্ধে তোমর! আমাদের শুভেচ্ছা, 
জামীর্র্যাদ ও জভিননান গ্রহণ করে! । 


জ্ুুক্তি ০ছথন্কে স্মুক্তি 
শচীন্দ্রনাথ ৪প 


এক চাষা মাটি খু'ড়ছিল, খু'ড়তে খু'ড়তে দেখে কি 
মাটির নিচে এক ঘড়া মোহর । 

চাষা ভাবলো, এখুনি যদি এটা নিয়ে যাই গ শুদ্ধ 
জানাজানি হবে। চারদিকে হৈণহললোড় লেগে যাবে। 
আর, সরকার যদি ঘুণীক্ষরে জানতে পারে, তাহলে তো 
এর এক কানাকড়িও সে পাঁবে না। সে তাই সাবধানে 
ঘড়াটি যেখানে ছিল মাটি চাঁপা দিয়ে বাড়ী ফিরে গেল-- 
আঁর বৌকে সব কথা খুলে বললো । 

এখন তার বৌ ছিল পয়ল! নম্বরের বাচাল। সারা- 
দিন বকবক করতে তাঁর মত তোখড় সে তল্লাটে আর 
ছিল না। এর কথা তাঁকে, তাঁর কথা অপরকে বলে 
বেড়ানোই তার কাজ। এ বাঁপারে গীয়ে তাঁর বদনামও 
ছিল যথেষ্ট। 

কোন কথাই দে গোপন রাখতে পারতো না, তা 
সে ধরেরই হোক আর পরেরই ছঠোক। এখন এমন 
রসালে। ব্যাপারটি গোপন রাখে কি করে! সে বলে 
পড়মীকে। পড়শী বলে আঅপরকে--কথাঁট! এইভাবে সার 
গায়ে রাষ্ট্র হয়ে পড়লো । | 

চাষা খন জানতে পারলে। ভার মোহর-ভতি ঘড়ার 
কথা গায়ের ছোট ছোট ছেলেরা পর্যন্ত জেনে গেছে, 
সে ঘাবড়ে গেল। কিস্তকরেকি। তাঁর নিজের উপরই 
রাগ হলো । বৌয়ের স্বভাব জেনেশুনেও কেন এ কথা 
হলতে গেল তাঁকে । | 

ভাবতে ভাবতে চাধার মাথায় এক বুদ্ধি খেলে গেল। 
পরের দিন খুব ভোরে উঠে সে দোজা বাজার চলে গেল। 


সেখান থেকে ফিনলে। কিছু মাছ, একটা খরগোশ আর 
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কা জা বা স্থান সাত্তার 
(কেক । এই সমস্ত নিয়ে মোহরের ঘড়া যেখানে পেকে 
ছিল, সেইখানে এসে পৌছল। 

মাছগুলো সে একে একে গাছের ডালে ঝুলিয়ে দিল। 
তার সঙ্গে ছিল একট। জাল, সেটা নদীর জলে ফেলে 
থরগোশটি তাতে আটকে দিল। তারপর কেকগুলো 
ছোট ছোট গাছে গেঁথে দিয়ে সে বাড়ী ফিরলো । 

বাড়ী পৌছেই বৌকে বললে সে--এখুনি চল, জঙ্গলে 
ঘাই, মাছ ধরে আনি। 

এইমাত্র দেখে এলা্গ গাছের ডালে ডালে মাঁছ ফলে 
আছে। 

জঙ্গলে মাছ! তার বৌ অবাঁক 'হয়ে বলে। মাথ। 
থারাপ হয়নি তে! 

বিশ্বাস না হয় চল, এখুনি-দেখিয়ে দিচ্ছি --চাঁষ। 
জোরের সঙ্গে বলে। 

তাঁরা দুজন জঙ্গলের দিকে রগ্তনা ভল। 

কিছুদূর যেতেই চাঁধার বৌ দেখে সত্যিই তো, গাছে 
গাছে মাছ ঝুলছে । দেখ--দেখ, ত দিকে দেখ, কত মাছ ' 
'আহ্লাদে সে চেঁচিয়ে ওঠে। 

তাঁহলে আমার কথা ঠিক কিনা? তথন বিশ্বাস হচ্ছিল 
ন।। এবার? বসে চাষা । 

তারা ছুজন গাছ থেকে মা পেড়ে হাতের ঝুড়ি 
ভরে নিল। 

আরো খানিক এগিয়ে যেতে চাঁধার বৌ দেখে ছোট 
ছোট গাছে অজশ্র কেক আটকে আছে! চাষার 
হাত ধরে টেনে নিয়ে সে আনন্দে টেঁগাঁতে থাকে-এ 
দেখ, এ দিকের গাছটায় কি ম্ুন্দর সুন্দর কেক 
ঝুলছে ! 

চাষা বলে, ও, জাননা বুঝি, কাল রাতে কেকের বৃষ্টি 
হয়ে গেছে! 

চাঁধার বৌ প্রাণনরে কেক তুলে তুলে ঝুড়িতে রাখতে 
থাকে । তাঁরপর ছজন চলতে শুর করলে! । 

খানিক চলার পর নদীর তীরে পৌছল তারা। চাধা 
বললে, তেষ্টা পেয়েছে, জল খেয়ে নি”। এই বলে সে 
এগিয়ে গেল যেখানটিতে সে জালে খরগোশ আটকে 
রেখেছিল। সেইখানে সে জল থেতে লাগলে! । 

ভার বৌয়ের নজর পড়ল জালের উপর ভাল করে 
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দেখে তাঁর মনে হল--জালে কিছু আটকে আছে। দেখে 
তো মাছ বলে মনে হয় না, অন্ত কোন জীব হবে। 

চাষার তো সব ব্যাপার জানা।। এ সব কারসাজি সে 
সকালেই করে গেছে । তবু সে এমন ভাঁব দেখাচ্ছিল যেন 
সে তার বৌয়ের চেয়ে কম আশ্চর্য হয়নি। 

চটপট দৌড়ে গিয়ে চাষা জালটা টেনে তুললে! । 
মোটাসোটা জলজ্যান্ত এক খরগোশ পড়েছে জালে। 
দুজনের সে কী খুশী! 

প্রথমটা তার বৌয়ের বিশ্বাস হচ্ছিল না খরগোশ এল 
কিকরে। কিন্ত সকাল থেকেই সে দেখছে আজ আজব 
আজব ব্যাপার, বিশ্বাস না করে উপায় কি? 

আনন্দের সঙ্গে সে খরগোশটি তার ঝুছ়িতে ভরে নিল। 
আরে! ন। জানি কি মজার ব্যাপার ঘটে ! 

বৌকে নিয়ে চাঁষ তারপর মোহরের ঘড়ার কাছে 
গৌছল। কাঁছেই এক গাছের কোটরের মধ্যে সে অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই মেহরের ঘড়াটি এনে 
বৌয়ের সায়ে ধরলো । মোহরগুলো ত! থেকে বার 
করে অন্ত এক জায়গায় পুতে দিয়ে দুজনে বাড়ী ফিরে 
এলো । 

বাড়ী পৌছছেই চাষ! দেখে কি-_-থানাদার দরজ।য় 
তাঁর অপেক্ষায় দাড়িয়ে। চাবা যা ভেবেছিল ঠিক তাই 
হয়েছে। 

তার বৌ সকালে জল আনতে গিয়ে সবাইকে 
মোহরের ঘড়ার কথা বলে এসেছিল। একথা গায়ের 
ছোট দ্বোট ছেলের। পর্যন্ত জেনে গিয়েছিল, তারপর থানা, 
দারের কানে পৌছতে দেরী হয়নি। বাঁন্তবিক ব্যাপারটা 
কি তাই তল্লান করতে তার আগমন। 

তিনি চাঁষাকে মোঁহরের ঘড়াটি সরাসরি সরকারের 
হাতে সমর্পণ করতে উপদেশ দিলেন, কেন না এ জাতীয় 
ধন-সম্পন্তি সরকারেরই প্রাপ্য । 

চাষ! বললে, মোঁহর-টোহর কিছু তে। পাইনি । কে 
বললে এ কথা? 

থানাদার বললেন, তোমার বউ পাড়ায় সবাইকে এ 
কথা বলেছে, তাদের মুখেই গুনেছি। 

ও:১ এই ব্যাপার! চাষা হাসতে হাঁসতে ধলে--৪ 
যাই বলুক কোন কথায় বিশ্বাস করবেন না! ও তো! 


সি থেকে মুভি, 





পাগল--একেবাঁরে পাগল। কি বলে তার ঠিকনেই। 
পরীক্ষা করতে চাঁন, এখুনি কিছু জিগোস করে দেখুন! 

থাঁনাধার চাঁধার বৌকে ডেকে এনে প্রশ্ন করলেন, 
স্বামী তোমার মোহরের ঘড়! পেয়েছে কি? | 

হয, ই)]--পেয়েছেই ভো। বৌ উত্তর দেয়। 

এ মোহর কোথা থেকে পেয়েছ? এ বিষয়ে আয় 
কিছু জান! থাকে তে। বল। 

তারপর আগর কি। 
বলতে শুরু করে দিল। 

কাঁল রাতে স্বামী বাঁড়ী ফিরে বললে, সোনার মোহর" 
ভরা এক ঘড়। পেয়েছে। আজ ভোর হতেই আমরা ছজন 
জঙগলে গিয়ে মাছ ধরে আন্লাম। 

জঙ্গলে মাছ? থানাদার অবক হয়ে জিগোস করেন । 
পাগলের মত কি বকছ? 

চাঁধার বৌ বলে), না-না, এ খাঁটি সতা। একটা 
গাছ থেকে অনেক মাছ পেয়েছি আমরা । কিছুদূর যেতে 
গাছের থেকে কেক পেলাম। কাল রাতে কেকের বৃষ্টি 
হয়েগেছে কিনা) তখনও সব জমা হয়েছিল। তারপর 
আরো কিছুটা এগিয়ে গিয়ে আমরা! একট! নদী পাই। 
নদীতে জালে একটা খরগোশ পড়েছিল, নিয়ে এসেছি। 
তারপর এক গাছের কোটরের নিগে এক গহবর--সেখাঁনে 
পাই মোহর। | 

চাষা বলে ওঠে, শুনলেন তো সব। বলিনি, পাগল ! 
এর কথায় বিশ্বাস হয়? গাছের ডালে মাছ, কেকের বৃষ্টি 
নদীর জলে জালে-পড়া খরগোশ দেখেছেন কথনও ? 

থানাদার -শ্বীকার করলেন, এ একেবারেই প্রলাপ, 
আর বৌ তার সত্যিই পাগল? তিনি ফিরে গেলেন। 

চাঁষ। তাঁরপর মোহরগুলি বাড়ী নিয়ে এলো ।* 


সে সমন্ত ব্যাপার আঙন্োপাস্ত 


». রুশের কাঠিনী 





0003) টি) লিপাহ ০০ কাটা 
৮, [ও পাস 


পা 





চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত 


রোজ পড়াশুনা আর খেলাধুলা আছে-তবু সে (লখাপড়। 
আর খেলাধূল'স ফাকে যে অবসর পাও, সে অবসর বাজে 
কাঁজে বা আঞসেমিতে না কাটিয়ে এমন অনেক কিছু 
মজার মঙ্তার কাজ করতে পারো) যাতে শুধু আনন্দ পাওয়!| 
নয়, বিজ্ঞানের অন্কে €থোর সঙ্গে সহজ পরিচয় হবে... 
বই না পড়ে হাতে কলমে পরিচয় । এমনি অনেক সব 
বিষয়ের মধ্য আজ তোমাদের দু'চাঁরটি মঞজার কথ! বলি। 
এক্ষোক্কান্রা- নো কপ? & 

প্রথমে বলি-'ফোয়ারা-বোতলের বিষয়। একটা 
খালি বোতল নাঁও...বোতপটির অর্ধেক জলে ভরো। 
ভারপর, একট! লম্বা “খড়” বাঁ ছুধ-সরবং পান করার কাগ- 
জের তৈরী “নল (9114৮-[1১৩) নিয়ে, বোতলের মৃথের 
কর্কের ছিপির মাধশমাঝি ফুটে। করে--সেই ফুটোর ভিতর 
দিয়ে এ লঙ্ব। “খড়? বা “কাগজের তৈরী নলটিকে” গ্রবেশ 
করিধে দাও বোতলের মধ্যে। এ 'থড়? বা নলের শেষ 
গ্রাস্তটুকু বোতলের তল! প্রায় ছু'য়ে থাকবে এবং বোতলের 
বাইরে, ছিপির উপরে এ খড়” বা নলের ডগাটুকু শুধু 
বেরিয়ে থাকবে। পাশের ছবিটি দেখলেই ব্যাপারটি 





. সহজেই বুঝতে পারবে। এবারে বোতলের মূখে বেশ 


ভাব্রতব্ 


..18+শ বব, ২র খও) ৫ম সংখ্যা 





শক্ত করে ছিপিটিকে এটে, বাইরে বেরিয়ে-থাকা “খড় 
বা “নলের ডগায় মুখ লাগিয়ে সঞজোয়ে বোতলের ভিতরে 
ফ' দাও । ফু" দিয়েই মুখ সরিয়ে নেবে," 'সঙ্গে সঙ্গে 
দেখবে, বোতলের ভিতরের জল ফোয়ারার ধারার মত 
বাইরে উৎসারিত হচ্ছে। ফু দিয়েই মুখ না সরাচে 
বোতলের উৎক্ষিপ্ত জল নাঁকে-মুখে লাগবে। 

এ রকম কেন হয়, জানো? বোতলের যে অংশ জলে 
ভর্তি নয়ঃ অর্থাৎ থালি, সে অংশ বাতাসে ভরে আছে। 
বোতলের বাইরের দিক থেকে “নলের ভিতর দিয়ে যু 
দিলে, বাইরের আরো খানিকটা “বাড়তি-বাঁতাস 
বোতলের ভিতরে গিয়ে ঢোকে । কিন্তু, বোতলে 
মধো সে “বাঁড়তি-বাঁতাসের জায়গা কোথায়? তাই 
সে-বাতাসের আবির্ভাবের ফলে, জলে কতকগুলো বুদবুদে: 
টি হয় এবং বাতাসের আলোড়নের চাপে থানিকটা জঃ 
£থড় বা “নলের” মধো দিয়ে সোঁজা উঠে বাইরে বেরি 
গিয়ে এই 'বাড়তি-বাতাসের, জায়গা করে দেয়। সেই 
জনই বোতলের ভিতরকাঁর জল, “নলের' মুখে ফু দেবা 
সঙ্গে সঙ্গে ফোয়ারার ধারায় বাইরে উৎসারিত হয়। 


“আসাম্পিল্র গানে জিড়-প্রলান্নোও ৪ 


এবারে বলি, আরেকটি মজার বিষয়। এ কায়দা 
ভালে। করে দেখাতে পারলে লোকজনকে রীতিমত তাৎ 
লাঁগানে যায়। এক টুকরো সাবানের “কোনা” (5110৫ 
দিয়ে পরিপাটিভাবে আশির কাচের উপরে কতকগুলে 
লাইন? বা 'আচড়' টানো। তবে শুকনো সাবানে 
টুকরো বাবহাঁর করতে হবে''ভিজে সীবাঁন হলে চল 
না। এমন সরু এবং নিখুত কায়দায় এই আড়? 
টানতে হবে যে, সেগুলি যেন পরস্পরের গায়েগায়ে মি 
কাচের উপরে “চিড়-খা ওয়া, বা “ফাটা” (0৪০15) দাগে 
মতো দেখায়। তারপর, বাড়ীর লোকজনদের ডেকে এট 
আশির উপরে সাবানের আচড়-টেনে আক। কাচের উপর 
কার সেই “চিড়-খাওয়া' দাগগুলি দেখাও । সে দাগ দে 
উাদের মনে হবে আশির কাচ ফেটে গেছে.. তীর! শেষ পর্যয 
ঠকে গিয়ে ছায়'হায়' করবেন । তখন এক টুকরো! ভি 
গ্াকড়। বা কমল দিয়ে আশির কাচের উপরের এ সাবানে 
আচড়গুলি ঘযে-মুছে দিলেই, লষ দাগ মিলিয়ে বাঁধে এং 


পন বশ েল লা)» ২. ঈদ দাহ কক ভিলা ২28 ২৯ লতি 2 হত এ উপ এন 


বৈশাখ--১৯৮৭ ]. 





আ'র্নিটি যেমন ছিরে ছিল, সকলে দেখবেন, ঠিক 
তেমনিই, আছে ॥ এই সঙ্গে যে ছবিটি দেওয়া হলো, সেটি 





দখলেই ব্যাপারটা আরো স্পষ্ট বোঝা যাবে। 


“নলদগ্পাতলী ডিস? £& 


এবারে থে বিষয়টি জানাচ্ছি, সেটিও ভারী মঙ্জার এবং 
নিখু'তভাবে দেখাতে পারলে, অ 
অবাক করে দেওয়া যায়। অথচ এর কায়দ!টি খুব সৌ51। 

একট হাসের বা মুগীর ডিম নাও নিয়ে 
মোমবাতি বা তেলের ল্যান্পের শিখার উ 
আল্তোভাঁবে ধরে, ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ডিমের বাইরের শাদর 
খোলসটিতে আগাগোড়া গ্ভূষে-কালির' ছোপ ধরিয়ে 
নাও--অর্থাৎ হুর্যাগ্রহণ দেখবার সময় জলন্ত আগুনের 
শিখায় কাচের টুকরো ধরে সেটাকে যেমন 'তুযো-কালির' 
ছোপ ধরিয়ে কালে করে নেওয়৷ হয়, ঠিক তেমনিভাবে । 
এভাবে আগুনের শিখায় ডিমটিকে ঘোরানোর ফলে, 
ডিমের শাদা রঙ 'তুষো-কালির ছোপ ধরে মিশ কালে 
হয়েযাবে। এবারে ঠাণ্ডা জল-ভরা কাচের একটি গেলাস 
বা 'জ্যগে (16) সাবধানে এ “ভুষোকাঁলির ছোপ 
ধরানো! ডিমটিকে রাখো । দেখবে জল-ভরা কাচের পানের 
মধ্যে রাখা মিশকালে! রঙের ডিমটি রূপালী রঙে ঝকৰক 
করছে। পাশের ছবিটি দেখলে, মজার বিষয়টি বোঝবার 
সুবিধা হবে তোমাদের । ৃ 


আর গীঁছজনকে রীতিমত 


লগ 
গরে সেটিকে 





রা" স্থযাট বর. সাজাপ্রাপ্ত স্থাপন 





রূপার চামচ বাকাট। নিয়েও এ মজা দেখানো যাথু। 
[ডিমের মভোই, কপার সামগ্রাকে আগুনের শিখার উপরে 
ধরে, সেঁটিতভে আগাগোড়া ভুযো-কাঁলির ছোপ লাগিয়ে 
ঠা জলের পাত্রে রাখলেই দেখবে, তার রঙ কালো 
নয়_দুপার মতই ঝকঝক করছে। | 

আজ্গ এই পর্ধান্তই | বারাস্তরে আবে বিচিত্র সব 
মজার বিষয় জানীবাঁর ইচ্ছা রইলে।। 


শা পাস 


কালাবোশেখী 


সী প্রভাতকিরণ বন্ত 
কাল বৌশাখার ঝড় উঠেছে, কাল সৈশাখীর ঝড়! 
5.9য়াতে গাছ উপ্টে পড়ে, কাপছে খড়ের ঘর। 
মাঠের ওপার মায় না দেখা, কালো ধুলোয় ঢাকা । 
“মঘ উঠেছে কাজল-কালীমাথা। 
কাপে, সবুজ কিছুই নেই। 
পদের ছবি গ্রামের ছবি ধসর রঙেতেই । 
অনেণ দিনের পর 
1 ঝড় এসেছে, কাল বোশেখার ঝড়। | 


আকাশ 


জড় 


চাল-নারিকেল-পাতা 


কাল বোশেখ 


কটি ভরে বৃষ্টি এলে! এবার ঝমঝ ঝম্‌, 
তীরের মহন না।প্যা লাগায়, সেও কিছু নয় কম! 
এপার ওপার সেপাক খোরেকে নেবে সঙ্গ? 
গুলের তোড়ে উঠছে তরল | 
ঠিমেল হাওয়ায় রোগের দ!পটু মবারি হয় তুঙা। 
সবুজ ঘ।সের সঙ্গে ভেজে রডীণ সাদা ফুল। 

ঝড় 5য়ে মায় পার-- 
'ন্ভবাগের সোনালী রোদ লাগছে চমৎকার 


০০০ 


রাশ জু 


০ ৬ ৬ 


॥ গর 


০গ্ালাস্প লুহন্মানী 
২. শ্রীহরিপদ গুহ 


গঅনেক দিনের কথ| | 

এক দেশে এক রাজা ছিলেন; ভার ছিলেন পরমা হন্দসী এক রাগী । 
বিশ/ল রাজ ; প্রকাণ্ড য়া্জপুরী। হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া, 
জোকজনে রাজপুরী গম্গম। 

রালার সবই আছে, কিন্তু ঠার মনে হথ নেই 5 কারণ, ছিনি নিং- 
সন্তান । মনোকটে রাজারাণী ভগ্ন হৃদয়ে দিন কাটান। একটি সন্তানের 
জন্য তার! একেবাতে লালাফিত হয়ে উঠেছেন । মে যথন ধা বলে, রাণী 
তখনই তা পালন করেন। কিন্তু বুখা। সব বৃথ। ;স কোন ফলহ ফল্‌ল। 
না! রাণী শুধু গোপনে চোখের জল ফেলেন। 

একদিন রাণী দীঘির সান-বাধান থাটে বিম বদনে একাকী বসে 
আছেন, এমন সময় হঠাৎ একটা! ছোট মাছ লাফিয়ে উঠে মানুষের ভাষায় 
বল্লে--'আর ছঃখ কর! না। তোমার আশা পু হবে এবার” শগ.গিরই 
তোমার এবটী হুনরী কন্টা হবে। ঠারপরই মে অতল জলে ডুবে 
গেল। 

' মাছের মুখে মানুষের মত কথ। শুনে রানা একেবারে অবাক হয়ে 
গেজেন। রাজামশাই রাণীর মুখে সব কথ! শুনে আহ্ঞাদে একেবারে 
আটথান! হয়ে গেলেন। 

কিছুকাল পরেই কিঞুমাছের কথ! সতা হল। রাণীর ফুলের মত 
ফুটফুটে একটা সুন্দরী কন্টা হশ। দেয়েদেপেই রাজার আনা আর 
ধরেনা, ভিনি মনে মলে স্থর করলেন শাগশিরই রাজো একটা উত্সব 
করুবেন। 

একট। ভাল দিন দেখে রাজামশাই উত্সযের দিন ঠিক করে 
ফেললেন। তিনি শুধু আত্মীয় স্বজন, বঙ্গু-বা্াবদেরই নিমন্ত্রণ করেন নি, 
মেয়ের মঙ্গলের জন্য পরীদেরও নিমন্ত্রণ করে পাঠিয়ে ছিলেন। 

সেই রাজো সব শুদ্ধ তেরটী পরী বাদ কর্চ। রাজার ছিগ মোটে 
ঝারোথানা মোনার ডিস) আগে খেয়াল ছিল না; এখন ভাড়াভাড়ি 
একখান! সোনার ডিন তৈরী করাও সম্ভব নয়; কাজেই তাকে বেছে 
বেছে বারজন পরীফে নিমন্ত্রণ করতে হলো, একজন পরী বাদ পড়ে 
গেল। 

নির্দিষ্ট সময়ে একে একে দকলেই এমে উপস্থিত হতে লাগজ। খুব 
গান ফাজ না আমোদ আহল।দ চল্ল। তারপর খাওয়া দাওয়া হয়ে গেলে 
ফিরে যাবার আগে পরীর! একে একে সব এসে রাজজকম্ত। গোলাপ 
কুমারীকে আশীর্বাদ করে বর দিগ়ে যেতে লাগল । 

একজন দিলে ধর্মী একজন দিলে সৌনাধ্, অপরজ্ঞন দিলে অথ, 
এ রকম করে এগারজন পরীর আশীর্বাদ হয়ে” গেছে, এমম সময় 





[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
সাতশ স্্চা্ডিল্প্প্্্চান্ল্্্্্া বস স্স্িাস্্্প্স্প্স্্িাস্থ্হ 
হঠাৎ দেই অনিমন্ত্রিত তেয় নন্দ পরীটি--যে অপমানে রেগে একেবারে 
আগুন হয়ে গিয়েছিল, ঝ»"! করে এসে অগমানের প্রতিশোধ নিয়েচীৎকার 
করে বলেউঠল--'রাজকষ্ঠা ত|র পনের বছর বয়সে একট| তকৃলীর আঘাতে 
মারা যাবে। এই আমার আগ্তশাপ। তারপর রাগে কাপতে 
কাপতে সে সেখান থেকে চলে গেল। 

ভখন সেই বার নম্বর পরীটি যে হখনে। গোলাপ কুমারীকে আশীর্বাদ 
করেনি, সামনে এগিয়ে এসে বল্লেন-'এ শয়ঙানীর মন্দ বাসন! পু 
হবে নত, কিন্ত রাজকুমারী মরবে না একশ বছর সে থুমস্ত আস্থা 
থ|কবে, তারপরই সে বেঁচে উঠবে 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে যে যার দেশে চলে গেল। 

রাজামশাই এই নিদারুণ মংবার শুনে একেবারে তেলে গড়লেন। 
তারপর মন্ত্রীদের সঙ্গে পরামর্শ করে তিনি ছকুম দিলেন_'রাজো 
যেখানে যত ভকলী আছে-ম্ৰ ধ্বংস করে ফেল।' হুকুম তামিল 
করুতে দেরী হণ না, রোজ মহন্ত্র মহন তকুলী নষ্ট করা হতে লাগল । 
বাঁজামশাহই নে অনেকট! শান্তি পেলেন।  ভাবলেন-সব তক্লীই 
খন শেষ হলোঃ তথন আর রাজকন্যা মববে কিঠ়ে? 

এরিক মমন্ত পরীর আশাব্বাদই পুণ হ.৯ লাগল 

পাজকুমাপী দিন দিনত শশিকলাক মঠ বাড়তিগ্লাগলা। হার রগ 
যেন একেবারে ফেটে পড়তে পাগল । গোলাপ কুমাদীর রূপ, গণ ও 
সুখ্যাতি দেশ বিদেশে ছড়িয়ে পড়তে লাগল | দেখা মাতুই রাজপুঞের। 
সব তাকে বিয়ে করবার জন্থো একেবারে খাগ হয়ে উঠল 

সান গোলাপ কুমারীর গকদশ বছ পূণ হল । 
নগর পরিদশনে 
বেরিয়ে ছিলেন। রাজকুমারী একাকী ঘরে পরে ঘুরে বেড়াঙ্ছিলেন। 


রাজ! এবং রাণী মেদিন জানাদধে ছিলেন না) 
ফশক পেয়ে সবীরাও কে কোথায় বিএম করল বেড়াতে বেড়াতে 
রাজকুষাবী প্রাপাদের নেষ প্রান্তে একটি কক্ষের সামনে এসে উপস্থিত 
হলে! | একটার দরজা বন্ধ ছিল, ধারা; দিতেই কগাট খুলে গেল। 
সবিষ্মায় মে চেয়ে দেখলে ঘরের ভিতর একদিন খুড়খুডে বুড়া বসে এক 
মনে তকলী দিয়ে 1৬1 কাটতছ। 

গোজাপকুমারী তার দিকে এিরে গিয়ে বললেই] মাও ভুমি 
ওখানে এক! একা বসে কি করছ গা? 

বুট়ী সুছু হেসে মাথা দুলিয়ে বল্লে এই দেখ না বা), কেমন 
তো কাট ছি।' 

'বাঃ বেশ সুন্দর ঠা, আমাকে একবার দাও না) বলে দে সেটি 
ধব্‌তে ন। ধরতেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । সি! সভা রাজকুমারী কিন্ত 
মরেনি। শুধু গভীর দিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়েছিল মাত্র । 

রাঁজারাণী তপন সবে মাত্র প্রাসাদে ফিরে এম্েছেন। মেয়ের খোঁজ 
(নতে না নিতে ঠারাও ঘুমিয়ে পড়লেন। রাজপ্রাসাদ একেবারে নীরব 
হয়ে গেল। হাঠীশালে হাতী, থোড়াশালে ঘোড়া, লোক লক্কর যে যেমন 
অবস্থায় ছিল, সে ঠিক সেই অবস্থাতেই গচীর নিদ্রায় আচ্ছন হয়ে রইল। 
চারদিক একেবারে খা থ। কর্তে লাগল। 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 





দেখতে দেখতে রা'জপ্রাপাদের চারদিক গভীর কাটা বনে ঘিরে 
ফেললে এবং ক্রমশঃই সেগুলে। এত বড় হতে লাগল ধে রাজপুরী একে 
বারে ঢে:ক ফেললে । তার চুড়। পর্ধাপ্ু আর দেখা পায় না। মমন্ত 
দেশট! নিবিড় বনে ঢেকে গেল। 

ঘুমন্ত রাজকন্যা! গোলাপকুমারীর কথা নানা দেশে ছড়িয়ে পড়ল। 
তার রপমুগ্ধ কুমারের মময় সনয় এই কাটা বন কেটে ভিতরে প্রবেশ 
করুতে বৃথা! চেষ্ট! করতে লাগল । তীর! পাজপুরীতে প্রবেশ করতে তে 
পারতই না, এমন কি সেখান থেকে ভাঁদের প্রাণ নিয়েও ফিরতে হত না। 

বহু বর্ধ অতীত হয়ে গেছে। 

বুরৃতে ঘুহ্তে এক রাজপুর গেহ দেন এসে হাজির এই রাজে। 
গ্রবেশ কর্বার পুব্ধে সে এক বৃদ্ধের কাছে মব কথা শুনেছে সোলাপ- 
কুমারীর রূপের কথা শুনে সে তো একেবারে পাগল হয়ে গেল মনে 
মনে দে প্রতিজ্ঞা করে বম্ল যেমন করেই হোক রাঁজপুরীতে প্রবেশ করে 
সে রাজকন্তাকে দেখবে! তপনই ছুটল সে রাজপুরবীর দিক । 


সেদিন একশ বছর পুর্ণ হয়েছে। 

রাজপুত্র যখন প্রানাদে প্রবেশ করবার জন্ক সেই বলে ঢুকল, তন 
সেখানে আর কাটা বন ছিল না) সবগুলি হুদ্দর হপগ গোলাপ গাছ 
হয়ে গেল। রাজকুমার যখন গথ চলত লাগল। গাছগুলো নব সঙ্গে 
মরে তাকে পথ কে দিতে লাগন। 

রাজপুঝ প্রানাদে প্রবেশ কছে দেখলে মে বষেমন অবস্থায় ছিল। এম 
ঠক সেহ অবস্থাতেহ অকাঠরে পুযচ্ছে । গৃতীর শীরবতার মধ) দিয়ে পে 
'এবশেষে গোলাপকুমারীর ঘসে গিয়ে গ্রনেশ করুল। 

পে দেপলে-খধপ্রতিম। ধুলোয় গড়ে আছেন 9 আর চোখ 
ফেরাতে পারুলে না | এমন ঈদ দে জীবনে আর কখনও দেখে নি) 
অবাক্‌ বিশ্ময়ে সে ঠার অপূর্ব মুখের দিকে হর নেতে ওয়ে সহল। 
ঠার আচ্ছন্ন ভাবট। কেটে যেতেই সে নীচু £য়ে হাজকন্থার চিবুক প্গশ 
করল, মঙ্গে সঙ্গে দে মুচকে হেসে, চোখ মেলে উঠে বস্ণ | তখন তার 
হাত ধরাধরি করে ৮গ্তে পাগল | ঠাপা যেখান [পয়ে বায়। সেখানকার 
কলহ ঘুম ভেঙ্গে ভেগে উঠতে থাকে । দেখতে দেখঠে পাজাগাণা, 
মভাসদ যে যেখানে ছিল সব জেগে উঠল । গোকঞজনে রাঙজপুণী আবার 
গম্গম্‌ হয়ে উঠপ । যেন একটা ভোজবাজা গেলা হয়ে গেল। 

রাজারাণীর মন খুগীতে ভরে গেল 1 সে'দনহ তারা খুব ঘটা করে 
রাজকুমারের সঙ্গে "গালাপকুমারীর বির দিলেন। অনেক পোকছশ 
খাওয়ালেন। ঠারপর মারা জীবন তাদের হুখে শানিতে কাটতে লাগখগ। 


আামার কথাটি কুরুণ । ১০৯৯৮ 


স্যর সহ স্হান প্র পা 2 





শ্রীমোহিনীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


'আসিয়াছি যে পথে 
চলে যাবো সে পথে 
পৃথিবীতে চিরদিন রবে! না তে! রবো! না? 
ঘার! সবে এলোরে 
কোঁথ। চলে গেলোরে? 
ভাদের মতই যাবে! অমর তো হবো না! 
শিশিরের বিল 
আকাশের ইন্প 
অন্থন শোভে কিরে ঘাসে আর আকাশে? 
ফুল উঠে হাঁসিয়। 
গণকাল থাকিয়| 
পুনঃ সে তো ঝরে যায় চঞ্চল বাতাসে । 
রবি উঠে ডুবে যায় 
ফুল ফুটে ঝরেধায় 
জেগে রয় রবিকর কুস্মের গন্ধ । 
গান গাওয়া হ'লে শেষ, 
ভামে ভার মধু রেশ 
অগ্তরে জেগে রয় মধুময় ছন্দ | 
আমি যাবে ঝরিয়া 
শ্বৃতি রবে পড়িয়। 
আধারের মাঝখানে অলবে সে অলবে | 
আসিয়াছি যে পথে, 
চলে যাবো সে পথে 
অ1স। যাওয়া! গথিবাতে চিরদিন চলবে। 





জীবজ্ন্তরর কথা 










রী ছি: ৩-জাতির বাড গাছে কে 

১০ রি. রা সি পাম গড়ন 2 
শর ক দিয়ে গাছের ডাল-পাতা 

রঃ ড বাস করে। গার গলা এব 

& গেতিচ্চ -এদেরা খাদ । ইউরোপে 

বিশে করে ওগ্রাইট- দীপ এদের ূ 


১২৩ 
'আার্সাডিলো 2 দেখত বেযাডা 
ভিন্ত নি লিসীলিকাতুক পানী স্ঁ 
ডি দি কুক্তলী পাকিয়ে 
স আত্মসোক্পন করে। ছু 

ণঞ্যামেরিকায় কাস ১”? ছু 
কারে দ'ভিন হাত লম্বা । -ব 
পিপড়ে পোকা-আকাছ,পচা ছু 

হস খাব গালি যাৰ চরেগিনি | 

খেয়ে এরা জীবনধারণ রর ৮ রি 


চে 


পক তবে চটে ১ রর 
পু তবে রমীরের মতো কীটাওয্লান। 
বু লাজ এবাছে 1 আখালোরিকার অদী- 
সঃ এখকলে বীসতশ* লাগালে সাধে 
2 ই কাসড বসায় 
টার ল্যাজের কা পটমারে। 
(রে. তের জোরে লোক দাঁচ-হাল" 
বা ছি ও রি দিতে সাতে এরা, 


হৎস-ুজুন্দর £ দেখতে ঈদের মতো 
ছাসের মতন) 


দিতে পারে । এয 


কঁকিড়া,চিংউী খোর জলজ 
খেকে বেছে খাকে 
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ঘরে বাইরে রােন্্রসুন্দর 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


্ীধীরেন্দ্রনারায়ণ রায় প্রণীত "ঘরে বাইরে রামেন্্র্ন্দর'  জীবনী- 
সাহিত্যে একটি মনোজ সংযোজন! | সাধারণতঃ ধীহারা রাজনৈতিক 
ন্বেত্ে প্রঠ্ষ্ঠ। অর্জন করিয়াছেন তাহাদেরই জীবন-চরিত লেখার একট। 
প্রথ। &(ড়াইয়া গিয়াছে। সাহিত্যিক ঝ! মননগীল ব্যক্তিদের জীবনী 
বিশেষ লেখ| হয় না। ইহার হয়ত অন্যতম কারণ এই যে মননধর্মী 
লেখকবৃন্দ তাহাদের রচনাতে ম্বপ্রকাশ--জীবনের বহির্ঘটনার সমাবেশ 
করিয়াও তাহাদের শক্তির মুল রহস্তটি আবিষ্ার কর! যায় ন[। রামেন্ত্র- 
নুন্দর ত্রিবেদী বাংল! মনন-সাহিত্যের একজন শেঠ লেখক ছিলেন-__ 
তাহার দার্শনক চিন্তাধারা প্রধানভঃ বৈজ্ঞানিক বিষয়কে অবলম্বন 
করিয়াই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। দর্শন ও বিজ্ঞানের সমন্বর তাহার 
রচনায় যতটা হষ্ঠভাবে সম্পন্ন হইয়াঞ্ছে, এমন আর কাহারও দ্বারা হয় 
নাই। বিজ্ঞানের নুতন ন্বৃতন আবিষ্ষার, অজ্ঞাতের রাজ্যে উহার নব নব 
পদক্ষেপ জীবন রছস্তের যে অভিনব ইঙ্গিত বহন করিতে, তাহাকেই 
দর্শনের সংঙ্লেঘমুলক পটভূমিকায় বিশ্যন্ত করাই ছিল তাহার প্রধান 
কাজ। কিন্তু বহ্র্ঘটনার দিক দিয়! তাহার প্রশন্ত আদর্শের তটভূমিতে 
হরক্ষিত জীবনধারা কোন বিশ্ম্নটমক ন! জাগাইয়া লোকলোচনের বাহিরে 
গ্রাম অনৃগ্ঠতাবে রহিয়! গিয়াছে। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে তিনি রিপন ( অধুন| 
সুরেন্্রনাথ ) কলেন্জের অধ্যক্ষ ও বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের প্রাণম্বরপ 
ছিলেন। তাহার চরিন্রের দৃঢ়তার সঙ্গে একঠি অবর্ণনীয় মাধুর্ধ এমনভাবে 
জড়িত ছিল বে এই হ্বন্বমঙ্কুন জগতেও তিনি অজাতশক্র ছিলেন। 
তাহার দৈনন্দিন জীবনে চোখ-ধরানে| বা চমকপ্রদ কিছু ছিল না, কিন্ত 
তিনি এই ঘটনা-বিরল, আত্ম-সমাহিত জীবনে অবিচলভাবে একটি সমুন্নত 
পুত-সংযত আদর্শকে তিনি অনুসরণ করিক্লাছেন। তিনি বাহিরের কোন 
উত্তেজন|য় কথন মাতেন মাই, মংবাদে বড় ঝড় অক্ষরে গাঢ় কালিতে 
তাহার নাম প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন উপলক্ষ হয় নই; তথাপি 
এই জ্ঞান-ভপন্ীর ধ্যানহন্মগ্ জীবন নিজ অন্রনিঃহ্গত আদর্শ-জ্যতি- 


বিচ্ছুরণেই ভাম্বর হইয়া আছে। 

লৌভাগ্যক্লমে এ হেন প্রকাশ-ভীক্, কুর্শের ন্যায় আত্মনস্কোচন প্রবণ 
মনীষীর জীবন নটিকে ভিতর হইতে দেখিবার এবং পরিপূর্ণ দরদ ও বোধ- 
শক্তি দিয়! জনদমক্ষে উদ্বাটিত করিবার একজন উপযুক্ত পধ্যবেক্ষক ও 
অনুরাগী ভক্ত পাওয়া গিগ্সছে। তিনি আমাদের সাহিত্য জগতে 


সুগ্রতিঠিত লালগোলার রাজা শ্রীযুক্ত ধীরেন্্রনারায়ণ রায় । তিনি রামেক্্র- . 


হন্মরের ন্নেহশীল অিভাবকত্বে তাহার বালা ও কৈশোর জীবন ঠাহার 
বাড়ীতেই কাটাইয়াছেন। রামেনত্রন্ন্দরের নিকটমস্মীয়রূপে তিনি 
তাহার অন্তরঙ্জ পরিবার গোষ্ঠীর অন্ততুক্তি ছিলেন। আমাদের আরও 
সৌভাগ্য ষে তাহাদের মধ্যে লম্পর্ক ছিল আমাদের পারিবারিক জীবনের 
একটি অতি সরস-মধুর নাতি-ঠাকুরদাদার সম্পর্ক। এই লম্পকের 


আশ্রয়ে বয়সের অমমত| সন্্বেও একটি পরিহাস-়দিক স্পটবাদিতা, 
আচরণের একটি অকু-ঠত সপ্রতিহভা। একটি হস্ত লমকক্ষতার অভিনয় 
বর্ধমান। ইহার ফল পাঠকসমাজে খুব উপভোগা হইয়াছে। নাতি- 
ঠাকুরদাদ|কে মাঝে মধ্যে খেচ। দিয়। তাহার আত্মগোপনশীল অন্তরের 
গোপন রদ নিঝরক্কে প্রবাহিত করিয়াছে, নিভাঁক প্র্মে ভাহার সধ্ব- 
ংবৃত মভামতকে প্রকটিত করিয়াছে) তাহার আদেশ-লঙ্ষনের ছুঃসাহসে 
তাহার শীতিনষ্ঠ প্রকৃতির ভেক্জন্থিতাঁকে প্রচলিত করিয়াছে। আধার 
এই নীতির কৌতৃহন ও অনুনদ্ধিৎদার সন্ধানী আলোয় ঠাহার দাম্পত্তা- 
জীবনের কৌতুক-ন্িগণ। আমানের ছন্ম-অিনয়ে শ্বাহুতর রূপটিও 
অনারিত্ হইয়াছে। রামেন্ত্রমন্দরের সাহিতা-জীবনের গ্রীতি-পৌন্দরয্যমর 
বছধুনত্দলতা, রদীন্দনাথ, দ্বিজেল্সলালপ্রমূণ নাহিত্য-রখাদের সহিত 
তাহার নিবিড় সমগ্র।ণ হার চিত্রও অতান্ত চিত্তাকর্মক। ধীরেছ্নারামণের 
চিন্রণকুশলতার রামেন্্রহপরের ভিতর-বাহির, তাহার সংসার-নিয়ালকতি 
ও ধ্যানমগু অধায়ননীলত।, তাহার গ্যার শিষ্ঠ। ও আনর্শপরায়ণত! এবং সময় 
মময় হাস্যকর বৈযমিক অনভিজ্ঞতা ও শিশুহলভ অদহায়তাই আমাদের, 
সন্ধুখে ছবির স্যায় উজ্ছবর বর্ণে ফুটয় উঠে। জীবনীকার তাহার অন্মিত- 
চরিত্র দন্বন্ধে যথেষ্ট আন্ধাশীন ও ভক্তিনস্র; কিন্ত তিনি ডাহাকে আদর্শা- 
রিত করিয়া নিপ্রাণ, ছায়াম মূর্তিন্নপে উপস্থাপিত করিবার ভ্রান্ত প্রপ়ান 
করেন নই 1 তাহার সত)নিষ্ঠ, অথচ পৃক্জাপুঙ্গনপ্রবণ রচনাগুণে রামেন্র- 
সুন্দর আমাদের নিকট একটি জীবন্ত, অনশ্যব্যক্তিসত্তারপই প্রতিভাত 
হইয়াছেন। | 
রামের হন্দরকে কেন্ত্রন্থলে রাখিয়া স্হার পাস্ব-গ্রতিবেশচিনণেও 
লেখক অনুন্নপ দক্ষত| দেগাইয়াছেন। রামেনাঃদরকে ভক্তি করিলেই 
ঘেচাহ।র দহিত সংশ্পঃ সকলকেই ভণ্ত করিঠে হইবে, রাম ও বানর- 
সেনাকে একইরুপ ভন্তি-চশংন চিত করিতে হইবে, এই অনাহিতাক 
অগ্ধ স্তানকতার নীতি ধীরেন্দরনারায়ণ গ্রহণ করেন নাই। তারাপ্রদন্ধকে 


লেখক যথাদম্তন নাস্তানাবুদ করিয়া ছাড়িযাছেন_-ঠাহার শিকারী হাতের 
অব্যর্থ পক্ষয এই ব্যক্তিকে ছেদ করিম তাহাকে ধরাশাচী করিয়াছে। 
নিগের বাল্য নহচর-সহচরীদিমকেও সরণ বিদপ খানিকট। রঞ্জিত 
করিতেও লেপক ছাড়েন নাই। এমন কি এই পিউকিরির রংএর 
খানিকট। নিঞ্জের উপরও বদিত হইগাছে। ইমান ধীরেন্নারারণও নিঙ্গ 
হাতে ছবিতে খুব শিষ্ট শান্ত সছা-ভব আদশ বালকের রূপে আমাদের 
সামনে আবিভূতি হন নাই । তবে ঠাহার সমস্ত কৈণোরচাপগ্য ও 
মন্ভভাবকের শাননে নপ্পূর্ণ পোষ-মান দুরম্থপনার মাঝে তাহার 


প্রকৃতির সহজ উদারত! ও মহতের প্রতি গভীর সপ্গম ও শ্রদ্ধার পরিচয় 


আমাদের মুগ্ধ করে। এই গ্রস্থধানি ধু বিষয় গৌরবে নহে, আলোচনার 
মনোজ্ঞেতায় শ্ররণীগতা না করিবে, ইহাই খামার আস্থরিক বিশ্বাস। 
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| অদীর! জেলা। বাগুলার এক গৌরবোজ্ছল ইতিহাদ তার বুফে। শাস্িপুর 
! মবন্ীপের পাঁচশ বছর আগেকার--ভারত তখমো| সংস্কৃতির ঘু্াবর্ত। 
জ্গিণাপধও ভুদূর মথুরা, বৃন্দাবন পর্ধন্ত যার ঢেউ পৌচেছিল। শাস্তি- 
 পুয়ের মগ্জ্িকটে বাঙলার শেষ হিন্দু রাজার অতীত কীঠি কাহিনীগুলো 
 উ্পপকথার মামিল হযে আছে। লক্ষণ সেনের গৌঁড়ত্যাগ ও বাওলায় 
 মুদলমান অনুপ্রবেশ । : তারপর মুসলমান অধুষণে হিন্দু সংস্কৃতির 
ধার! ছিন্তির। বাঙলার নতুন রাজধানী শেষবার মুপিদাবার্দে স্থাপিত 
ছলে! । বাঙলার সমাজ সংস্কৃতিতে এলো এক রিচ্ছিন্ন বিপ্লব। তবুও 
বাঙল! নিশ্চেট ছিল না, নবস্বীপের পণ্ডিতের! তাদের অনুশীলনে বিরতি 
দেমনি। মুনপ্রমান নবাবয়াও এদেশে বসতি স্থাপন করায় বাঙালীর 
সংস্কৃতিক জীবনে হিন্দু ও মুসলমানের মিলিত প্রচেষ্টার তাগিদ ছিল। 
মুসলমান সাম।জো রাজশক্তি চূর্বল হয়ে এলো । মারাঠা-লুঠন ও বগীর 
হাঙ্জামা বাঙলা দেশের সমাজ-জীবনে এক নতুন বিপর্যয় সৃষ্টি কর্লে!। 
মবে ইংরেজ রাজ্যের নুন্্রপাতের আমল। বাঙলার রাজশক্তি ছূর্বল 
হয়ে পড়েছে। নুর শুর আঞ্চলিক অমিদারর| হব প্রধান হয়ে যোগ- 
দুতর স্থাপন কর্‌তে চেষ্টা! ফরুলেন ইংরেজ বণিকের দঙ্গে-ম্বাধিকার 
বজ্জার রাখার প্রচেষ্টা | 

হিন্দুর সমাজে 'নংস্কৃতির' দিকে দৃষ্টি দেওয়ার কেউ নেই বললেই 
হয়। এসময়ে বাঙলার ইতিহাসে কৃষ্ণনগরের মহায়াজ| কৃষণন্্রের 
নাম পাওয়। যায়। 

অবন্থ মুশিদাবাদ তথ! বাঙালার স্বাধীনত।-বলিদান ও গঙগাসীর ধুদ্ধে 
বাওলায় ইংরেজ বিজয়ের কাহিনীর অন্তরালে বড়য্জের বদনাম 

মহারাজ! কৃষ্ণচন্ত্রের চরিত্রে এক কলম্ব আয়োপ করেছে। 
যাক সেসব কথা ।-- 


্ ঙং মং ঞ 


জমার বাগার পাশেই থাঁকে কেষ্ট মুখুষ্যে। শিবনিবাসের মানুষ । 
একদিন বললে, 'দাদা, আপন শিবন্ত্রের শিব ও রামসীতার মন্দির 
দেখেছেম? নে মস্ত বড়।? 

ব্ল্াম--চলে। একদিন তোমাদের ওখানেই বেড়াতে যাবো । নতুন 
ত জায়গ।। কখনে! যাইনি । ভালই হবে। 
তারপর পর্যন্ত । মান ছুয়ের মধ্যে আর ফোনে! কথাবার্তা নেই। 
: হঠাৎ বেতারে 'মাঝদিয়া শিষনিবাসের' তাও দেটলের কথ! বলার জন্তে 

আহ্বান গেলাম। চিন্তামণির সাড়া পেলাম যেন। 

_.. নফল কাজ ফেলে রেখে এযার ওটা দেখায় তাগীগ ভাই আমার গেয়ে 
 ধন্লো। একাই যাত্র। কর্লাম তীর্ঘবাত্রীর বান! নিয়ে। 


নদীয়া জেলায় শিব-নিবাস 


সত্যেন রায় 


শিবনিবান--শিব নিবাস--কৈলাশ। 
নী ও ঙ ূ্‌ রা 

কল্কাত| থেক্ষে ছষটি মাইল ঘেতে হয়। পাকিস্তান যাওয়ার শেষ 
রেল ষ্টেশন বানপুর । তায় আগের ছ্েেশনের নাম ম।ঝদিয়।। মাঝদিয়ায় 
আগের ষ্টেশন বগুমা ছেড়ে ট্রেন চলেছে মাঝদিয়ার দিকে। ঝা হাতি 
গাছপালার উপর দিয়ে দেখা যাচ্ছে ছোট বড় তিনটি মন্দিরের 
চূড়া-প্রায় দেখ। ঘায় না--একটা অভুভেদী । মাঝদিয়া নেমে মাত্র চার 
পাচ মিনিটের পথ গেলে ইছামতী নদীর অন্ততম শাখ! মাথাভাঙ। ছোট 
নদী। মিলিটারীর আমলে মাবদিয়! থেকে কৃষ্ণনগর পর্যন্ত বাস 
চলে। শশাকোট| ভেঙে গিয়েছে। মাথাভাঙার খাল পেরঃলেই 
কৃষ্ঃগঞ্জের গঞ্জ | এখানে খানা, স্তুল ও হাসপাতাল আছে। 

মনে পড়েছে মেদ্িনট! চিল চাপড় ব! ছর্পট| যঠী। বাঙল|র গল্লী 
জীবনের এক মঙ্গল কামনার ব্রত। বাঙালী মায়ের মমতার প্রতীক 
ষঠী দেবী লোক-দেবী বা 'ফোক্‌-কাণ্ট' হিসাবে যে কতকাল পুজো 
পেয়ে আস্ছেন_-ত| এতিহাসিক ও শন্্কারের বিচারের গণ্তীতে লীমিত 
থাক্‌। অমঙ্গলের আশঙ্কায় মায়ের মুখে অজানিতে বেরিয়ে আসে যাঠ, ষাঠ, 
-হয়তে। বস্তি থেকেই এমে থাক্‌বে ষ্ঠী--আর বাঠ ভারই অপত্রংশ। 
এই ষঠীর়ই প্রাচীন রূপ মাতৃকাদেবী ব| 'মাদার-গড' কোন্‌ আবহমান 
কাল থেকে বাঙলার লোক-দেবী হিসেবে পুজে। গেয়ে আস্ছেন। 
আজ যদিও পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে আমাদের লোকাচারগুলে। 
যান হয়ে গেছে, বিভিন্ন কাজের সংস্কৃতি ও সংঙ্কার বা সমাজ বিশ্বের 
মধ্যে নানা ভাবে রপাস্তরিত হয়েছে, হয়তে। প্রিমিটিভ অর্থাৎ আদিম 
মাতৃকা দেবীই ুর্গ। কালী চণ্ডীতে রূপান্তরিত! হয়েছেন পুরাতন ও তস্তরের 
আবরধ ও আভরণে-তবুও পলীর বুকে আজও কোথাও কোথাও তার 
কমবেশী আদল রূপটি (কর্ন) বজায় রয়ে গেছে--একথ। লৃতব-বিজ/নীর|. 
প্রমাণ পেয়েছেন। 

মাথাভাঙ। নদী গার হচ্ছিলাম। বেলা-ভূমিতে গ্রাম্যবধু 
ব্যাঁয়সী রমণী, বালর্ক বালিকার আনন্দ কলরোলেয় মধ্যে চাপড় ভানা- 
নোর উৎসবটি আমায় বেশ মুদ্ধী করেছিল। বিংশ শতকের এক খেয়ে 
সহঞ্জ জীবনের বিচ্ছেদের সেই ক্ষণটি বেশ দাগ একে গেছে মনে। 
নৌকায় খেয়া পেরোতে পেরোতে দড়ের তালে তালে শব তেনে 
আস্ছিল শিশুকণ্ঠের কলকাফলিতে ও হাত-তালির আওয়াজে, 
“চাপড় গেল গেলে--ছেলে এলে! ছেসে।” 

মনে পড়ে দেই অতি-বাল্যের কাছিনীগুলে! ৷ চাপড়! ভাদাতেন 
মা-দিদিমায়ে়া! কাঠালপাতাঃ সারি |সারি পিটুলীর ছ+ছটা চাগড়।। 
কলার পেটোর ভোঙার করে ভাদাতেন সন্ধ্যার প্রাকালে পূজোক্প শেষে। 


৫৮২ 


বৈশীখ--১৩৬৭] 


শস্য ব্যাচ সা সাতার সা থাপ পাপ পথ থাবা ব্যাথা সথাথস্থসাপিদ টু 


কাচা মাটির হাতে-গড়। প্রদীপগুলে! হল্ছে দারি দারি। হাঁল্ক| ঢেউয়ে 
কীপা ছার়াগুলো৷ জলের মধো হল্ছে এ'কে বেঁকে-_-আলোর ফিতে । 
বাতাসের দম্কার দু'একটা নিতে যাচ্ছে । আমরা হাততালি দিয়ে 
ছড়া গাইছি। 

তায়পর ব্রতকারিগীরা ঢেউ দিয়ে আচল ভামিয়ে উঠে আসতেন 
গাড়ে । আমর! তখনও দোল্লাসে ছড়া গাইতাম। মমত্ব বোধ ফুটে উঠতো! 
ম! দিিসায়েঙের চোখে মুখে । এরপর কথ! হর হতো! । ব্রতকথ|। 

“ধনী সপাগর | সাহছেলে সাতবউ। বছর বন্ধুর বউর! চাপড়া 
ভাসার পরের পুকুরে। ধনী অথচ নিজেদের পুকুর নেই। সেপাড়া- 
পড়শীদের বললে, চাপড়া ভাসাতে হয় পুকুর ঘাটে ভাদাক। বুড়ে। 
সদাগর বল্লেন) বেশ, পুকুর কাটাবেন। পুকুর কাটা হলো, জল 
আর ওঠে না। আরও গভীর--তবুও জল হয় না। মাহঠীম্বগ্র 
দিলেন বুড়ো সপদাগরকে ।--'তোর সব থেকে স্সেছের নাতি--তাঁকে কেটে 
পুকুরে রক্ত দিলে তবে পুকুরে জল উঠবে।' তাই অতি গোপনে চুরি 
করে নাতিটিকে নিয়ে গেলেন বুড়ো! সদাগর। বলি দিলেন। পুকুরে 
রক্ত দিলেন। পুকুর দেখতে দেখতে জলে ভরে উঠলো । তখন সাতবউ 
গেল চাপড় ভানাতো। সব শেষে গ্রচলিত প্রথামত ছোট বউ আচল 
ভাসিয়ে উঠে মাস্‌তো। । মরা ছেলে মায়ের আঁচল ধরে খিল খিল করে 
হাদৃতে হাসতে উঠে আসে ।--কতদদিনের এ কাহিনী কে জানে। 
প্রাকৃ-আর্ধ লোক-দেবী বঠী। হয়তে! কোন প্রাচীনকালে লোকমানসে 
এক স্থারী আসন পেতেছিংলন, যা শত সমাজ বিবর্তনে রূপ পাণ্টেছে 
কিন্ত হারিয়ে ধায়নি। নিত্যকার লোক-সংস্কৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয় 
মি। লোক-দেবী যঠী-_মাতৃকাদেষী ব| ফার্টিলিটি কাষ্টেরই রূপাত্তর। 

ততক্ষণে চুর্ণীর তীরে পৌছে গিয়েছি । এখানেও খেয়া! পার হতে 
হয়। দুর থেকেই নজরে পড়ে রামপীতার মন্দি্ন। ডান হাতে ছোট 
শিব, তারপর বুড়োশিবের বিরাট মন্দির। মন্িরগুলে! দেখলেই 
মনে হয় এককালে শিবনিবাসের ভরা-যৌবনে বিলাস বানের অস্ত 
ছিল ন!। 

শ্রামদেবত|র মাম থেকেই হয়তে। গ্রামের নাম শিবনিবাস। আগে 
নাকি ওট। ছিল জঙ্গল। কোনও মানুষ বাস করতে! না ও অঞ্চলে । 
একদিকে চুনী ও ছু'দিকে ঘিরে ছিল কন্ধন! নদী। বালার মতবা 
কষ্কনের আক্কৃতির নদী কষ্ষন।। শোনা যায় বীর হাঙ্গামার সময়ে 
কৃধ্নগর থেকে মহারাজ কৃঞ্চচন্ত্র এখানের জঙ্গল পরিস্কার করিয়ে বসতি 
স্থাপন করেন । শিবমন্গিরের কাল পাথরের ফলকের লেখা থেকে জানা 
যায় ১৬৭৬ শকাবে বা ইংরেজী ১৭৫৪ ধরবে প্রথম সর্ববৃহৎ শিবমন্দির 
ও. বিগ্রন্থ প্রতিষ্টিত হয়। উত্ত মনিরের মহাদেবের পাদদেশে 
নিয়কধপ পাঠ আছে ;--ভ্রেলোকা প্রভুন! প্রতিষ্ঠিত নয়ারামেন রামেখর 
সৎ ভ্ীতিজদ্বারচন্্র শর্দ! ক্ষিতিনাভূরাজ রাজাতিব! জগ্রত্াদধতা ্বৎত্রিসা 
সতিনাছোপি সংলাপিপোনাস়া ভক্তপরায়ণ সম্ভবত ভ্ীয়াজ রামেশ্বর |” 

' সম্ভবতঃ ভ্বিজহারচঞ্জ শর্শয কৃষ্ণচন্ত্রের কুল পুরোহিত ছিলেন ও. 
মহারাজ! কৃষ্চন্র্রের ছিতীর রাজ্যাতিষক এখানেই সম্পন্ন হয়েছিল। 


ইহাই মমির স্থাপনের উপলক্ষ। উক্ত মল্গিয়ের বিগ্রহ প্রায় আট . 
কিট উ“চু।ও তদম্থুপাতে আয়তন বিশিষ্ঠ। পাদদেশের অষ্ট্ষোনবিশিষ্ঠ 
প্রস্তর ফলকের কথা ছেড়ে দিলে পিনাক ও লিঙ্গটি চারখানি খো্িত 
পাথয়ের সমহিতে পুর্ণাব়ব। এরূপ বৃহদাকার [িষ-বিগ্রছ বাওলাদেশে 
বিরল বলা চলে । 

মন্দিরটির গড়ন স্তরপ দেউলের মত। চারকোনা চত্তরের উতর 
আটকোনা মূল দেওয়াল। অনুমান তিরিশ-পর়ত্রিশ ফুট উচু। তারপর 
প্রায় পঞ্চ'শ-যাট ফুট হৃ'চোল হয়ে চুড়। উঠে গেছে খিলামের মত। 
মন্দিরের কাঠের দরজ। প্রায় ভেঙে গেছে। মূল দেওয়ালের আটকোনায় 
আটটি মুলমান স্থাপত্য নির্শনের অনুরূপ মীদার। অবস্ত ভাঙন হুম 
হয়েছে 

বড় মন্দিরের পশ্চিমে একটি ছোট ভাঁঙামন্দির । অঙ্গ বটের 
ছাউনিতে প্রায় ঢ|কা পড়ে গেছে। বিগ্রহ নেই, তবে ওটা ছিল নাকি 
অনপপূর্ণার মন্দির। শুনলাম বিগ্রহ অষ্টধাতৃর | বর্তমানে কৃষ্ণনগয়ের 
রাক্লবাড়ীতে আছে। 

বড় মন্দিরের পূর্বে গণেশ্বর শিবের অপেক্ষাকৃত ছোট বিগ্রহ ও 
মন্দির। বাংল! মন্দিরের অনুরূপ গড়নের সত্তর আশি ফিট উচু। প্রায় 

ংসোঙ্দুধ । মন্দিরের চুড়ায় ও গায়ে বেশ গাছ বসেছে। এ মন্দিরের 
পরিচিতি একটা! কাল পাথরের ফলকে এইরূপ লেখা আছে। ১৬৮৪ খৃঃ 
সাক্ষাৎ ধৃত শৈব মুঠি বন্ুধীশানাং শক সন্তবাঁৎ সংখ্যাতঃ ক্ষিতরেরখ 
রাজ পদণার শ্রীকৃষচ্ত্র গ্রভৃঃ। তস্ত ক্ষোণপত্তে দ্বিতীর মাহিধী মুর্তেব 
লক্ষী: স্বয়ং প্রাসাদ প্রববে প্রানাদ হুমুখং শস্তু মমস্থাপয়ৎ |” এ থেকে 
জানা যায় ১৬৭৬ কানে বড় মন্দির ও ১৭৮৪ শকাবে ছোট শিব 
মন্দির ও রামদীতার মন্দির স্থাপিত হয়েছিল। গৃহ প্রবেশের পূর্বে 
বং লঙ্গমীযুতি সদৃশ দ্বিতীয় মহিষী প্রানাদ সম্মুখে উজ্ত মন্দির স্থাপদ 
করেন। কেছ কেহ বলেন মহারাজ কৃষণচন্দ্রের কনিষ্ঠ আত! ছিলেন 
শিবচন্ত্র। এই শিনচন্ত্রই শিবনিবাসে বসবাস সুচনা করেন ও শিবচজোয় 
নাম থেকে শিবনিবান নাম হয়েছে । ইহা সর্বেব মিথ্যা! । উজ বংশের 
কুলকারিকা থেকে জানা যায়, মহারাজ কৃষধন্টের ছয় পুত্র। আোন্ঠ 
শিবচন্ ও পরপর ভৈরব, হরচন্দ্র ) মহেশচন্া। ঈশান্চন্ত্র ও পড়ুন 
মহারাজ কৃষচন্দ্র বাংল] ১১১২ সালে অথাৎ ১৬২৭ শকাবে জন্মগ্রহণ 
করেন। আর মন্দির স্থাপনের কালে ১৯৭৬ শকাবে কৃষ্চত্রোর বস 
উনপঞ্চাশ বছর হয়েছিল। তখনকার দিনে ব্রাঙ্গণ সমাজে বছবিবাহ 
প্রচলিত ছিল। সেদিক দিয়ে বিচার করলে মহারাজ কৃষ্চজ্রেরও 
দ্বিতীয়! মহিষী থাকা বিচিত্র নয়। সম্ভবত; কৃষ্চন্দ্রের তিনজন রাগী 
ছিলেন ও তাহাদের গর্ভে ছয় সপ্তান হয়। প্রামাণ্য গ্রস্থামিতে 
জামা যার যে কৃষ্চন্রের পুত্রগণের মধ্যে শিবচন্েক্স বংশধরগণ কুফ- 
মগরের রাজা, ঈশান্চন্ত্রের সন্ভানগণ, শিবনিবাসের রাজ! ও শঙ্জুচন্ত্রের় 
সন্তানগণ হরধামের রাজা । দন্তবতঃ তিনজন রাগীর সন্তানদের মধ্যে 
মহারা্। এইয়পে রাঙ্চা ভাগ করে খাকৃবেন। (ত্রাঙ্গণ-ইতিহাস) . 
গৃং ১৫৬--হরিলাল চটোপাধ্যায়)। | 


€ ৮5 


৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


ব্যাস্ত স্পা বসা থপ ব্যাথা খপ স্থাাস্্হাা্া ব্যাপি 


. স্মামলীতার মন্দিরটি ভিন্ন ধরণের | চারকোনা মূল-মন্দিরের চারি" 
দিকে খিলানের দালান তারপর খোল! বারান্দ| ব| চত্বর । বিগ্রহ চার 
ফুটের মত বাবু-হয়ে-বদা রাম মুঠি কষ্টি পাথরের তৈরী, আর নাড়ে তিন 
ফুট উচু দাড়ানে। অষ্ট ধাতুর সীতাঁুতি | সন্দিরের বিগ্রহের দিংহাসনের 
উপর শতাধিক নারায়ণ শিল| ও কয়েকটি ছোট শিবলিঙ্গ দেখলাম। 
জান্তে পারলাম নাম মাত্র মালিক বৃত্তির বিনিময়ে গায়ের অপরাপর 
গেরগ্তদের বাড়ী থেকে ওগুলে! ওখানে পুজোর জগ্তে রেখে যাঁওয়। 
হয়েছে। বিভিন্ন গৃহের গৃহদেবত। উদ্বান্ত হয়ে রামদীতার মন্দিরে ভিড় 
জমিয়েছেন। এর মধ্যে ক্কটিকের দশ ইঞ্চিটাক একটি সুন্দর শিবলিঙগও 
আছে। 
গায়ে অধিকাংশ ব্রাহ্মণ কায়স্ত্ের বাস। একঘর ঠৈল-বণিক 
(তিলি) আছেন--রাণাধাট পালচৌধুরীদের বংশধর। ওর| রাজার 
দেওয়ানী সুত্রে এখানে এসেছিলেন । আর আছেন কয়েকঘর তস্তধায়। 
ওঁদেয় পূর্বপুরষর! শাস্তিপুর অঞ্চল থেকেই এখানে এসেছিলেন। পূর্বে 
কুষ্তকর, বর্সকার প্রভৃতি সমাজ জীবনের নিত্য সংশ্লিষ্ট বিভিন্ন শিল্পী 
গোঠী ও এসেছিলেন রাঙার প্রতিবেশী হয়ে। আজ আর সবাই নেই। 
হয়তো! অন্ত কোথায় চলে গ্রেছে। গায়ের মানুষের সংখ্যায় ভশট। 
পড়েছে। গায়ে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কয়েকটি শিবমন্দির ও ক্ষুদ্র দ্নেখালয় 
ভগ্নদশা নিয়ে অব্যবহার্ষ হয়ে পড়েছে। শিবালয় আঞ্জ শিবা-আলয়ে 
পরিণত | 
গৌড় বঙ্গের রাজা, বাঙালীর সংস্কৃতির শেষ ধারক ও পুগাৰী 


মহারাজ! কৃষচন্ত্রের স্মৃতি বিজড়িত এই অভ্রতেদী মন্দিরগুলির যথারীতি 
সংরক্ষণ যদি অবিলম্বে না কর! যায় তবে হিন্দু-মুললমান যুগের মিলিত 
স্থাপত্যের শেষ নিদর্শনের একটি হয়তে! অচিরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে। একদিন 
যে শিবনিবাসের গৌরবে নদীয়ার লোক তথা গৌড় বঙ্গের জোক গর্ব 
অনুভব করতে। তার পরিচয়টুকু পড়ে আছে। ওখানকার পঁচানব্বই বছর 
বয়মের অতিবৃদ্ধ ভূষণ বসাক মহাশয়ের কাছে যথন গল্প শুনছিলাম, বৃদ্ধ 
তার দন্তহীন মুখে সব শেষে আবৃত্তি করে শোনালেন। 

“শিবনিবামী তুল্য কাশী ধন্য নদী কম্কনা__। 

কৃষ্ণগঞ্জ সৌরভ্ভ& লামনে তাঁর গাজন! ॥'_- 

কৃষ্ণগঞ্জে নতুন বনতি গড়ে উঠছে। শিবনিবাদ ব। গাজনার 
গ্রাম্য জীবন ক্রমশঃ নির্বাণমুখীন বলেই মনে হয়, তবে ভাম একাদশী 
উপলক্ষে এখানে সপ্তাহব্যাপী মেল! বসে। শিবনিবাসের দেবালয় 
অঙ্গনে এ উপলক্ষে অট দশহাজ্জায় ঘা জমে বিভিন্ন অঞ্চল থেকে। 
গায়ের লোকের! দুঃখ করে বললেন_ও সময় নাকি দু'তিন হাজার 
টাক আয়ও হয় কৃষ্ণনগর রাজকোষে, অথচ ভার্দের মনে ব্যথা যে 
বর্তমান রাগ পরিবারের লোকেরা তাদের পুর্বনুরুষের কীতির সংরক্ষণে 
অমনোযোগী ও উদাপীন। মন্দিরগুলোর বর্তমান ভগ্নপ্রায় দুর্দশ| 
দেখে আমারও মনে ও কথ! জেগেছিল-- 

এক কালের বাঙনার কাণী আঙ্গ শ্মশানচারীর আস্তানায় পরিণত 
হতে চলেছে। ধার ঘরে অন্নপূর্ণা নিত্য দিরাজিত সেই শিব আর ভিথারী। 
আশ্রয় শশান। শিব'নবাদ--শিব-নিবাদ--কৈলাশ ॥ 


০০ 


ইশার 
মাধবী ভট্টাচার্য 


অন্ধক!র হে!তে সপিল গতি 
ইশারার দল নামে, 

নামে আর ডাকে হাতছানি দিয়ে 
আমার বেনামী নামে। 

প্রত্যাশ। বেগ ঘন হোয়ে ওঠে 

অন্ধ আযুর কোলে-- 

বিরীমের আর নাই অবকাশ, 
ইশীরাঁর দল নামে। 

আমি জানি ওরা কান পেতে শোনে 
আমার মমভাষাঃ 


আমি জানি ওরা জীবনে আমার 

ভ্রান্তি সর্বনাশ! ; 

তবু সাড়া দিই হৃদয়ের মাঝে আধার ইশারা দলে, 

তবু শুনি তাঁর মর্ম-শিহর 

গ্রলাপ-কুজিত ভাষা । 

জীবন বেলার প্রথম প্রভাতে রক্তের গান শুনি, 

বক্ষ মাঝারে ইশারার দল গিয়েছিল তাল গুণি? . 
জীবনের এই রৌদ্র-প্রহরে__ 

আজও ওর নেমে আসে, 

আসে ধীরে ধীরে গ্রাসিতে আমায় স্বপ্রের জাল বুনি । 


তেলেগু-কৰি আগ্লারাও 
অমলেন্দ্রনাথ ঘটক 


আধুনিক তেলেগু সাহিত্যের জনক হলেন ওরাজাড়! 
মাগপারীও। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের মত্তই ছিল তীর 
কাব্য সীধনা। অধোগতি সমাজের উন্নয়ন, জটিলতা মুক্ত 
করে ভাষাকে শক্তিশালী করাই ছিল তাঁর আজীবনের 
সাধনা। আগারাও বুঝতেন ভাষাই শিক্ষার বাহন। 
ভাষার উন্নতি না হলে জনসাধারণের শিক্ষার, চিন্তাধারার 
উন্নতি হবে নাঁ। তাঁই ভাষার উন্নতি সবচেয়ে আঁগে 
করতে হবে। উনবিংশ শতকের গোঁড়ার দিক থেকে 
গুরু হয়েছিল তার প্রচেষ্টা । জীবনের শেবদিনটি পর্য্যন্ত 
তিনি এ প্রচেষ্টায় ক্ষান্ত হননি। আধুনিক তেলেগু 
সাহিত্যের উন্নয়নে আগ্লারাঁও-এর দান অপরিসীম। 
আগামী ৩*শে নভেম্বর তাঁর ৯৮তম জল্মবাঁধিকী পালিত 
হবে। 

বর্তমান তেলেগড সাহিত্যের জনক আগ্লারাও জশ্মে- 
ছিলেন বিশাখাপত্তনম জেলায়। তদানীন্তন সামাজিক 
দুর্নীতির বিরুদ্ধে তীর লেখনী যেন পক্তিশালী অস্ত্রে 
আকার ধারণ করল। সপ্তত্বরে বেজে উঠল আগ্লারাও- 
এর বীণাতন্ত্রী। সবাইকে ডেকে বলল--তোঁমর! সাধারণ 
দলাদলি, স্বার্থপরতা, সংকীর্ণতা থেকে মুক্ত হও, জেগে 
ওঠ। সমাজের উন্নয়নের জন্য কাজ কর। 

আপ্লারাও উপদেশ দ্িলেন--ফুলঝুরি কেটে কোন 
লাভ হবেনা, ও সবের দ্রিন শেষ হয়ে গেছে, প্রকৃত কাজ 
শুরু কর এবার, দেশের জন্যে, দশের জন্তে। দেশ শুধু 
মুত্তিকার সমষ্টি নয়_-এর অধিবাঁপীই হল গ্রকৃত দেশ। 
ধদি দেশের লোকই উদ্যমহীন হয়ে পড়ে তবে কি করে 
দেশের উন্নতি হবে? তিনি সকলকে কাজের প্রেরণ! 
দিলেন; সমাজের উন্নতির প্রেরণ] দিলেন । 

আগ্পারাও-এর প্রতিভ! ছিল বহুমুখী । চিরাচরিত ভাষা, 
নাহিত্য, ধর্ম এবং সমাজ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে আজীবন বিদ্রোহ 
করে গেছেন। তিনি দেখলেন, পাঠ্য পুস্তকের ছুরূহ ভাষ! 
দেশের বেশীরভাগ লোকের কাঁছেই অবোধ্য। তিনি 
সাহিত্যে আমদানী করলেন সর্বসাধারণের বোধগম্য 


দেশীয় কথ্যভাঁষার। আগারাঁও জানালেন তার এই 
আন্দোলন জনগণেরই আন্দৌলন। বিশেষ কাউকে সুখী 
করবার আন্দোলন নয়। 

সংস্কৃত কাব্যের ছন্দের পরিবর্তে তিনি সাধারণের 
বোধগম্য গ্রামীণ ছন্দের রূপ দিলেন নিজের কাব্যে। এতে 
একদিকে যেমন তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল, অন্যদিকে তিনি 
সাহিত্যে ভবিষ্ত্-দ্রষ্টার কাজ করলেন। কিন্তু তাঁই বলে 
তার কাব্য, কবিত্ব বা কল্পনার মাধুর্য হারাল না। মানুষের 
স্বভাঁবজ সৌন্দর্যকে স্বকীয় বিশিষ্টতায় পরিবেশন করবার 
ক্ষমতাই যেন তাঁকে তেলেগু-সাহিত্যের অগ্রদূত করে 
পাঠাল। 

অন্ধের গাথাঁকে প্রথম সাহিত্য-মর্য্যাদা দিলেন 
আপ্লারাঁও। তাঁর গান যাঁরা গুনল--মোহিত হয়ে গেল 
তারা । অগণিত শিগ্য জুটে গেল আপ্লারাও-এর | 

আগ্লারাও-এর নাটক “কন্ঠাশ্তদ্বমূ” শিল্পীর চাতুধ্যে 
এবং মানবীয় আবেদন-এ তেলেগু সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকাঁর করে আছে। তার এই নাটক সংস্কৃত ভাষার 
নাটক এবং পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নাট কগুলোর সঙ্গে পা! গ্েবার 
ক্ষমতা রাখে । এই নাটকের ভেতর দিয়ে তিনি দেখালেন 
যে পূর্বস্থরীদের অন্ত চিরাচরিত ভাষার বিনিময়ে 
যদ্দি সাধারণের বোধগম্য ভাষায় কাব্য বা নাটক রচনা 
করা ঘাঁয় তবে তাঁর আবেদনই হয় সর্বাপেক্ষা হদয়গ্রাহী। 

“কন্যানুফধম্” এর নায়িকা হল একজন পতিত! নারী। 
তাঁর অপূর্বব চরিত্রটি আমাদের 'মৃচ্ছকটিকের' বসন্তসেনার 
কথ| মনে করিয়ে দেয়। নুক্মু হান্তরসের ভেতর দিয়ে তিনি 
যেভাবে আমাদের দুর্বলত! গুলোকে আঘাত করেছেন 
তাতে আমরা সবিশেষ পুলকিত হই। তদানীস্তন সমাজে 
নারীদের ওপর যে দুবযবহার এবং অবিচার চলত তাঁকে 
তিনি বিদ্রপের কশাধাতে ধেভাবে জর্জরিত করেছেন, তাতে 
তিনি পৃথিবীর অগ্রগণা "্যাটারিষ্টদের মধ্যে অবিশ্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন। 

তেলেণ্ড ছোটগল্পের 'আধুনিক ক্ধূপ দেন তিনি। যদিও 


৫৮৫ 
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তিন্নি খুব বেণী ছোটগল্প লিখে যেতে পারেননি, তখাঁপি 
তীর প্রত্যেকটি গল্প শিল্প-চাতৃ্যে এবং নৃতনত্বে ভরপুর । 
তার ছোটগল্প “সংশোধন”-এর বিষয়বস্তু হল--এক 
ভদ্রলোক পতিতাবৃত্তির বিরোধী ছিলেন এবং সর্ধধাই 
 পত়িতাবৃত্তির বিকুদ্ধে অভিমত গ্রকাশ করতেন। একদিন 
তার স্ত্রী তাকে যথোচিত শিক্ষা দিয়ে দিল এবং সেই 
ভদ্রলোক অবশেষে তার মত প'লটাতে বাধ্য হলেন। 
আধুনিক ছোটগল্পের ধশাচে হালক! রসের ভেতর দিয়ে 
গল্পটির অবতারণা হলেও, এর সুনার সমাধিতে পাঠক 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে। 

অনুরূপভাবে ইংরেজীতে লেখ! তার ছোটগল্প, 
প্রফেসরস্‌ ওয়াইফ? এবং “মেটিলভ। পড়লে সেই সব 
নারীদের ওপর সহামুভূতি জাগে-যাঁর়া আজও পুরুষের 
খেয়াল ও বাঁদনা-চরিতার্থের ইন্ধন মান্র। তাঁর ছোট 
গল্প 'নামে কি আসে যায়” মানবিক আবেদন এবং শিল্পীর 
টাতুর্ষে অনবদ্য ! যদিও আপ্লারাঁওএর মৃত্যুর পর তেলেগু 
' ছোটগল্পের যথেষ্ট উন্নতি হয়েছে এবং তেলেগড ছোটগল্প 
আন্তর্জ(তিক খ্যাতি লাভ করেছে, তথাপি এই ক্ষুদ্র অব- 
য়বের গল্পে ঘে দার্শনিকতত্ব ও হুক্মরস মিশে আছে তা 
অদ্বিতীয়। এই গল্পের বিষয়বস্ত হল শৈবমতবাদীদের 
সঙ্গে বৈষ্বমতবাদীদদের বিরোধ। কি করে এই 
মতবিরোধ সরলমতি ধর্মপ্রাণ লোকদের বিপথে পরি- 
চালিত করে, নিপুণ শিল্পীর মত আগ্লারাও এই গল্পে 








তাঁর আঁধ্যাত্মিকত। দেখিয়েছেন । কি করে ধর্মের গৌড়ামী 


মানুষেয় নৈতিক অবনতি ঘটায় তাও এতে দেখান 


হয়েছে। 
নিজের শিল্প-কল! সব্ঘন্ধে আগপারাও বলেন--এই বিশ্ব- 


রঙ্গমঞ্জে বিভিষ্ন ধরণের লোক অবিরত অভিনয় করে 


-) সহ টি তু 2 ্ ১. 
-॥ 
রর ২ 


' ভেতরেই সৌন্দর্য অবস্থান করে। সৌন্দর্য এবং 
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যাচ্ছে। তাঁর অভ্যাস হল এই অভিনয় প্রত্যক্ষ করা। 


তিনি বলেন-__লৌন্দর্যয-বর্ধিত মান্গষ হয় ন1? মানুষের 
বন্ধুত্ব 
মানব জাতির মত্তই গ্রাচীন। সৌনরধ্য এবং বন্ধুত্ব মানুষের 
উজ্জ্রলতাঁকে আবদ্ধ রাখতে সহায়তা করে। হিংসা, দে 
এগুলে৷ হলো মানুষের অন্ধকার দ্িক। এর ভেতর যা 
কিছু মিশে যাঁয় সবই হল অন্ধকার। 

তেলেও্ড, ইংরেত্ী এবং হিন্দী--তিন ভাষাতেই আগ্া- 
রাও ছিলেন সমান পণ্ডিত। তিনি ছিলেন সাহিত্যিক, 
গবেষণাবিদ্, ভাষাতত্ববিদ্‌, সমাজ-সংস্কারক, সত্তর), দেশ- 
প্রেমিক, সর্বোপরি মহাত্মা । প্রকৃতপক্ষে মহান আত্মাই 
মহৎ কাব্য রচন। করতে পারেন। | 

তেলেগ্ড কবি আগ্লারাঁও কবিগুক রবীন্দ্রনাথের মনে 
বিশেষভাবে রেখাপাত করেছিলেন। কলকাতায় উভয়ের 
সাক্ষাৎ হয়। আপ্লারাও কবিগুরু সম্বন্ধে বলেন-রবীন্র- 
নাথ তার নিজের দেশবাসীর কাছ থেকে যে স্বততক্ 
শ্রদ্ধা! এবং অভিনন্দন পেয়েছেন, কোন দেশের কোন রাজা 
তার দেশবাসীর কাছ থেকে এক্সপ শ্রদ্ধ! তক্তি পেয়েছে কিনা 
সন্দেহ । মহাকবি বঙ্গভাষ। এবং বাঙালীর--তথ! ভাঁরত- 
বাসীর চিস্তাধারাঁকে উন্নীত করেছেন। চন্ত্ু-কিরণের মতই 
তার খ্যাতি সর্বত্র বিরাঁজমান। রবীন্দ্রনাথের খ্যাতি 
বাংলাদেশের খ্যাতি, তারতবাসীর থ্যাতি। বাংলাদেশ 
তার এই দুর্লভ মূল্যহীন সম্পদের জন্থ নিশ্চই গর্ব 
করতে পারে। | 

আগ্লারাও-এর কাব্য, তার চিস্তাধার! তাই আজ তার 
দেশবাসীর কাছে দেশের সাহিত্যিকদের কাছে আদর্শ 
হয়ে আছে। আপগ্লারাও হলেন যুগত্ট্াী খষি, মৃদ্থু্জয়ী 
কথাশিল্পী । 





গান 
শ্রীচুণালাল বন 


ভূলে গাছে! যারে কেনো ডাকো তারে। 

ফেনে। বাধে! শ্বতি ডোরে বারে বাঝে॥ 
না ডাঁকিতে রামী 

| এসেছি আমি 

কেনে! গেলে চলে জীবনের পারে ॥ 


ভালো না বাঁসিবে এ ভীবনে যারে । 
কেনো গে! বাধিলে হদঞ্জের তারে ॥ 
একাকী এ জীবনে 
চলিব হে কেনে 
ব্যথার স্বতি জাগে জীবনের দ্বারে ॥ 


পশ্চিমবঙ্গের বেকার-মমস্যা 
শ্রীতার! রায় 


গি 


'পশ্চিমবঙ্গ একটি সমগ্তা-সন্তুল রাগ)'--এই উক্তি খুবই সত্য । ভারতীয় 
রাষ্ট্রের অন্তত যে কটি রাজা আছে, তাহার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গ যদিও 
দ্রুত, কিন্তু তাহার সমন্য! অন্যান্থ রাজ্যের সমস্তার চাইতে শুধু তীব্র 
নহে, জটিল। পশ্চিমের অধিবাসীগণ যে সমন্ত সমস্তার সন্মুধীন 
হইয়াছেন, তাহার মধ্যে বেকার সমন্তা অন্থতম | দেশ-বিস্তাগের ফজে 
সমন্য। আরে তীব্র আকার ধারণ করিয়াছে। 

বেকার সমন্তাকে হু'গাগে বিডক্ত কর! ঘায়। গ্রামাঞ্চলের বেকার- 
সমস্তা, আর শিল্পাঞ্চলের বেকার-সমন্| | গ্রামীণ-বেকার হথবিস্তীর্দ 
গ্রামাঞ্চলে ছড়িয়ে থাকায় ইহার ব্যাপকত| পরিমাপ কর! শক্ত। কিন্ত 
শিল্পাঞ্চলের বেকার হ্বল্প এলাকার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকায় ইহার ভয়!" 
বহ রূপ সহজেই নজরে পড়ে। 

পশ্চিমবঙ্গে কত লোক, বেকার তাহ। পরিমাপ করিবার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯৫৩ সালে বেকারীর নুন! মংগ্রহ করেন। তাহাতে 
দেখ। যায় যে গ্রামে ৫.৬ লক্ষ ও শহরে ৪.৫ লক্ষ লোক বেফার। 
প্রতি বদর ১ লক্ষ ২* হাজার নতুন লোক জীবিকা উপার্জনের জন্য 
বাহির হয়। এই হারে বৃদ্ধির ছিদাব ধরিলে ১৯৫৮ সালে বেকারের 
'খ্য। আমিয়। দাড়ায় ১৬ লক্ষ। ন্যাশান্াল ্যাম্পল সার্ভে পর্যবেক্ষণ 
করিয়। যে হিসাব দিয়াছে, তাহাতে বেকারের সংখা। হইতেছে ১৭ 
লক্ষ । প্রতি বছর বেকারের সংখ্যা বাঁড়িতেছে বই কমিতেছে না। 
ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ১৯৫৫-৫৬ সালের বাজেট পেশ করিতে গিয়া 


বিধান পরিষদে বলেন যে * [70 95৬ [00 09:801)8 911]010- 
১90 07010 819 27 010610)0]590 900110)10926-8961075 ]]) 
08108, 47076 9090010019 01859 13017621908, 10 
(৩ 100 00:80178 8100109590) 8৪ 2020 88 41 816 
0100170010590 8170 89101) 91010105009, 

যনত্-শিল্প গ্রবর্তনর আগে বঙ্গ দেশের অধিবাসীরা কৃষিকাধ্য ও 


কুটার শিল্পেয় দ্বার নিজেদের জীবিক| আহরণ করিত | তাহাদের 
অবস্থ। বেশ স্বচ্ছল ছিল | সে সময়ে দেশের অর্থনীতি গ্রামীণ অর্থ- 
নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। কৃষির ও কুটার শিল্পের মধ্যে বেশ 
ভারসামা ছিল । কিন্তু ইংরাজদের ভারত আগমনের পর!হইতে, 
বিশেষ করিম বৃ.টমের শিল্প বিদ্ীবের পর হইতে ভারতের গ্রামীণ 
অর্থনীতির পরিধর্তন হুচিত হয়। ইংরাজরা ভারতের কুটীর শিল্পকে 
ছির ভি করিয়া দিয়া, ভাতের রগানি বন্ধ করিয়! দিয়া, বৃটেন 
হইতে যন্ত্র পিল্পোৎপাদিত বস্ত্র ভারতে রগ্ডানি করিল। কৃতি ও শিল্পের 
মধ্যে যে সমন্বয় ছিল তাহা ভািয়। দিল। বাংলা দেশে কুটীর শিল্প 
ক্রমশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইল এবং ছুটার শিল্পের উপর নির্ভরশীল লোকের! 
কৃষির দিকে বুকিক়! পড়িল। | 


মোট জনসংখ্যার অনুপাতে কৃষি ও অকৃবি-উপলীবিকা, উপার্জক 
ও কর্মক্ষণ বন্পদের (১৫-৫৫) লোকের হার-- 
সাল 
কুষি ও অকুষি বগের সমষ্টি-_ 
কর্নক্ষম বলের লোকের হার-- ৫৩৯ ৫৩৯৯ ৫৪২ ৫৪ ৫৭৯৪ 

উপরের চিত্র হইতে দেখ! যায় যে উপার্জক লোকের সহিত কর্মক্ষম বয- 
দের (১৫-৫$) লোকের বাবধানের হার কি সাংঘাতিক ভাবে বৃদ্ধি পাই- 
তেছে। দেশে কর্মক্ষম লোকেরজীবিক|সংস্থানের কোন উপাগ্গ মাই। ফুটোয় 
শিল্প ও হস্ত শিল্পের ক্রমাবনতর সহিত সামঞ্শ্র রাখিংা! কলকারখানা" 
গুলি গড়ি! উঠে নাই। বরং বৃহৎ ও হুদ্রায়তন শিল্পগুলি *সন্ুচিত 
হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের শিল্পোম্নতির সহিত অন্যান্য রাজ্যের তুলনা করিলে 
দেখ! যাইবে যে একমান্ বিহার ও উত্তর গ্রদেশের লোক নিয়োগের হার 
ছাড়! আর সর্ধদিক হইতে শন্ান্ত রাজ্য আগাইয়! যাইতেছে । এই এসঙ্গে 
পাঞ্জাব রাজ্যের সহিত পশ্চিমবঙ্গের তুলন| কর! যাইতে পারে। কেননা 
এই ছুই রাজ্যকে দেশ বিভক্ত হওয়াতে বিভিন্ন সমস্তার সশ্ুধীন হইতে 
হয়। ১৯৪৬ হইতে ১৯৫* সালে শিল্পে নিয়োজিত লোকের বৃদ্ধি ঝা 
হ্রাসের হার ছিসাব করিলে দেখ! যাইবে যে পশ্চিমবঙ্জে লোক নিয়োগের 
হার ৩৪৫ হ্রাস পাইয়াছে, আর পাঞ্জাবে ৫৬-৮* স্ভাগ বুদ্ধ পাইয়াছে। . 

একে পশ্চিমবঙ্গে শিল্পে নিযুক্ত লোকের সংখ্যা বিশেধ বৃদ্ধি পাইতেছে 
না, তাহার উপর বহিরাগতদের এই রাজ্যে উপার্জনের জন্ত আদাতে 
বেকার সমস্ত/কে আরো! তীব্র করিয়! তুলিয়াছে। বহিরাগতদের ভীড় 
জনসংখ্যার তুলনায় শতকরা কি হারে বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ! নিয়ের 
তালিক! হইতে বিচার । 


১৯৫৪ 


১৯৭১ ১৯১১ ১৯২১ ১৯৩১ ১৯৫১ 


৩৮৯ ৪১১ ৩৯৫ ৩২৮ ৩২৫ 


১৯৪১ ১৯৩১ ১৯২১ ১৯১১ ১৯৪১ ১৮৯১ ১৮৮১ 


১৯৪ ৯4৫ ৮৪ ৮৯ ৮৫ ৬৬ 8" ২২ 

১৯৫১ সালে উদ্বাপ্্ জনপংখ্যাকে বাদ দিলে বহিরাগত লোকের 
সংখা হইতেছে ১৮ লক্ষ ৮১ হাজার। বহিরাগত লোকের! পশ্চিম- 
বঙ্গে আসে জীবিকা উপার্জনের জন্ত | উহাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
শিল্প/ঞলে আপিয়। বা করে। ইহার! এখানে পাকাপাকি বসবান করে 
না, ইহাদের মধ্যে কর্ণক্ষম লোকে॥ সংখ্যা! অনেক বেশী। “ভারতীয় 
বহিরাগতদের ১৪ লক্ষ ৮৬ হাজার জন লোকের বয়দ ১৫ হইতে ৫৪ 
বদর । আমরা ঘনি ধরিয়া লই ধে ৭৮ লক্ষ স্বাবলন্ীয় অন্তত ১৫ 
লক্ষ বহিরাগত, তাহ! হইলে এই অনুমান সত্য হইতে বেগী দুরে খাঁকিবে 
না।” | 

শ্বাবলঘী বহিরাগতদের যে সংখ) উপরে অনুমান কর! হইয়াছে 


তাহা বে নিছক অনুমান নছে তাহা ইদানিং পশ্চিমবঙ্গ সরকার তদন্ত 


৫৮৭ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





যে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা প্রশিধানযোগ্য | -নিয়ে প্রত 
বেসি: রা 
লি/গরান শিল্পে ভারতীয় বহিরাগত কি হারে নিযুক্ত 


শি ৮২-কিবঙ্গ বিহার উত্তর প্রদেশ উড়িয়া! অন্ঠাপ্ঠ রাজ্য 

বস্ত্র ৩৫৯১ ১৮২৬ ১৫৪৩ ১৪৩২ ১৬৮ 
পাট-_ ২৩৪৭ ৩৫৫৮ ২১০৩৯ ৯৯৫১ ১৩৪০৫ 
এন্জিনীয়রিং-;৫৪'৫৩ ২০০১ ১১২০ ৪৯৭৬ ৯৫ 

লৌহ ও ইল্প(ত ৩২:৪৫ ৩০৮৯ ২০৯৮১ ১০৯৫৩ &"৩২ 
ছাপ।-- ৭৫৮৭ ৮৮২ ৫,৯০৭ ৩:৫৯ ৬৭২ 
কাচ-- ১৯৯৭৩ ১৭৯২৩ ৪২৮৪ ৭:৩৪ ১২'৫৬ 
কাগঞ্জ_ ২৫৮৬ ১৪৩৫ ৪৪২২ ৩৫১ ১২৬ 

রসায়নিক-- 1১8৮ ২৯২৬ ৮*১৫ ৪৩৫ ১৫৪৪৪৬ 


মোট সংগঠিত শিল্পে নিযুক্ত লোকের মধ্যে পশ্চমবন্গের লোকের 
সংখ্যা শতকর! ৩৫৭২ ভাগ। ইহার সহিত যদি খনি ও চা! বাগিচায় 
নিধুক্ত শ্রমিকের হিদাৰ লওয়া যায় তাহ! হইলে পশ্চিমবঙ্গ বাসীর হার 
জারো কম হইবে। 

বাঙ্গালীর! কাগ্িক পরিশ্রমে কাতর বলিয়। ঝহরাগতদের কাজে 
নিযুক্ত কর! হয়--এই রাপ যুক্তি জনেকে দেখাইয়া থাকেন। ্ট্রীডি, এন, 
ঘোষ, রিজিওনাল ডাইরেক্টর অফ. রিসেটলমেন্ট এণ্ড এমগ্লয়মেন্ট, পশ্চিম 
বঙ্গ, এ কথাপ্ন প্রতিবাদ করিয়াছেন। অনুসন্ধান করিয়। দেখ! গিয়াছে 
যে ২৩৭,১০০ জন বাঁঙালী যুবকের মধ্যে ১,৬৮,১০* জন অর্থাৎ প্রায় 
শতকর। ৭১ জন বাঙালী যুখকযে কোন রকম কায়ক শ্রম করিতে প্রন্ুত 
আছেন। 

এমম্রমেন্ট এক্সচেপ্রের ১৯৫৮ সালের হিলাব হইতে জানিতে পার! 
যায় যে কন্মপ্রার্থীর সংখা। হইতেছে ২,১৪,৯১৬ জন। কর্রপ্রার্থীর 
মধ্যে শতকর! ৭১ জন বাঙালী খুব কম শিল্প ও আঁফস এমপ্লয়মেপ্ট এবা- 
চেঞ্জ হইতে লোক গ্রহণ করে। 

সওদাগর অফ্িদগুলিতে বাঙালী কর্ণচারী নিয়োগের সংখ্যা বেশী। 
ইদানিং অনুসন্ধানে জান! যাক যে সওদাগর অফিমে মোট নিযুক্ত লোকের 
মাত্র ৫*৭৬ ভাগ বাঙালী । 

মধ্যবিত্ত বাঙালীর ঘরে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা অনেক বেশী। 
পশ্চিম বঙ্গের পরিলংখান বিভাগের ১৯৫৩ সালের পর্যবেক্ষণের রিপোট 
হইতে জানিতে পার! যায় যে মার্টিকুংলট ও উচ্চশিক্ষিত কর্দ-নুসন্ধান- 


কারী লোকের সংখ]! হইতেছে ১ লক্ষ ২৫ হাঁজার। ছয় বংসরে এই 
সংখ্যা নিশ্চিত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

অনেকের ধারণ! যে শিক্ষিত বাঙালীর! বেশী ম'ছিনা চায় বলিয়। 
তাহার! কাজ পায় না। অনুপন্ধ।নে জান যায় ঘে চাকুরীপ্রার্থীর মধ্যে 
বেশীর ভাগ লোকের মাহিনার চাহিদ! সাধারণ । শিক্ষিত বেকারের 
কত টাকার মাহিন! হইলে চাকুরী করিতে রাজী আছে তাহার হার 
নিয়ে দে ওয় হইল-_ 


টাকা শতকর। শিক্ষিত ধেকার-- 
১--৫৪ ৯ 
৫১--১৪ও 888 
১০ ১০১২০৪৩ ৪৫5 
২০১---৩৭৩ ৬৫ 
৩**--তদুর্দো ২'৬ 


অর্থাৎ শতকর। ** জনের উপর ২** টাকার নি্গে মাহিনার চাকুরী 
করিতে রাজী আছে। 

পশ্চিম বঙ্গে যে তদাবহ বেকার সমস্ত দেখ দিয়াছে তাহ! সমাধা 
কর! খুব সহজপাধ্য নয়। রাজ্য সরকার একটু কঠিন হস্তে বিষয়টি 
সমাধানের চেষ্টা করিলে বেকার মমন্তার তীব্রতা হান কর! হয়ত সম্ভব 
হইতে পারে । বেকার সমস্ত! নিরোধের জন্য নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি 
গ্রহণ করা যাইতে পারে-- 

(১) গ্রামের লোকের! যাহাতে জীবিক1 উপার্জনের জন্য শহরে না 
আসে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 

(২) কুটির শিল্প যাহাতে ভাল ভাবে গড়ি উঠিতে পারে-তাহার 
ব্যবস্থা! করা । প্রতিযোগিতার হাত হইতে শিল্পকে রক্ষা কর|। 

(৩) ক্ষুদ্রায়তন শিল্পগুলিকে 'রাঙ্গ্য পুজি সরবরাহ" হইতে খণ 


দিবার ব্যবস্থ/। করা ও শিল্পকে প্রতিযোগিতার হাত হইতে রুক্ষ 
করা। 


(৪) এমপ্লয়মে্ট এক্সচেগ্রের মাধ্যমে লোক নিয়োগ করিতে হইবে। 
ইহাকে কার্ধাকরী করিতে গেলে আইন প্রণয়ন করিতে হইবে। 

(৫) যে সমস্ত লোক নিয়োগ করা হইবে তাহার শতকক্প! ৭৫ ভাগ 
পশ্চিম বঙ্গের লোক হওয়া চাই। 

(৬) ছাটাই ও র্যাশান্যালিজেশন হদ্ধ করিতে হইবে। 











ভারতীয় নারীর উন্নততর দাজিক মর্যাদা 


গোৌরীরাণী মুখোপাধ্যায় এম-এ 


প্রাচীনকাল থেকে ভারতীয় নীরীর দল তাঁদের 
সামাজিক ও রাষ্ট্রিক দাবী ও মর্ধ্যাদাকে জীবনে প্রতিঠিত 
করবার জন্ভ আপ্রাণ চেষ্টা ক'রে আসছে । আবহমান- 
কাল এই কথাটাই প্রচলিত আছে যে, নারী দুর্বল-_ 
অবল]; স্থত্তরাঁং তাদের সমাজও রাষ্ট্রের কোনরকম ছুন্ধহ, 
গুরত্বপূর্ণ ও দ্ায়িত্পূর্ণ কাজ করা সম্ভব নম্। কাজেই 
নারীর স্থান বাইরে নয়-ঘরে! বর্তণানে এই চিস্তা- 
ধারার পরিবর্তন হতে বাধ্য! আর তা হয়েছেও। এখন 
ধারণ! হয়েছে যে, ভারতের তথা বাঙলার প্রকৃত স্বাধীনতা 
তখনই সম্ভব_-্যখন ভারতীয় মহিলাদের, জীর্ণ পুরাতন 
সংস্কারের আওতা থেকে মুক্ত ক/রে--স্তাঁয়সজত দাবীর 
সামনে এনে-রাস্ট্রী ও সমাজ ব্যবস্থায় এক নৃতন অধ্যায় 
রচনা! করা হবে। সামাঞ্জিক অবিচার ও অসাম্যকে মেনে 
নেওয়! বর্তমান যুগের নারীর পক্ষে সম্ভব নয়_আর 
উচিৎ-ও নয়। আজকের নারীসমাজের স্বাধীন মতকে 
এবং বলিষ্ঠ যুক্তিবহুল চিন্তাধারাকে অস্বীকার করার শক্তি 
কারও নেই! পরস্ত, এ বিষয়ে তাঁদের যথে্ উৎসাহ 
দেওয়া! প্রয়োজন। এই বিষয়ে অবহিত হয়ে গত 
কয়েক বছর ধরে ভারত সরকাঁরএর প্রথম ও প্রধান কাজ 
হয়েছে--ভারতায় নারার ভাগ্যকে উন্নততর ক'রে 
তোলার প্রচেষ্টা! সম্প্রতি কোন এক জনসভায় বক্তৃতা 
প্রসঙ্গে ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহের বলেন যে, 
“কোনও দেশের উন্নতির পরিচয় পাওয়া যায় সে-দেশের 
নারীপ্রগতি। নারীর সামাজিক স্থান ও 0 
মধ্য দিয়ে।” টিপি নু 


ভারত স্বাধীন হওয়ার আগে নত ১৯৪৭এর রে 


ভারতীয় মহিলাগণ, কি সমাজের দিক থেকে, কি আইনের 


দিক থেকে, পুরুষের. চেয়ে অনেকখানি হেয় .ছিলেন। 


বাধীনত। পাওয়ার পর, নারী সম্ররধায়ের মিলিত. ্রচেটার | 
ৃ | ৫8৮৯ 


1 যি .ঃ 
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আইন সভায়, স্ত্ীপুরুষনিব্বিচারে সহজাত, মৌলিক ও 
স্যায়সঙ্গত দাঁবীকে মেনে নেওয়া হয়। উভয়ের ক্ষেত্রে 
চাকুরীতে সমানাধিকাঁরের ত্বীকৃতি এবং প্রতিশ্রতি নারীর 
অধিকারের রক্ষাকবচ হ'য়ে আছে বল! চলে। আইনত: 
বলতে গেলে প্রায় সবরকমের চাকুরীতে নারীর অবারিত 
দ্বার। স্বাধীন ভারতে সাবালিক। মাত্রেই ভোঁটধিকার 
পেয়েছেন, এমনকি রাষ্ট্রপরিঢালনা করার ভারও বর্তমানে 
শুধু মাত্র পুরুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেই__সেখাঁনেও নারী 
প্রবেশাধিকার পেয়েছে । লোকসভ!। এবং রাজ্যসভাতেও 
রাষ্ট্রীয় পরিষদে বহুসংখ্যক মহিল! সভ্য। আছেন। কেন্ত্রীয় 
এবং রাষ্ট্রীয় সরকারে মহিলামন্ত্রীতও £+য়েছেন। উত্তর 
প্রদেশের মহিল। গর্ণর ছিলেন শ্রীমতী সরো্িনী নাই 
এবং বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গের গভর্ণর হ,য়েছেন তারই কণ্ঠ! 
শ্রীমতী পন্মজ| নাইডু। অনেক দেশের মধ্যে ভারতবর্ষই 
অন্তম উন্নত দেশ--যেখাঁনে শ্রীমতী বিজয়লঙ্মী পঞ্ডিত- 
এর মত মহিলা- প্রতিনিধি ভারতের বাইরে, ভারতের 
প্রতিনিধিত্ব করছেন। সুতরাং সবদিক বিচার করলে, 
একথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই যে, পৃথিবীর যে 
কোনও উন্নতদেশের সে ভারত সমগোত্রীয় এবং সমকক্ষ। 
ভারত সরকার আইনত; স্্রীপুরুষের সমান-অধিকারের 
কোনও প্রতিবন্ধকতা করেননি) বা তাদের স্থুষেগ সুবিধে 
এতটুকুও ক্ষ করবাঁর চেষ্টা করেননি । অধিকন্ধ তাঘের 
কাঁজের অবস্থার উন্নতি করব!রই চেষ্টা করছেন। নাঁনা- 
রকম আইন ক'রে কলকারখানাতে ও খনিতে মেয়ের 
যাঁতে কম পরিশ্রমে, কম সময় কা ক'রে অর্থ উপার্জন 
করতে পারে ভার বন্দোবস্ত করা হম্েছে। কোনো. 
নারীবর্ীকে দিনে আট, নয় ঘণ্টার বেগী কান করতে 
দেওয়! চলবে না-আইনে বল! হ/য়েছে। ৫. 
_ পারিবারিক আইনের ক্ষেত্রেও থ্রী এক 


₹৯০৯ রঃ 


টিক ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 





বিরাট কে এসে গেছে। নেহা সম্প্রতিকালের 
-আ ভারতের নারী সম্প্রদায় জাতিধর্মানিব্রিশেষে 
রে ধে্ঠা্ালে আবদ্ধ থেকে অবিচার ও নির্যাতন 
সহ ক'রে এসেছেন। অথচ, সেক্ষেত্রে পুরুষর! চিরদিন 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ভোগ করে আসছেন,। হিন্দু ও 
মুসলমান সমাজে বহ-বিবাহের গ্রচলন বরাবর চলে 
এসেছে । হিন্দুনারী কোন কাঁরণেই বিবাঁহ-বিচ্ছ্দে করতে 
পারবেন নাঃ এইরকম বিধিনিষেধ ছিল। মুসলমান 
সমাজে তালাক দেওয়ার রীতিকে বেশ স্চ্ছঙ্জে মেনে 
নেওয়া! হঃয়োছিল, তবে সেক্ষেত্রেও ক্ষমতা দেওয়া হয়েছিল 
শুধু পুরুষকে! এমন কি, খুষ্টান বিবাহে এবং বিশেষ- 
বিবাহ সম্বন্ধীয় আইনে, যেখানে একবিবাহের প্রচলন কর- 
বার প্রচেষ্টা ছিল, সেখানেও খানিকটা অসাম্য দেখা 
দিয়েছিল-সে আইনও প্রণয়ন কর! হয়েছিল পুরুষের 
স্ৃবিধে-অনুবিধের মুখ চেয়ে। স্বামী সাবালক হলে, 
. বিবাহ বিচ্ছেদ করতে পারবেন--যদি দেখেন যে স্ত্রী তার 
প্রতি অরুতজ্ঞ ও হ্বেচ্ছাচারিণী। কিন্তু প্রকৃত প্রন্তাবে 
পুরুষের স্বাবলম্বী হওয়াটাই তার স্ত্রীকে ত্যাগ করার 
পক্ষে একমাত্র গুণপণ হতে পারেন।। সে সময় শ্বামী- 
স্ত্রীর পৃথক হওয়ার আঁগে উভয়ের মতামত নেওয়ার 
প্রয়োজন হ'ত না, স্বামীর মতই যথেষ্ট ছিল! সুতরাং 
সে অবস্থায় নারীকে সতীসধবী, সত্যাঙ্গরাগী ও কর্তব্য- 
পরায়ণ। হ'য়ে সবকিছু অন্যায়-অত্যাচার, লাঞ্চনা-গঞ্জন। 
নীরবে সহ্‌ ক'রে যেতে হয়েছে তখন নারী সেই চির- 
পুরাতন গৃহধর্ম ও গৃহের আদর্শ ও শাস্তিকে যেমন করে 
হোক বজায় রাথতে আপ্রাণ চেষ্টা করতেন, নিজের 
আত্মমর্যযাদীর কোনও যোগ্য মূল্য দিতে জানতেন না। 
প্রগতির তুণাবর্তের সঙ্গে সঙ্গে নারীর মর্ধ্যাদদাবোধ 
জেগেছে! সে ধুগে নারীর গণ্ভী ছিল শুধু স্বামীপুত্র এবং 
সংসারের আর পাঁচজনকে নিয়ে। স্থৃতরাং তখন এরকম 
পরিস্থিতিকে মেনে নেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল । কিন্তু 
আজকের পৃথিবীর পরিধিও মেয়েদের গণ্ডী অনেকখানি 
প্রসারিত হয়েছে, তাঁদের জীবনে নান! গ্রশ্ন, নান। সমস্যা 
উত্বরোত্বর বেড়ে চলেছে--কাজেই বর্তমান মহিল! সমাজ 
নিশ্চিষ্নে অন্তায়কে সহ করে তারই মধ্যে জীবন 
কাটাতে আহার) পুরাতনকে প্রাণপণে আকড়ে পড়ে 


থাকার মত মিথ্যে মোহ এবং সংস্কারাচ্ছন্ন পঙ্গু মন আজ 
আঁর তাঁদের নেই। তাই তার! সমস্ত লজ্জা-সঙ্কোচ ও 
ভয়কে জয় ক'রে সহঞ্জকে সহজভাবে গ্রহণ ক'রে, সত্যি- 
কারের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছেন। বর্তমান যুগে 
শাসনকর্তারাও এর ফলকে শুভ মনে ক'রে দেশের অবস্থ] 
অনুসারে সমাজের নিয়মকানুন, আইন ও বিধি-ব্যবন্থ 
করেছেন। 

১৯৫৪ সালের বিবাহ সম্বন্ধীয় বিশেষ আইন (110 
506019] 718111809 4৯০৮ ০ 1954) এবং ১৯:৫এর 
হিন্দু বিবাহ আইন (71100 11817185৩ 4১০ ০01 71955) 
--এর ফলে বিবাহ সম্পর্কীয় আইন কানন অনেকখানি 
পরিবর্তিত ও উন্নত হয়েছে । এই ছুই নূতন আইনে বিবাঁহ- 
বিচ্ছেদের ব্যাপারে স্বামী ও স্ত্রীকে সমান অধিকার দেওয়] 
হয়েছে। আরও বল! হয়েছে যে, পরম্পরের পূর্ণ সম্মতি 
ছাঁড়! বিবাহবিচ্ছেদ করা চলবে না। পরম্পরের সম্মতির 
ব্যবস্থ। করে, ভারতীয় আইন সভা, পাশ্চাত্য দেশের আইন 
সভার সমকক্ষ হয়ে উঠেছে--সেথানে কেবলমাত্র বিবাহ 
সম্বন্ধীয় কোন অভিযোগ বা পৌষ-ই বিবাহ বিচ্ছেদের 
একমাত্র ভিত্তি । 

দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতের মুসলমান নারাঁর ভাগ্য 
পরিবর্তনের জন্তে এখনও এই ধরণের কোন ব্যবস্থা কর! 
হয়নি। সম্প্রতি পাকিস্ত।নের কর্তার। এ বিষয়ে কিছুটা 
সচেতন হয়েছেন। পুরুষেরা যাতে যথেচ্ছ বিবাহ করতে 
এবং কারণে-অকারণে খেপসাল-খুশীমত স্ত্রীকে ত্যাগ করতে 
নাপারেন সে জন্যে আইন করে পুরুষের অধিকার ও 
ক্ষমতাকে সীমাবদ্ধ করবার চেষ্টা করছেন। ভারতীয় 
বিবাহ বিচ্ছেদে আইনে (17018 101%09:০০ 4০6 )এ 
খুষ্ান নারীদেরও এ বিষয়ে কিছু স্বাধীনতা দেওয়া হয়নি । 
বর্তমানে আইনের সংস্কারের সঙ্গে বিবাহ এবং বিবাঁহ- 
বিচ্ছেদ সম্পর্কে সর্ধত্র এক রকম আইন চালু করে মুনলমান 
এবং খুষ্টান নারীর বর্তমানের পরিস্থিতিকে .দুর কর! 
প্রয়োজন | | 

উত্তরাধিকারের বিষধেও পুরুষ নারী অপেক্ষা যথেষ্ট 
উন্নততর-গ্বান পেয়ে এসেছে । যুগ যুগ ধরে হিন্দু নাগীরা 
বিষষ-সম্পত্তির অধিকারী হওয়ার ব্যাপারে অক্ষম প্রমাণিত 
হয়েছে। গত তিরিশ বছর ধরেযে সব আইন তৈরী 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


হয়েছে তাতে হিন্দু নারী সম্পাত্তির উত্তরাধিকারিণী বলে 
গণ্য হতে পারেন নি। বর্তমানের হিনু উত্তয়াধিকার 
আইন (171700 5900555101 4১০ )4, হিন্দু নারীর 
বিষয়-সম্পত্তির অধিকার নুগ্রতিঠিত করেছে । এর আগে 
১৯৩৭ সালের এক আইনে বলা হয়েছিল যে হিন্দু বিধবা 
স্্, স্বামীর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হ'তে পাঁরবেন। কিন্তু 
সেখানেও অনেক বাধ্য-বাধকতার প্রশ্ন ছিল। বিধবার 
মৃত্যুর পর তাঁর বংশের কেউ উত্তরাধিকারী হতে পারবে 
না) তার স্বামীর বংশের শেষ পুরুষ উত্তরাধিকারী হবেন। 
সম্প্রতি আইন করে হিন্দু নারীর সমন্ত অন্গবিধা দূর ক'রে 
মারী-পুরুষের অধিকারকে সমান বুনিয়াদের ওপর দীড় 


করানো হয়েছে; কন্তারা পুত্রের সঙ্গে সমাঁন ভাঁবে 
সম্পত্তির অংশীদার হয়েছেন । 
অনেক ক্ষেত্রে, অনেক বিষয়ে আইনের মারফং 


ভারতীয় নারীর স্থান ও মর্য্যাদ| উন্নত হয়েছে, তারের 
অধিকারও পেয়েছে পূর্ণ স্বীকৃতি । কিন্তু কাগজে-কলমে 
অধিকার পাওয়া এবং হাতে পাওয়ার মধ্যে প্রতেদ আছে 
যথেষ্ট । প্রকৃত প্রস্তাবে, বাস্তবে নারী ক্ষমতার অধিকারিণী 
হলে তবেই সব আইনের সার্থকত প্রমাণিত হবে। সমান 
কাজের জন্তে সমান অর্থ দেওয়া! উচিৎ। কিন্তু এখনও 
কলকারথানায়, মিল ও নানা বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনার কাজে 
পুরুষ অপেক্ষা নারী-কম্মীরা অনেক কম অর্থ গেয়ে 
থাকেন! 

এই ব্যবস্থার আমুল পরিবর্তন আনতে গেলে প্রথমেই 
চাই বাধ্যতামূলক ্ত্রী-শিক্ষা। নারী-প্রগতি ও স্ত্রী- 
স্বাধীনতার প্রকৃতরূপ সম্বন্ধে তীদের নিজেদের সচেতন হতে 
হবে। ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত বিষয়ে তাদের যোগ্য শিক্ষা 
ন! দিলে চাকুরীর ক্ষেত্রে সমান স্ুযৌগ মিলবে বলে আশ! 
করা যায় না; সে ক্ষেত্রে অতি স্ল্পসংখ্যক নারী এ সুযৌগ- 
স্ববিধে ভোগ করবেন। স্ুতরাং বর্তমানে ভারতীয় 
নারীকে অনেকথাঁনি আত্মপ্রতিষ্ঠঠ ও আতত্ম-মর্ধ্যাদা সম্পন্ন 
হ”তে হবে__বুধতে হবে আঈন তাঁদের কতখানি কি দিল 
এবং কি স্থযোগ থেকে বঞ্চিত করল। নারীর অগ্রগতির 
পথ পরিষ্ার করে চলতে হবে তাদের নিজেদের একান্ত 
প্রচেষ্টায় !! | 


চামডান্ শ্রাবত-ম্পিক্স 


৬ স্যার স্যাচন্থপপান্প্হচান্থন স্ব ব্যালে স্ব সপ বহার স্রাব স্থাপনা 


€র্িউৎ ৩ 





চামড়ার কারু-শিপ্প 


রুচির দেবা 


৫ 


গত মাসে চীমড়ার তৈরী নক্মাদাঁর 'বুক-পেজ, মার্কের? 
(139০৮-1১৪:6 1171) সম্বন্ধে মোটামুটি আভাস দিয়েছি, | 
এবারে জানাবে চিরুণী রাখার থাপ, চশম।র থাঁপ,. 
কলম-পেন্সিল বা রঙের তুলি রাখবার থাপ বানানোক় 
কথা। এ সবজ্জিনিষ প্রতি ঘরেই নৈনন্দিন ব্যবহারিক 
জীবনে খুবই কাঁজে লাগে। তাছাড়া! এগুলি তৈরী করাও 
সহজসাধ্য ব্যাপার, কাঁজেই শিক্ষার্থীদের পক্ষে 
গোড়ার দিকে চামড়ার এই সব সরল অথচ দরকারী 
ধরণের শিল্প-সাঁমগ্রী বাঁনানে। বিশেষ উপযোগী হবে। 
তবে গতবারে উল্লিখিত চামড়ার কারু-শিল্প সামগ্রাটি 
বানানো যতখানি সহজ-সরল ছিল, এবারের এ সব 
পিনিষগুলির রচনা-পদ্ধতি ঠিক ততখানি পোজ! ঠেফবে 
না। এ মাসে যে সব জিনিষের রচনা-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
আভাঁন দেবো, সেগুলি বানাবার সময়, পরিপাঁটিভাবে 
কাগজে ননক্সা-আকা (17660719692 ও 
[180170), চামড়া-্ছাটাই (00£0016) এবং মডেলিংএর 
(119101117% ) পরে বিচিত্রিত-চামড়ার প্রত্যেকটি অংশ 
নিখু'তভ|বে পাঁতল।-নরম চামড়ার “লেলিং' (12011 ) 
বা “ফিতা”, অথব! পাকা-মজবুত সুতোর সেলাই দিয়ে 
গড়ে তোলার দ্রিকে বিশেষ নজর দেওয়। গ্রয়োঙন। এ 
সব শিল্প-সামগ্রী মোটা-শক্ত চামড়ায় তেমন ভালো হুয় ন!। 
এজপ্ত পাতলা, নরম, মোলায়েম ধরণের 1০91? ব| “বাছুরের 


রা 


ফাই 





চাষ আর 10৫ বাঁ ভেড়ার চামড়াই” বিশেষ 
উপযোগী। ৭ 
চামড়ার কারকপযের -মোটামুট নিয়ম-অমুযাযী, 
 চিশমারস্থাপ, চিরুণীক- থাপ মার “কলম-পেন্দিল 
ৰা তুলির খাপ? বানাতে হলে প্রথমেই প্রয়োজন, 
ঘে জিনিষ থাপের মধ্যে ভরে রাখতে হবে, 
ভার সঠিক মাপজোপ নিয়ে সাদা কাগজের 
উপরে প্রয্োজনদত আকারে নক (08651) ) রচন! 
করা। শিক্ষার্থীদের বোঝবাঁর সুবিধার জন্ত নীচে কয়েকটি 
চিত্রের সাহাযো, "চশমার থাপ”, চিক্নণীর খাপ আর “কলম- 
পেন্সিল-তুলিরাঁখার খাপ” বানাতে হলে কাগজের উপরকোঁন 
ছাদে “নক্স। আকতে হবে, এবং চামড়াটিকে কি ভাঁবে 
ছাটাই করতে হবে, সে-সবের মোটামুটি আভাস দেওয়! 
হলে।। গত মাসে সাধাসিধে ছাটাইয়ের কাজের নমুন। 
দিয়েছি, এবারে তার চেয়ে কিঞিৎ জটিল পদ্ধতির সঙ্গে 
শিক্ষাীদের পরিচয় ঘটবে। স্থানাভাবের জন্ত মুদ্রিত 
চিত্রগুলি আকারে ছোট করে দেখানো হয়েছে । কাজের 
সময় শিক্ষার্থীরা এগুলিকে যে বড় করে একে নেবেন, সে 
কথা বলাই বান্থল্য। 





চামড়ার তৈত্ী 
চশমার খাপ (লেসিংওর পর, 





10977 সদ্য হস ন্দতগ স্থল পন্য) 





এবার কাজের কথায় আসা যাঁক। উপরের চিত্র- 
অনুদারে প্রয়োজনমত আকারে কাগজের উপর দিখু'ত- 
ভাবে “চশমার খাঁপ” আর “কলম'পেন্সিল-তুলি রাখার 
আর চিরুণী রাখবার খাপের বিভিন্ন অংশের “নঝ্াগুলি' 


(7১87 বা! [51017 ) এঁকে নিতে হবে। তারপর 
পূর্ববোল্লিখিত প্রথান্থদারে কাঁঠের ব। পাথরের অথবা 
পুর কীচের সমতল পাটার উপরে, কাগন্দে-আক1 গ্রত্যেকটি 
নেক্ঁকে? চামড়ার উপরে সমানভাবে বিছিয়ে, ুইং- 
পিন্‌, (1)19105 510) বা পক্রিপ” (01109) দিয়ে 
সেগুলিকে ভালো করে এঁটে রেখে, নঝ্মার' রেখাগুলি 
(1995120) সব আগাঁগোঁড়। নিথু'তভাঁবে ট্রেগার 
(80০7) যন্ত্রের সাহায্যে 'ট্রেসিং (1080109) করে 
অর্থাৎ ছকে? নিতে হবে। নক্পাগুলি "ছকে? নেবার পর; 
চামড়ার কাঁরু-শিল্পের পদ্ধতি-অনুযায়ী “মডেলার? (0100৩ 
116") যন্ত্র দিয়ে ভিক্রাইনের রেখাগুলি সব সুস্পষ্টভাবে 
ফুটিয়ে তোলা আর চামড়ার উপর রঙের প্রলেপ দেবার 
পালা। 

চামড়ায় রঙ'লাগানোর পর, 'লেসিং (1701৫) বা 
পোতলা-নরম চামড়ার সরু ফিতা” দিয়ে “চশমার খাপ, চিন্কণীর 
খাপ আর“কলম-পেন্সিল-তুলি রাঁথা'র খাপের' বিভিন্ন টুকরো- 
গুলিকে একত্রে পরিপাটিভাঁবে পাকা-সেলাই করে জু 
দিতে হবে। সেলাইয়ের সময় অনেকে 'লেসিং'এর বদলে 
মজবুত সুতে। ব্যবহার করেন। তবে চামড়ার কারু-শিল্পে, 
বিশেষ করে এ সব ধরণের সৌখিন-হুন্দর কাজে, তোর 
চেয়ে 'লেসিংএর প্রচলনই বেশী এবং কলা-রসিকদের 
কাঁছে *চামড়ীর ফিতা; দিয়ে সেলাই-করা কাজেরই কদর 
সমধিক । কারণ) সুতোর চেয়ে গেমিং দিয়ে সেলাই 


করা কাজের চামড়ার কারু-শিল্প সামগ্রী অনেক বেশ 
 খ্রী-সৌষ্ঠবমণ্ডিত আর দীর্ঘছ্ায়ী হয়। বাজারেও তাই 


সতে|-দিয়ে সেলাই-করা চামড়ার সামগ্রীর চেয়ে 
“লেসিং করা! জিনিষপত্রের বেশী দাম। আপাততঃ 
তাই “লেসিংএর সম্বন্ধে মোটামুটিভাবে ছুণচার 
কথা জানিয়ে রাখি । 

চামড়া সেলাইয়ের কাজে লেসিংএয় (].90776) 
জন্থ চামড়ার “লন্‌? (1,2০০) বা “ফিতা' তৈরী 
করা খুব সো কাজ নয়'''এ জন্য বেশ খানিকট! 
দক্ষতার প্রয়োজন। কারণ, “লেন সমান ধরণের 
হওয়| চাই, এলোমেলো বাঁ অ-সমন হলে, 
সেলাইয়ের ধাধন তেমন মজবুত হয় না! এবং সেলাইও 
অস্থন্নর দ্রেখায়। “লেস্এর জন্ত খুব পাতলা, 
নরম আর মোলায়েম চামড়া প্রয়োজন । “লেস্'এর 
জন্য “কীচি (50190£9) «বাটালী (10106) 
দিয়ে গোলভাঁবে পাঁতল! চাঁমড়ীকে সমান আকারে 
কাটতে হয়। ঠিক কায়দা মতো গোঁল করে 
চামড়াটিকে কাটতে জানলে, ছোটথাটো। টুকরো 
থেকেও অনেকখাঁনি লঙ্গ/ 'লেস” (].8০০) বানানে 
যায়। তাই শিক্ষার্থীদের কাছে সুষ্ঠভাবে গোল 
করে চামড়ার ফিতা (18০০) কাটবার বিশেষ 
একটি পদ্ধতির কথা এই প্রসঙ্গে জানিয়ে রাখি। 

চামড়ার কারু-শিল্পের চিরাচরিত প্রথানুসারে, 
“লেস বা “ফিতা” বাঁনাঁবার পাতিল! চামড়াও জলে 
ভিজিয়ে নরম এবং “বেলুনী (৮০11০) দিয়ে 
বেলে সমান করে নিতে হয়। ভিজে-চ1মড়। 
ছায়া-শীতল জায়গায় রেখে বাতাসে শুকিয়ে নেবার 
পর, সেটিকে কাঠের বা পাথরের কিন! পুরু-কীচের 
সমতল-পাটার উপর সমান্ভাঁবে বিছিয়ে রেখে, “ট্রেসাঁর, 
(715০61) যন্ত্রের মহ চাঁপ দিয়ে, চাঁমড়ার টুকরোটির ঠিক 
মাঝামাঝি অংশে সোঁজা একটি “পাইন,আকতে হবে। তারপর 
সেই “লাইনের? ঠিক মাঁঝখাঁনে একটি «বিদু-চিহ্ু, (2০771) 
আকতে হবে। এবারে “লেস” বা “ফিতা/ যতখানি চওড়া 
বাসর আকারের হবে, সেই মাপ-অগ্ুসারে প্রথম €বিচ্দু- 
চিহ্কের ব। দ্রিকে আরো একটি “বিদ্দু-চিহ এঁকে 
নেওয়া প্রয়োজন । গোড়ার €বিন্দৃ-চিহ্” থেকে জ্যামিতিক 
“বিভাজক/-স্ত্রের ( 06017600081 [15010106170 13০১এর 
4211051? ) সাহায্যে চামড়ার মাঝামাবি-অংশে-গ্বাকা 
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লাইনের, উপর দিকে একটি “অর্দ-বৃত্ত। (5০171-0105) 
এঁকে নিতে হবে। এই “মর্দ-বৃন্তটি' “লাইনের, ডান 
দিকের “বিন্দু থেকে বী-দিকের “বিন্দুতে গিয়ে মিলবে । 
এরপর দ্বিতীয়্বিন্দু-চিহ্ন” থেকে “লাইনের” নীচেকার অংশে 
আরো একটি “অর্দ-বৃন্ত' আকা চাই। এইভাবে একবার 
প্রথম এবং আরেকবার দ্বিতীয় “বিন্দু; থেকে পর-পর ছুটি ৃ 
“অর্দ-বুত্ত আকলে দেখা যাবে যে চামড়ার বুকে রচিত “ৃদ্ধটি। ; 
ক্রমশঃ বড় থেকে ছোট হয়ে গোল আকারের কয়েকটি: 
বৃযহ-চক্রের, (1২11£5 10070) 60৫5 ) সৃষ্টি করেছে] 
এবারে এই “জ্রমণ: বড় থেকে ছোট হয়ে বাওয়! চক্রের”, 


(৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, £ম সংখ্য। 


রেখা ধরে ডাঁনদিক থেকে বাঁদিকে হু"শিক্বারভাঁবে কাঁচি 
বা বাটালি চালিয়ে চামড়ার টুকরোটিকে গোলাঁকারে 
আগাগোড়া সমানভাবে কেটে ফেললেই খুব সহজে 
সেলাইয়ের উপযোগী সুন্দর “লৈস” ব! “ফিতা” তৈরী হয়ে 
যাবে। তবে, এভাবে “বৃত্ত” রচনা! করতে হলে, প্রথম এবং 


“আর্-বৃ্ত 





দ্বিতীয় 'বিদ্দু-চিহন”, আকবার সময়, এ ছুটি “বিন্দুর ব্যবধান 
সম্বন্ধে বিশেষ নঙজর রাখতে হবে। কারণ, প্রথম এবং 
দ্বিতীয় “বিন্দুর” ব্যবধানের উপরেই “লেস? চওড়া বা সরু 
আকারে তৈরী হবার বিষয়টি একান্তভাবে নির্ভর করে। 
«বিন্দুচিন্ন” ছুটির মধ্যে ব্যবধান বেশী রাখলে “লেস” চওড়া, 
এবং কম রাখলে “ফিতা” সরু হবে-_-এই হলো! এ কাজের 
সাধারণ হিসাব | 'লেসিং, ([,80175) রী করারব্যাঁপারে, 
আরে! একটি বিষয়ে বিশেষ খেয়াল রাঁথা দরকার । 
সেলাইয়ের কাজেযতথানি চওড়! "লেস? বা “ফিতার গ্রযো- 
জন,উপরিলিখিত পদ্ধতি-অনুসাঁরে চামড়ার উপরে দাগ টেনে 
বিন্দু-চিক্ধ এবং “বৃত্ত” রচনার সময়, তার চেয়ে সামান্য 
একটু বেণী চওড়। ধরণে নক্স। আকতে হবে। কারণ, 
“লেস” বা “ফিতার চাঁমড়| গোল আকারে কেটে ফেলবার 
পর সেটিকে পুনরায় জলে ভিজিয়ে হাত দিয়ে মৃছ্ুতাঁবে 
টেনে টেনে সোজ! এবং লম্বা করে ফেলতে হয়। চক্রাকৃতি 
“কেস? দিয়ে চামড়া দেলাইয়ের কাজ সম্ভবপর হয় ন। 
এভাঁবে জলে ভিপ্রিয়ে হাত দিয়ে টেনে চামড়ার ফিতা 
সোজ। আর লঙ্কা করবার সময় সেই চওড়া “লেল? সাধারণত: 
আকারে খানিকট। সক্ক আর লম্ব! হয়ে যায় বলেই, উপরে 
প্রয়োজনের চেয়েও কিছু বেশী চওড়! সাইজে “লেস বা 
ফিতার” রেখ! আকবার থে নিয়মের উল্লেখ করেছি, সেই 
নিষ্নম মেনে চলাই উচিত। হাতের টাঁনে লা ও সোজা 
করে নেবার পরেও “লেদ যদি অনমান ঠেকে, তাহলে 
কাচি-ব। বাটালী দিয়ে অদমান জাগা গুলি ছেটে আগা- 


গোঁড়া সমান করে দিতে হবে। তবেই “লে, হুন্দর এবং 
কাজের উপযোগী হয়ে উঠবে । 

এছাড়া চামড়ার 'লেসিং-প্রসঙ্গে আরো! কয়েকটি বিষয় 
মনে রাঁথ! প্রয়োজন । চামড়া সেলাইয়ের সময় সর্বদা হ'শ 
রাখতে হবে যে, “লেসিং এর কাঁজ যেন পরিষ্কার, পরিপাটি 
হয়। সবর সময়েই লঙ্ঘ! “লেস? বা! “ফিতা” দিয়ে চামড়া 
সেলাই করা ভালো। টুকরো ব| জোড়-দেওয়। গলেসিং, 
তেমন টেকসই ও নুন্দর হয় না। তাছাড়া অপটু-হাতে 
জোড়।-তাঁলি-দিয়ে সেলাই করা “লোনং-এর' কাজ কারু- 
শিল্প সামগ্রীর সৌষ্টবহানি করে বিশেষভাঁবে । টুকরো 
টৃকরো “লেসিং দিলে জোড়ের জায়গাগুলি অনেক সময় 
অসমান দেখায়, তাই লম্ব! “লেস? বা “ফিতা” ব্যবহার করা 
বিধেয় | তবে খুব বেশী লক্ব। “লেস” ব্যবহার করাও উচিত 
নয়। কারণ, সেলাইয়ের সময় বেণী লম্বা! “লেস? ব্যবহার 
করলে, সুটুভাবে কাঁজের অন্নবিধা ঘটে! তাই চামড়া 
সেলাইয়ের কাঁজে সচরাচর ছু” তিন হাত লম্ব। “লেস* বা 
“ফিতা” ব্যবহার করা নিয়ম.'..এতে কাঁজেরও সুবিধা 
ঘটে এবং সেলাইয়ের বাধনও বেশ পাকাপোক্ত আর 
টেকসই হয়। চামড়ার শিল্প-কাঁঞ্জে সচরাচর উ কিছ 
৬ ইঞ্চি চওড়া “লেন” বা “ফিতা ব্যবহার করা হয়। তবে 
বিশেষ-বিশেষ কাজের জন্য প্রয়োজনমত চওড়া ব| সরু 
আকারের “লেস? ব্যবহার করারও রেওয়াজ আছে। 

উপরিলিখিত পদ্ধতি-অন্ুসারে লেস? বা! “ফিতা” তৈরী 
হয়ে যাবার পর, পেগুলিকে প্রয়োজনমত রঙে ছুবিয়ে নিতে 
হবে। এই “লেস” বা “ফিতা” রঙ করার পদ্ধতি সাধারণ 
ভাবে চামড়ায় রঙ-ধরানোর রীতি থেকে কিছুট! 
বিভিন্ন ধরণের । অর্থাৎ “লেন” ব। “ফিতায়” রঙ ধরাতে 
গেলে, প্রথমেই ভিজ! ফিতাটিকে কাঁচের বা চীন1 মাটির 
পাত্রে স্পিরিট অথব। জল মেশানো বাদামী,কাঁলে! অথবা 
গাঢ় কোন রঙে বেশ করে চুবিয়ে নিয়ে সেটিকে আগ!” 
গোঁড়। সমানভাবে বর্ণ-রঞ্জিত করবার পর, রভীণ “ফিতাকে! 
পুনরায় বাতাসে মেলে দিয়ে শুকিয়ে ফেলতে হয়। রূডিণ- 
ফিভাটি পুরোপুরি শুকিয়ে নেবার পর, চামড়ার কারু- 
শিল্পের রীতি-অনুযায়ী নরম কাপড়ের “পু'টলি? (28) 
কিছ ভেলভেটের টুকরো বা! ভালো পালিপকাপড় 
(7১০1917175 ০1০০) দিয়ে ঘষে সেটিকে আগাগোড়া 


বৈশাখ-_১৩৬৭ ] 


পালিশ করে নিতে হবে। তাঁরপর সেই ঝকঝকে পালিশ 
কর| "লেশ বা ফিত। দিয়ে চামড়ায় 'লেসিং, বা 'ফিতা- 
পরানোর” কার্জ করতে হবে। 

“লেদিং এর কাঁজ করবাঁর সময়, ছুই বা তার চেয়ে বেশী 
চামড়ার টুকরোকে সুটুভীবে একত্রে জুড়তে হলে, 'সেকো" 
টিন(5০০90179), 'ডুযুরোফিক্স। (0)0100%), 'প্লায়োবপ্তঃ 
(0192০70 ) বাএ ধরণের কোনে| “গঁদ' বা “আঠা, 
জাতীর জিনিষের প্রয়োঞজন। এসব কাঁজের জন্ত অনেকে 
গঁদের। ( (00 19010) বা! শিরিযের আঠা ব্যবহার 
করে থাঁকেন। তবে এ সব বিভিন্ন কাঁরু-শিল্পীদের গ্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আর ব্যক্তিগত পছন্দ-অপছনের ব্যাপার, কাজেই 
এ সম্বন্ধে কোন বিশেষ নির্দেণ দেওয়া চলে না। আসল 
কথা--চাঁমড়ার বিভিন্ন অংশগুলিকে একসঙ্গে জোড় 
লাগানো'**স্থতরাং সেই কাজটির দিকেই বিশেষভাবে 
নজর রাঁথঙে হবে এবং এব্যাপারে ধার যেমন স্থবিধাঃ 
তিনি সেই রকম “আঠা। ব্যবহার করবেন। 

£লেদিং এর কাজ সুরু করবার আগে, নক্মাদার র্তীণ 
চামড়ার বিভিন্ন যে সব অংশ একত্রে জোড়। লাগানো 
হবে, সেই চাঁমড়াগুলিকে সমানভাবে পরম্পরের 
মুখোমুখী বসিয়ে নিয়ে, সেগুলির সীমানায় অল্প “আঠ, বা 
গাঁদের প্রলেপ লাগিয়ে, মৃদু চাপ দিয়ে তাঁদের সীমানাগুলি 
ভালো করে গেটে দিতে হবে। এর ফলে, লেসিং? 
এর পূর্ব যখন 'পাঞ্চিং, (1১011010106 11180010606) 
যন্ত্রের সাহাঁধ্যে একত্রকর! চামড়ার বিভিন্ন টুকরোগুলির 
কিনারায় সমান ধশাচে “ছিদ্র (1১01071101৩) ফুঁড়ে 
তোল। হবে, তখন এ সব টুকরোগুলি ইতন্তত সরে বা 
বেকেচুরে গিয়ে কাজের কোনো রকম বিভ্রাট 
ঘটাতে পারবে না৷ উপরস্থ, “লেসিং,-এর সময়, চামড়ার 
“ফিতা” দিয়ে সেলাইয়ের কাঁজেরও রীতিমত স্থবিধা হবে। 
তাছাড়।, চামড়ার বিভিন্ন টুকরোগুলিকে এভাবে 
আঠা লাগিয়ে মজবুত করে জুড়ে এবং লম্বা “লেস 
বা “ফিত” দিয়ে পাক্চাঁভীবে সেলাই করে নিলে 
কাঁরুশিল্প-সাঁম গ্রীটিও বেশ টেকসই ও সৌষ্টবমত্ডিত হয়ে 
উঠবে । “লেস” বা “ফিতা, দিয়ে সেলাই করবার আগে, 

«পাঞ্চিং-যন্ত্রের সাহাষ্যে চামড়ার বুকে ছিদ্র”রচনার সময় 
বিশেষ লক্ষ্য রাখতে হবে, প্রত্যেকটি ছিদ্র যেন একই 
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আকারের হয় এবং তাদের পরম্পরের ব্যবধান থেন মমান 
থাঁকে। এছাড়া “ছিদ্রগুলিঃ আগাগোড়। যেন সমান 
লাইনে ফুটে করা হয়। কারণ, এ কাজে ক্রুটী ঘটলে, 
“লেসিংএর সেলাই অসমাঁন দেখাঁবে এবং চামড়ার কার- 
শিল্পটিরও সৌন্দধ্যহানি ঘটবে। স্থৃতরাং চামড়ার বুকে 
পাঞ্চিং*যন্তধ দিয়ে “ছিদ্র'-রচনার আগে, প্রত্যেকটি 
ফুটোর জায়গায় “ট্রেলার, (718০2) যন্্ বা ছু"চ-আলপিন 
অথবা পেন্সিলের ফুটকী বঙগিয়ে “ছিদ্রের-খশড়া” গোড়াতেই 
চিহ্নিত, করে নেওয়া উচিত। এ কাঁজে সামান্য একটু 
পরিশ্রম বাড়লেও, 'লেনিং-এর আগে চামড়ায় পাঞ্চিংএর 
(1৩711)01 1১0110111)6) সময় কাঁজের অনেক সুবিধা 
হবে এবং সেলাইটিও পরিপাটি দেখাবে । 

প্রসঙ্গ ক্রমে, আরো কয়েকটি দরকারী বিষয় জানিয়ে 
রাখি। গোড়াঁতেই বলেছি, চামড়া-সেলাইয়ের কাজে সব 
সময়েই লঙ্ব| “লেস” বা “ফিতা ব্যবহার কর! উচিত। তবে, 
কাঁজের সময় হঠাৎ কখনও যদি মে “ফিতা, কম পড়ে ঘায় 
তো, তখন অন্ত “ফিতা” নিয়ে আগেকার “ফিতাটির” সঙ্গে 
জোড়! দিতে হয়। এভাবে এক 'ফিতার' সঙ্গে অন্ত পফতা 
বেমালুমভাবে ঞ্লোড়! দিতে হলে প্রথম “ফিতীর' শেষ অং- 
শের তলা আঁর দ্বিতীয় “ফিতার, উপর অংশের প্রায় দেড় 
ইঞ্চি মত জায়গা “বাটালির'? (10105 ব! 001501) সাহায্যে 
বেশ ভালো করে কলম-কাঁটার ধরণে পাতলা! ও ঢালুভাবে 
চেছে-ছুলে নিয়ে, সেই দুটি মুখে “আঠা? ব| গণ" জাতীয় 
ধিনিষের গ্রলেপ ল|গিয়ে জুড়ে নিতে হবে। এর ফলে, 





লস” না ফিঅ টি রি 
_ললদ্লল ৪ ১৪ 
2 দ্িভীয় প্রথম ছ্িটীয়  দ্বিজীয়্ি 
9 ৩ ৩ 


“লে” বা “ফিঠা” জোড়াতালি দিলেও বেশ পাকা মজবুত 
ও টেশকনই হয়ে ওঠে | এই হলো! 'লেসিংএর মোটাফুটি 
নিয়ম। 7. 
ছুচ-সতোর সেলাইয়ের মতো, চামড়ার “লেস” বা 
ফিতা” দিয়ে সেলাই করারও নানা রকম সুনার সুদার 
পদ্ধতি মাছে। পরের মাসে সে বিষয়ে আলোচনা! কয়- 
বার বাপন! রইলো । আপাততঃ, শিক্ষার্থীদের সুবিধার 
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লেলিহ এরা 
সহজ _ পদ্ধাতি 


সহজসাধ্য এবং সচরাচর গ্রচলিত। 


সহজ এমব্রয়ডারীর কাজ 
স্থুলতা মুখোপাধ্যায় 


মোট। খন্দর) 'লিনেন” (1,091) ব। মিহি সৃতীর কাপড়ের 
উপরে রডীণ হতো দিয়ে ফুল-লত। প্রভৃতি ন।ন। ধরণের 
বিচিত্র কাঁরুকীঁধ্যময় সৌথিন-্ন্দর “নঝ্সা রচনা করে 
এমব্রয়ডারী সেলাইয়ের বিবিধ পদ্ধতি আছে। আপা- 
ততঃ, সেই সব সৌখিন এমব্রডারী সেলাইয়ের সহজ 
একটি পদ্ধতির কথা বলছি। এ আলোচনার সঙ্গে নীচে 
এমব্রয়ডারী কাজের উদ্দেশ্যে “কাঠ-গোলাপ ফুল আর 
পাতার? যে “ালঙ্কারিকন্কার? ()০০079৮1০ 11০০15) 
প্রতিলিপি দেওয়! হলো, রডীণ স্থতোর সাহাঁষ্যে “টেবিল- 
ঢাকা” (121016-0190)), উ্রেকভার” (1018-0055:) 
«টেবিল-ম্যাট (18015 01০৮), “কুশন:ঢা কা” (০851)1017 
0০৬৩7), সোফা-শৌচ ও চেয়ারের ঢাকা”, 'বিছ্ানা-ঢাঁক। 
প্রভৃতি ধর-সংসারের নানা রকম নিত্য-ব্যবহার্ধ্য সামগ্রী 
সুসজ্জিত করার পক্ষে ৫টী বিশেষ উপযোগী হবে। তবে 
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1 8৭শ বর্ষ, ২য় খও, ৫ম সংখ্যা 


মুদ্রিত হলো'**বড় ব অনেকখানি দীর্ঘ জায়গা ভূড়ে 
এই নকা। রচন। . করতে হলে, উপরের গ্রতিলিপিটিকে 
ফুল পাতা সমেত অঙ্গাীভাবে সাজিয়ে বার কয়েক একে 
([২০০৪৪6) নিলেই প্রয়োজন মত জায়গ! পূর্ণ করবে এবং 
'আগাগোড়। সমান নক্স।দার দেখাবে। সেলাইয়ের আগে, 
কাপড়ের উপর নঝ্সাটিকে” গ্ছকে” (17217916176 বা 
15017 ) ভোলার সময়, গ্রবন্ধের ছোট প্রতিলিপিটিকে 
গোড়াতেই একখান! কাগজের উপর প্রয়োজন মত বড় 
আকারে একে নিতে হবে। তারপর, স্থগী-শিল্লের রীতি- 
অনুযায়ী ও নক্সা-ঝআাকা কাঁগজটির নীচে এক টুকরে৷ 
কার্বণ-পেপাঁরঃ (08100) 96) রেখে সেলাইয়ের 
কাপড়ের উপর উপরোক্ত প্রতিলিপিটি রেখে পরিপারিভাবে 
সেটিকে “ছকে? তুলতে হবে। 

কাপড়ের উপরে “নক্সা ছকে তোলার পর, ভালো 
ছ'চ আর সতোর সু ফৌড় তুলে এমব্রয়ডাঁরী সেলাইয়ের 
কাজ। আলোচ্য নক্সা, এমব্রয়ডাঁরী সেলাইয়ের জন্য 
ছয় রকমের রউণ তোর গ্রয়োজন। গোলাপ ফুলটিকে 
এমব্রয়ডারী করবার অন্ত চাই-গাঢ় লাল (5০৪91101 বা 
[১5 ) এবং গোলাপী (7171) রঙের 
হতোর “হালি”। ফুলের কেশর-বিন্দুগুলি সেলাইয়ের জন্ত 
দরকার--ফিকে হলদে (17701) 96110 বা! 14100 
9119৬ ) আর গাঢ় হলদে (0০০ ৬০11০%/) বা ক্মল। 
লেবুর রডের (018125) রডীণ হুতো। পাত আর 
ডালপালা সেলাইয়ের জন্য প্রয়োজন ফিকে সবুজ (110. 
5০0) আর গাড় সবুজ (10210 01561) রঙের 
হুতোঁর গোছা। এছাড়। কাপড়ের চারিদিকে কিনাঁরা- 
গুলিতে এমব্রয়ডারী কাঁজ করে “বর্ডার (30106: বা 
ধারি? ) সেলাইয়ের জন্ত যে শুতে ব্যবহার হবে, তার রঙ 
নির্ভর করবে যে কাপড়ে স্ুচী-কাধ্য হচ্ছে, সেটির রঙের 
সঙ্গে যেরঙ মানানসই ও ভাল দেখাবে, তাঁর উপর। 
এ ব্যাপারে, ধিনি নুচী-কার্ধ করবেন, তার ব্যক্কিগত 
সৌন্দধ্য-রুচি আর পছদ্দ-সই রূডীণ সুতে| ব্যবহার করার 
কথাই । 
. রুভীগ হতো বাঁছাঁই ধরে নেবাঁর পর, বিশেষ ফার্ষকরী 
হবে পরিপাটি ভাবে ভালো ছণ্চ দিকে কাপড়ের উপর 
জেলাইয়েই ফৌড় তুলে । এমব্রয়ডারীর 'নক্স। ফোটাতে 
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| হবে। কিভাবে কাপড়ের উপর সেলাইয়ের ফোড় তুলতে 
হবে, সে গদ্ধতি নুম্পষ্টভাবে দেখিয়ে দেওয়া! হলো, নীচের 
দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং চতুর্থ চিত্রের সাহায্যে। এ ধরণের 


৬. 





এমব্রঃডারী কাজ খুবই সহজদাধ্য। দ্বিতীয় চিত্রে দেখানে! 
হয়েছে--1,0100 51009180910 50$০1769১ অর্থাৎ দীর্ঘ এবং 
হুম্ব, ফৌড়-তোলার পদ্ধতিতে কিভাবে গোলাপ ফুলের 
পাপড়িগুলিকে £মব্রয়্ডারী সেলাই করতে হবে। ছু'চ-স্থতোর 
সাহায্যে এভাবে এমব্রয়ডারীর ফোড়-তোৌঁলার সময়, 
গোড়াতে বাইরের দিক থেকে সেলাই সুর করে ক্রমশঃ 
পাপড়ির ভিতরের অংশে সুঈুভাবে এগিয়ে চলে কাজ শেষ 
করতে হবে। দেলাইয়ের সময় হুশিয়ার থাকতে হবে-_- 
কিনারাগুলি যেন বরাবর সমান থাকে-_উচু-নীচু বা! বাকা- 
চোঁর। না হয়। এছাড়। ফুলের পাপড়িগুলি এমব্রঃডারী 
করবার সময় বিশেষ লক্ষ্য রাখ! দরকার--ভিতরের অংশের 


শহাভা ও সে! 
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ফোঁড় ছোট-বড় ধরণের হলেও আগাগোড়। থেন সুমন: 
হয়। কারণ, গানের সুরের মত সেলাইয়ের ফৌড় তোলাও : 


। বীতিষত ছদাময় “এ বিষয়ে এতটুকু গরমিল ঘটলেই : 


সেলাইয়ের কাঁজ অন্বন্দর দেখাবে । পাপড়ির ভিতরের 
অংশের শেষ প্রান্ত অর্থাৎ “কেন্দ্রস্থল? 'সাটিন-ষ্টিচত (581 
১৫০) ও “ফেঞ্চ-ন্তট » (16001070০0) বা “ফরাসী ; 
গিট সেলাই পদ্ধতিতে করতে হবে । পাশে তৃতীয় ছবিতে 


এ পদ্ধতি দেখিয়ে দেওয়া হলে।। 


চতুর্থ চিত্রে দেখানো হয়েছে-গোলাপের পাত। ও 


ডালগুলি কিভাবে এমব্রয়ডাঁরী করতে হবে। পাঁভাগুলি 
দেলাইয়ের সময় সাটিন-টি5 (5761. 56৮) ) পদ্ধতিতে 
এমব্রয়ডারীর কাজ করবেন। পাতার মধ্যে থে সক লাইন 
রয়েছ--সেটির এক পাশ আগে এমব্রয়ডারী করে নিয়ে, 
তাঁরপর অপর অর্দাংশে সেলাইয়ের ফোড় তুলবেন । 
এমনিভাবে ছুভাঁগে সেলাইয়ের ফেশড তুলে পুরো-পাতা 
ও ডালপাল! এমব্রপ্নডাদী করবেন। ৰ 

গোড়াতেই বলেছি, এ ধরণের এমত্রয়ডারীর কাঙ্জ 
তেমন দুঃসাধ্য নয়''কাছেই শিক্ষার্থীর। সহজেই এসব 
সেলাইয়ের পদ্ধতি আয়ত্ত করতে পারবেন। 


০০ 


সমাজ ও সেবা 
শ্রীলঞ্লীবকুমার বন্ধু 


সমন্ঠকন্টকিত পশ্চিম বাংলার হ্বল্প-পরিসর ইতিহাদে আর যত অভাবই 
থাক ন| কেন, দল-উপদল ব। অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের দৈম্ত কোন দিনই 
ছিলনা । তির ভির পথের নান! মন্ত্যাসী এ দেশের হতভাগা মানুমের 
অদৃষ্ট নিয়ে গাজন গেয়েছে,কিন্তু সমস্ত আজও সমন্তাই রয়ে গেছে। ইছার 
মৌলিক কারণ অনুসন্ধান করলৈ দেখা যায় বে ভিন্ন আদর্শের পারস্পরিক 
সংঘাতে একটি ফোন স্থায়ী বলিষ্ঠ আদর্শ প্রতিষ্ঠ। অঞ্জন করতে পারে নি, 
গণমাননে বিজ্রান্তিঝ র নিগ্রাণ উগাসীন্ত এনে দিয়েছে। বাংল! দেশের লমা্গ 
জীষনে উক্ত জনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের একেবারেই ফোন অবদান নেই একথা বলি 
না, কিন্তু দেশ ও জাতির প্রয়োজনের দিকে তাদের কোন দৃষ্টি ছিল না বে 
তার! সমু হরি করেছে মা কিন্তু কোন স্থাচী লমাধানের ইঙ্গিত দিতে 
পায়েনি। ফোন দল-উপদল ব্যক্তি বাধ্যকি-সমটির নিজন্থ চি প্রকৃত 
এই প্রতিষ্ঠাবগুলি দল বা স্বার্থের কথা চিন্তা করেই নিগ্েদের দিঃশেষ 
টা শন 


করে দিয়েছে । সার্ঘবঙ্গনীন মানবতা-বোধের উদার আদরের উদ্বোধন 
আনতে পারে নি; এই প্রতিষ্ঠানগুলির মৌলিক আদর্শের ক্ষেত্রে যে. 
বিপুল উতিহ্াই থাক না কেন, কর্মাপন্থার ক্ষেত্জে এদের যথন্ত রাষ্জনীতির 


সহিত যখনই বাংল! দেশের মানুষ পরিচিত হয়েছে তখনই তারা দলা 
গোঠীর প্রতি আস্থা হারিয়েছে। তাই সাধারণ মানুধের কাছে রাজনৈতিক 


ব। অগাজনৈতিক কোন সংগঠন আঙ্গ স্থায়ী বিশ্বাসের সন্মান লাত করতে 
পারে না। প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানকেই আদ নিজেদের আদর্শের পঞ্চপ্রদীগ 
স্বালিয়ে পশ্চিম বাংগার ছুয়ারে ছুয়ারে গণ-দবতার বাথ আরতি করে, 
ফিরতে হচ্ছে । ভারতের হবাখীনত| সংগ্রামের আন্মত্যাগ, রাজনৈতিক, 
পাশ। খেলার ভাগ পরিবন্রনের আঘাত, প্রকৃতির সংগ্রাম এ দেশের 
বাবহারিক জীবনেও এনেকে বিপুল পরিবর্তন । এ দেশের মানুষ আজ 
আদর্শ চিষ্ঠ৷ তুলে তাই দিনে দিদে দগধদর্কা্থ নিন্দাপরাচণ মান্ব'গোটাকে 


৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ) 





 স্বপান্তয়িত হতে চলেছে। দারিস্রা, অশিক্ষা, অহযোগিতা, আদর্শগত 
. ছর্বলতা--এদেশের গণমানদে উপর আজ অভিশাপের মত চেপে 
 হসেছে। ঘৃণ্য স্বার্থপরতা অধিশ্বাদ আর সর্বনাশা সন্দেহ আজ জাতির 
 ্বীঘনে উরে সকল পথ রুদ্ধ করে রেগেছে। এক কথায় বলতে পারা 
, যার যে সগ্র- সমাঞ্চণ্আজ এক ভয়াবহ অনুস্থতার মধ্যে আত্মহারা । 
এমন এক তমসাবৃত পটভূমিকায় এদেশের মানুষের কাছে নিরদ্কুশ 
সেবার আদর্প নিয়ে বিভিন্ন সেঝ। প্রতিষ্ঠানগুলিকে জাতির জীবন মঞ্চে 
দাড়িয়ে তেজদাপ্ত কে ঘোষণ! করতে হবে £-- 
প্রাখ শিনা! বাণী রাখ আপন সাধু অভিমান। 
হে নিক দুঃখ অভিহত । 
কার নি! কর তুমি মাথা কর নত 
| | এ আমার, এ তোমার পাপ 
বিধাতার বক্ষে এই তাপ, 
বু যুগ হতে জমি বায়ু কেন আজিকে ঘনায়।” 
যে কোন দি কোন হতে আলোচন! কর! যাক না কেম একথা সত্য 
পশ্চি্ বাংলার সমাজ নিষ্ঠাদের ক্ষেত্রে আজ যে. 'বিপুল অসংগতি বর্তমান, 
তাহাই জাতির" অসভ্বোষের কারণ হয়ে দীড়িয়েছে। শ্বাধীনার পরে 
আনও'জাতিয় উন্নয়নমুলক কর্াহৃচী জনদাধারণের মনে রেখাপাত করতে 
গারেছি। তার কারণ অনুমান করতে গেলে আজ বাংলার বর্তমান 
সদাগকে বিষণ করে নেখ! দরকার়। এ সমাজকে বিচার করতে 
বগলে দেখব এতে আছে অনন্ত কৃষক, কর্মক্কান্ত চাকুরীগীবী অর্দতুক্ত 
মনু, স্বাসথাীম যু, শিক্ষ। বিমুখ ছাত্র আর সর্ব্বোপরি বেকার ও কিছু 
সংখক শ্বার্থ লোভী মানুষ । আথিক পটভূমিকায় বিচার করলে ধনী- 
আয় দরিদ্র মধ্যবর্তী মধ)বিত্ব সমাঞ্জ নিপ্পুল প্রায়। সমস্ত বাড়িয়েছে ছিল 


অগণিত উদ্ধান্ত সমা--এই আমাদের জাতিয় জীবনের নিখুণ্ত চিত্র। 


এই চিত্র সঙ্গুখে রেখে আমাদের জগ্রদর হতে হবে। অনেকে ভাবতে 
পারে যে আমি হয়ত রাজনীতির ঘূর্ণাবর্তে এসে পড়লাম, সমাজ-বিন্যাল, 
সমান বিশ্লেষণ, সমাজ-গঠন এতে| রাজনীতির কথা, কিন্ত আমি বলি- 
ইহা! জীবন বোধেয় কথা । জীবনকে জানতে হলে নিজেকে জানবার 
সাথে দাখে মমাজকে জানতে হবে। সামাজিক জ্ঞানের মম্পূর্ণতা ব্যভীত 
: কোন যুগে, কোন কাঁলেই জীধন গঠন সম্ভব নয়। সভ। কুরে, মঞ্চ বেঁধে, 
বন্ৃত। করে সামাজিক পরিচর পাওয়া যায, অধুত মানুষের করতালি 
মুখরিত নিশ্চল অভিননান লাঙের সৌভাগ্য হঃতে। জুটে যেতে পারে। 
কিন্তু সমাজ কল]াপের পথ এ পথ নয়। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
্াপ্রদের প্রতি সম্ভাষণের একটি অংশ মনে পড়ে। দ্বর্তমান কালে 
আমাদের দেশে যদি বলা যায় দেশে জন্ত বক্তৃতা করো, সভ| করো 
তর্ক করো, তবে তাহা সকলেই অতি সহজেই বুঝতে পারেন; কিন্ত 
যদি খল হয় দেশকে জান এরং তাহার পরে হস্তে দেশের সেবা কো 
ভবে দেখিয়াছি অর্থ বুঝিতে লোকের বিশেষ কষ্ট হয়।”. ইহ! প্রায় 
২৬ বস ৷ আগেকার কখা। আমাদের সামাজিক বোধে ভাঙ্গন ধরেছে 


ভার পু সে ভাঙ্গন অবাহৃত। 





বাংল! দেশের গ্রামীণ সমাজ ব্যবস্থাকে প্রায় নিশ্িহু করে দিয়ে 
তারই ভগ্রন্তপের উপর নাগরিক সন্যত। একদিন প্রতিতিত হয়েছিল। 
আজকের ভাঙ্গন শুধু ভাঙ্গতেই জানে, গড়তে জানে না| গ্রামের*মিস্তন্ 
বিল্লিরবের মধ্যে নিশ্প্রাণ ভয়াবহতার যে চিত্র, তাহ|র সছিত শহরে 
মানুষের কোন পরিচয় নাই এবং স্বগাবতঃই কোন সহাম্বভুতিও নাই, 
অথচ এই গ্রামীণ সমাজের সার্থক ও নু বিশ্থাসের ম'ধ্যই যে নাগরিক 
সভাতায় সাফল্য নির্ভর করে একথা! আমর| ভুলে গেছি। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের আরও একটি উ্ধতি মনে পড়ে ।”......বছরের পর বছর 
যে অবস্থায় দৈম্যের মধ্যে দিন কাটে তাতে বী করে প্রাণ ঝাচবে যদি 
মাঝে মাঝে এট| অনুভব কর! ন! যায়, হাড় ভাঙ্গা মজুরীর উপরও মন 
বলে মানুষের একটি কিছু আছে, ঘেখ|নে তাঁর অপমানের উপশম, 
দু্ভাগোর দাসত্ব এড়িয়ে যেখানে হাপ ছাড়বার জায়গ! পাওয়। যায় তাকে 
সেই তৃপ্তি দেবার জন্য একদিন সমস্ত সমাজ প্রতৃত আয়োজন করেছিল। 
তার কারণ, সমাজ এই বিপুল জননাধারণকে শ্বীকার করে নিয়েছিল 
আপন লোক বলে। জানত এর! নেমে গেলে সমন্ত দেশ খায় নেমে। 
আজ মনের উপবান ঘোচাবার জগ্য কেউ তাদের কিছু মাত্র.সাহায্য করে 
না। তাদের আত্মীয় নেই, তার! নিজে নিজেই আগেকার দিনের তলানি 
নিয়ে কোন মতে একটু সান্ত্বনা পাবার চেষ্ট/ করে। আর কিছুদিন পরে 
এটুকুও যাবে শেষ হয়ে ; সমস্ত দিনের ছুঃখ বঞ্চার রিক্ত প্রান্তে নিরান্ন 
ঘরে আলে! জ্বলবে না, যেখানে গাঁন উঠবে না আকাশে । ঝিলি ডাকবে 
বাশবনে, ঝোপ ঝাড়ের মধ্য থেকে শেয়ালের ড|ক উঠবে প্রহরে প্রহরে । 
আর সেই ময় শহরে শিক্ষাভিমানীর দল বৈদছুাতিক আলোয় দিনেম! 
দেখতে ভিড় করবে।” ২৬ বৎসর আগেকার এই দুর দুটি আজ বাস্তর 
সত্যে রূপান্তরিত |। 


এই গেল এক ধরণের সামাজিক অনঙ্গতির কথা। এই সমন্ার 


সমাধান করতে হলে গ্রামগুলিকে শ্য়ংসম্পূর্ণ ইউনিটে রূপান্তরিত করতে 
হবে। গ্রামের শিক্ষ। গ্রামের শ্বাস্থা, গ্রামের জীবন ধারণের নান উন্নয়নের 


চিন্তিত গরিকল্পনা গ্রহণ করতে হবে। গ্রামবাসীদের পাশে দাড়িয়ে 
নৃতন গ্রাম জীবনের স্বপ্নক সার্থক করে তুলতে পারলে নগরের ক্লান্ত 
মানুষ আপন হতে গ্রামে মিদ্ধ শান্ত পরিবেশের স্ষোলে আশ্রয় নিতে 
উৎসাহী হয়ে উঠবে। আমরা দেখেছি স্বাধীনতার কালে এই অসংগতি 
বেড়ে চলেছে। রাষ্ট্র বিষ্ভাল গ্রাম-কেন্ত্রিক নহে। যে 1361028 
এর মোহ আমাদের পেয়ে বমেছে তার আওতার আইন-কানুন হিসাব- 
নিকাশ প্রভৃতি ঝছির হতে ধার কর! হয়েছে। বহুদিন-সঞ্চিত ক্রমিক 
অনুষ্ঠানে নংবিধানগুলি ভেঙ্গে ধুলিনাৎ হচ্ছে। | 

জন বিস্তামের এই অনংগতি ছাড়াও গমা্জ গঠনের মূলে সামগ্রন্তহীন 
অব্যবস্থ। রয়ে গে?ছ। প্রথমে কৃষকদের কথাই ধর যাক বাংল। 
দেশের গ্রাম হতে এই কন্কালসা4 কৃষকদের দেহে ও মনে পূর্ণ 
স্বাস্থ ফিরিয়ে 7 আনবার পুর্বে সমাজ-গঠুনর কোন পরিকল্পন। কাজে 
আসবে ন|। একথা সতা যে বাঙ্গালীর ইতিহাসে একদিন ছিল- ঘেদ্দিন 
জাতিয় জীবনে প্রাণ গাচুধ্যর অভাব ছিল ন। | সেই দিনের সুস্থ প্রাপহান 













বৈশাখশ১৬৬৭ ] 


রেক্সোনা সালানে 'কাডল' বলে 
একটি নশেষ ধরণের হল 'মশানো হষ, নারি 
যাতে ডক আরও 'নামল, আরও ্‌ নি 
সুন্দল্, সাও লানণাঘযী। হয়. "সুবাস 
। ভল্লা লোক্াানাল পনশ সাল্রাদন 
আপনা'ন্ত সঙ্গান্ব সাল সাতক্গ নাথ । 
(সান্দ্য সাধনাম সন্ধাদা 
গ্রেক্পোনা দানার লণন । 


[না সারনে আপনার করে আরওলাবণ্ময়ীকরে। ' 


। ১৪ র ১ তারি এ চ8 8 05 সাল সি এন এ ই চা দ্র " ৮৫ চা | | 
দি | বেক্সানা প্রোপাইটরী জিঃ অধ্েজককা পক্ষে ভারতে হিনুঙ্থান লিভার লিঃ তৈরী 


6:164-55283 





মাং কোন অঞ্চাব, কোন দৈন্য বাঙ্গাপীকে পরাজিত করতে পারে 
মি। কিন্তু ইংরা্গ আমলের শাসন শোধণের অবসাদে ক্ষত-চিতু রর্জিত 
বাংলার দিকে চেয়ে আজ আর যে গরিমাময় ইতিহাসের কথা মনে পড়ে 
না। বার কামে গ্রামে শশানের বিভীষিকা, নগরে নগরে, জন 
বাছল্র উদ্ভিয..আছে:বটে কিন্তু বৃত্ত আর এত-চুুত, মোহসর্বন 
নাগরিক জীবনে বাঙ্গালী পথ পাচ্ছে না, ইহার পশ্চাতে ষত বড় রাজ- 
মৈতিক ও সামাজিক কারণের অস্তিত্ব থাক না কেন গ্রামবাংলার 
গবাসথাহীনতা মে ইহার অন্যতম মুল কারণ এ সঙ্ঠা অনন্বীকার্ধ্য। ম্যালে- 
রিয়। ছুনিবার শক্রত ও জনশুষ্ট গ্রামগ্ুলির অসহায় পরিবেশ যে বাঙ্গালী 
কে গ্রাম বিমুখ করেছে একথা যে কোন চিন্তাশীল বাক্তি স্বীকার করবেন 
হুতরাং গ্রামের স্বাস্থ্য ও সমৃদ্ধি ফিরিয়ে আনতে না পারলে শুধু" মাত্র 
400 1)00]0 &0 ₹11.820'এর শ্লোগানের দ্বার। কোন ফল হবে না। জন 


৮ 


[6৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ৫ম সংখ্য। 





্াস্থ্যের উন্নয়নের জন্য দরকার কয়েকটি মৈলিক কর্ণাহুচী গ্রহণ করেছেন 
--সে গুলিতে গ্রামবাসীদের সহযোগিত। আদায় করে নিতে হবে। মনে 
রাখতে হবে ষে গ্রাম বাংলার জনন্াস্থ্যের উপর নির্ভর করছে আগামী 
দিনের মমৃদ্ধি-পশ্চিম বাংলার রূপায়ন, এইখানেই আমাদের অঞ্দাতাদের 
কর্ণ্তীর্থ। এই গ্রামই যোগায় সভ্য-বাংলার সভ্যতার প্রায় সমস্ত উপকরণ । 
তাই জীবন শিল্পের এই নীরব শিল্পীদের মুখে হালি ও বুকে সাহস 
ফিরিয়ে না আনতে পারলে সরকারী বা বেসরকারী কোন পরিকল্পনা 
কাজে আসবে না। তাদের নৈতিক জীবনের মান উন্নয়নের হুষ্ঠু পরি 
কল্পনার সাথে নাথে তাদের পাশে ঈড়িয়ে বলতে হবে” 

"মুহূর্ত তুলিয়! শির একন্র দাড়াও দেখি সবে 

যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্তায় ভীরু তোমা চেয়ে 

যখনি জাগিবে তুমি, ভখবই সে পালাইবে ধেয়ে ।” 


পি, রি 
চিনির রিনি 
০৮৮০ রী 


২৬ 


এপ এও এ 


খা 
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চে 
কিস তি 
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ছি ওরিয়েন্টাল রিপাচ্চ আগ কোমিক্যাল শযাবরেটরী লিও 


চে 








ভন্ডি 
স্রীরণজিঙ ভট্াচার্য 


'গীরী মারা যাবার পর থেকেই এমনট! হয়েছে । 

অবনীর ঘাড়ে ভূতের মত চেপে বসল নেশাট|। নেশা-ই 
বটে! শাড়ী-ঢাঁকা তবী নারীমূতির পিছনদিকে মোহ- 
গন্তের মত্ত চেয়ে থাঁকাঁকে__নেশ! ছাঁড়া আর কী-ই বা 
বল! যেতে পারে ! 

যায় বই কি; অন্ত কিছুও বলা যাঁয়। 

প্রথম প্রথম বাসনার সেই কথাই মনে হয়েছিল। 
কমন যেন মনে হয়েছিল অবনীকে । লেখাপড়া-জানা 
দদ্রঘরের ছেলে; দেখতেও পুরুষই বলা চলে। তার 
কাছে বাসন! এমনটি আঁশ! করেনি। 


সামনাসামনি চলবাঁর সময় অবনী তাকায় না ওর 


দকে। ঘেমটার ফাক দিয়ে লক্ষ্য করতে ভূল করেনি 
সন! । নিস্পৃছের মত বই কি কাগজ মুখে দিয়ে বসে 
কে । কিন্তু ওর দ্দিকে পিছন হয়ে চলার সময়ই 
দন অবনীর চাঞ্চল্য বুঝতে পারে। টের পায়, এক- 
জাড়া মুগ্ধ চোখের দৃষ্টি বারে বারে ওর পিছনের অন্গ 


পর্শ করেযাচ্ছে! 
ঠিক চরিত্রহীনও ভাঁব। যায় না অবনীকে। 


[মনটাও ঠিক যুক্তি দিয়ে স করা যায় না! 
গৌদী তখন বেঁচে। | 
ছু”তিদটি বাড়ির পরই বাদনাদের বাড়ি। প্রথম 

পম ছু'খাড়িতে ধাভাগাত বিশেষ ন! থাকলেও আ।টকায়নি 


অথচ 


কিছু। কলতলাতেই বাসনার সঙ্গে গোরীর ভাব হয়ে 
গেল। 

বাসনাকে ওর ভাল লেগে গেল খুব। তারই মড 
দীঘল স্বস্থ্যবতী বৌটি। ঘোমটার আড়ালে স্ুপুষ্ট এক- 
গুচ্ছ ঘন কাল চুল। গৌরীর সুনামের অংশীদার জুটে 
গেল দে। চুলের প্রতিযোগিতায় এ ত্বল্লীটে গৌরীর 
গ্রতিদন্্বী কেউ ছিল ন1। 

কিন্তু হিংসা করবার মত মনই নয় ওর। হাঁসতে 
হাসতে বললে--দেখে ভাই, চুলের সুনাম তে৷ আধখাঁন| 
কেড়ে নিলে! আবার বরের স্ুনামে হাত দেবে ন। তো? 

স্থনাম-ই বটে। বিদ্বান, ব্বপবান, স্বাস্থ্যবান স্বামী 
গৌরীর। এক ডাকে হাজার মানুষ চিনবে অবনীকে। 
অবনীর নীম করলে ভূতে ওদের বাঁড়ির পথ দেখিয়ে দেবে। 

স্বামীগর্বে গৌরীর মুখ ঝলমল করে ওঠে। কিন্ত 
বাসনার মুখটা মন হয়ে গেল যেন। মুখ নিচু করে 
অস্ফুটে বললে--দোজ-বরে বরের কীনিয়ে বড়াই করব 
তাই! 


গৌরী স্তব্ধ হয়ে গেল। ঠিক এই ভেবে কথাটা বলেনি, 


খারাপ হয়ে গেল তাঁর মনটা। . 
তবু ঘনিষ্ঠতার অভাব হয়নি ওদের। ছু'বাড়ির 
অন্দরের শত্তেক কথা ছুটি ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের কাছে গোপন 
থাকে না। এক এক করে বল! হয়ে যাঁয় ওদের দাম্পন্তয- 
জীবনের স্ুখদুঃখের কথা । গৌরীর কথাই বেশী। 
বাসনা অধিকাংশ সময়ই আোতা। গোরীর স্থামী- 
সোহাগের উচ্দুল কাহিনীর কাছে তার সবই নিপ্রন্। 


পে। 


অবনীর পাশে মনে মনে স্ুরেনকে কল্পন! করে ও দীর্ঘ .. 


শ্বাস ফেলে। বামনার সোহাগ-পিপান্থ মনের কোন দাম 
নেই ওখানে। স্ত্ুরেন ব্যবসায়ী মানুষ; বাশ্ুবের সঙ্গেই 
তার ঝারবার। হৃদয় আর মনের মত কোন ধোয়া 
গ্লিনিষের সঙ্গে তার বড় পরিচয় নেই ! 


বাসনা খৃহকঠে বলে--খাওয়াপরা গয়নাগাটির তো 


কোন অস্থথ নেই দিপি। কিন্তু ওটাই তো সব নয়। 
মেয়েমানুষের যে সুখটা সবচেয়ে বড়, সেটা পেলে গাছ- 
তলাকেও স্বর্গ বলে মনে হা-সইলে নীম-ডাঁক এরও 
তো! রয়েছে দিদি ! 


. ৬০২ 


৬০২ 


গৌরী আর কোন কথা বলে না। মনটা তাঁর ব্যথাতুর 
হয়ে ওঠে। কেজানে সুরেন কেমন মানুষ! শরীর জন্ত 
যার বুকে সোহাগ নেই, আছে শুধু উপভোগের কামনা 
তেমন স্বামীর শ্বপ্রও দেখতে চায় না গৌরী। অবনী 
অর্থবান নয়; শাড়ী-গয়নার প্রাচুর্য গৌরীর জীবনে ছিল 
না, যেমন আছে বাসনার । নতুন ডিজাইনের গয়না আর 
নিত্য নতুন শাড়ীর অলংকরণে তাঁর দেহটা মাঝে মাঝেই 
উদ্ধত হয়ে ওঠে। টাঁকাঁর অংকে স্থরেনের ডাক আছে 
বইকি! কিন্তু তবু গৌরীর য৷ আছে, বাসনার তা নেই। 

না] থাক। বাসনার দেহ আছে; আর সে দেহে 
যৌবন আছে টুট হয়ে। ইচ্ছে করলে সে গৌরীর অহং- 
কারকে লুন করে নিতে পারে। 

কিস্ততা চাঁয়নি বাসন! ! যুক্তি দিয়ে মেনে নিতে 
পারেনি অবনীর চাঞ্চল্যকে। ওর পিছনের অঙ্গ ছুয়ে 
তাঁর দৃষ্টি আনাগোনায় থেকে থেকেই শিউরে উঠত ও । 

বাসনা সেই কথাই বলতে চেয়েছিল গৌরীকে। 
_ অবনীর সৌহীগের গুণপনা এক আকন্মিকতার ইসারায় 
. ছুধারাঁয় বইতে সক করেছে, এ থবর হয়ত জানা ছিলনা! 
তার! 

বলতে গিয়েও বল হল না বাসনার 

শুর চোখ ছুটে! সহদ। উজ্জল হয়ে উঠল। থাক গৌরী 
তার অটল বিশ্বাস নিয়ে। আজ আর ও তাঁকে আঘাত 
দিতে চায় না! আঘাত পেতে হয় অবনীর কাছেই 
পাক। সেদিন শুধু পিছনের অর্গই নয়-বাসনার সর্বাঙগ 
ভরে অবনীর ছু'চোথের দৃষ্টি সোহাগের আবেশে জড়িয়ে 
থকবে! যদি বলতেই হয়, সেদিনই বলবে ও; তার 
আগে নয়। অবনার মুনাঁমে হাত দিতে চীয়নি। কিন্তু 
যে সোহাগ দেহ স্পর্শ করেনা, অধরের পেলবতাকেও 
পুড়িয়ে দিয়ে যায়না, শুধু দূর থেকে মনের পরতে পরতে 
পিপাপার জালা ধরিয়ে দেয়) তাতে হাত দিতে তে! 
বাঁসনাকে কেউ মাথার দিব্যি দিয়ে বারণ করেনি! 

কিন্তু গোরীকে এ সব কথ! কোনদিনই বলা হল ন]1। 
তাঁর আগেই এক মারাত্মক ধরণের জরের আক্রমণে হঠাৎ 
পৃথিবী থেকে বিদায় নিলে সে। 

বাসনার জীবনে এটাও একট! গভীর আঘাত । হৃদয়ের 
বুকোচুরি খেলায় ওরই ধেন বিরাট পরাজয় ঘটে গেল। 


ভ্ান্রভর্ব 


[ ৪+শ বর্ধ, ২য় থণ্ড) ৫ম সংখ্যা 


এ সব কথা তুলতেই চেয়েছিল ও। হয়ত ভূলেই মেত।| 
কিন্তু ভোলবার সকল পথ বন্ধ হয়ে গেল। অবনীর ঘাড়ে 
এবার ভূতের মত চেপে বসল নেশাট1! 

নেশাই বটে! 

বাসনার শরীরট| রিরি করে উঠল। এ নেশার 
খেলায় যোঁগ দেবার আজ আর তার এতটুকু ইচ্ছ 
নেই। মনের যেটুকু উত্তেজনা ছিল, গৌরী চলে যাবার, 
সঙ্গে সঙ্গেই তাও নিঃশেষ হয়ে গেছে। তার অহংকার 
ুষ্ঠনের সমস্ত ইচ্ছাটাকে সেই-ই বিজয়িনীর মত চরণ কয়ে 
দিয়ে গেছে! | 

মনের গতি বাসনা অন্য খাতে ঘুরিয়ে দিতে চাইল। 
একান্ত করে আকড়ে ধরল স্থুরেনের কামনাকে। না থাক, 
রাতের কৃঙ্গনের শিহরণ; বাসনার আগুনজালা যৌবনের 
সজীব রক্তমাংসটাকে লেহন করার প্রবণতা! অবনীর থেকে 
স্বরেনের কম হবেন! এক তিলও! কেমন এক ধরণের 
নিরুত্তাপ তৃণ্ডিতে শান্ত হয়ে উঠতে চায় বাসনা । 

কিন্ত অবনীর নেশার আবেগে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল ও। 
মানুষটা ঘে এমন চরিত্রহীন, একথা কেই বা জাঁনত ! গৌরী 
ও হয়ত টের পায়নি কোনদিন। একট! অজানা ঘ্বণায় 
বাসনার শরীরট| শির শির করে উঠল । না, ব্যাপারট। 
আরযুক্তি দিয়ে সহ করা যায় না। মুখের উপর বলে 
দেওয়াই ভাল। 

স্থযোগও এসে গেল সেদিন। 

আকাশে তখন গোধূলির আলো । খিড়কির পরেই 
বাগান। তাঁর পরেই মাঠ। ওরই প্রান্তের পুকুরে গা 
ধুয়ে উঠেছিল বাসনা । পিঠে দীর্ঘ এলান চুলের গোছা; 
ভিজে শাড়ীটা সাপটে বসে আছে ঘাড়ে, কোঁমরে, 
নিতদ্বে_সর্বাঙ্গেই। ঘাটের পিড়িতে পা দিয়েই চমকে 
ওঠে ও । একট! যেন খস খস শব; একট] পদধবনি সহসা 
উঠেই যেন স্তব্ধ হয়ে গেল! ূ 

বাসনার দৃষ্টি কঠোর হয়ে উঠল। ঘাটের ওপাশে 
পথের উপরে অবনী গড়িয়ে! কোথ| থেকে আসতে 
আসতে হঠাৎই বোধ করি গতি হারিয়ে ফেলেছে । 
ুগ্ধ দৃষ্টিট! ছড়িয়ে আছে ওর সিক্ত দেহে । মুহূর্ত মাত্র; 
তারপরই আকস্মিক লক্জায় হন হন করে এগিয়ে চলল 
অবনী। 





বৈশাখ -১৩৬৭ ] শ্রিভভাশন্দ ৬০৩ 





একটু সানলোইটেন, 


অনেক জোমাকাপড কাচা যায় 
তোর বরণ এর ততোবিক ০1] 
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১৮৮১০০০ 


১৯) ৯৮৬৭ ৪৮ 


ন! দেখলে বিশ্বাসই হতনা 2 শঙ্কর সাতার 
পরিহান করা ধণধার সাদা সাটটা দেখে 
দারুণ নুপী। মান শ্রধু কি একটা সাট দেণুন 
নাজামাকাপভ,[বগানার, চাদর সার তাজা 
লের ভুপ_সবই কিরকম সাদা ও উজ্জল 
এসবই কাচা হয়েছে অপ্প একটু সানলাইটে! 
ললানলাইটের ক্রান্যকরী ও অুরন্ত ফেণ। 
হাপড়কে পরিপাটী করে পরিষ্কার এবং 
ক্রোথাও এক কুচিও মহলা থাকতে পারেন! ! 
আপনি নিজেই পরীষ্ষা৷ করে দেখুনা ন! 
ফেনন...আজই ! | 


সারলাইীট ভাঘাতাপড়েকে সাদ) ও উতজেল তর 
৪. 26-5052 69 ” | | 








হিনুহ্থান লিভার লিমিটেড কর্তৃক প্রন্থত। 





৬৩৪৪ 
টিসি নিত জারীরীরের টি রিল নিট 

গুলু ন-... 

চমকে উঠল বনী । এক মুহূর্তে ওর পা ছুটে! ভারী 
হয়ে গেল। একট! লঙ্জাকর ভয়াবহতায় বিহ্বল হয়ে 
দাড়িয়ে পড়ল সে। 

বাসনা এগিয়ে এল সামনে । উত্তেজনায় ওর মুখ 
রাড হয়ে গেছে। ঘোঁমট! উঠে গেছে মাথার উপরে। 
মুছ তীক্ষকণ্ঠে বল্ল্ে-কী ভেবেছেন! আমার দিকে 
হ| করে চেয়ে থাকেন কেন! জাঁপনি না ভদ্রলোক! 

অবনীর শরীর এক মুহূর্তে হিম হয়ে গেল। একট 
ভয়ের হিমানী-শ্রোত শির শির করে ওর সাত দেছে ছড়িয়ে 
পড়ল যেন। ঢোক গিলে বললে-_-গৌরীর কথা__ 

থাক। বাসনার কণ্ঠে যেন জাল! ফুটে উঠল ।-- 
ওমুখে তার নাম আর নেবেন না। লজ্জা করেন৷ 
আপনার। | 

বিদ্যুৎ চমকের মত ছিটকে চলে গেল বাঁসনা। সরু 
পথের বুকে ভিজে পায়ের দাগগুলে। দ্রুতগতিতে ছাঁপ। 
হয়ে গেল একটার পর একটা-_অবনী হ্্। করে চেয়ে রইল 
, শুধু। বাসনার এলায়িত চুলের গুচ্ছ আর স্বপুষ্ট পা ছু- 
থাঁনির অপরিমিত যৌবন--সিস্ত কাপড় ভেদ করে আর 
একবার ওর দৃষ্টিকে ধাধিয়ে দিয়ে বাগানের পথে অনৃশ্ঠ 
হয়ে গেল। 

অবনীর বুকটা তোলপাড় করে একট নিংা শ্বাস নেমে 
এল । না, কাঙট| সত্যিই ভাল হচ্ছে না। বাসন। পরস্ত্ী, 
অবনীর মুগ্ধ চোখ দিয়ে তার যৌবনপুষ্ট দেহকে অভি- 
নন্দিত করার অর্থ ওর কাছে অপরিষ্কার নয়। কিন্কু ব্থ! 


্‌ ৪৭ বধ) ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য| : 


বাসনাকে বোঝাঁবে কি করে! বাঁসনাই বা বিশ্বীস করণে 
কি করে যে,দঅবনীর মনে কোন পাপ নেই! শুধু গোৌরীর ূ 
কথা__ 

আবার অবনীর মনটা ছণৎ করে ওঠে। না, গৌরী 
কথ! থাক। বিশ্বাস করবে না! ওরা । বাসন! তো গৌরী 
নয়। তবু বাসনার পিছনের দিকে ৃষ্টিটাকে ছড়িয়ে দিনে 
গৌরীর কথাই তো এসে পড়ে । ূ 

বুঝবে না বাসনা । না বুঝুক। বোঝাবারও কোন | 
প্রয়োজন নেই 'মবনীর। শুধু আর একিন এমনি 
গোঁধুলির ছায়-ছাঁয। আলোর মাঝে বাননাঁকে পেতে চায় 
ও । এমনি ভাবেই ; পিঠভরে কুস্তল-ভাঙ! রাশি রাশি কাল 
চুল, ঘাড়ে, কোমরে, নিতম্বে পরিচিত লোভানির ইসারা! 
তৈরী হয়েই আসবে অবনী। লুকিয়ে আনবে ক্যামেরাটা_ 
পিছন থেকে একটিমাত্র ছবি নেবে বাসনার! 

অবনীর মুখে তৃপ্তির হানি ফুটে ওঠে । ছুই নারীর 
পিছনের অঙ্গে এত দাদৃশ্ঠ ও দেখেনি কোনদ্িন। পিছন 
ফিরলে বাঁসন1 আর বাঁসন। থাকে ন'ঃ গৌরী এসে আশ্রয় 
নেয় সেথা! সেই ক্ধপকে অক্ষয় করে বেঁধে রাখবে না 
সে। বাসনার প্রয়োজন সেদিন শেষ হবে অবনীর। 

অবনীর মনটা হালকা হয়ে ওঠে। 

গৌরীর একটাও ছবি না থাঁকাঁর বেদনা হয়ত এবার 
তূলতে পারবে সে। বাসনার ছবিখাঁন! বড় করবে, টাঙিয়ে 
রাখবে তার শোবার ঘরে । মোহগ্রন্তের মত চেয়ে থাকবে 
অপলকে । পিছনফের! এক নারীমুতি। বাগনাঁর নয়_. 
গৌরীর ! 





ফুল ফুটছে না 


বীরেন্দ্রকুমার গুপ্ত 


এখন এখানে--এ-মাটিতে ফুল ফুটছে না--. 
গোলাপ টগর যুঁই হেনা) 
সব-ই কেমন অিয়মান ! 


গাঁছে ধরছেনা থোক1-থোক! ফুল-_-নীলপাতা, 
নেই পরিমল-জাদ্রাণ 
কেয়াঁবনে মুছু বাযুস্বর 

বন্ধুর মত বগি কথ] কয়না-_-এখন টানে ঝড়। 


এখন মানুষ না-থেয়ে মঃছে-ধান নেই, 
পরিণত মাটি শ্বশানেই, 
শুধু একঝাক দাড়কাঁক 
শিকার খু'জছে, ক্যানেন্ত্রী পেটে চড়া রোদে 
খ্যানথেনে-গলা--তার ডাক; 
ভালবাপ1-মাখামাখি ফেপা 
ভীবন জুড়োবে নেই-যে-- 
তাইতে। এ-মাটিতে ফুল ফুটছে না। 


॥ আলে।চলা ॥ 


“ভ্ডাব্রভল্রশ্র সম্পাদক মহাম্পজ্স সমীশে- 


মবিময় নিবোন, 

সম্মেলন ও বাওল| সাহিত্য সম্পর্কে আপনার শ্রন্ধার্থ পন্ত্রিক। 
বরাবরই নিরপেক্ষ অথচ উৎসাহ-দায়ক সংবাদ প্রকাশ করে আনছে। 
কিন্তু এবারে ফাল্তুন সংখ্যায় ঞনন্দঢুলাল চক্রবর্তীর “নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাহিত্য সম্মেলন" প্রব্ঘটি ব্যতিক্রম বলেই মনে হল। লেখকের অন্যায় 
ও আসত্য উক্তি এবং অশালীন ইঙ্গিতের প্রতিবাদ করতে সম্ভবত সম্মেলন 
ইঞ্চুক হবেনা তবুও সম্মেলনের একজন সভ্য ও প্রবাদী বাঙালী হিদাবে 
আমি এর প্রতিবাদ উচিত বলে মনে করি। 

১। সম্মেলনের হিসাব নিকাশ 2 'আমেদাবাদ কনফারেক্ষো সুবল 
বন্দ্যোপাধ্যায় হিনাব নিকাশের কথ! তুলতেই তাকেতে। এই মারে, এই 
মারে'-এ উক্তি যে কত মিথ্যা তা খোদ হবলবাবুর কাছে খবর 
নিলেই জান! যাবে । দিলীতে কেন্দ্রীয় কার্ধালয় স্থানান্তরিত হওয়ার পর 
থেকে সম্মেলমের আয় ও বায়ের হিসাব রক্ষা ও পরীক্ষার ব্যবস্থা! (অডিট) 
প্রতি বছরই কর! হয়। 

২। লেখক সন্দেহ করেছেন, সম্মেলন কর্তৃপক্ষ বাজালোর অভার্থন 
সমিতিকে প্রতিনিধি ফির সব টাক! দিয়েছেন কিনা, ভগবান জানেন ! 
এ মনোহ নিরসনের জন্থ ভগবান নয়--বিগত অভ্যর্থন সমিতির বর্কর্ত। 
শ্লীজি, ডি, হাজরা, ২০৬৭ সাম্পিগে ঠোঁড। বাঙ্গালোর-_এই ঠিকানায় 
চিঠি লিখে খোজ নিতে গারেন। কিন্তু তিনি “ভারতবর্ষের” অগুণতি 
পাঠকের মনে যে মিথ] ও অনিষ্টকর ধারণ! চারিয়ে দিলেন, তা নিরসন 
করবেন কি করে? 

৩। 'চাল-কাকর না বেছে প্রতিবছরই মেম্বার বাড়ানে| হচ্ছে।' এই 
বাছাই করার জঙন্থ নন্মেলনের সংবিধানে নিয়ম আছে। এ বছর কলকাহ। 
কেন্দ্র থেকে প্রায় একশ নতুন সন্য বাঙ্গালোরে এনেছিলেন বলে 
শনেছি। এদের মভ্য-ভুক্ির জন্য কলকাতা-কেন্ত্রের অনুমতির 
প্রয়োজন ছিল। লেখক কিকাতার লোক বপেই মনে করি এবং 
তিনি ভবিষ্ততে এ লম্পর্কে চেতন হলে, সম্মেলন উপকৃত হবে 
বলেই মনে হয়। 

&| লোথকের মতে, সন্মেমন ( আঁদলে অভ্যর্থনা! দমিতি ) 
প্রতিনিধিদের কাঁছ থেকে ডেলিগেট ফি বাবদ | পেয়েছেন, তা প্রতি- 
নাঁধদের স্থখ সুবিধার জন্থ খরচ না করে, সঞ্চয় করেছেন। হোটেল- 
ধরচ! অনুযাদী, ডেলিগেট ফি ধা করা হোক--এ হেন নীতি সার। 
ছুনিয়! থু'জে কোথাও পাওয়! যাবে না। ঘি খরচাই একমাত্র বিচার্ধ 


হয়, তবে অভ্যর্থন| সমিতির যে অন্যান্য বিপু বায়ত্তার বহুল করেন 
দে টাকাও আমাদের দেওয়া উচিৎ। তা হলে অধিযেশনের খরচের 
জন্য ভাবন! থাকবে ন|। মে খরচ আমরা কি দিতে রাজি হব? 

৫. কানাডী সাহিত্য পরিমণ ষে সীমিত-সংখ্যক সাহিতািক-শিল্পী 
প্রভৃতিকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন, ত। গ্রহণ করে স্থায়ী দষ্ভাপতি প্রতিনিধি- 
দের অপমান করেছেন। আবার লেখক নিজেই বলেছেন, সাহিতোর 
ধার ধারেন না এমন অনেকেই সম্মেলনের অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন। 
সেই সব “জুতোওয়ালা, কাপড়ওয়াল!”দের ঢালাও পরিচিতি জ্ঞাপন 
করার বদলে, দেবেশবাবু যদি নিরিষ্টসংখ)ক সাহিত্যিক ও তাদের 
কলাকৃতির পরিচয় কানাড়ী লাহিতা পরিষদে উপস্থাপিত করে থাকেন 
তাতে করে স্বরুচি ও শুভ বুদ্ধিরই পরিচয় দিয়েছেন। মনে হত, লেখক 
অধিবেশনের সভায় উপস্থিত থাক দরকার মনে করেন নি। নয়ত (তিনি 
অবগ্ঠহই দেখতে পেতেন, স্থায়ী সভাপতি নিজে নন,-_জনকত শীরস্থনীয় 
সাহিত্যিক মিলে এই সভ্যদের মধা হতেই সাহিত্যিক বাছাই করে- 
ছিলেন। 

৬। কোন অজ্ঞাত কারণে লেখকের আক্রমণের টাদমারি দেখেশ- 
বাবুকেই মনে হয়। স্থায়ী সভাপতির পদাধিকারেই দেষেশবাবু সাহি- ' 
তিক হননি বা সম্মেলনের কার্ধকরী নদ পদে প্রকাঁশক-সাহিতি)কদের, 
আমন্ত্রণ করার ওজুছাতে ডার বই প্রকাশের দরকার হয় না। ভারত 
ও ভারতের বাইরে, দেশে বিদেশে বছ ভামায় ঠার একাধিক বই 
প্রকাশিত হয়েছে_-এ খবর অনেকেই জানেন; কাজেই তা চক্রততা 
মশায়ের অজানা বলে ত মনে হয় না। লেণকের গাত্রদাহ ফি এই 
কারণেই ? 

ণ। আমেদাবাদে দেবেশবাবু সম্মেলনের কার্ধতাব থেকে নিষ্কৃতি 
চেয়েছিলেন, এবারও চেয়েছেন, কিন্ত সম্মেলন ঠাকে ছাড়েনি। আর 
কেউ বোধ হয় এই দায় ও দায়িত্ব নিয়ে অগ্তায় অহেতুক গালাগালি 
মইবার জন্য এগিয়ে আমতে নারাজজ। গ্রবামী বাঙালী মাত্রেই কার . 
কর্ণদক্ষতা ও কুণলতা। দেখেছে, জেনেছে এবং ভাতে আস্বাশীল । কেবল 
সময়াভীবে তিনি যে সম্মেলন ছেড়ে দিতে চান তা মনে হয় না; মলে 
হয় নপাছুলালবাঁবুর মতে। গুণগ্রাহী সমালোচকদের জনক । 

শালীনতা ব্জিত ডাহ| মিথ্যা বা বিকৃত সতোর চেয়ে বিকৃতি আর 
কী হতে পরে? লেখকের ভাধা সাহিত্যে জলচল কিন! পাঠকেরাই 
বিচার করবেন। ইতি-- 


শল্লিহতল চ্ত 


ডিজি ৮৫৪ সরোঞ্জিনী নগর, নিউ দিল্লী--৩ 
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৮. 











ভীবনের আঁর এক অধাঁয়। গুরু শেষ জানি না । তবে 
চলেছি। কোথায় চলেছি জানি ন|! শুধু জানি বাঁচতে 
হবে। যেমন করেই হোক, টিকে আমাকে সংসারে 
থাকতেই হবে। অনেকদিন হলো! ভৃবনেশ্বর ছেড়ে 
কোলকাতা এসেছি। ভাল একটা চাকরীও পেয়েছি। 
রঘুনাথ সরকারের চায়ের দোঁকানে আনাগোনার দিন- 
গুলোতে জানতাম-জীবনে চাঁকরী গাওয়াটাই হলো! সব 
চেয়ে ঝড় পমস্তা!। কিন্তু চাকরী পাবার পর সে ধারণা 
আমার পাল্টে গেছে। শিক্ষা-দীক্ষ। থাকলে, সুযোগ 
নুবিধে মতে! চাঁক্রী একটা পাওয়। যায়। বেকার জীবনে 
টিউশনিও জোঁটে। দু্ধর হলো মহানগরী কোলকাতার 





দাড়ানো আর 'হাগডেল, ধরার অধিকার নিষ্বেই তু: 
কাণ্ড হয়েযায়। ঝুলতে ঝুলতে কোন মতে এসে হয়ত 
হাওড়া পর্য্স্ত পৌছানো যাঁয়। তবে গেট থেকে সবার ৃ 
আগে বেরুবার তাড়াহুড়োতে অনেককেই হাতের ছাতি. : 
লাঠি হারাতে হয়। ভিড়ের ঠেলায় পায়ের চটি হারিয়ে 
আমাকে একদিন খালি পায়ে আপিস যেতে হয়েছিল। 
একা! হলে হত ছোটেল মেসেই থাকতাম । মুস্কিল হয়েছে 
মা-কে নিয়ে। বুড়ো মান্য! কষ্ট তাঁর সইতেও পারি 
না, আবার কিছু করতেও পারছি না। একট! ছুটে মাম 
নয়, আজ আড়াই বছর ধরে চেষ্ট! করেও একটা ঘর ভাঁড়! 
পাইনি। লোকাল ট্রেনের ইঞ্জিনের মতো, রোজই আমি 


বুকে আমাদের মতো সাধারণ চাকুরীয়েদের পক্ষে একটাঁ_'ভীড় ঠেলে আপিসটাতে আসি যাই ।'*' 


ভাড়ার বাড়ী পাওয়া]! । এমন নয় যে কোলকাঁত|৷ সহরে 
বাড়ী নেই, কিন্বা মালিকরা তা ভাঁড়! দেন না। বাড়ীও 
আছে, ভাঁড়াও পাওয়া যায়। তবে ছুশো পচিশ টাকার 
ক্ষুদে অফিপারের জন্ত নয়।''.."" 

দাদার সংসার বেড়ে গেছে। বুড়ো মা। এখনতো 
একেবারে বেকার নই। আগের তুলনায় ভাঁগই আছি। 
সংসারের প্রতি দায়িত্ব পালনের আমা ও প্দিন এসেছে। 
মা এখন আমার সঙ্গে চন্দননগরেই থাকেন। কোলকাতা 
থেকে ২* মাইলের দুরত্ব । কি আর করা যাবে, সহরে 
ঘখন জায়গা নেই তখন সহরতলীতেই থাকতে হয়। 
লোকাল ট্রেণে ডেলী প্যাসেঞ্জারী করি। সকালে আটটার 
গাড়ী ধরতে হয়। নিত্যির তাড়া। নাকে-মুখে ছুটে! 
ভাঁত গুজে ষ্টেশন পানে ছুটি। গাড়ীর ছু*চার মিনিট 
আগেই পৌছুই। ভাত একদিন ন! খেলেও চলতে পারে, 
কিন্ত আপিসের দেরী হলে আর রক্ষে নেই। খচাং করে 


£লেট মার্ক হয়ে যাবে । আমার আবার সেইটেই সবচেয়ে 


বড় ভয় কিন! !*** 
ডেল প্যাসেঞ্জারের ছুর্গতির কথ! ভাষায় বল! সম্ভব নয়। 
বসতে জায়গ। পাঁওয়াতে। বপের ভাগি্যি। “ফুট-বোর্ডে 
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দৈবের ঘটনা । আপিস ফেরৎ বাড়ি ফিরছি । এল্গ্রানেডে 
দাড়িয়ে আছি হাওড়ার উ্রাম ধরবো বলে। হঠাৎ একথানা 
হাতত পেছন থেকে কাধে এসে ঠেকলো!। “কি ভায়া চিনতে 
পারেন ?? 

আমি তো অবাক! এভাবে এতদিন পরে আবার দে 
সরকীর মশাইয়ের দেখা পাবে! ভাবতেও পারিনি। 
মিনিট ছুই মুখ থেকে কথাই সরলো না। বিন্ময়ে 
আর আনন্দে হতবাক হয়ে গেছি। “আমি রঘুনাথ 
সরকার। সেই তুবনেশ্বরের চায়ের দোকান মনে পড়ে ?' 
“সবই মনে পড়ে সরকার মশাই, সেকি আর ভোলার 
কথা। সত্যিই আপনাকে এখাঁনে এভাবে দেখবে 
ভাবতেই পারছি না । কত যে খুশী হয়েছি বলে বোঝাতে 
পারবে! না। সরকার মশাই মুচ.কি হাসলেন। 

“আমি তো ভাবলাম বুঝি চিনতেই পারেন নি। যাক ভাল 
কথা, কোথায় চলছেন? ট্রামের অপেক্ষা করছি। 
হাওড়া যাবো । চন্দননগরে থাকি । লোকাল ট্রেণে 
ধাতায়াত করি।” “ন্গননগর1? এত দুরে! “কি আর 
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করি বলুন। চাঁকুরী একট! ভালই হয়েছে। তবে 
কোলকাতা! সরে আমার ভাগ্যে বোধহয় বাড়ী লেখ 
নেই। মা-কে নিয়ে তে আর হোটেলে থাকতে পারি 
না। তাই.” “থাক ও সব কথা পরে গুনবো_:এখন 
চলুন আমার সাথে ।” “কোথায়?” "শ্বামবাঁজার | আঁমার 
শ্বশুর বাড়ী। পূজোর ছুটিতে আমরা সবাই এখানে 
বেড়াতে এসেছি। স্ত্রীর বাপের বাড়ী থাকতে আবার 
উঠবো কোথায়? “কিন্ধু বড় দেরী হয়ে যাবে না? ম| 
বাড়ীতে এক! চিস্তা করবেন। তাই বলছি আর একদিন 
যাবোথন।” “নানা তা হতেই পারে না। একদিনে 
মহাভারত অশ্তদ্ধ হয়ে ধাবে ন1 | মা ঠিকই বুঝবেন, জোয়ান 
ছেলে বন্ধু-বান্ধবের সাথে ছবি-টবিতে গেছে। চলুন, 
চলুন।” কিন্তু'''* “কোন কিন্ত নয়। চলুন এক সাঁথে 
আপনার ছু'কাজ হবে। গিম্নীর সাথে পরিচয়টাও হয়ে 
যাবে। আর শ্বশুরমশাইকে বলে তার বেলেঘাটার 
বাড়ীতে আপনার জন্ত একটা ফ্যাটেরও ব্যবস্থা করে 
দেবো । এবার কিন্ত নিজেকে সামলাতে পারলাম না। 
বাড়ীর ব্যবস্থা হতে পারে, এর পরেও কি আমি না বলতে 
পারি।'* চমত্কার লোক ঘনশ্তাম রাঁয়। তবে হ্যা, 
সরকার মশাইয়ের যোগা শ্বশুরই বটে! সরকার মশাইকে 
তবু থামানো যায়। রাঁয় মশাই একবার মুখ খুললে রাত 
কাবার করে দিতে পারেন। যাক্গে। ভালই হলে!। 
রায় মশাই জামাইয়েয় কথ! মতে! তার বেলেঘাটার বাড়ীতে 
আমায় রাখতে রাজী হলেন। নিতীস্ত সৌভাগ্য বলতে 
হবে। সরকার মশাইকে ধন্তবাদ দেবার ভাষা আমার 
নেই। রাত হয়ে যাচ্ছিল। ভেতর থেকে ডাক আসায় 
রায়মশাই উঠে গেলেন। বাবাঃ বাঁচা গেল। এবার 
মনে হয় সরকার মশাইয়ের পালা । তাড়াতাড়ি ফের! 
দরকার। এখনও সরকার-গিন্নীর সাথে পরিচয়টা হলো 
না। যাবার আগে আর একবার বলে দেখা যাক। 
“সরকার মশাই সবইতে| হলো, তবে গিক্লীর যে দর্শন দেবার 
নামটি নেই। কিব্যাপার? ফাঁকীতে পড়লাম না তো?” 
কফাকীতে পড়বেন কেন, এ দেখুন... শ্রীমতী থালা ভর্তি 
খাবার নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। বাঙালী গিরী। ঠিকযা 
ভেবেছি। “আঁচ্ছ। সরকার মশাই এত কষ্টের ফি দরকার 
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ছিল? ওনাকে গুধু শুধু বিরক্ত করা হলে! ।* 'বিরক্তের 
কিছুই নেই। আপনার কথা তুবনেশ্বর থাকতে কত শুনতাম, 
নিমিষে কথাগুলো শেষ করে ঘোমটা টেনে সরকার-গিস্ী 
একরকম দৌড়েই পালিয়ে গেলেন। বাঁটটালী” ঘরের 
লক্ষ্মী । “ভালই হলো, কি বলেন সরকারমশাই ! পেটটা 
পুরে থাওয়। যাঁক।” “নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই |৮...'অনেক দিন 
এরকম রান খাইনি । মাঝে মাঝে মনে হয়, বাঙালী মেয়ের 
রান্নার হয়ত জগতে তুলনা মেলা! ভার। «কেমন লাগছে ?, 
চিমত্কার,। গি্ীর আপনার তুলন। নেই সরকার মশাই। 
দাদার ওখানে গেলে বৌদি রে'ধে খাওয়ায়। আমি আর 
একটি বৌদি পেলাম।, “উঃ? কৃতিত্বটা! পুরোপুরি 
আপনার বৌদ্দির একার নয়। একটু দীড়ান'_হঠাৎ 
সরকার মশাই অন্দরে ঢুকলেন। এক মিনিটও হয়নি। 
একটা টিন হাতে আবার ফিরে এলেন। টিনের গাঁয়ের 
খেজুর গাছের ছাপ দেখেই চিনেছিলাম “ডালডা” বই আর 
কিছু নয় । থাবারের স্বাদে গন্ধে সেইটেই মনে হচ্ছিল। 
আমায় অবাক করার টোনে টিনটি দেখিয়ে বললেন, ' 
“এটির সাথে পরিচয় আছে?” “এর পরিচয় তো! আপনার 
চায়ের দোকানেই পেয়েছি সরকার মশাই | “ও-কে 
মনে আছে তা হলে? আমিই তো গিন্নীকে 'ডাল্ভা”় 
রাঁধ তে শেখালাম। নইলে এমন রান্না পেতেন কোথায় ।, 
তাহলে আপনাকেও ধন্যবাদ দিতে হয়, কি বলুন ?+ 
সরকার মশাই হাসলেন। “ঘরের ব্যবস্থা তে হয়ে গেলো।। 
এবার গরিন্্ী করুন। আদরাঁও মাঝে মাঝে আসবো" 
টাদবো।” চুপি চুপি কখন বৌদিও এসে পেছনে 
দাড়িয়েছেন। বৌ-দির কথাগুলো সত্যিই তে। আপন। 
বাংলার দরদী বৌদি। সব হবে বৌরদি। কোলকাতায় 
আদি। তারপর সব ব্যবস্থাই হবে। “বোৌঠানের হাতের 
রানা খাওয়াবেন তে! ?” টিগ্ননী কাটলেন সরকার মশাই। 
নিশ্চয়ই, তাতে সন্দেহের কি আছে ?,."'রাত হয়ে গেছে। 
আর দেরী নয়। সত্যিই আজ খুণীর দিন। বাড়ী 
পেয়েছি, খুশীর খবরট| মাঁকে দেওয়৷ দরকার ।'''নমস্কার 
বৌদি। নগস্কার সরকার মশাই । আবার দেখা হবে।, 
আনুন ঠাকুরপো | 
%ঁ সঁ রা রা 
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হু+সপ্তাহ অতসী কাজে বেরোতে পাঁরেনি। ঘুমন্ত অবস্থায় 
ওর তলপেটে পদ্ম যে থোচ দিয়েছিল; তাঁর ধাক। সামলাতে 
দশদিন কেটেছে বিছানায় গড়িয়ে। পাশ ফিরবাঁর 
ক্ষমতাটুকুও ছিলনা! অতদীর। থুস্তীর খোচা দিয়ে ওর 
পেটের নাড়ীটাই হয়তে। জখম করে দিয়েছে ওই হতভাগী 
গন্গাকাটি। সাতদিন সমানে রক্ত ঝরেছে। মাথার মগজ 
পর্যন্ত ঝিন্ঝিন করেছে গা-গতরের টাটানিতে | হাঁরাঁম- 
জাদি গন্নাকাঁটি কি মেয়ে মানুষ! রক্তচোষা শ'কচুন্ী। 
'কারে। ভালে! দেখতে পারে না। রাতদিন যেন হিংসেয় 
জলে-পুড়ে মরছে! 

নিবারণকে তো! অত্রসী চায়নি কোনদিন। এমন 
কি, পাশাপাঁশি ঘরেও থাকতে চায়নি সে। নিবারণের 
জন্যে যেটুকু সে করেছে, সেটুকু না করলে ওর নরক হতে! । 
দীন্থ চলে যাঁওয়ার পর থেকে নিবাবণ তে! ওর জন্তে কম 
করেনি । ওর ব্যামৌর ওযুধ এনে দিয়েছে। দিনের পর 
দিন দুবেল। খোরাক যুগিয়েছে মুখের কাঁছে। দুধ বালি 
সাবু, রীধা ভাঁত-_-কি ন1 করেছে নিবারণ! তাই অতদী 
পারেনি তার সঙ্গে নেমক-হাঁরামি করতে । অবৃষ্টের ফেরে 
পথতিকিরী হলেও, ছোটলোকের ঘরে জলম্মায়নি সে। 
সব কিছুই ছিল ওদের। পাঁড়া-পড়সী আত্মীয় ত্বজন-_ 
আরও পীঁচজনের মতন ওর বাবারও ছিল মান-সম্ান। 
মাঁসি-পিসি বাঁপ-ভাই আত্মীয়-ম্বজন--সবই ছিল ওর। কিন্ত 
কপাল মন্দ, তাই সইল ন! কিছু । সব গেল ধুয়ে-মুছে। 
ওর কপালটাই ছিল সব চেয়ে বেশী পোঁড়া। নইলে, 
এমন হয় কখনো! সবাই চলে গেল। পড়ে রইল শুধু 
ও একা, এমনি করে তিলে তিলে হেনস্তা সয়ে বাঁচবে 
বলে। এত তৃগেও মরণ হলো না ওর। 





হীন গারায়ন মুখখাপাক্টায় 


গমাকাটির রোক পড়েছিল দীনুর ওপর। টাপাতলার 
বস্তি ছেড়ে যখন ওরা পালিয়ে এসে ছিল,ছুদিন বাঁতাঁস লেগে : 
ছিল ওর হাড় কথানায়। পন্মর হাত থেকে রেহাই পেয়ে 
ছিল অতসী। হ্াপ ছেড়ে বেচেছিল।..'কিন্ত সে সোয়াস্তি 
ওর সইল কই! কপালের দোষে আবার সব ওলট 
পালট হয়ে গেল। মটর গাড়ীর ধাক! থেয়ে যেদিন সে 
ছিটকে পড়েছিল শীনবীধানে। পথে, সেই দিন থেকে 
আবার যেন সব জট পাকিয়ে গেল। ওর ভাঙা ঘরের 
চাল ঝড়ে উড়ে গেল। গাঁজরাঁর ব্যথায় নিজে আঁর উঠতে 
পারেনি ।***ছেলেটা কুকুর মাছির মতন বুকে লেগেছিল : 
তখনো হয়তো ছু ফোট! দুধ ছিল বুকে ।."'কিন্ত দীন 
থাকবে কেন! দেহ তাজা থাকতেই যাঁকে কোনদিন 
পরপর ছুবেল! ধরে রাখতে পারেনি, সেকি থাকে! ফাক 
পেয়ে, আবার পিছলে পালিয়েছে | উঠে হেঁটে পথে বেরো- 
বার ক্ষমতা যর্দি থাকতো, যেমন করে হোক, পথে পথে 
ঘুরে তাঁকে ধরে আনতে। অতসী। কিন্তু ওঠা তে৷ 
দুরের কথা, ক'দিন ওর সৌঁর-সংজ্ঞাই ছিল না। কেমন 
করে দিন আর রাত কেটেছে, অতসী তা টেরও পায়নি । 
কপাল যে ওর পোড়া । 

অতসী! 

অতসীর চিন্তায় বাঁধা পড়লো । চমকে চেয়ে দেখে। 

পু'টি গয়লানি চৌকাঠি ধরে ঘরের ভিতর মাথাটা 
ঝু'কিয়ে চাঁপা গলায় বলে £ এক মিন্সে তোকে খুঁজছে 
লো !"বাবু। 

কই? কে খু'জছে পু'টিদিদি?'"হঠাৎ বুকের 
ভেতরট। ওর ছাৎ করে ওঠে। দীন্ুকে তে চেনে না 
পু'টি। তাই মিন্সে ছাড়া কি-ই বা বলবে পু"টি! 

তাড়াতাড়ি উঠে এসে অতসী দরজার সামনে দাড়ায় 
আব্শ্মিক বিহ্বলতায় প| ছুটে। কাপে ।'"'কে? 


০৮ 
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পরমুহূর্তেই একট! অবলাদ নেমে আসে ওর শিরা. 
উপশিরায় £ ওঃ আপনি ! 

ওদের কারখানার সেই কাত্তিক বাবু, লঙ্থা মত যে ভদদর- 
লোক ওকে ডেকে নিয়ে চাকরি দিয়েছিলেন কাঁরথানাঁয়। 
লোকটা ভালে! ৷ শরীরে দয়া-মায়| আছে। কারখানায় 
রোজ একবার ক'রে খবর নিতেন অতসীর। অন্ত 
কামিনদের সামনে অতসী লজ্জ। পেত। পাঁশের মেয়ের 
কতদিন মুখটিপে হেসেছে।.'.তা হোক। তবুও তে। 
উপকারী। এটুকু উপকারই বা! দুনিয়ায় কে করেছে ওর! 
একমুঠো ভাতের জন্তে এতকাঁল লোকের দরজায় দরজায় 
তিক্ষে করেছে অতসী। আজ আঁর সে ভিকিরী নয়। 

পু'টি দরজাটা ছেড়ে সরে দীড়ালো। ভদ্রলোক 
এগিয়ে এলেন; ক'দিন কাজে যাওনি। ছাটাই-এর 
নোটিস হয়েছে তোমার নামে । আর কামাই করো 
না। আগামী হপ্তায় নতুন একজন ডিরেউর আসবেন 
কারখান। দেখতে। তাই এলাম একবার খবর নিকে। 

কদিন উঠতে পারিনি । বিছানায় পড়ে ছিলাম। 

সেতে। দেখতেই পাচ্ছি।.**কিস্ত এখন ভালে! আছে! 
তো? 

ষা। 

সামনের হপ্ত। থেকে কাজে বেরোতে পারবে না? 

পারবে৷। 

দাওয়। থেকে নেমে পু'টি চলে গেল তার ঘরের দিকে । 

অতসী ইতস্তত করে। পন্নর ঘরের দিকে এক নজর 
চেয়ে, ছেট মুখে দাড়িয়ে থাকে নিশ্চল হয়ে। 

কাঙ্ডিক বাবুর চোখছুটে! কেমন লক্লক্‌ করে ওঠে। 
দৃষ্টি উকিঝুঁকি মারে ঘরের ভিতর ঃ তুমি একলাই 
থাকো বুঝি এই ঘরে? 

ই! না, ওরা থাকে । পু'টি, পদ্মদিদি-_সবাই আছে। 

অতসী কেমন জড়সড় হয়ে যাঁয়। বুকের ভিত্তরট! 
টিপটিপ করে। একহাতে চৌকাঁঠট! ধ'রে নিজেকে একটু 
সামলে নিয়ে বলে £ এখানে এলেন আপনি !.".কোথায় 
বসাবো? বসতে দেবার মতন জায়গ! তো নাই। একে 
বন্তিরঘর। তার ওপর কদিন ছিলাম বিছানায় পড়ে। 
ঘরখান! ছতিচ্ছন্ন হয়ে আছে। | 

থাক, তার জন্তে ব্যস্ত কি! আবার আঁনবে। একদিন । 


বলীকশান্ভুন্সি 
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না-না। আপনাকে আর কষ্ট করে আসতে হবে ন।। ৃ চু 


সোমবার থেকে আমি যাবো কাজে ।***এতদূর পথ, কেন 
মিছ্ছেমিছি আবার আসবেন আপনি? 

বসবার ইচ্ছা! থাকলেও বসা খুর হলো না। চুপা 
পিছিয়ে, একটু ইতত্তত করে নেমে দাড়ালেন উঠানে £ 
আচ্ছা, আসি তাহলে আঁজ। ও 

আম্ন। 

দাওয়া বেরিয়ে অতমী বাশের খুঁটি! ধরে দাড়িয়ে 
রইল।. মনে মনে বলে, ঠাকুর করে--পদ্ম যেন ন! 
বেরোয় এখন ঘর থেকে। 

কিন্ত ওর বিধাতা তে! কোনদিন শোনে না ওর কথ।। 
'''তদ্দরলোকের প| ছুটে। যেন চলে ন।। নিটপিট ক'রে 
জড়িয়ে যায় জিয়াল! গাছের আঠায়। উঠানটা। পেরিয়ে 
আবার কি ভেবে ফিরে আসে। 

অতসী, জর ছেড়েছে তো? 

আজ্ঞে হা।'*'জর তো আমার হয়নি। 

তবে? 

অতসী ইতস্তত করে। গলাটা কেমন গুকিয়ে ওঠে। 
একটা ঢোক গিলে বলে: গা-গতরের বেদনায় ক'দিন 
উঠতে পারিনি । 

ওই হলো। ওকে ইনফ্রুয়েঞা জর বলে। যাক, 
সেরে যখন উঠেছ, তখন আর ভয়ের কিছু নাই। দুদিন 
নিয়ম করে থেকো। একটু ভালে থেলেই দুর্বলত! কমে 
যাবে ।"'.কয়েকট। টাক] রেখে যাবো? 

না,''না। টাকা আমার লাগবে না কাত্তিকবাবু। 
আপনি যান আজ। সোমবার আমি ঠিক যাবো কাঁজে। 

কেমন একটা অশ্বন্তিতে অতসীর আপাদমস্তক 
তোলপাড় করে ওঠে । মনে হয় হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাবে 
দাওয়। থেকে উঠানে । 

ভদ্রলোক আর দাঁড়ালেন না। হাতের টাকাগুলো 
পকেটে রেখে, হনহন করে উঠানট1 পার হয়ে গলিতে 
গিয়ে নাঁমলেন। 

অতসীর কান-মাথা দিয়ে তখন আগুন ছুটছে। দির 
হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। হাটু দুটো ধেন ভেঙে 
পড়তে চায়। 

যে তয় করেছিল অতসী, ঠিক তাই হলো।। ভা! .. 









আনা, ক কোন দিলে না। কিন্তু পল্প থামলে! 


না. বুলি. কমাতে পচাঁতে বেরিয়ে এলো ঘরের 
মরজুট] ৫ টু | 


মিন্সে শান-শ! আছে লে! । সিকি নাধুলি দিতে 
আসে না। টাঁকার গোছ1!."*এমন মকেল হণ্তায় দুবার 
ভুটলেই সারা মাঁস ঘুমিয়ে কাঁটে।"''মেঝেয় পেট পেতে 
উবু হয়ে পড়ে থাকতে হবে না। দেখিল্‌, দু'মাঁপু যেতে 
না যেতেই চৌকিতে চিত হয়ে শুয়ে পা দোলাবে। 
আব'র থোঁক! আসবে পেটে। 

পল্স খিলখিল করে হেসে. ওঠে । গন্নাক্কাট! ঠোটের 
ফাঁক দিয়ে মিশি-দেয়া দীতগুলো! নিশপিশ করে। অতসীর 
হাঁড় ক'থানা চিবোতে পেলে যেন ওর গায়ের ঝাল মেটে। 

পাষাণ-প্রতিমার মত নিশ্চল হয়ে আসে অতসীর 
সারা! দেহ। নির্বাক দাড়িয়ে থাকে তেমনি ক'রে বীশের 
 খুঁটিটা ধরে। শুধু মুখে কোন কথা সরে না, তাই নয়। 
মনেও কোন কথা তার আসে না আজ। 

ও ঘর থেকে পু'টি গজগঞঙ্জ করে পন্মর রকম-সকম 
দেখে। বাবাজী গাঁজ। টিপছিল চালাঞ্চিতে দীড়িয়ে। 
আড়চোখে পদ্মর দিকে একনজর তাকিয়ে, ঘরে গিয়ে 
ঢুকলো । 


আবার আবাল লেগেছে। দেশজুড়ে উঠেছে ভাতের 
হাহাকার ।. পয়সা! দিয়েও চাল মেলে না গ্রোকাঁনে। 
পথে পথে ভিড় জমেছে উপোনী মানুষের। ছেলে বুড়ো) 
ঘরের বউ, সোমত্ত মেয়ে--দলে দলে এপে ভিড় জমিয়েছে 
গলির মোড়ে, বড় রাস্তার এ-পাঁশে ও-পাঁশে। থানা 
দিয়েছে বড় বড় বাড়ীগুলোর ফটকের দুপাশে ।'*'ভাত ! রর 
চাটি ভাত দেবেন বাবু ?.*'বাঁসি-তেঁত। যা আছে।-''এক 
মুঠো পাস্তা! ছেলেটা ছুর্দিন ধরে না! খেয়ে আছে। 

দারোয়ান এসে ফটকের সামনে থেকে ওদের সরিয়ে 
গেয় দুরে £ দিক্‌ করে। মাৎ। উস্তরফ দেখে। | 

ভয়ে ওরা পিছিয়ে দাড়ায়। 

খানিক পরে আবার হুয়তে৷ ছু'একজন এগিয়ে আসে 
সাহসে ভর ক'রে ২ বাঁনে সব ডুবে গেইছে বাবু। ঘরবাড়ী 
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ভেসে গেঁইছে।..'গরু বাছুরথালাবাটি নাই কিছু আর।... 
দিনের পর দিন না থেয়ে-- 
ফিন্‌!'**ফিন দিক করত 1."'হঠে | 





ফটকের অধিকর্তা জুদ্ধ হয়ে ওঠে। শাসনদণ্ড উচিয়ে 


এগিয়ে আসে মিরনন কাঙীলীদের দিকে : হঠো হি'য়াদে। 
ভয় ওদের মন্জীগত। জল্গম থেকে ভয় করে ক'রে 
শিরদাড়া ওদের নুয়ে পড়েছে। তাঁই পারে না সাহস 
ক'রে রথে দীড়াতে। তবুও বলে, পিছু হটতে হটতে কেউ 
বলে; আবারদদে তে! আপনাদেরও জমিজম! আছে বাবু। 
অনেক প্রেজ! আছে সুন্দরবনে । আমরা সেখানকাঁরই 
লৌক।.''এক-ছোঁটু ধানও এবার হুয়নি মাঠে। সব 
ডুবে গেইল। | 
কে শোনে ওদের কাহিনী ! 
দিনে দিনে ভিড় বাঁড়ে। উর্বশী মহানগরীর রাজপথ 
ক্রিন্ন হয়ে ওঠে ক্ষুধার্ত জনতার ভিড়ে । বেমো জলে ভেসে 
আন! আবর্জনার স্ত,পের মতই ওরা এসে পড়েছে সহরের 
রাজপথে । জিয়ন্ত নগ্ন কন্ধাল সব! হামাগুড়ি দিয়ে 
ঢুকেছে এসে সভ্য মানুষের পৃথিবীতে । 
পেটের জালায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে সব : চাঁড্ডি ভাত 
দেবে ম।!."ছু'থান! বাসি রুটি !***মেয়েটা ক'দিন ধ'রে 
থায়নি কিছু । একমুঠে। মুড়িও জোটেনি 
ওদিকে দেখ। 
পথচলতি মানুষ পাশ কাটিয়ে চলে যাঁয়। 
ক্ষুধার তাড়নায় ওরা আর্তনাদ করে; ভিকেরি তে! 
আমর! ছিলাম না! বাবু। চাষী গেরন্তভ। জমি-ঞ্জিরেৎ না 
থাকলেও, ভাত ছিল ঘরে। মেহনত ক'রে খেতাম। কিন্ত 
আঙ্জ আর খড়কৃটোও নাই ।."-হুড়ড় ক'রে জল নামলে! 
দামোদরের বাঁধ ছাপিয়ে ।.''মযুরাক্ষীও ভাসলো!। নর্দী 
তো ভাসেনি বাবু, ভাসলে। আমাদের কপাল। ধান-পান 
বাঁড়ী ঘর সব ভেসে গেল রাঁতারাঁতি। মাঠ-ভরা]হেরো 
ধান বেনো জলে হেব্ে গেল। গায়ে-মাঠে সমান হয়ে 
গেল। কত লোক ডুবে মরেছে। শুধু সেশাদর বন লয় 
বাঁবু, সব ভেসেছে__হাঁবড়া, হুগলি, বন্ধঘান, মুরশিদাবাদ । 
যেখানে লোকের বাড়ী ঘর ছিল সেখানে হলে! সাঁতার 
জল। | 
ওদের কথ গুনে কেউ থামে, কেউ থামে না। কেউ 
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অঃ! লাইফে শ্রী করে কি আরাম ! আর ন্লানের গর শরীরট। কত ঝরধরে লাগে! 
ঘরে বাইরে ধুলো ময়ল! কার না লাগে _ লাইফবযের কার্যকারী ফেনা সব ধুলো 
ময়ল! রোগ বীজাণু ঘুরে দেয় ও স্বাস্থ্য রক্ষা করে। আজ খেকে আপনার 


পরিবারের ধকলেই লাইববরে রা বরণ । হিলুসথাম লিভারে তৈরী 
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. চোখ ভু্েএকবার ষ্ কেউ বা মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
হনহন করে এগিয়ে যায় আপন গন্তব্য পথে । 


ফি মেয়েগুলে! জড়সড় হয়ে সরে দীড়ায়। পথ 
« ছেড়ে ধু র্মব্য্ত সহরে মানুষদের । খালি গা-টা ভালো 
ক ক্লবার মত, কাপুড়ও নাই তাদের পরণে। ছোট 
সী কর্ন ধরে রাখে বুকের ওপর । 
বিডিওয়াল। ছোড়াগুলো৷ যেন পথ খুজে 
পায় না। গাঁয়ের ওপর এসে পড়ে অকারণ ব্যস্ততাঁয়। 
হাঁত-প। দুলিয়ে ওদের গা-ঘেঁষে চলে । 

দেখতে পাও ন1?.'চোখ নাই? 

থাম: সঙ্গের বর্ধায়সী ধমক দিয়ে ওঠে। মেয়েটার 
হাত ধরে কাছে টেনে নেয়। 

সেও ধুঁকছে উপোসে উপোসে কাবু হঞ়্ে। 

ভিকেরি আমর! লয় বাবু! গেরম্ত ঘরের মেয়ে। 

গুধু এইটুকু সাস্বনাই হয়তো আছে আজ। আর 
ফোন সম্বল নাই। গরীব চাধী গেরত্ত ঘরের মেয়ে 
ওরা । অভাবের সঙ্গে লড়াই ক'রে বাঁচতে জানে, তাই 









স্বভাবে ঘুণ ধরেনি এতদিন । নইলে কবে বেওয়1:7 হয. 


যেত ওই সব জৌয়ান বয়েসের মেয়ে । গাঁষে- পাঁয়ে 
যৌবনের জোয়ার থাকতে এত ছুখ-ধান্ধা! সইত না। 

দূর গাঁ থেকে সরীস্থপের মত বুকে হেঁটে এসেছে সব। 
শ্রাস্ত হাত-পাগুলে। নিস্তেজ হয়ে পড়েছে। তাই পথের 
পাশে কেন্োর মত থান! বেধে কিলবিল করে । একটু 
জিরিয়ে নিয়ে আবার এগিয়ে যায়। এ-পাশে ও-পাশে 
গলির মুখে । 

একথান। পুরনে। কাপড় দেবেন, মা! 
ঢাকতে পারে না। 

বুড়ো চাঁধীট। লঙ্কা লঙ্কা! নিঃশ্বাস টেনে এগিয়ে যায়। 
গলির মোড়ে বড় কোঠা-বাঁড়ীটার জানালার ধারে গিয়ে 
ধাড়ায় হাত পেতে £ বাবু! দেবেন একখানা ছেড়া কাপড়? 
এই মেয়েটার লেগে 

কেন! রিলিফ পাঁওনি তোঁমর! ?..'বিরক্তিভরা কণ্ঠে 
গৃহস্বামী প্রশ্ন করেন। 

পেয়েছিলাম বাবু। পাঁচ সের ক'রে গম। কিন্তু 
কোথায় ভাঙাবো! চারিদিকে থৈ থে করছে জল। 
পেটের জ্বালায় তাই ভিজিয়ে ছু'মুঠো ক'রে থেষ়ে- 
ছিলাম। তারপর অদ্দের হাঁত ধ'রে ভাসতে ভামতে পালিয়ে 
এসেছি। 

তা ছাড়া? তা ছাড়। আর কিছু পাওনি? 

ফেউ পেয়েছে, কেউ বা পায়নি । তবে বাবুরা দলে 
দলে আমাদের ফটোক তুলে এনেছে সহরের লোককে 
দেখাবে বলে ।'''ভগবান মেরেছে বাবু। মানুষে তার 
কি করবে বলুন? সবই আমাদের কপাল। নইলে, সাধ 
ক্ষয়ে কেউ এমন কাঙাল হয়? 


মেয়েটা লজ্জা 


হা। ঙ্টা তোমাদের শ্বভীব। এমনি করে চেয়ে 
বেড়ানো- 
_ বুড়োটা! একবার থমকে প্াড়ায়। ওর ঝু'কে-পড়া 

মেরুদণ্ডট! হঠাৎ মিধে হয়ে ওঠে £ কি বললেন বাবু? 

কিছু লয়। তৃমি এদিকে এসো বাঁবা। 

সঙ্গের লজ্জানতা মেয়েটি শঙ্কিতভাবে ওর হাত ধরে 
টানে। ভয়ে তার বুকের ভিতরটা দুড়ছড় ক'রে ওঠে। 
সে তো জানে তার বাবাকে । আজ না-হয় কপালে 
আগুন লেগেছে, তাই এত হেনস্তা সয়ে হাত পেতে 
বেড়াচ্ছে লোকের দরজায় দরজায় । নইলে জগন্নাথ মোড়ল 
কখনে। মাথা নীচু করেনি কাঁরো কাছে। 

মেয়েটার চোখে জল আসে। কিন্তু জগন্নাথকে সে 
বুঝতে দেয় না। হাতের পিঠে জলটুকু মুছে জগক্সীথকে 
ধরে নিয়ে গিপ্নে ফুটপাতে বসায়। ওর মা তখন ছেঁড়া 
আঁচলের টেরটুকু পেতে শ্রান্ত দেহটা! ফুটপাতেই ছড়িয়ে 
দিয়েছিল। ছোট ভাই-বোনগুলো! আথালি হয়ে বসেছিল 
একমুঠো মুড়ির আশায়। 

জগন্নাথের গজ-গজানি থাঁমে 41 
বিড় ক'রে বকে: ওর! ভাগ্যিমান। 
ধন আসতেই যতক্ষণ, যেতে তর সয় না। 


অ|পন মনে বিড়- 
তাই অত দেমীক! 


অতসী যখন কারখানায় এসে পৌচেছে তখনো গেট 
খোলে নি। ভোর না হতেই আজ সেবাঁসি কাজ সেরে 
নান করে নিয়েছে। সুয্যি উঠলে কলতলায় লাইন লাগাতে 
হয়। মারামারি লাগে কলের জল নিম়ে। অতৰঞ্চাট 


সেআর সইতে পারে না। 


অনৃষ্টে ভাত আজ আর জোটেনি । সন্ধ্যাবেলায় পু'টির 
কাঁছে তিন আন! পয়স! ধার ক'রে চি'ড়ে এনে রেখেছিল। 
তাই ভিজিয়ে সকাঁলে মুন-চিনি দিয়ে থেয়েছে। ছরৎ 
য্দি ভালে! থাকে, কারখান! থেকে ফিরে ভাঁতে-ভাত 
ফুটিয়ে নেবে । বাড়ী থেকে কারখানা তো কমদুর নয়। 
দেড়-তু ক্রোশের পথ। ক'দিন বিছানায় শুয়ে থেকে 
পায়ের জোর ওর কমে গিয়েছে । তবু না এলে নয়, তাই 
এসে হাজরে দিয়েছে আজ । যদি কাজ নাথাকে তার! 

কদিন আসে! নিযে অতসী দিপি?**'জর হয়েছিল 
বুঝবি! 

পুতুলথাঁনার ছোঁট বড় মেয়েগুলে! এসে অতসীকে ঘিরে 
ধরে। মুখে-চোখে মমত। মাথানে!! উৎন্ুক দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে অতমীর মুখপানে। 

বুকখান। ওর ভরে ওঠে £ ওরা ভালোবাঁসে--ভালো- 
বাসে অতসীকে। কদিনেরই ৪ব! চেনা-জানা! তবুও 
ওরা ভালোবাসে অতসাঁকে। 

তৃপ্তির স্পর্শ লাগে অতসীর তৃধিত অন্তরে £ এমন 
ক'রে ভালে। তে ওকে কেউ বাসেনি কোন দিন] ছেলে- 
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বেলার কথা আজ আর স্পট মনে পড়ে না। মা-ভাই, 
গ্রতিবেণী--সবাই হয়তে। এর চেয়েও বেনী ভালোবাসতো । 
কিন্ত তাদের কথা ভাবতে আজ ওর মনে শুধু আর্তনাদই 
জেগেওঠে। তৃপ্তির কোন ন্বতি-চিহুই মাই । অক্ষম 
বাপ যতদিন বেচে ছিল, মাঝে মাঝে বুকের ওপর মুখখান! 
চেপে ধরে অনুভব করতে। । চৌথের দৃষ্টি ছিল না,তাই স্পর্শ 
দিয়ে অনুভব করতো! অতসীর মুখখান1। ছোট ভাইটার 
কথা মনে হলে, বাব। কত দিন ওর মুখখানা আকাশের 
দিকে তুলে ধরেছে । দৃষ্টিহীন চোখ দুটো! নামিয়ে এনেছে 
কপালের কাছাকাছি £ দেখি তো মা, একবার দেখতে 
পাই কিনা! খোঁকার মুখখান! ছিল ঠিক তোরই মত।.,' 
অমনি চোখ ।*.*অমনি মিষ্টি চেহারা! । 

সে ম্নেহটুকুও ভগবান কেড়ে নিলেন। 

ধীরে ধীরে দু-ফৌটা জল গড়িয়ে আসে অতসাঁর চোখের 
কোণ বয়ে। ওরা বোঝে না। অধৈর্ধ্য হয়ে ওঠে ওর 
নীরবতা দেখে। 

কি ভাবছো, অতদীদি? চলো» খাঁজে বসবে না? 
ঘণ্ট| পড়ে গেল যে! 

চলো: অতসী ওদের পিছু পিছু এগিয়ে যায় কাজ 
ঘরের দিকে । 

ওরা সত্যি উল্লনিত হয়ে উঠেছে অতসী আজ কাজে 
এসেছে ঝলে। আজ কারথানায় নতুন মেমসাহেব 
মনিব আসবে ওদের দেখতে ।.*-হাতে একঠোও! ক'রে 
খাবার হয়তো। পাবে আজ 1.."হয়তে। ছুটিও হবে সকা'ল- 
সকাল। 


ওর! উদগ্রীব থাকলেও, অতসী উদগ্রীব ছিল না 
মোটেই। আপন-মনে সে কাজ করে চলেছিল । 

মাঝে কাতিকবাঁবু এসে একবার জানিয়ে দিয়ে গেলেন 
মনিবের আগমন বার্তা। সতর্ক ক'রে দিয়ে গেলেন : 
আপন আপন জাঁয়গ ছেড়ে উঠো না কেউ ।..'কাজে মন 
দাও। ূ 

ওরা গুনলেও অত্তনীর কাঁণে যায়নি সে কথা | নিবিষ্ট" 
মনে একটার পর একটী পুতুল জোড়া-দিয়ে সে সার্জিয়ে 
রাখছিল ট্রে*খাঁনার ওপর । 

হঠাৎ যেন মৌমাছি চঞ্চল হয়ে উঠলো মৌচাঁকে। 
মুহ-গুপ্জনে সতর্কতার সংকেত বয়ে গেল শেডটার এক গ্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্তে। 

মেমমাহেব এগিয়ে এলেন ওদের শেডের দিকে । ওরা 
উঠে গ্াড়ালে।। 

মেয়েদের শেড দেখে" তিনি ঢুকে পড়লেন শেডের 
তিতরে। : 


সঙ্গে চোপরা সাহেব। পিছনে ম্যানেজার, শেডের 
ইন্চার্জ বাবু, স্থপারগাইঞজর আর কাঁতিকবাবু। 
মাঝখান দিয়ে গুরা এগিয়ে আসেন। মেয়ের! একে 
একে হাতজোড় করে নমস্কার করে। ওরা যেন কৃতার্থ 
হয় মালিকের সামনে দীড়িয়ে নমস্কার করবার এই সুযোগ 
পেয়ে। এ 
হঠাৎ অভসীর বিহ্বল দৃষ্টি কেদন স্থির হরে যায়। 
বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে চেয়ে থাকে। মনে হয় চেনে, খুব 
চেনে সে ওই ধনী মহিলাকে । 
তুমি কি নাম তোমার? 
ভদ্রফ্হিলা এসে থমকে দাড়ালেন অতসীর সামনে £ 
কি যেন নাম তোমার? 
অ-ত-সী £ 
থতমত থেয়ে অতসী সৌজন্তের নমন্কারটুকুও করতে 
পারলে না। গলাট! শুকিয়ে কাঠ হয়ে উঠলো । 
শেড-শুদ্ধ মেয়ে-পুরুষের দৃষ্টি পড়লো৷ অতমীর দিকে। 
কাঁতিকবাঁবু ইসীরা। করেন নমস্কার করতে । কিন্তু অতসীর 
চেখর দু৪ তখন ধেোয়াটে হয়ে এসেছে। 
ইহা, অতসী।."'তুমি একদিন অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলে 
না? গঙ্গার ঘাটে-ইডেন গার্ডেনের কাছাক|ছি ! 
মুহূর্তে অতমীর ধাধা কেটে যায়। তিলমান্র সন্দেহ, 
থাকে না আর ওর মনে ।'"'ইনি-_-ইনিই বাড়ী নিয়ে গিয়ে 
ছিলেন অতসীকে। 
অম্পষ্ট অতীত মুহূর্ত স্বচ্ছ হয়ে ওঠে অতসীর স্বতি- 
পটে।...শেষে নতুন জামা! কাপড় দিয়েছিলেন।--*সেই 
শাড়ীর আচলট! পদ্ম দাত পিয়ে ছিড়ে টকরো-টুকরো করে 
দিয়েছিল । 
তোমায় না আবার যেতে বলেছিলাম ।."' দেখা ক'রো 
বাড়ীতে ।'.ধুঝলেন ? 
মহিমাঘিত পদক্ষেপে নয়৷ মনিব বেরিয়ে গেলেন ওদের 
শেড থেকে। নতুন ক'রে চাঞ্চলোর ঢেউ উঠলো। 
কামিনর! মূখ চাওরা-চাঁওয়ি করে। কেউ কেউ কাছ 
ফেলে এগিয়ে আসে। অতগী হয়ে উঠলে| ওদের কাছে 
বিশ্ময়। 
অতসীদি। 
ওর! এদে ভিঢ় ক'রে ঘিরে দাড়ালে। অতদীকে £ 
উন্নি চেনেন বুঝি তোমাকে ?"*'তা চিনবে না! কপাল 
তোমার ভালো অতলীদি। এবার দেখো, কত মাইনে 
বাড়ে! 
অতমীর মুখে কোন উত্তর ঘোগায় না। ওর মগজে 
তথন ঝড় বইছে। একটা হি প্রবাহে আপাদমন্তক নিথর 
হয়ে আসে। ক্রমশঃ 





উড় দশা (বা! বিংশোত্তরী) বিচার 
উপাধ্যায় 


থুব সম্ভবতঃ ৬৭৯ থুষ্টাবে নক্ষব্রিকী দশ! প্রচলিত হয়। যে পময়ে মহা- 
বিধুবসংক্রান্ত কৃত্তিক! নক্ষত্রের সঙ্গে সম্মিলিত হয়েছিল, সে সময়ে ফলিত 
জ্যোতিষে নক্ষত্রিকী দশার প্রবর্তন করে আর্য জ্যোতিষীরা মানুষের 
জীবনের ঘটনাগুণল কোন্‌ ক্ষণে ঘটুবে তা! দির্ধীরিত কর্বার কৌশলগুলি 
আয়ন্ত করেছিলেন । ধেদের ত্রাঙ্গণ অংশ থেকেও জানা যায় যে বৈদিক 
যুগে কৃত্তিক! থেকে নক্ষত্র গণনা হোতে!। বৃহৎ পারাশরী গ্রন্থে ৪২ 
প্রকার দশার উল্লেখ আছে যথ| বিংশোপ্তরী, ছবাদশোত্তরী, আষ্টোত্তরী, 
* শতাখ্য প্রভৃতি | 

অষ্টোত্বরী ও বিংশোত্রী দশ! ব্যতীত অন্ত কোন নক্ষ্রিকী মতের 
প্রয়োগ বাংল! দেশে নেই। পঞ্জিকায় উল্লিখিত মামুলি বচন উদ্ধাত 
করে? এদেশের বছ কোঠী প্রস্তুতকারক অষ্টোত্তপী মতে দশা অন্তর্দশার 
ফলাফল লিয়ে থাকেন, ফলে বিচার-বিহান ফলগুলি অধিকাংশ সময়ে 
ঘটতে দেখ যায় ন।। এতাবৎকাল আমাদের বাংল| দেশে, আসামে 
আর উড়িস্তায় আষ্টে[ত্তরীমতে দশ! গণন। ও বিচার কর প্রচলিত হয়ে 
আস্ছে। দাক্ষিণাত্য, মহারাষ্ট্র ও উত্তর পশ্চিম প্রদেশ বিংশোত্তরী মত 
ব্যতীত অন্ত কোন মত গ্রহণ করা হম নি। অষ্টোত্তরী মতে মানুষের 
ূর্ণাযু ধরা হয়েছে ১*৮ বৎসর, আর রবি, চক্র, মহল, বুধ শ'ন। বৃপ্পতি 
রাহ শুক্র ক্রমানুলারে এই আটটী গ্রহের দশ মানুষ জীবনে তোগ করে 
থাকে। আষ্টোত্তরীয় মতে কেতুগ্রছের দশা নেই। আষ্টোত্তরী দশা 
ধাণনায় অডিটিৎনক্ষপ্রকে গ্রহণ কর! হয়েছে, বিংশোত্তরীতে এ নক্ষত্রের 
স্থান নেই, আর কেতু গ্রহের দশ! আছে। 

হিন্দুফলিত জেযোতিষশান্্ের মধো বিশেষ স্থান অধিকার করে রয়েছে 
উড়,দরশ। ( অর্থাৎ বিংশোত্তরী দশা )। বিংশোস্তরী মতে মানুষের পূর্ণাযু 
১২* বৎসর, আর রধি, চক্র, মঙ্গল, রাছ) বৃহপ্পতি, শন, বুধ, কেতু, শুক্র 
ক্রমানুসারে এই নটি গ্রহের দশা মানুষের ভোগহঘ। দশাগণনায় 
ইউরেনাদ প্ল.টে। ও নেপচুনের স্থান নেই, এই গ্রহগুল সম্বন্ধে আর্ধর! 
অবগত ছিলেন না। হিন্দু জে]াতিধীর! রা এবং কেতুকে প্রাধান্য 
দিয়েছেন । এর! বুধ্য ও চঝ্রের সংমিলন স্থানের ছায়া ছোলেও মানুষে 


জীবনের ওপর এদের বিশেষ প্রস্তাব আছে। গ্রহ না হোলেও এর! ঘে 
রাশিতে যে গ্রহের সঙ্গে আর যার ক্ষেত্রে অবস্থান করে তাদের ফল দিয়ে 
থাকে। ধধি পরাশর, গর্গ, মহাকবি কালিদাস প্রভৃতি বিংশোন্তরী 
মতে দশ! বিচার কর গেছেন। 

উড়দশায় প্রদীপ গ্রন্থে উক্ত আছে-ফলানি নক্ষত্রদশ প্রকারে 
বিবৃন্মহে | দশ! বিংশোত্তী চাত্র গ্রহ নাষ্টোত্বরী মতা ।" বুছৎ পারা" 
শরীতে বল! হয়েছে কৃঞ্চপক্ষে রবির হোরায় আর শুর্ুপক্ষে চষ্ছের 
হোরায় জন্মহোলে বিংশোত্বরী দশা অবলম্বন করে বিচার কর্তে হয়। 
পরাশর বলেছেন, কলিযুগে জাতব্যকির জীরনের ঘটন| একমাত্র বিংশো 
ত্বপী মতে গণনায় মিলতে পারে । রাজযোগের ফলাফল, ভাগ্য ও 
আয়ু দম্বপ্ধে জানতে হোলে বিংশোত্তরী দশা প্রযোজ্ায--এরূপ আভিমত 
পরাশর দিয়ে গেছেন। প্রখ্যাত পাশ্চাত্য জ্যোতিষী ও গ্রন্থকার সিফা" 
রায়াল বিংশোত্বরী দশার ভূয়সী প্রশংদা করেছেন। তিনি বলেছেন, 
টল্লেমির আবির্ভাবের (১৪৪ খু্টাব্ ) পূর্ব্রে বু শতাব্দী ধরে ভারতবদে 
জ্যোতিধ্বিজ্ঞানের প্রভৃতি উন্নতি লাধিত হয়েছে। হিন্দুদের বছ অভি" 
জ্ঞতার ফল বিংশোত্তরী দশ! বিচারে প্রত্যক্ষ কর! যায়, আর এ অভিজ্ঞার 
বিশেষ মুল্য আছে। 

পারাশরী, কলামৃৎ গ্রভৃতি গ্রন্থে যে সব দশ| ও অন্তর্ঘশার ফল লিখিত 
আছে, দেগুদল সব সময়ে ঘটে না, অনেক ক্ষেত্রে মেলে না। দশাস্তর্দশার 
ফল নির্ণয় ব্যত্তগত রাশি চক্রের গ্রহের ফলাফল ও অবস্থানানুসারে 
করতে হয়। বাধা ধর! মামুলি ফল যা পঞ্জিকায় বা অন্যান্য জ্যোতিষ গ্রন্থে 
লেখ! থাকে ত! একেবারেই বর্জনীয় । কোন ছুইটী কোঠ্ী এক রকমের 
হোতে পরে ন1। ব্যক্তিগত ফলের বিচার জে]াতিষে বিশেষ অভিজ্ঞত! 
সাপেক্ষ । বহদর্শন ও পরীক্ষ! দ্বার। ও স্থান কাল পাত্র ভেদে দশ|ফল 
নির্ণণ কর্তে হয়। রবির দশায় রবির অন্তর্দশায় মামুলি বচন উদ্ধ ত 
করে দেওয়া হোলে।--'দণ্ডোরাজকুলাদিভে]। মনস্তাপঞ্চ বন্ধনমূ। প্রবাসং 
বেদনাং ছুঃখং হ্বদশায়াং দিবাকর কিন্ত রবি যদি সমেবয়াশিতে 
অর্থব৷ নিংহে অথবা ধু কিনব! মীনে মিত্র ক্ষেত্রে কিন্ব। লগ্র থেকে শুভ 
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শবাতর নীল আকশে হাল্ক! মেঘের আনাগোনার মাঝে, হাজার 
ভারার ভীড়ে, এক ফালি চাদের এক ঝলক হাসির মতোই মিষ্টি মেয়ের 
মিষ্টি হাসি... টাদের আলে! হারিয়ে গেছে এ মেক্পেরই রাঙ্গা রূপের 
মাঝে রিপ, রূপ যে নারীর সব! 
আর সে কথা চিত্রতারক যীন! কুমারী ভাল করেই জানেন । জানেন |7/% চিত্রতারকার 
বলেই যীনা কুমারী বলেম, "অন্থান্ত চিত্র তারকাদের মতো আমিও হাবাসওরা (সৌন্দ( 
লাক্স ব্যবহার করি। এর ফুলের মতো নরষ ফেনার পরশ আমার ই 22 ৮ 
ত্বককে নুপ্ী আর মোলায়েম করে।” 4 সাবান বিশুব্ধ 


অ।পনার রূপও এমনটিই হবে--মিযমিত লাক্স বাবহার করুন! ইন নি ররিি শুজ লাক 
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ভাবে থাকে অথবা ভ্িকোণের অধিপতি হয়ে বলী হয়, তা হোলে এ ফল 


ফোন মতেই ফল্তে পারে লা। পে ক্ষেত্রে এই দশান্্দশায় জাতকের 
সাফল্য, খ্যাতিপ্রতিপত্তি, রাষ্জানুগ্রহলাত, উপরিভন ব্যজি, গুরুজন 
প্রভৃতির দাক্ষিণালাভ, সর্বগ্রকারে দৌভাগয ও উন্নতি লাত হবে। আর 
একটি উদাহরণ হ্বরূপ এখানে আলোচন| করা যেতে পারে। মেষলগ্নে 
জাতব)ক্তির রাশিচক্রে দেখা গেল রবি তুলায়, মঙ্গল কর্কটে। রবিন 
দশায় মঙ্গলের অন্তর্দশ| গুভপ্রদ হবে না। রবি পঞ্চমাধিপতি হওয়ায় 
অর্থ বিনিয়োগ, প্রণয় ঘটিত কার্যকলাপ, সন্তান প্রভৃতি নির্দেশ করে, 
এজস্ঠে স্ত্রীর সথাস্থাহানি, সম্ভানাদির গীড়া, বাধসাসংক্তান্ত যৌথ অংশে 
ক্ষতি, এবং কলহ ঘটতে দেখা যায়। ওন্তাশাধিপতি মঙ্গল দেহাধি- 
গতি হওয়ায় আর নীচস্থ থাকার দরুণ দেহ ভাবের ফল অণ্ডভ হবে, গৃহ ও 
পারিবারিক হুখের অভাব ঘটবে, ছুশ্চিন্ত। ও উদ্বেগ হেতু মানসিক অবস্থা 
ভালে! যাবে না এবং মঙ্গল অষ্টমাধিপত হওয়ায় দুঃখ শোক প্রভৃতি 
ক্ষারক। এজন্য এর দশায় সন্ভানহানি, স্বজন বিয়োগ, দুঃখ কষ্ট গ্রভৃতি 
ভোগ করতে হবে। যদিও রবি ও মঙ্গল উত্তয়ে পরস্পর মিত্র ও পার- 
পরিক কেন্দ্রে থেকে সন্বন্ধাবিশিঃ, তথাপি উভয়ের নীচস্থু ব1 হুর্বধলত] 
হেতু জাতকের ভাগ্যে রবিয় দশায় মঙ্গলের অন্তর্দশার় কোন শুভ ঘটনা 
ঘটতে দেখ! ঘেতে পারে না। এইভাবে বিচার করে ফলাফল বঙ্গুতে 
হয়। 

দশ! বিচার করতে হোলে কতকগুলি নিমের বশবর্তী হওয়! 
আবশ্যক | দশা ও অন্তর্দশাখিপতির ফলাফল নির্ণয় কর! সর্বাগ্রে আবশ্যক 
অর্থাৎ এর! তুঙ্গস্থ ঝ নীচস্থ কিনা, স্ক্ষত্র মিত্রগৃহে শত্রস্থানে বা মূল- 
ত্রিকোণে অবস্থিত কিন! ত! দেখতে হবে। রাশিগত ফলাফল এইভাবে 
বিচার্ধ্য। 

লগ্র থেকে এর! কোন ভাবে আছে, তা নির্ণয় কর! প্রয়োজন 
দশাধিপতি :ধনভাবে অবস্থান করলে অর্থ, পাথিব সম্পত্তির অধিকার, 
গ্রভৃতি যা ধন্ভাবের কারক সে সম্ঘদ্ধে ফলাফল আর দশমভাবে অন্তদশ|- 
ধিপতি অবস্থিত হোলে কর্স্থান, নম্মান, প্রতিষ্টা প্রস্তুতি সম্পকাঁয় ফলের 
সম্বন্ধে বিচাধয। এদের দশান্তর্দশ|য় উন্নতি) স্থথ ও ধনলাভ হবে কিন! 
গ্রহ ছুয়ের অবস্থ!| ও বলাবল পর্ধ]বেক্ষণ করে বল্তে হবে। ভাবগত 
বল হেতু উন্নতি, স্থথ সমৃদ্ধি ও অথলাভের অনুকূল হোতে পারে এরা । 

এরপর দশাধিপতি ও অন্তদ্দশাধিপতির ভাবাধিপত্য বলাবগ নিত 
হওয়! আবগক। লগ্র থেকে গণনায় এর| কিভাবের অধিপতি সে সম্বন্ধ 
ঠিক করে ফলাফল বল্‌্তে হয়। গ্রহরা দুঃস্থানের অধিপতি হোলে 
শুভফল (দিতে পারবে না। সদোষঘুক্ত শুভভাবাধিপতিও কিছু ক্ষতি 
কর্বে। ভাবস্থ গ্রহ গ্রথম ফলদাত।, ভাবদশ। দ্বিতীয় ফলদাতা। ভাবাধি- 
পতি তৃতীয় ফলদাত|। এঞ্জন্ত ভাবাধিপতি মাজ।-ভাঙ্গা। ভাবাধি- 
পতিদের বলাবল দেখ! দরকার । দশাস্তর্দশ। বলবান হোলে গুড, 
দুর্বল হোলে অশুভ | 

দশাস্তদশা ধিপতিদ্থয়ের নবাংশগত বল কিরূপ তা দেখ! দরকার । 
ফেজ-বোণন্থ প্রহর! শুভ ফলদাত1। গ্রহর! তুঙ্গাতিমুখী হোলে শুভকল 
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দান করে আর নীগভিমুখী হোলে অগুত ফলদান করে। তুঙ্গীগ্রহ ও 
সৃতুঙ্গাংখ অপেক্ষা অধিক অংশে থাকুলে প্রথমে শুভফল দিয়ে, পরে 
অণ্ডভ ফল দেয়। নীম্থৃগ্রহ ও নীচাংশ অতিক্রম করে খাক্লে প্রথমে 
কষ্ট দিয়ে শেষে শুভফল দায়ক হবে। তুঙ্গী গ্রহ নীচনবাংশে থাকলেও 
প্রথমে শুছফল দিয়ে পরে কষ্টফল দেয়। এইভাবে নীচন্থ গ্রহও তুঙ্গ- 
নবাংশে থাকলে প্রথমে কষ্টপ্রদ হয়, শেষে হয় শুভগ্রদ | নীচস্থ, অস্তগত, 
পাপমধ্যস্থিত ও শক্র গৃহগত গ্রহ বিশেষ শুভফল দিতে গারে না। 

_ ভাবাধিপতি নিজগৃহ, টচ্চগৃহ, মূল ভ্রিকোণ ব| শুভগ্রহের বর্গন্ 
হোয়ে বলবান হোলে নিজের দশায় পূর্ণ শুভফল (দয়। ভাবাধিপতি 
শক্রগৃহে থেকে ছুর্বল হোলে নিজের দশায় অশুভ ফল দিয়ে থাকে। 
গরহগণণের রাশি থেকে রাশি নিয়ে প্রেক্ষা বাঁ দৃষ্টি সথগ্ধ নিণাত হয়। কোন- 
ভবে থাকার দরুণ সে গ্রহকে থুব শুডদায়ক বলে ধরে নেওয়। গেল, 
শেষে দেখাগেল যে অগুভ দায়ক হয়েছে। যেমন শুভগ্রহ কেন্দ্রাধিপঠি 
হোলে অগুভ ফলদাতা। হয়, সুতরাং তার দশা অন্তর্দশায় কিছু অশুভ 
ফল ভোগ করতে হবে। যেমন ধনু লগ্মের বুহম্পতি কেন্দ্রপতি জন্য 


অশুভ দায়ক । কোন গ্রহ কেন্জ্রপতি হয়ে তৃতীয়, ষষ্ঠ ও একাদশ-পতিত্ব 


দোষ থাকৃলে শু ফলের পরিপোষক নয়। যেমন মেষ লগ্নের শনি 
দশমপতি ও একাদশাধিপতি হওয়ায় যোগভঙ্গ কারক হয়েছে। দশম- 
স্থান হচ্ছে শ্রেষ্ঠ কেন্ত্র। ইংরাজীতে, একে এম সি ব| মিডিয়াম 
করভাই বলে। 

যদি দশাপতি শুভভাবাধিপতি আর অন্তর্দশাতে শু5ফল হবে আর 
দ্শাপতি অশুভভাবাধিপতি হয়, তাছোলে তাদের দশ! অন্তর্দশাতে শুভ 
ফল হবে আর দ্শাপতি অশুভ ভ্ঞাবাধিপতি ও অন্তর্দশাধিপতি অশুভ 
ভাবাধিপতি হোলে তাদের দশ! ও অন্তার্দশায় অশুভ ফল হবে। দশাধি- 
পতি শুভ ফলদাত| আর অন্তর্দশাধিপতি অশুভ ফলদাতা৷ হোলে, 
অন্তর্দশাধিপতির গুণ!সুনারে তাদের দশ। ও অন্তর্িশাতে অশুভ ফল হয় 
এবং দশাপতি অশ্ডভ ফলগ্রদ ও অন্তর্দশাধিপতি শুভ ফলগ্রদ হোলে, 
অন্তর্দশাধিপতির গুণাঙ্থমরেও শুভ ফল হয়। কেন্দ্রুপতি গ্রহের সল- 
দশায় কোণপতি গ্রহের অন্তর্দশ। আর কোণপতি গ্রহের দশায় কেন 
পতি গ্রহেয় অন্তর্দশ! শুভপ্রদ। পঞ্চমাধিপতির দশ। শুভপ্রদ আর 
চতুরথস্থানস্থ কন্মাধিপতির দশা রাজ্যপ্রদ। এখানে রাজ্য শব্দের অর্থে 
রাজত্ব লা বুঝায় না, সম্মান প্রতিষ্টা গ্রসৃতি বুঝায়। 

বন্মস্থানস্থ পঞ্চমাধিপতির দশা সম্পদ প্রদান করে, আর দশমস্থানস্থিত 
নবদাধিপতির দশ! রাজ/প্রদ। যেভাবে কোন শুল্তগ্রহ সেই ভাবের 
অধিপতির সঙ্গে সন্বদ্ধ করে আর কোন তুঙ্গী গ্রহ.থাকে সেই ভাবাধি- 
পতির দশায় অতিশর ধনলাভ হয়ে থাকে। একই গ্রচ্যষ্ঠ ও সপ্তমা(ধিপতি 
হয়ে দশমস্থানে থাকৃলে তার দশ। শুভপ্রদ। বষ্টাধিপতি ও সপ্তমাধিপতি 
যুক্ত হয়ে দশম স্থানে থাকুলেও তাদের দশ! শুতপগ্রদ। যদি একই গ্রহ 
দ্বিতীয় ও মপ্তমপতি হয়ে চতুর্থস্থানে থাকে, তাহোলে তার দশ! গুভ 
ফলপ্রদ আর দ্বিতীয় পতিযুক্ত সপ্তমপতি চতুর্থস্থ হোলেও উরকম ফল 
হবে। ষষ্ট, অইম ও দ্বাদশাধিপতি যুক্ত পঞ্চমাধিপতি গ্রহের দশ! শুজপ্রদ 
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পঞ্চম, দশম, চতুর্থ ও নবমাধিপতি যে ফোন রাশিতে একজ্র থাকলে 
তাদের দশ! মৌভাগ্যদায়ক, আর তাদের সঙ্গে যুক্ত আন্ত গ্রছ্থের দশাও 
মৌভাগা দাতা। বে গ্রহের চতুর্থে কোন তুঙ্গ গ্রহ, শুস্তগ্রহ অথব! 
অধিপতি গ্রহ থাকে তাদের দশ! ও অস্তর্দশায় স্ত্রী পুত্র লাভ ও রাঁজ- 
সম্মান প্রাপ্তি হয় । চন্দ্র ষে রাশিতে থাকে, তার অধিপতি কোন গ্রহের 
চতুর্থে থাকলে, তাদের দশ! অন্তর্দশায় গ্রাম ও বাহন লাভ, ধন সম্পত্তি 
প্রচুর পরিমাণে লাভ হয়। সম্বদ্ববিশিষ্ট যোগকারক শুভগ্রহে় 
দশায় যোগকারক গ্রহের তন্তর্দশায় রাজ্য যোগের ফল পাওয়া যায়। 
যোগকারক গ্রহ নিজের অন্তর্দশায় রাজ যোগের ফল দিতে পারে না। 
রাছ ও কেতু কেন্দ্র বা ভ্রিকোণে অবস্থিতি করে অন্ত কোন গ্রছের সন্বন্ধ 
বিরহিত হোলে অন্তর্দশ|মুলারে রাজ যোগের ফল দেয়। 

পাপগ্রহের দশায় সেই পাপগ্রহ সহ সম্বন্ধ বিরহিত শুভগহের দশ 
কষ্টপ্রদ, আর সেই দশাপতি পাপগ্রহের সহ সম্বন্ধ বিশিষ্ট শুভ গ্রহের 
অভ্তর্দশ। মিশ্র ফলপগ্রদ। পঞ্চমপতির দশায় দশমপতির অন্তর্দশ! 
অতীব শুভগ্রদ । যে গ্রহের হ্থাদশে ষে গ্রহ থাকে তার দশান্তা্দণায় 
ধন হানি হয়। যে গ্রহের ভ্রিকোথে পাপগ্রহ থাকে তার দশা 
অন্তর্দশায় মানপিক শান্তি থাকে না। যে গ্রহের ষষ্ট বা অষ্টমে ক্রুর 
গ্রহ, নীচস্থ গ্রহ, শত্র গৃহস্থ গ্রহথাকে তাদের দশান্তিশায় পুন; 
পুনঃ রোগ, শত্রু ও গলা থেকে দুঃসহ যন্ত্রণা ভোগ কর্তে হয়। 

যে গ্রহ থেকে চতুর্থস্থানে ক্র,র গ্রহ অবস্থান করে সেই উভয় গ্রহের 
দশাস্তর্দশায় ভূমি, গৃহ) ও ক্ষেত&র ন্ট হয়, সেই রকম কোন গ্রহ থেকে 
চতুর্থে মঙ্গল থাকলে গৃহদ!হ, পণ্ড হানি, প্রমাদ হেতু ধন হানি, আত্মীয় 
বিচ্ছেদ ইত্যাদি ঘটে | এ্ররকম শনি থাকলে শুল রোগ, রবি থাকলে 
রাজার প্রকোপে কষ্ট ভোগ, রাহ থাকলে সর্বন্বনাশ, বিষজনিত বা 
চৌরাদি ভয় ঘটে। যে গ্রহ থেকে দশম স্থানে রাছ থাকে তাদের দশা- 
সতর্দশায় পুণ্যতীর্থে গমন, ভ্রমণ, ধর্মা কর্ম লাভ হয়, যদি এ রাছু থেছে 
নবম, দশম বা একাদশে শুভগ্রহ থাকে, ত1 হোলে হবে, নচেৎ হবেনা। 
ষে গ্রহ থেকে পঞ্চম, হষ্ঠ ও সপ্তম স্থানে স্বক্ষেত্রগত গ্রহ, ব! গুভগ্রহ থাকে 
সেই উ£য় গ্রহের দশান্তর্দশায় বিদ্যা, অর্থ, ধর্ম, সৎকর্ম, সুখ্যাতি ও 
পরাক্রমের সঙ্গে কার্ধয সিদ্ধান্ত হয়। ষ্ঠ, অষ্টম ও ভ্বাদশপতির দশ! 
কষ্টপ্রদ। 

যে সব গ্রহ পরস্পর ঘণ্ঠা্ট্মস্থ তাদের মধ্যে একের দশায় অগ্ভের 
অন্তর্দশায় বিরোধ, মানসিক কষ্ট, বন্ধু বিয়োগ প্রভৃতি অগ্ডত ফল ঘটবে। 
দ্শাধিপতি থেকে অন্তর্দশাধিপতি সপ্তমে থাক্‌লে যদি গ্রহর] পরস্পুর শত্রু 
হয়-তাহোলে পদচুতি, বিদেশ গমন, শারীরিক কষ্ট ও ম্বজনবিয়োধ হয়ে 
থাকে । লগ্ন থেকে তৃতীর একাদশস্থ পাপগ্রহ শুকর, অন্তর্দণাধিপতি 
ও অনুরুপ স্বাভাবিক পাপগ্রহ হয়ে দশাধিপতি থেকে তৃতীয় একাদশ 
গত হোলে শুভ ফলদায়ী হয়। 

দ্শা-অন্তর্দশাধিপতি দ্বয় স্বাভাবিক শক্রু হয়েও যদ্দি অবস্থান ভেদে 
তাৎকালিন মিত্র হর, তাহোলে তাদের দশাস্তদিশায় মধ্য বিফল ভোগ 
হবে। অন্তর্দশার ভালে! ব| মন্দ ফল পূর্ণভাবে পাওয়। যায় ঘে মাসে 


রবি তাদের অবস্থিত রাশিতে গোচরে এসে টপস্থিত হ'ল। কোন গ্র 
থেকে নবমে, দণমে বা একাদশে শুভ গ্রহ থাকলে তার দশায় বিস্তা, ধন, 
যশ, সম্মান প্রভৃতি লা হয়। 

দশন্তর্পশাধিপতি মিথুন, সিংহ, কণ্থা, তুলা বৃশ্চিক ও কুস্ত রাশিতে 
থাকলে তাদের প্রবেশকালে প্রথম ভাগে, আর মেষ, বৃষ, কর্কট, ধু ও 
মকর রাশিতে থাকৃলে দশার শেষ ভাগে আর মনে রাশিতে থাকলে 
জ্শার মধ্যভাগে নিজদ্ধ ভালোমন ফল দেয়। এজছো অন্তর্দশার 
পরিমাণকে সমান তিনভাগে ভাগ করে নির্ণয় করতে হয়। 

জীবযোগ, সৌরিগুরু পূর্ণ দৃষ্টি যোগ, গুরু ভৌম যোগ বা চক্র মঙ্গলের 
সম সপ্তক যোগ বিশিষ্ট দশা হোলে বুধ অণ্ডভ দায়ক । চতুর্থ! শনি, 
পঞ্চম দশা মল, ধষ্টাদশ। বৃহস্পতি, সপ্তমদশ| রাছু জাতকের পক্ষে অণ্ুত্ত 
দাত । | 

বিংশোত্তগী দশা! বিচারে স্বাভাবিক শুতগ্রহ( বৃহস্পতি, শুক্র, গুভ 
চন্ত্র ও শুভ বুধ) কেন্ত্রপতি হোলে পাপসংজ্ঞক হয়। দশাকালে এরা 
অশুভ ফল দেয়। দ্বাভাবিক পাপগ্রহ (ঘথা-_-রবি, মঙ্গল, শনি, ক্মীণ চন 
আর পাপ বুধ) কেন্দ্রপতি হোলে শুভ্তফলদাতা হয়। গোচরের প্রভাবে 
দশান্ত্শার ফলাফলের তারতম্য হয়। ভাবসন্ধিস্থ গ্রহের দশান্তদশায় 


পূর্ণফল আশ| কর! যায় না। 
সং সং 


দ্বাদশরাশি অনুমারে আাতব্যন্তিগথের 
বৈশাখ মানের ফলাফল 


তে শ্্াম্শি 


তিনটা নক্ষত্রের মধ্যে কৃত্তিকাজাতগণের উত্তম ফল, অঙ্বিনীজাত- 
গণের মধ্যম এবং ভরণীজাতগণের অধম ফল শুচিত হয়। সারামাসটীতে 
সাধারণ স্বস্থ্য ভালোই যাবে। ওঁঘধ এবং পথা বিষয়ে সতর্ক হোলে 
উদর, শ্বাসপ্রশ্থান, চক্ষু এবং উচ্চ রত্তচাপ রোগে আঙ্তান্ত হয়ে যার! 
দীর্ঘকাল কষ্ট ভোগ করছে, তাদের কট ভোগের উপশম ছোতে পারে। 
গারিবারিক কা ও শৃঙ্ঘলত' সগস্থাচ্ছন্দা, মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও উৎসব 
আশা করা যায়। অর্থ সংক্রান্ত বিষয়ে শুভফলের আশ! কর! যায়, 
বিশ্ষেতঃ মাগের প্রথম দিকে । শ্পেকুলেশন, রেস, ফাটুকা প্রস্তুতির 
দিকে ঝেশাক দিলে আথিক বিপত্তির কারণ আছে। কৃষি বিষয়ে কিছু 
কাজে সাফলা, গৃহ নির্মাণ বা বিস্তারে লাভ । বাড়ীওয়ালা। কৃষিজীবী 
ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাদটা শুভ | চাকুরিজীবীর পক্ষে মাসটা মোটা- 
মুটিভ'বে যাবে। ব্যবসার ও বৃত্বিজীবীর পক্ষে প্রথমান্ধ বিশেষ শুভ | 
বি্তার্থীগণের পক্ষে মাদটা মধ্যম | স্ত্রীলোকের! সাদাজিকত| ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে সাফল্য ও প্রতিষ্ঠঠ লা করনে। গৃহাদি সংক্কার। আনবাব ও. 
অলঙ্কার বুদ্ধি, অর্থাগম সচিত হয়। অশিিরিক্ক প্রসাধন ও সাজ সজ্জা 
জন্যে কিছু কিছু বায় বৃদ্ধি হবে, আর ভার জন্তে বাগাধিকা হওয়া সম্ভব । 
অবৈধ শ্রণয়েও লাভ যোগ আছে। 


৯৬ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


১ ঠিক রই কিক কিক কিক কি টি ১৩১ 


ক্রহ্থ বাশি 


তিম্টা নক্ষত্রজাতগণের মধ্যে কৃত্বিকার ফল উত্তম, মৃগ্নশিরার মধ্যম 
এবং রোহিগীর অধম ফল। খ্বাস্থ্য কোনরকমে যাবে, পরিবারবর্গের 
পীড়ার সম্ভাবনা! । পুরাতন যুত্রাশয় রোগগ্রন্ত ব্যক্তির পক্ষে সতর্কতা 
আবগ্তক। পারিবারিক শান্ত, শৃশ্থলত! ও আনন পরিলক্ষিত হয়। 
আরবি মং্রান্ত ব্যাপারে মিশ্রফল--ওঠাপড়া আছে। প্রথমার্দটা আথিক 
বিষয়ে ভালো । লেখ্যবৃত্তি, শিক্ষা ও সরবরাহ সংক্রান্ত ব্যাপারে এমাসে 
আশানুরূপ অর্থাগমের যোগ | প্পেকুলেশন, রেম ফাট্ক! প্রভৃতি বিষয়ে 
পরাজয়। বাড়ীওয়ানা, ভূগ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা ভালোই 
ঘাবে চাঁকুরীজীবীরা উত্তম ফল লাভ কর্বে। বিধান পয়িষদে, লোক 
সভায় রাঁনৈতিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে যারা আছে, ভাদের সফেল্য লাভ 
দেখা যায়। বাবসাধী ও বৃত্তিজীবীদের পক্ষে মাসটী সম্পূর্ণ শুভ। পারি- 
বারিক, নামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে প্রধমার্দে বিশেষ সাফল্য ও প্রতিষ্টা । 
গার্স্থ] বিষয়ে কর্তৃত্লা। ধিষ্তার্থাগণের পক্ষে মাসটা ভালে যাবে। 


মিথুন ল্লাম্পি 

মগশির! ও পুনর্ধবহথজাতগণের পক্ষে মাসটা শুভ।| আদ্রাজাতগণের 
পক্ষে আশাগ্রদ নয়। শেষার্দে সৌভাগাবৃদ্ধি, সাফল্য সুখ ও মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান লক্ষা কর! যায়। জীবনী. শক্তির হাস ও সাধারণ শারীরিক 
দৌর্বগাই প্রকাশ পাবে, উল্লেখযোগ্য সাংঘাতিক, শীড়া দেখ! যায় না। 
তীক্ষ অস্ত্রের আখাত প্রাপ্তির সম্ভাবন। পাপ্সিবারিক ক্ষেত্রে শাস্তি ও 
শৃঙ্লাপুর্ণ । পারিবারিক ছ্গেত্রের বাহিরে কঞ্হ বিবাদ প্রভৃতি ঘটুবে। 
আধিক অবস্থা ভালে! যাবে না| পুরুষকার প্রয়োগ রীতিমতভাবে কর্লে 
উত্তম অর্থ প্রাপ্তি ঘটবে। ্পেকুলেশন, রেস, ফাটুক প্রতৃতিতে যে 
পরিমাণে জয় হবে, তার চেরে বেশী জয়লন্ধ অর্থ মাসের দ্বিতীয়ার্দে নষ্ট 
হবে। ভূম্যধিকারী, কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে উত্তম। চাকুরি 
জীবীরা মাফল্যলাভ কর্বে। বৃত্বিজীবী ও কারবারের অংশীদার ব)ব- 
সাদীর পক্ষে উত্তম । মেয়ের! যে নব বিষয়ে আগ্রহশীল ও আপন্ত সে সব 
বিষয়ে আননা, সন্তোষ সাফল্য ও তৃপ্তিনাভ কর্বে। কিন্তু পার্টিতে, 
দীর্ঘ ভ্রগণে, গান বাজনায় বা দুর কন্পানায়, রোমান্টিক ব্যাপারে সতর্ক 
হওয়। আবশ্যক । কোন রকম চন্রান্ত বা অপকৌণলের মধ্যে পড়ে বিপত্তি 
জনক পরিস্থিতির ভেতর আস্তে পারে। বিদ্বাথার পক্ষে মধ্যবিধফল। 


ক্কক্উ লাশ 

পুণর্বহ ও আংল্লম! জাতগণের পক্ষে উত্তম, অশ্লেষ! জাতগণ নিকুষ্ট ফল 
ভোগ করবে। কষ্টগ্রদ পধ্যটন। অকারণ সঙ্গেছ ও বিরক্তি উৎপাদন, 
কর্ধে বাঁধ! বিপত্তি মাসের ভ্ছিতীয়ারে সম্ভব। সাধারণ সাফল্য, মাঙ্জলিক 
অনুষ্ঠান ও সৌভাগ্যলাভ প্রথমার্ধে হুচিত হয়। শারীরিক কষ্ট, অনীর্ঘ, 
উত্তাপ বৃদ্ধি ঘটুবে। স্ত্রীর স্বাস্থাহানি। পারিষ্পারিক ব্যাপার শ্ুন্দর 
ভাবেই ঘাবে। লম্ী কাজে লোকনান। বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও 
ভূম্যধিকারীর পক্ষে মোটামুটি শুভ । দীর্ঘমেয়াদী চুক্রিতে কোন কাজ 
করা অনুচিত । ঢাকুরিজীবীদের উত্তম সমক্স। ব্যবসায়া ও বৃত্বিজীবী- 


চা 


দের পক্ষে মাসটী শুভ। বিদ্যার্থীর পক্ষে শুভ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মানের 
প্রধমার্ঘ রোমান্টিক বা অবৈধ প্রণয়ে উত্তম সাফল্ালাগ্ভ। দ্বিতীয়া 
কোর্টপিপ, প্রথম প্রণয়ে পড়। ব! প্রণয়ের প্রসঙ্গ উত্থাপন কর! প্রভৃতি 
বিষয়ে আশাতীত লফলতা। সামাজিক ও পারিবারিকক্ষে জে সুখ 
স্বাচ্ছন্দা দেখ! য'য়, তাছাড়। বিলান ব্যদনের দ্রব্যাদি, অলঙ্কার প্রভৃতি 
ক্রয়ের সন্তাবন|। 


সিহহ ল্লাম্পি 

উত্তরষস্তূনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, মঘ| জাতগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
পূর্বষন্তূনী জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । লাফল্য, মাঙ্গলিক উৎ্দব অনুষ্ঠান, 
গৃহে বদধুম্বগনের পৌনঃপুনিক সমাগম প্রস্তুতি শেধার্দে দেখ! যায়। 
প্রথম দিকে কলহ বিবাদ ও বাধা বিপত্তি। পথ্যের গোলযোগে উদর- 
ঘটিত পীড়া, পুরাতন রক্তচাপ বুদ্ধি রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির পক্ষে বিশেষ 
সতর্কতা আবগ্তক। গৃহে কলহ বিবাদ নুরু হবে কিন্তু ধৈধ্য ও সহিষুতা 
অবলম্বন কর্লে পরিস্থিতি অগ্রীততিকর হবে না। মাসের শেষার্দে আথিক 
অবনতি ঘটবে। কোন গ্রকার ফাটুক! বাঁরেস খেলার না যাওয়াই 
ভালো । কৃষিজীবী ভূমধ্যকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা উত্তম। এ 
মাসে চাকুরীক্গীবীর পক্ষে ছুটি নেওম। উচিত নয়) অপ্রত্যাশিতভাবে যে নব 
শুভ সুযোগ আস্বে তা ছুটি নেওয়ার ফলে না পাঁওয়াতে অনুতাপ করুতে 
হবে। বৃত্তিজীবী ব্যবসায়ী ও বিদ্যার্থীর পক্ষে মাসটা শুভ। মাসের 
প্রথমার্ধে স্ত্রীলোকের বিশেষতঃ মহিলা কম্মীর পক্ষে কোন প্রকার চঞ্চলতা। 


ওপ্রণয়ের প্রস্তাবন! বা ভালবাস।৭ ক্ষেত্রে ুঃমাহসিকত| শোচনীয় পরিণতি 


ঘটাবে। সামাঞ্জিক ও পারিবারিকক্ষেত্রে দৈনন্দিন কাজ করে যাওয়াই 
ভালে! । 


শক। বাশ্ণি 

উত্তরধন্তুনী জাতগণের পক্ষে উত্তম, চি্রাজাতগণের পক্ষে মধ্যম এবং 
হন্তাজাতগণের পক্ষ £নকৃষ্ট ফল। এ মাসটীতে সাধারণ ঘটনাগুলি 
বিরক্তিকর, মানের বেশীর ভাগ সময়েই অশাস্তি ও উত্তেজনার অবকাশ 
আছে। এতুদু সত্বেও সৌভ্তাগ্য বৃদ্ধি, সাফল্য, বিলাসব্যসন ও আরামের 
যোগাযোগ ধথ। যায়। সারা মান একট| না একট! ছোটখাটো! রকমের 
অন্ুথ বা শাগীরিক কষ্ট থাকৃবেই। বেশী পরিশ্রম একেবারে বর্জধনীয়। 
শলেম। ও বাত প্রকোপ আশঙ্ক। কর! যায়। অনাদায়া টাকা হস্তগত কর্বার 
চেষ্ট! করা দরকার, টাকাক্ড়ি ছড়ানো ব| লেন-দেন অনুচিত । দ্বিতীয়ার্ধে 
ব্যয়ের মাত্রাধিকা কর্বার ঝেণাক দেখ! যাবে। ফাটকার কিছু অর্থ 
আশ! কর! যায়। 

কৃষিজীবী, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীগণের পক্ষে মাসটা অন্তত নয়। 
যারা ওধধ পথ্যাদি কর্ণে লিণ্ু, সামাজিক কম্মী, সামরিক বিভাগে বা 
কলকারথানায় নিযুক্ত--তাদের অনেকট! সফলত| ঘটবে। চাকুরি- 
জীবীদের পক্ষে মাসটা শুড। বৃত্তিপীবী ও ব্যবসারীদের পক্ষে মাসটা 
শুভ বল যায় না, স্ত্রীলোকের পক্ষে মানটা সর্বপ্রকার খারাপ। বিভ্ার্ী- 
গণের পক্ষে আশাপ্র? বল! যায় না। 





আপনার রূপ লাবন্য আপনারন্তু হাতে! 


মুখত্রীকে অকারণ রোদে-ধূলোয় কালো বা নট হতে 

দেন কেন? চেহারার লাবণ্যত! রক্ষার ভার হিমীলয় বুকে ন্োর ওপরই 
ছেড়ে দিন__তাঁরপর দেখুন চেহারার চমক | একটু খানি হিমালয় 
বুক স্নো ঘষে দেখুন, হারানো কান্তি ধীরে ধীরে আবার কেমন চি 5 
ফিরে আসছে! ক্লান্ত শুদ্ধ ত্বক সজীব হয়ে উঠছে ! রে 
হিমালয় বুকে সো আপনার মুখে কখনও ব্রণ বা দাগ পড়তে 
দেবে না। নিজের চেহারায় দেখুন'''লাবণাতা এনে ধরেছে”' 


হিম্মালয় বুকে করো: 
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শুকশ। ল্লাম্ণি 

চিত্রাও বিশাখাঞজাতগণের পক্ষে গুস্ত, শ্বাতীঞজাতগণের গক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। শত্রুদের অপগ্রচেষ্টা, বর্ণে অনাফল্য, সামান্ত কারণে 
কলছ বিবাদ প্রভৃতি শুচিত হয়। স্বাস্্যহানি যোগ আছে। ছুর্ববলত। 
ও ক্লান্তির সম্ভাবনা! । কোন না কোন বিষয়ে স্ত্রী ও সন্তানবর্গ কষ্ট 
পাবে। পারিবারিক ক্ষেত্রে আশাতঙ্গ, মনন্তাপ, ফলছবিবাদ সারা 
মাসই থাকবে আর ত| এড়িয়ে যাওয়া! অসস্তব। আথিক অবনতি হথচিত 
হয় না যদিও অর্থাগমে কিছু কিছু বাধ! বিদ্ধ আস্তে পারে। ম্পেকু- 
লেশন, রেস প্রভৃতিতে হবিধাজনক পরিস্থিতির সস্তাবন! নেই। ভূম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়ালা ও কৃষিন্গীবীর পক্ষে ভালো বলা যায় না, ক্ষতির 
সস্তবন। আছে। চাকুরিজীবীরাও এ মাসে বিশেষ সুযোগ সুবিধ! পাবে 
ন]। বৃত্তিজীবী ও ব্যধমায়ীদের কর্মে প্রসারতা আত ন| হওয়ারই 
সম্ভাবনা । গ্ত্রীলোকের পক্ষে প্রথমার্দীটা শুভ, শেষার্ধ ক্ষতিজনক। এ 
কারণে সাংসারিক কাজে লিগু হয়ে থাকাই ভালো। প্রণয় সংক্রান্ত 
ব্যাপার, কো্টনিপ, পুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলামেশ। বা অবৈধ প্রগয়ের 
প্রপ্তাবন! একেবারে বর্জনীয় । বিস্তার্থীগণের পক্ষে আদৌ উত্তম নয়। 


বশ্িকি ল্লাম্শি 


জোট! অপেক্ষ। বিশাখ। ও অনুরাধাজাত 'ব্যক্তির পক্ষে মাসটা উত্তম। 
সাধারণ কাঞগুলি হুন্দারভাবে সাফল্যের সঙ্গে অগ্রদর হবে। গুছে 
ম।সগিক উতৎ্নব অনুষ্ঠানযেগ | আত্ময়দ্থজনের সঙ্গে কলছাদি ঘটবে। 
হজমশক্তি হাস ও গুহাদেশে গীড়! | মাসের প্রথমার্ধে দুর্ঘটনা ঘটুবে। 
গারিবারিক অশান্তি। আধথিক উন্নতির পক্ষে ছ হষধোগ আস্বে। 
অর্থের জন্য কম উৎ্কঠা! আসবে ন|। ব্যয় সঙ্কোচ আবশ্থক। কোন 
প্রকার ফটক ব! যেসে এক কপর্দকও লাভ হবে ন| | ভূম্যধিকাগী কৃষি- 
জীবী ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মানটা অণু নয় | চাকুরিরক্ষেত্রে অগ্রত]- 
শিতভাবে পদোমত, সন্মান ও প্রতিষ্ঠ।লাভ বৃতত্বজীবী ও ব্যবসায়ীদের পক্ষে 
উত্তম লাভ ও হববর্ণ হযোগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা একভাবেই যাবে, 
বরং প্রণয়ে নৈরাশ্ত ও অপবাদ, শারীরিক অন্ুম্থত! প্রভৃতি দেখ! দেবে। 
পারিবারিক কলহ চল্বে। বিস্তার্ধীগথের পক্ষে মাসট মধ্যম। 


গ্লু লাশ্শি 

উত্তরাষাঢ়াজাতগণের পক্ষে মাসটা সর্ধ্বোত্তম। মুলার পক্ষে মধ্যম, 
পূর্বাবাঢ়াজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট কফল। শারীরিক অবস্থ| অপেক্ষ! 
মানপিক অবস্থার অবনতি । বিশ্বে লীড়। ন। হোলেও যাদের পুরাতন 
রক্তল্লাব ব্যাধি আছে তাদের পক্ষে সতক হওয়া প্রয়োজন। মাসের 
ছ্িতীা্ধে ছুর্ঘটনার ভয় আছে। নিকট আত্মীগের সঙ্গে কলছ, মনো- 
মালিন্ত ইত হুচিত হয়। অর্থাগমের সুযোগ বৃদ্ধি পাবে ল্পেকুলেশন 
য়েস। ফাটকা প্রভৃতিতে অর্থপ্রাপ্ডি সম্ভব । বাড়ীওয়ালা, ভূম,ধিকারী ও 
কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটী শুঠ নয়। চাকুরীজীবীর পক্ষে দুঃখমন্প। বৃত্বি- 
জীবীর পক্ষে নৈরাগ্থফর পরিস্থিতি ও ব্যয়াধিকা। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
ভাকে। মন্দ ঢুইই ছটবে। সব কাজেই হটতে হবে আর অপ্রির কথ! 


(৪৭ বর্ষ, হয় খণ্ড) ৫ম সংখ্যা 





শুন্তে হবে। শরীর ও মন ভেঙে পড়বে | স্ত্রী ব্যাধির সন্তাবন! আছে। 
প্রণয়ের ক্ষেত্র একেবারে বর্জনীয় । বিগ্তার্থীর পক্ষে মালটী শুভ বলা 
যায় না। 


হক ল্রাম্পি 


উত্তরাধাঢ়। জাশগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠ। জাতগণের পক্ষে মধ্যম 
এবং শ্রবণাঞ্াতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । প্রথমার্ধটা মন্দ যাবে না, শেধার্দটা 
কলহুবিবাদ) লাঞ্ছন! ও অপমানে অতিবাহিত হবে। বায়ুপিন্ত প্রকোপের 
সস্তাবনা। ক্লাস্তিকর ভ্রমণজনিত শারীরিক দুর্বলতা । গুরুতর 
গীড়ার আপনা নেই। পারিবারিক ক্ষেত্র অশুভ হবে না) শুভ অনুষ্ঠান 
ও মাঙ্গলিক উৎসবের ঘোগ আঁছে। আধিক অবস্থ। সন্তোষজনক হবে 
না। অর্থকষ্ট যোগ আছে। ভূম্যধিকারী। কৃষিজীবী ও বাড়ীওয়ালার 
পক্ষে মাসটা অশুভ হবে না| চাকুরীজীবীদের পক্ষে মানটা কষ্টগ্রদ। 
উপরওয়ালার অগ্রীতভাজন হওয়ার যোগ আছে। বাবদাপী ও বৃতি- 
জীবীদের লাভ হবে। স্ত্রীলোকের! এমানে মুবিধ! পেলে ষে কোন 
কার্ধো সাফল্য লাভ কর্বে, কোন কোন ক্ষেত্রে অপবাদ ও গ্লানিকর 
ঘটনার মন্দুধীন হওয়ার সম্ভাবন! আছে। শারীরিক স্বাস্থ্য ভালে 
যাবেনা । বিগ্যার্থীর পক্ষে মাসটী অশুভ। 


কু ল্াশ্পি 

ধনিষ্ঠ। ও পূর্বভাত্রপ্রদ নক্ষপ্তাশ্রিত ব্যক্তির পক্ষে শতভিবাজাতগণের 
অপেক্ষা শুভ । মাসটী বিশেষ শুভ যাবে। প্রথমার্ধী অপেক্ষা শেযার্ 
হবে। উত্তম স্বাস্থ্য লাত, বিলাস ব্যসন, সম্মান ও সৌাগ্য লু'চত হয়। 
আত্মীয় ্বজন, গুতিদ্বন্মী ও শত্রুদের আচার ও আচরণ কিছুট| ক্ষোভের 
কারণ হবে। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, তবে যারা রক্তদুষ্টি, পিত্ত ও প্রদাহ- 
ঘটিত পাড়ায় ভূগছে তাদের পক্ষে মধ্যে মধ্যে সাময়িকভাবে আরোগ্যের 
লক্ষণ প্রকাশ পাবে। পারিবারিক ক্ষেত্র একেবারে শান্তিপূর্ণ না হোলেও 
অনেকখানি সন্তোষজনক । শেযার্দে মাঙগলিক অনুষ্ঠানের সম্ভাবনা ও 
আথিক উন্নতির যোগ আছে। হঠাৎ ধনবৃদ্ধির সম্ভাবনা । স্পেকুলেশন 
বর্জনীয়। তূম্যধিকারী, কৃবিক্জীবি ও বাড়ীওয়ালার পক্ষে মাসটী গুভ। 
ভাড়াটিগর সঙ্গে নম্পর্ক অশ্রীতিকর হয়ে উঠবে। চাকুরীজীবীর পক্ষে 
মানটা শুত। 'প্রভ।ব প্রতিপত্তি, পদোন্ুতি প্রভৃতি হোতে পারে। 
বেকার ব্যক্তির কর্মলাভ । স্ত্রীলোকের পক্ষে সর্বপ্রকার শুভ ; চাকুরী 
লাভ, মধ্যাদ| বৃদ্ধি, গ্রগয়ে দাফলা, গৃহে কর্তৃত্ব সমাজে সম্মান ও 
প্রতিষ্ঠা, প্রেমে সিন্ধিলাভ-_কুমারীর পক্ষে বিবাহের যোগাযোগ প্রভৃতি 
নুচিত হয়। বিভাীর পক্ষে মাসটী গুভ। 


মীন্ন ল্লাম্পি 
রেবতীজাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট ফল। পূর্ব্ধভ।দ্রপদ ও উত্তরঙাদরপদ 
জাতগণের উত্তম ফল লাভ। কর্সঃবাধা বিপত্তি ও বিলম্ব, ন্যয়বৃদ্ধি " 
জনিত চিত্তের উদ্বেগ, অগ্রীতিকর পরিবর্ণনঞ্জনিত ক্ষোভ । বিদ্যা 
সাফলা, উপাধিবিদ্যায় কৃতিত্ব অর্জন, পরীক্ষোতভীর্দ হওয়া গ্রন্ৃতি 
হুচিত হয়। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান । পিত প্রকোপ, মানসিক উদ্বেগ 


বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


প্রন হু 


ই 


পথ্য সহ বহর হাস হব সহ্য স্বাস্হ্য 


ও কষ্ট। বহুদিন ঘার! চক্ষুপীড়ায় ভূগচে, তাদের সাষধাম হওয়া 
দরকার | উচ্চ রস্ভচাপ বৃদ্ধি, উদর ও বক্ষের পাঁড়াদি কষ্ট, সন্তানদের 
পীড়ার্দি সম্ভাবনা! আছে। শ্ত্রীলোক জাতীয় শ্বজনবর্গের সহিত কলহ- 
বিবাদ জনিত উত্তরোত্তর অশান্তি বৃদ্ধি। অর্থাগমের পথগুলিতে বাধা- 
প্রাপ্তিহেতু হুশ্চিন্তা, আয়ের তুলনায় ব্যয়ের মাত্রাধিকা, সময়ে সময়ে 
ধণযোগ্ের আশঙ্কা । ভূম্]ধিকারী, বাড়ীওয়াল। ও কুধিজীবীর পক্ষে 
মাদটা অশ্তত। চাকুরীর ক্ষেত্রে অভাবনীর ও অগ্রীতিকর পরিবর্তন হেতু 
চাঞ্চল্য । চাকুরিজীবীর পক্ষে ছুঃনময়। উপরওয়ালার সঙ্গে অবাঞ্চনীয় 
ব্যাপারে লিপ্ত হোতে হবে। ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীয় পক্ষে বিশেষ 
অন্তত হবে না। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাসটা শুভ ন| হওয়ায় সর্ধবপ্রকারে 


কষ্টভোগ। বিদ্যার্থীর পক্ষে বিশেষ গুত সময়। 
সদন 
ব্যডিগত লগ্ন ফলাফল 
মেঝলগ্প 


শারীরিক নুথন্বচ্ছন্দত|, সহন্ধুলাভ, ব্যক্নাধিক্য, সন্তানের উন্নতি, 
পৌতাগ্য বুদ্ধি, মানসিক উদ্বেগ, কর্প্দে সাফল্য লাভ, পিত্রপ্রকোপ। 
বিদ্যাভাব শুভ। 


হ্বষলগ্ন 

শারীরিক অবস্থ। ভালে! যবে না। জীবনীশক্তির হ্রাস, পিত্রপ্রকোপ, 
চক্ষুপীড়া, শিরঃপীড়া, যেদনাদংযুক্ত পীড়া, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ, আধিক 
অবস্থার উন্নতির অন্তাব, পত্রীর স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, দাম্পত্য প্রণয়, 
সাময়িকভাবে খপ, বিদ্যাভাব আশানুরূপ ফলগ্রদ হবেন! । 


মিথুনলগ্ন 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক অসুস্থতা হোলেও উল্লেখযোগ্য পাড়! হবেনা । 
পারিবারিক শান্তি ও শৃহ্খলতা, ধনভাবের ফল মধ্যবধ, ভ্রাতৃবিচ্ছেদ। 
নূতন গুহাদি নির্মাণ বা সংস্কারের যোগ আছে, ব্যয়াধিকা, গৃহে মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান, পদোন্নতি, বিদ্যাভাব মধ্যম, বিলাদ ব্যসনে মান্রাধকা। 


কর্কট লগ্ম 

কিঞ্চিৎ দেহপীড়া, আধিকোনতি, ব্যয় বাছগ্য হেতু মানপিক 
চাঞ্চল্য, ক্লাস্তিকর ভ্রমণ, কোন অভিনব কার্ষে লাভ, পারিষারিক কলহ, 
স্্ীলোকের জন্য কই্টভোগ, প্রণবতঙ্গ, বিদ্যা্ভাব !শু কিন্তু রেখাগপিত 
ও সংস্কৃতের কল আশাগ্রদ নয়। 


সিংহ জগ্ন 

দেহভাব মধ্যম, গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান ও গুভপ্রদ পরিবর্তন, 
সৌভাগ্যবৃদ্ধি "লাত, নুতন বিষয়ে অধ্যন্দ, সম্তানাদির পাড়া, পারিবারিক 
শান্তি ও শবচ্ছন্দতা, পারিবারিক ক্ষেত্রে বিবাহ, সম্তান লা গ্রন্থুতি যোগ 


আছে। চাকুরির ক্ষেত্রে শুত পরিস্থিতি। বিদ্যাস্থানে কিছু কিছু গুপ্ত 
ফলের আশা খাকেলেও আশানুরূপ শুভ আশা করা যায় না। 


কন্তা লগ্ন 

দ্বজনবিয়োগ, শত্রবুদ্ধি, শারীরিক ও মানসিফ অন্বচ্ছন্দত, ব্যয়, 
বৃদ্ধিজ্ঞনিত অর্থকৃচ্ছ তা, পত্বীর স্বাস্থাহানি, শিক্ষাসংক্কান্ত বিষয়ে গণিত” 
শাস্ত্রের ফল নৈরাশ্টজনক | মাতার স্বাস্থ্য ভালে। যাবে। ধনশাবের 
ফল শুভ নয়। সামাজিক ক্ষেত্রে নান! অন্থবিধা ভোগ। কর্ক্ষেত্রে 
বন্ধুরূপা শত্রু দ্বার! প্রতারণ। ভোগ। 
তুলালগ্ন 

মধ্যে মধ্যে শারীরিক ও মানসিক কষ্টোগ ; পারিবারিক শাস্তির 
অভাব। আশাভজ, মনন্তাপ, শত্রবৃদ্ধি ও ধনক্ষ। বিদযাস্থানে বিশ্বু। 
সন্তানের দেহপীড়!। ধনাগম যোগ থাকলেও সঞ্চয়ের আশ! কম। 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতাগণের বিবাঁছের আলোচন]। 


বৃশ্চিকলগ 


্বাস্থযতাব শুভ, ধনাগম যোগ, নানাভাবে বায়ের পথ উদ হযে, .. 
ফলে ব্যয়াধিক্য। ভাগ্যোন্নতি যোগ, শিক্ষাসংক্রা্চ বিষয়ে আশানুরূপ 
উন্নতি হবে না, তবে অসাফল্োোর যোগ নেই। স্ত্রীর হাৎপিণ্ডের ভুর্্বলত! 
ও পাকাশয়ের দোষ । ফাটক' বা জুয়াখেলার বিশেষ অর্থক্ষতি। ছজনও 
বন্ধু বিরোধ । কর্ণক্ষেত্রে শক্রবৃদ্ধি হেতু নানাগ্রকার বাধ!। 
ধঙ্গুলগ্ন 

্বাস্থ্যোন্নতি, সস্তানাদির গীড়, সামান্রাপ কলহ বা মনোমালিন্তঃ 
পারিবারিক শ্চ্ছনত, ভ্রাতার সহিত মতানৈক্য হেতু মানসিক কষ্ট। 
বিদ্যাস্থান শুন্ভ। বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রে উন্ন তিলাভেব আশ! আছে। আয় বৃদ্ধিঃ 
শত্রু বুদ্ধি ও অক্কারণ উদ্বেগ । 
মকরলগ্ন 

মানসিক ও শারীরিক অবস্থ। স্থবিধাজনক নয়। অর্থাগম, ব্যায়াধিকা 
হেতু মানসিক চালা, ভ্রাতৃ বিরোধ, সন্বঘুলাত, অভিনব কার্যে প্রতিষ্ঠা 
লাভ, সম্ভানলাত বা সন্তানের বিঝ/হযোগ । পড়াশুনায় বিশেষতঃ 
সংস্কৃত শান্ত্রের ফল সম্ভোবজন ক, গ্রাগয় ভঙ্গ । 

দৈহিকভাঁব শুভ, ধনভাব মধ্যবিধ | সহোদর ভাব শুভ, সন্বস্ুলাত, 
পক্রবৃদ্ধি, নৃতন গৃহাদি নির্শাগ বা সংস্কার, চাকুরীতে উন্নতি, পিতার 
্বাস্থা উদ্বেগজনক, বিদ]াভাব গুভ। 
আনলগ্ন 

দেহভাবের ক্ষতি । পাকষস্ত্রের পীড়। রেদনাপংযুজ' পাড়া, শ্লাঃবিক 
দুর্বলতা, নৈরাপ্তের ভাব, কর্ণাস্থানে দায়িত্ব ও মর্ধাদ! বৃদ্ধি, সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা, আকশ্মিক আধাত শ্রাণ্ডি। স্ত্রীর ্বান্াহানি ও তজজনিত উদ্বেগ, 
বিদ্যাভাব শুভ নয়। 


হীরের 


ণ৯ 





ব্রল্চ লাহিভ্য ম্তিমিলন্ন।৪ 

বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হইয়া যাওয়ার ২১ বৎসর 
পরে গত ই ও ১০ই এপ্রিল মেদিনীপুর জেলার কোলাঘাট 
হইতে ৭ মাইল দূরে বৈষ্ণবচক নামক গ্রামে বঙ্গ সাহিত্য 
সম্মিলন হইয়। গিয়াছে। সংহতি সংপাঁদক শ্রীন্থরেন্্র নাথ 
নিয়োগীর ও ্রীগুকুদাস বন্য্োপাধ্যায়ের অক্লান্ত চেষ্টা ও 
পরিশ্রমের ফলে এই সম্মিলন শেষ পর্যন্ত সাফল্যমণ্ডিত 
হইয়াছে। বৈষ্ণবচক গ্রাম একটি ক্ষুদ্র নদী তীরে অবস্থিত, 
রূপনারায়ণ হইতেও বেশী দুরে নহে। প্রস্থান মহেশচন্্ 
_ সর্বার্থ-সাঁধক বিদ্যালয়ের বিরাট গৃহ নিম্মিত হইয়াছে। 
কাঁছেই একটি প্রকাণ্ড কমুদ্টি হল ও একটি আঁঞ্চলিক 
পাঁঠাগর নিগ্নিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের উপমন্ত্রী শ্রীরজনী- 
: কান্ত গ্রা্াণিক মহাঁশয়কে সভাপতি করিয়! যে অভ্যর্থনা 
. সমিতি গঠিত হইয়াছিল,রজনীবাবুর নেতৃত্বে তাহার সদস্যগণ 
কোন উদ্ভোগ-আয়োজনের রুটি রীথেন নাই । কোলাঘাট 
ষ্টেশনে শনিবার বেল! সাড়ে ন্টায় প্রায় দুইশত প্রতিনিধিকে 
অভ্যর্থনা করা হয় এবং সাইকেল রিকসা! যোগে মিছিল 
করিয়া! সকলকে বৈষ্ণবচকে লইয়া যাওয়া হয়_-পথে বহস্থানে 
গ্রামবাসীরা সমবেত হইয়া! শঙ্ঘধবনি ও মাল্য দ্বারা সকলকে 
অভ্যর্থন]! করেন। বিদ্বালয় গৃহের প্রায় ২০টি প্রশস্ত ঘরে 
ছুই শতাধিক প্রতিনিধি ও অতিথির বাসস্থান নির্দিষ্ট ছিল। 
কলের জল, বিজলী বাতি-_কিছুরই অভাব ছিল না। 
জ্যোন্নাময় রাত্রিতে সকলে নিসর্গ দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ ও 
আনন্দিত হইয়াছিলেন। বেল! আড়াইটায় আহারাদির 
গর সম্মিলনের মূল অধিবেশন আরম্ত হয়। জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন ও সাময়িক পত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধনের পর বিস্কৃত 
হল ঘরে সুকণ্ঠ-গাঁয়ক শ্রীপত্যেশ্বর মুখোপাধ্যায়ের বন্দে 
মাতরম্‌ সঙ্গীতের দ্বার সভার কার্ধ্য আরম্ভ হয়। একে একে 
অভার্থনা মমিতির সভাপতি শ্রীরজনীকাস্ত প্রামাণিক, 
উদ্বোধক ডর্টর শ্রীবিজন বিহারী তট্টরাচার্য, উদ্চোক্ত। কমিটীর 
মৃঙাপতি ডাঃ শ্রীক লীকিষ্কর সেনগুপ্ত, প্রধান অতিথি কাজি 
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আবছুল ওহছুদ প্রভৃতির ভাষণের পর 
আচার্য শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁহার অভিভাষণ পাঠ 
করেন। শ্রীমান সত্যেশ্বর ও শ্রীতারাপদ লাঁহড়া সঙ্গীতের 


মুল-সভাঁপতি 


দ্বারা সকলের মনোরঞ্জন করেন। তিন ঘণ্টারও অধিক 
কাঁল অধিবেশনের পর প্রথম সভার কাঁ্য্য শেষ হয়। 

একটি জিনিষে বৈষ্ণবচকে সমাগত সকলে মুগ্ধ ও. 
চমৎকৃত হইয়ীছিলেন। বিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীরা ও 
স্থানীয় বালকবালিকাঁরা স্বেচ্ছাসেবক হইয়া যে ভাঁবে 
অতিথিদের সেব1 ও পরিচর্যা করিয়াছিলেন, তাহ! সত্যই 
অভিনব বলিয়া মনে হয়। এমন শৃঙ্খল।চুবতিত।, কর্তবা- 
পরায়ণতা, সেবাকার্য্যে নিষ্টা সচরাচর দেখা যায় না। 
অভ্যর্থনা-সভাপতি রজনীকান্তের কথা অধিক বলার 
প্রয়োজন নাই । জনসেবাই তাহার জীবনব্যাগী সাধন1। 
বিদ্যালয়ের প্রধান-শিক্ষক শ্রীঘুত শ্রীদাম বেরা মহাঁশয়ও 
অক্লান্ত শ্রমের ও ব্যবস্থাপনার দ্বারা সকলের সন্তোষ 
বিধাঁনে সর্বদ। সচেষ্ট ছিলেন। অতি পলীগ্রামে আহার ও 
বাসস্থানের এমন সুন্দর ও জ্রুটহান ব্যবস্থা বাহার! করিয়া" 
ছিলেন, তাহারা শুধু সাহিত্যিকগণের নহে, বাঙ্গীলী 
মাত্রেরই ধন্যবাঁদের পাত্র। সন্ধা! "টার খ্যাতনাম! কথা- 
সাহিত্যিক শ্রীমনৌজ বন্থুর সভাপতি দ্বিতীয় অধিবেশনে 
সাহিত্য আলোচনা আরস্ত হয়। স্থানীয় প্রবীণ শিক্ষাত্রতী 
ও প্রাক্তন এম-এল-এ শ্রীজন'র্দন সাহু তাহার উদ্বোধন 
করেন এবং তাহাতে সভাপতি মনোজ বাবু ছাড়াও 
শ্রীসৌমেন্দনাথ ঠাকুর, শ্রীবিবেকাঁনন্দ ভট্রাচাধ্য প্রভৃতি 
কয়েকজন সদস্য ব্তৃত। করেন। এই অধিবেশনেও 
শ্রীমান সত্যেশ্বর দ্বিজেন্দ্রলাল, রজনীকান্ত, রামগ্রসাঁদ, 
অতুলগ্রদাঁদ প্রভৃতির কয়েকটি গান গাহিয়া সভাঁকে 
সঞ্জীবিত করিয়াছিলেন । রাত্রি ১০টায় পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের প্রচার বিভাগ হইতে পথের পাঁচালী চলচ্চিত্র 
দেখানো হইয়াছিল। 

পরদিন রবিবার সকাল ৭টায় কবি শ্রীগ্রভাতকিরণ 


৬২২ 





বৈশাখ --১৩৬৭ ] 


সামক্সিক্ী 


২.৩ 





বস্তুর পরিচালনায় শিশু বৈঠক অনুঠিত হয়। কয়েক শত 
শিশু বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন এবং সমাগত সুধীবৃন্দ সেখানে 
উপস্থিত হইয়া শিগুগণকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । বেলা 
৮টায় হলঘরে কবি শ্রীনরেন্র গ্রেবের সভাপতিত্বে তৃতীয় 
অধিবেশনে কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধে আলোচন! হইয়াছিল। 
বাংল দেশের বহু স্থান হইতে আগত অর্ধ শতাধিক কবি 
এই সভাঁয় নিজ নিজ কাব্য পাঠ করিয়। শুনাইয়াছিলেন। 
সেখানেও মধ্যে মধ্যে সঙ্গীতের ব্যবস্থা হইয়াছিল । অভ্যর্থনা 
সমিতির সহ-সভাপতি, পশ্চিমবঙ্গ পুলিশ বিভাগের সর্বময় 
কর্তা শ্রী£রিসাধন ঘোষ চৌধুরী কাব্য-সভায় উপস্থিত ছিলেন। 
সভাপতি নরেন্্র দেব মহাশয়ের অতিভীষণ শুধু মনোজ্ঞ 
নয়, তথ্যপূর্ণ থাঁকাঁয় তাহা! আলোচনার বিষয় হইয়াছিল। 
বেলা ২টায় কবি শ্রীমতী রাঁধারাণী দেবীর সভানেতরীতে 
মহিলা সম্মিলন, ৪টায় ড্র শ্রীধতীন্দ্রবিমল চৌধুরীর 
সভীপতিত্ে চতুর্থ অধিবেশনে প্রবন্ধ সাহিত্য আলোচনা) 
৬্টাক় শ্রীসৌমেন্্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে সংস্কৃতি ও 
শি্নকল। আঁলোঁচন| এবং রাত্রি ৮্টাঁয় সাধারণ অধি- 
বেশনের পর সন্মিলনের কার্ধ্য শেষ হয়। বাংলার বিভিন্ন 
স্থান হইতে কয়েক শত পুরুষ ও মহিল! সাহিত্যিকের 
উপস্থিতিতে সম্মিলন সার্থক ও সবধান্নস্ন্দর হইয়াছে। 
আমাদের বিশ্বাস, গতি বৎসর এইরূপ সন্মিলনের অধিবেশন 


দ্বারা আবার বাংল! দেশে নৃতন ভাবে সাহিত্য রচনার ক্ষেত্র 
প্রস্তুতের ব্যবস্থ! হইবে | সম্মিলনে কলিকাতি। ও মেদিনীপুর- 
বাসী সাহিত্যিকগণ ছাড়া নদীয়। হইতে বহুসংখ্যক কবি ও 
মাহিত্যিক আগমন করিয়াছিলেন। মহিল| সভায় শ্রীমতী 
জ্যোতি্য়ী দেবী, শ্রীমতী আশাপুর্ণ। দেবী গ্রতৃতির উপস্থিতি 
বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। লক্ষৌয়ের শ্রীযুত দ্বিজেন্্রনীথ 
সান্তালের যোগদান ও উপস্থিতি সর্ব উপস্থিত সাহিত্যিক" 
গণকে আনন্দ-মুখর করিয়া রাখিয়াছিল। প্রবীণদের 
মধ্যে শ্রীজে]াতিষচন্্র ঘোষ, শ্রীকালীচরণ ঘোষ, হাওড়ার 
শ্ম্থধানন্দ চট্টোপাট্যায়, অধ্যাপক শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী, 
কৰি শ্রীনীহাররঞ্জন সিংহ, শিক্ষাবিদ শ্রীরক্ষিতীশচন্দ্র কুশারী, 
শিল্পী শ্রীপূণ্চন্্রচক্রবর্থী,শিল্পী প্রীনতীন্র নাথ লাহা)সাংবাদিক 
শ্্রভবেশনাগ, এডভোকেট গ্রীহরেন্্রনাথ রায় চৌধুরী,নদীয়ার 
শ্রীসমীরেন্্নাথ সিংহ রায়, হুগলীর শ্রীঅজিতকু মা'র তট্টাচার্যয 
গ্রতৃতির যোগদান সন্মিলনকে আকর্ষণীয় করিয়াছিল। 


সাহত্রাদিকিত। সলীন্ক্ষান্স ক্রুতিহ্্ £ 
বরাহনগর আলমবাজার নিবপী ' স্ব্গত বৈষ্ভনাথ 





চট্টোপাধ্যায়ের পৌত্রী ও এঞ্জিনিয়ার শ্রীশিবনাথ চট্টে।পাঁধ্যা- 
য়ে কন্যা কুমারী রেখা চট্টোপাধ্যায় ১৯৬৭ সালে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের সংবাদিকতা পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম 
স্থান লাত করিয়াছেন। তিনি পূর্বের ১৯৫৬ দাঁলে রাজনীতি 
বিজ্ঞানেও এম-এ উপাঁধি লাভ করিয়াছিলেন । আমর! 
তাহার জীবনে সাঁফল্য কামনা করি। 


ন্িখিলবঙ্ষ ক্রীভন্ন সহ সম্মিলন্ন £ 


খ্য(তনাঁমা কীর্তন-গায়ক শ্রীরথীন্দ্রনাথ ঘোঁষ ও 
শ্রীহরিদাস*করের আহ্বানে গত ২৯শে মার্চ সন্ধ্যায় কলি- 
কাতা *৬ বেটিষ্ক ্রাটে রাঁজমহল হোঁটেলে এক সাংবাদিক 
সন্মিলনে এপ্রিল মীসের শেষে ১০ দিন ব্যাপী এক 
নিখিল বঙ্গ কীর্তন মহা সম্মিলন করা হইবে স্থির 
হইয়াছে । অ চীর্য কুমার বন্য্যোপাধ্যায় তথায় মহাপতিত্ 


করেন এবং প্রীকটীন্দ্রনাথ মুখোপাঁধায় প্রভৃতি বহু সাংবাদিক” 


ও শ্্রীসিদ্ধেশ্বর মুখোপাধ্য।য় প্রভৃতি বহু সঙ্গীতজ্ঞ উপস্থিত 
ছিলেন। কীর্তন গানের মর্যাদা বুদ্ধির বাবস্থা করাই এই 


সন্মিলনের প্রধান উদ্দেশ্ত। বাংলার পলীগ্রামে যে সকল , 


প্রবীণ ও কৃতী কীর্তনীয়া আছেন, এ সময়ে তাঁহাদের কলি- 
কাঁতাঁয় আনিয়া! উপযুক্ত ভাবে সম্মানিত করা হইবে। 


বেলেঘাট। অঞ্চলে বিশেষভাবে নিমিত মণ্ডপে সম্মিলন 
হইবে। রথান্দ্রনাথ ও হরিদাল এ বিষয়ে যে চেষ্টা আরম্ত 
করিয়াছেন, আমরা তাহার সাফল্য কামনা করি। 


হন্রি অক্ষজ্ কুাব্প বিড়াল £ 


স্বর্গত খ্যাতিমান কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের জন্ম শত- 
বাধিক উপলক্ষে গত ২রা এপ্রিল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষ? 
তবনে ও ওরা এপ্রিল কলিকাত! পাথুরীয়াঘাটার সাহিত্য- 
তীর্থে দভ। হইয়া গিয়াছে। উভয় সভাতেই প্রবীণ ও 
দেশবরেণ্য কবি শ্রীকুমুদরঞ্ন মল্লিক সভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। সাহিত্য পরিষদ্দে অধ্যাপক অঙ্ক 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীজে।তিষচন্ত্র ঘোষ গ্রস্থতি এবং সাহিত্য 
তীর্থে শ্রীফণীন্দু নাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীর্জোতিগ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাঃ কালীকিস্কর সেনগুপ্ত প্রভৃতি বন্তৃত 
করেন। উভয় সভাতেই তরুণ কবি শ্রারমেন্দ্রণাথ মন্তিক 
অক্ষয়কুমারের কাব্য পাঠ করিয়া সকলকে আনন্দ দান 
করিয়াছেন। বৎসর কাল ধরিয়া সকল বাঙ্গালীর, বিশেষ 
করিয়া সাহিত্যসেবীদের সর্বত্র অক্ষয় কুমারের কাব্য সম্বন্ধে 
আলোচন! করা কর্তব্য। 


॥ নববর্ষে ॥ 
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(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 
কলকাতার এ জেলথান! অনেক বড়। 
এক রাজ্য । এ যেন কয়েদ-শহর। 


গচিগ-থের! অন্ত 
বড় অফিন ঘরের 
সামনে দিয়ে যে রাগ্ভাটি জেলের ভিতর দিকে গেছে, সে 
যেকত সপিল ও জটিল, কে জানে। অভয় তাঁদের বড় 
ওয়ার্ড-ঘরের জানাল! দিয়ে কোনোদিন তার হদিন পাঁয় 


না। কত যেন রহস্য, কত যেন আজব অজানা কাণ্ড- 
কারখানা ঘটেছে. এর ভিন্তরে। সামনের রান্তাটায় সেই 


আজব অজাঁন! রহস্যের ছুর্বোধ্য প্রতীকের মত শুধু রুল 


কিংব| খাতা হাতে ব্যস্ত সেপাইর! যাতায়াত করে না। 
নানান পোষাকে নানান লোকের আনাগোনা । তার! 
শুধু জেলের অফিসারনয়। শাদা পোষাকের লোকআছে-- 
জেলের মধ্যে যাঁদের বে-মানান লাগে। মরু নীল ডোরা- 
কাটা হাফ-হাতা জাম! গায়ে দেওয়া কয়েদীরাও চলাফের! 
করে। যেন ওর! কয়েদী নয়, চটকলের সাহেবদের বেয়ার” 
পিওনদের মত ইউনিফর্ম পঃরে, ফাইল বয়ে বেড়াচ্ছে 
মাঝে মাঝে ভারী বুটের এক্যতানে ওয়ার্ডাররা মার্চ ক'রে 
যায়। 

কিন্তু রেলগাড়ির শব্দ শোন যায় না এখানে । এখানে 
কাছাকাছি রেল-সেশন হয় তো নেই। কোনোদিন 
জিজ্েদ করে না অভয়। রাস্তার গাড়ি ঘোড়ার শব্দ 
পৌছুয় না এখাঁনে, মফংম্বলের জেলের মত । বাইরের 
লোকের গলার স্বর বোধহয় এ বড় জেলের বড় পাঁচিল 
ডিঙোঁতে পারে না। জেলের ভিতরের রাস্তাটাও ওয়ার্ড 
থেকে দুরে। শের চেয়ে চলমান ছবিটাই ধর! পড়ে শুধু। 
কথ| শোনা ঘায় শুধু নিজেদের । 

অন্তয়ের! নিজেরাও সংখ্যায় কিছু কম নয়! তাদের 


ওয়ার্ডেও গ্রায় জনা সাতাশ আটাশ লোক আছে। যাঁরা 
সকলেই চটকলের লোক, কিংবা চটকলে ট্রেড ইউনিয়ন 
করে। প্রায় একই সময়ে সকলে ধরা পড়েছে । ফেউ 
এসেছে দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার বজবজ অঞ্চল থেকে, কেউ 
পৃব-দক্ষিণের বাউরিয়া-চেঙ্গাইল থেকে। কেউ কেউ 
হুগলি আঁর বারাকপুর অঞ্চলের টিটাগড়-ভ্রগন্দল এলাক1 
থেকে । কারুর কারুর পরিচন্ধ ছিল আগেই। নতুন কান, 
পরিচয় হয়েছে অনেকের। মোটামুটি মকলের সঙ্গেই 
সকলের জানাশোনা। নীচের-তলা ওপর-তলার ছুটি 
ওয়ার্ডে সকলের বাঁদ। জেলের সেপাইর! ওয়ার্ড বর্লে 
না। বলে অমুক নম্বর খাতা । যদ্দিও সেখানে আরো 
অনেক ঘর আছে। কিন্তু সে সব ঘরই প্রায় তালা বন্ধ। 

এখানে অনাথ নেই। কেউ কেউ বলে, তাকে নাকি 
কলকাতার আর একটা বড় জেলে রাখা হয়েছে। 
সেখানেও এরকম অনেক আছে। দমর্দমের জেলেও 
নাকি চটকলের বন্দীর! আছে। 

অনেক লোক এখাঁনে, তার! নানা রকমের মানুষ ! 
জেলখানার দুর-অন্যন্তরের এ মহল সব সময়েই কলরব- 
মুখর। শনিবারের সন্ধ্/ আর রবিবারের সারা বেলার 
ছুটীর মত। তাঁম খেলা, গান, গল্প আর ফাল্তুদের সঙ্গে 
মিশে রান্নার ঘজ্জ উত্সব ফাঁল্তু হল সেই সব কয়েদীরা। 
যার! চোর পকেটমার প্রতীরক। তাঁদের মধ্যে যারা চাঁকর- 
বাঁকরের কাঁজ করে, তার! যেন হিসেবের উদ্ধে ফাল্তু। 
তাঁর সব কাজ করে। অভয়দের সব কিছুতারা কয়ে 
দেয়। সকালবেলা আসে, ফন্ধ্যাবেলায় চলে যায়। 
কোথায় তাঁদের নিয়ে যায় সেপাইরা, কে জানে। চোর 
ডাঁকাঁত পকেটমার বলে তাদের গায়ে লেখ! থাকে ন! বটে। 


৬২৫ 


৬স্ষ 


স্চান্সত্চম্্ধ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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জেলখানার পোষাকে তাদ্দের এক ভিন্ন জগতের মানুষ বলে 
মনে হয়। কিন্তু তাদের কথ শুনলে কিছু বোঝা যায় না। 
তারাও হাসে, কথা বলে, কাজ করে। অনেকে ভাল 
কথ! বলে, বুদ্ধিমান মনে হ্য়। অভয়ের চেয়েও বেশী বই 
গড়তে পারে । সংসারে অনেক কিছু দেখা শোনা জানা 
অভিজ্ঞ লোক আছে তাদের মধ্যে। তার! যে নিজেদের 
কিছু ছোট জ্ঞান করে, এই আটক আইনে বন্দীদের ভক্তি 
করে কিংবা! তাদের রা্। ক'রে, কাঁজ ক'রে কৃতার্থ হয়, 
তা” মোটেও নয়। যদিও স্বয়ং গণেশবাবু এবং অভয়ের 
অন্ঠান্ত সঙ্গীদের অনেকের সেই বিশ্বাস রয়েছে । অভয়ের 
মনে হয়, জেলখান:র শান্তির ভয় না থাকলে, তারা কথনে। 
এই চাকরবৃত্তি কর না। কেউ কেউ হয় তে! ভালমন্দ 
থাবাঁর জোটে বলে একটু খুণী। কিন্তুখুশির চেয়ে ঈর্ধা 
তাদের বেশী। তাঁদের ঠোটের কোণে কেমন একটি চাঁপ। 
হাসির বকা ছুরি সব সময়ে বলক দেয়। ওদ্ধত্য চাপা 
থাকে না সব সময়। মাঝে মাঝে প্রকাশ হয়েপড়ে। 
যেন আপন মনেই খেঁকিয়ে ওঠে; "শালা, বাঁবাকেলে 
বালাম পেয়েছে আমাদের” তা, ছাড়া মুখ খারাপ তাঁরা 
অনবরতই করে। চটকলের মিস্তিরিদের এ বিষয়ে বিশেষ 
খ্যাতি আছে। কিন্তু ফাঁলতুরা থিসম্তি থেউড়ে তাঁদেরও 
ছাড়িয়ে যায়। অবশ্ত এপের মধ্যে গুরুগন্তীর চুপচাঁপ 
লোকও আছে। হাসে না, কথা বলেনা । শুধু কাজ 
করে। তাদের ব্যক্তিত্ব কেমন একটা সমীহ জীাগীয়। 

অনেক লোক, অনেক কলরব । কিন্ধু অভয়ের ভয় 
হয় নে বুঝি একলা হয়েযাচ্ছে। নিঃসল-বিষগরত। যেন 
তাকে সকলের কাছ থেকে দূরে রাখতে চায়। তার মনে 
হয়, জেলের মধ্যে একটি অনৃশ্য আত্ম! আছে। যদ্দিও সে 
অশরীরী, তবু তার আছে ছুটি ক্রুর কিন্তু গ্লেব-হাসি- 
ঝলকানেো চোথ। নিঃসজত। যখন মনের মধ্যে বাড়ে, 
রাত্রে যখন বাতি নিভে যায়, তখন সে আসে। সে 
ঘুমোতে দেয় না। অন্ধকারে, দিনের বেলায় আলোতেও 
সেআসে। সেতাকে নিঃসঙ্গ ক'রে, শ্বাসরুদ্ধ ক'রে টুটি 
টিগে মারতে বুঝি। 

অভয় জানে, এটা কিছুই নয়। এই অচেন! রাজ্যে 
মিবশীসনের ভয় ওটা। এই নিবাসনে নিঃসজ মুহ্র্ভ- 
শুলি সবচেয়ে ভয়ংকর। সেজন্ত সে প্রথম কিছুদিন 


সব সময় ব্যস্ত থাকার চেষ্টা করে। খবরের কাগজ 
পড়ে খু'টিয়ে খু'টিয়ে। যদিও খবরের কাগঞগুলিতে তাঁদের 
সংবাদ একটুও থাকে না। চটকলগুলিতে কী ঘটছে, 
কিছুই জানবার উপায় নেই। এত লোক ষে গ্রেপ্তার 
হয়েছে, জেলবন্দী রয়েছে, খবরের কাগজগুলি পড়লে, 
সে সংবাদ একটুও জান| যাঁয় না। কিন্তু ইত্ডিয়ান জুট 
মিলম্‌ এ্যাসোসিয়েশনের সংবাদ থাকে। সংবাদ থাঁকে 
চেস্বার অব. কমার্সের। নতুন মেশিনের গুণগান। আর 
র্যাশনালাইজেশনের জন্য কর্তৃপক্ষ কতথানি চিস্তিত, সেই 
সংবাদ । 

থবরের কাগঞ্জ পড়ে, কিন্তু ভাল লাগেনা। গণেশ 
তাঁকে অনেক বই এনে দিয়েছে পড়বার জন্ত । রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের কবিতার বই। নজরুল, সত্যেন্দ্রনাথ, আরো 
অনেক কবির বই। গণেশ যেগুলি সংগ্রহ ক'রে দেয়, 
তার সবই প্রায় দেশাত্মবোধক। অভয়ের ধারণা, এর 
শুধু এসবই লিখেছেন। এসব কবিতার জন্তই এ'রা মহৎ। 
সান্প্রদায়িক কবিদের কবিতা অভয় একটুও বুঝতে 
পারেনা । শব্দ উচ্চারণ ক'রেও গোলক-ধাধাঁয় পড়ে 
যায়। আর অন্তান্ত কবিতাঃ যেগুলি সে ছন্দ মিলিয়ে 
মিলিয়ে পড়তে পারে, তাল দিতে পারে, তাঁও সবসময় 
বুঝতে পারে না। তবু তখন সে পড়ে, “হে মোর ছুর্তাগা 
দেশ, যাদের করেছ অপমানঃ অপমানে হতে হবে তাহাদের 
সবাঁর সমাঁন'+-তথন তার গায়ের মধ্যে কাটা দিয়ে ওঠে। 
রবীনত্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, নজরুল, এদের এক একটি কবিতা 
পড়া সাঙ্গ হয়। অভয়ের যেন নব নব জন্মলা ঘটে। 
প্রত্যেকটিই নতুন নতুন আবিষফার। নতুন উন্মাদনা, 
নতুন চাঞ্চল্য । ভাবে, এমন কি আমি কোনোদিন 
পারব? এত কথ মানষ জানে? এমন ক'রে লিখতে 
পারে? কিন্তু আমি তে! লিখিনে। আমি বাঁধি; আমি 
কথা বাধি। লেখা আর বাঁধ!, কত তফাৎ? 

গণেশ বলে, দেখবেন, পাগল হয়ে বাবেন না আবার 
ভাবতে ভাবতে । পড়তে পড়তে আপনিও একদিন 
পারবেন। 

গণেশের মুখের দিকে তাকিয়ে কোনো আশ্বীম 
পায়না অভয়। সে যোঝে, গণেশ তাকে শুধু সাত্ৃন! 
দেয়। টেবিলের ওপর মোটা মোটা বইয়ের আড়াল 


বৈশাখ-৮১৩৬৭ ] 


থেকে, গণেশবাবুর ঠোঁটে যে-হাঁসিটুকু দেখ যাঁয়, তাঁর 
মধ্যে কোনো উচ্ছু'স নেই। কেদন একটি বিশ্বয় যেন 
প্রশ্নবোধক চিহ্ের মত লতিয়ে বেকে থাকে । সেটা 
অবিশ্বাস না সন্দেহ, বোঝ। যায় না। অভয়ের অন্বন্তি 
হয়। 

গণেশ আবার বলে, মাঁচুষ সবই পাঁরে। তা? ছাঁড়া, 
আপনি তে! কবি নন, কবিয়াল। আপনি ওুের মত 
ভাষার কারিগরী করতে চাইবেন কেন? | 

অভয় বলে, ওট। ঠিক নয় গণেশদ1। ধিনি কেষ্ট, 
তিনিই শিব। আমার অত শিক্ষা নাই, তাই পারি ন|। 
কাজটা আসলে এক । 

গণেশ বলে, রবীন্দ্রনাথের মত আপনার গানের কথা 
হ'লে লোকে আঁর কবিগান শুনবে না। রবি ঠাকুরের 
গানই শুনবে । | 

গণেশের মুখের ওপর প্রতিবাদ করতে সাহস হয়না 
অভয়ের। কারণ, কী বলতে হবে, সেজানে না। কিন্ত 
প্রতিবাদ ফোটে তার চাউনিতে। তার নিঃশব্দ আডটট- 
তাঁয় চমকে থাঁকে অবিশ্বীস। অতবড় শিক্ষিত লোক 
গণেশবাবু। গোবদ্ধন ডাক্তারবাবুর ছেলে। যা মুখে 
আসে, তাই কি বল! যায়? তাই সে একটু সক্ষোচ 
ক'রে বলে, কিন্তু গণেশদা, নাম-কর। কবিয়ালদের কথা 


কত সুন্দর হয়। এক এক্ক সোমায় তানাদের কথ! ও 
বড় বড় কবিদের মতন লাগে। কথা সুন্দর হলে, সবই 
সুন্দর হয়। 


গণেশ জোরে জোরে মাথা নাঁড়ে। বলে, উহ, তা হয় 
না। কবিগান সে কবিগান। তার সঙ্গে তানপুরা 
তবল! এন্্রাজ হ'লে কি চলে? ঢোলক কাসিই বাজবে। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা হলে চলবে না। ওই সেই গ্রাম্য 
কিংবা অশিক্ষিত লোকেদের আসরে 

কথাট। বলতে বলতে থেমে যায় গণেশ। সেও 
যেন কেমন একটু অন্বস্তি বোধ করে। কিন্তু তার আমল 
কথাটি চাপ! থাকেনা । বক্তব্য পরিফ্।র হ/য়ে ওঠে। 

অভয়ের কষ্ট হয়। ফিক্‌ ব্যথার মত, তার বুকের 
মধ্যে গণেশের কথাগুলি বিধে থাকে। সে বোঝে, 
পংক্তি ছিসেবে, অভয়দের বিশের' একটি জায়গা! নির্দেশ 
ক'রে দেওয়। আছে। সে ঘেরাও থেকে যেন ভদ্র” 


ছিন্সনাশ্থা 


৬৯ 





লৌকদের সমাজ কোনোদিন তাদের যুক্তি দেবে না৷ 
দেশের ও সমাজের সে যত বড় বিপ্লবীই হোক। রাবীন্দ্র- 
নাদের সব সময় দূরে সরিয়ে রাখবে। যেন অতয়ের! 
চেষ্টাও ন! করে ওদ্দিকে যাঁবার। কারণ, ওই জগৎ ভিন্ন, 
সেখানে অভয়দের প্রবেশাধিকার নেই। 

অভয় বলে, এ জন্তেই লোকে আর কবিগান শুনতে 
চায়না গণেশদ]। 

_কীজন্ত? 

আমরা বড় বড় কবিদের মতন কথা বাধতে পা 
না, তাই। আমর! শিখি না, বুঝি না। শিখলে বুঝলে, 
মনের মত্তন জিন্ষিটি দিলে সকলের টাক নড়ে। 

গণেশ মাথ| নেড়ে বলে, মানতে পারিনে। যাত্রা 
যাত্রা-ই । থিয়েটার থিয়েটার । যাত্রাকে কি থিয়েটার 
হলে চলে? , 

গণেশের কথায় ও ভাঁবে, এমন একটি তীক্ষ ধার থাকে 
_মার কথা বলতে পারে না অভয়। কথা বোবাবার 
কথাও জোটে ন|। প্রতিবাদের কাটাটা ঠিক খোঁচ! 
হয়েথাকে মনের মধ্যে। মেটুপ করে,ভাবে। কিন্ত 
কতটুকু সময়? আতন্তে আন্তে আবার সেই ভয়ংকর 
নিঃসঙ্গতার কষ্ট যেন গু'ড়ি মেরে তার দিকে অগ্রসর 
হতে থাকে । জড়িয়ে বাধতে থাকে পাকে পাকে । সে 
টের পায়, কোথাও তার যাবার জায়গা নেই। এখানেই 
তাকে আশেপাশে পাক থেয়ে মরতে হবে। আর সেই 
চোঁথ দুটি ভেসে উঠবে তার চোখের সামনে । জানাতে 
থাকবে, এটা জেলখান1। এটা জেলথানা। তারপরেই 
সেই অস্হা কষ্টটা উপস্থিত হয়। সে দেখতে পায়, নিমি 
তাঁর সামনে দীড়িয়ে। বাসি চুল, স্খলিত কাপড়। নিমির 
চোথে জল নেই, নিশ্বীস পড়ে না। ভারী অবাঁক হঃয়ে, 
বড় কষ্টে জিজ্েদ করছি-“আমাকে তুমি একটুও 
ভালবাসনিক ? 

অভয় সহসা! হাত দিয়ে েন স্পর্শ করতে যায় 
নিমিকে। ফিস্‌ফিস্‌ করে বলে, এমন কথা বলিস্‌ তুই 
নিমি? নিমি! নিমি! | 

লুকিয়ে, চুরি করে যেন সে নিমিকে ডাঁকতে থাকে। 
তারপরে তার বুকের ভিতর থেকে, কথারা উঠে আসতে 
থাকে স্থর সায়রে ডুব দিতে দিতে। সে গুনগুনিয়ে ওঠে। 


আমি ভোম। ছাড়! জানি না গো, 
তুমি তা” জান না। 
হায় বাদীকে বিবাদী করে 
উপ্টে সাজা দিলে মোরে 
| আমার ব্যথা কেউ বোঝে না। 
ক্ষঘাগুলি সে অনেকক্ষণ ধরে গুণগুণ করে। সুরের 

কোনে ঠিক থাকে না। নান।ন সুরে গায়। আস্তে 
 আঁন্তে তার মনে প্রসন্নতা আসে। কথা কয়টি তৈরীকঃরে 
যেন তাঁর বন্ধ আঁবতিত মন মুক্তি পায়। সে সকলের সে 
ডেকে কথা বলে। তান থেলার আলরে গিয়ে বসে। 
গল্প-গুজবে যৌগ দেয়। যদ্দিও ওসবে তার মনে কোনে। 
সাড়। জাগে না। চটকলের মিস্তিরি, তাতী, স্পিনার আর 
ট্রেড-ইউনিয়নের কর্মীর ব্রাশ দিয়ে দাত মাজে। দাড়ি 
'কামায়্, সাবান দিয়ে চাঁন করে, মাথায় গন্ধ তেল মাথে। 
ঠোঁটে ঠোটে সিগারেট । ফালতুরা রানা করে। বন্দীরা 
যেন এখানে বিশ্রীম করতে এসেছে । গা ঢেলে আরাম 
করছে। কাঁজ-কর্মহ'ন আয়েসে। ধেন বেশ আছে। মুক্ত 
পাখীর! যে পিঞরে আছে, দেখলে বোঝা যাঁয় না। যদিও 
ছু ভাগে বিভক্ত হয়ে, সপ্তাহে তিন দিন ট্রেড ইউনিয়ন 
শিক্ষার আসর বসে। রাজনৈতিক আলোচন। হয়। 
প্রতিদিন কিছু পড়াশুনো! করা বাধ্যতামূলক । তবু অভয়ের 
ভাল লাগে না। সব যেন কেমন প্রাণহীন। যন্ত্রের মত। 
একই নিয়মে শুরু ও শেষ, একঘেয়ে, একই জিনিষ, একই 
মাঁপ। ছুই আর দুইয়ে চার। এই কবাট বন্ধ জেলখানায় 
তা” কথনো সৃষ্টির মহিমায় পাঁচ হয়ে ওঠে ন|। 

কথা তৈরীর আনন্দ, সুরের রেশ বেণীক্ষণ স্থায়ী হয় 
না। সময় এখানে অসীম সমুদ্রের মত। যে সমুত্রে দিন 
রাত্রির আলো-কালোর কোনো ছায়া পড়ে না। তীব্র 
নেশার পর, ঘুম ঘুধ থোয়াড়ির মত। স্তব্ধ ও মৌন নয়, 
অস্ফুট, জড়ানো! কষ্টকর গোঙা একট! স্বর যেন বাজতে 
থাকে। তার কোনে ভাগ নেই, বিভাগ নেই। কারণ, 
কোনো কাঁজ নেই। 

কাঞ্জ যদি বাতৈরী করাযার়, ইচ্ছে করে না। দিনে 
দিনে তাই বই পড়া কমে আসে অভয়ের। ভারতের 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাস পড়ে থাকে বিছ্বীনায়। 


“ধন বৈষম্যের গোড়ার কথা” পড়ার বাধ্যবাধকতা! তাঁকে 
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বিদ্রোহী কয়ে তোলে । একই জিনিষ বারে বারে মুখ 
করতে তার ভাল লাগে না। তাঁর জানবার কৌতুছল, 
আগ্রহ, উৎসাছ, সব ধেন বন্দী হ/য়ে আছে মনের কোনো 
চোর-কুঠুরিতে। এই জেলখানায় তার নিজের কয়েদ 
হওয়ার মতই। মনের এ বন্দীদশা! ঘুচিয়ে গান তৈরী 
করতেও আর পারে না সে। যে-ঝলক লেগে, কথা 
আপনি আপন উৎসে কলকলিয়ে ওঠে, সে ঝলক লাগে 
না। কখনো-সখনে। সে বলকে ওঠে । ক্ষণিকের জঙ্ঘ, 
বিষ-্দরদ ঘুমঘোরে। একবার চকিতে চোখ মেলে তাকাবার 
মত। পর মুহূর্তেই আবার জেলের কুৎসিত ভয়াবহ নিস্তরজ 
অশেষ সময়ে হারিয়ে যাঁয়। 

একদিন সাপ্তাহিক ট্রেড ইউনিয়ন শিক্ষার আসরে 
অভয় জিজ্ছে করে, চটকলে তে। আমরা কোম্পানীর কাছে 
একখানি স্থাধ্য দাবী করেছিলুম। 

সরকারের নয়। তবে সরকার কেন আমাদের জেলে 
পুরল। 

প্রশ্নটা শুনে গণেশ খুব খুশী হল। সে প্রশংসা করল 
অনয়ের। এই হচ্ছে খাটা প্রশ্ন। চিন্তাশীল সংগ্রামী 
মানুষের জিজ্ঞাসা। মে দীর্ঘ সময় ধরে ব্যবস্থা করল, 
সরকার ও মালিকের সম্পর্ক। মালিকের স্বার্থই শুধু 
সরকার দেখে । এইটিই এ সরকারের শ্রেণী-চরিত্র। 

কিন্ত রাত্রে এ কথারই মুত্র ধ'রে গণেশ-অভয়ের 
তাবনার বৈষম্য ধর! পড়ে গেল । শুতে যাঁবার আগে, 
গণেশ এল অভয়ের কাছে। গণেশ বলল, বুঝলেন 
অভয়দ1, সহজ প্রশ্নের মধ্যেই সব জটিল দিকগুলো রয়ে 
গেছে। এ সবই হচ্ছে প্রাথমিক রাঁজনৈতিক চিন্ত।। হঠাৎ 
আপনার মাথায় আজকেই এ চিন্তাটা ঢুকল কেমন করে? 

অভয় তাঁকিয়েছিল বাইরের দিকে । জেলখানার মাঠ, 
মাঠের পরে পুকুর। সেখানে আলোর ছায়! কাপছে। 
হেমস্তের আকাশ তরে তারা । অভয় মুখ না ফিরিয়েই 
জবাব দিল, ভাবতে ভাঁবতে। | 

গণেশ অবাক হয়ে বলল, কী ভাবতে ভাবতে? 

অতয় বলল, এই জেলে থাকার কষ্ট। 

গণেশ যেন হতাশ হল। বলল, শুধু কষ্ট অভয়দ1? 
আঁমি ভেবেছিলাম, আপনি রাজনৈতিক চিন্তা ক'রে; এ 
প্রশ্ন করেছেন। 
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সইতে পারি না গণেশদা। তাই এ ভাবনাটা আমার 
মাথায় এল। 


গণেশের জর একটু কুঁচকে উঠল। বলল, দিন-রাত্রি এ. 


কষ্টের কথাই ভাঁবেন বুঝি ? 

ষ্ঠ! 

তবে আর অত গান তৈরী, শ্রমিক আন্দোলন, 
ওসব করতে এসেছিলেন কেন? দিন-রাত্রি যদি কষ্টুই 
হবে, সইতে পারবেন না, সব কি আঁপনি-আপনি হবে? 
এসব হবেই, তাবলে একট্টকে কষ্ট বলে মনে করলে 
চ্গবে না। মনকে শক্ত করুন। আপনি তো মাত্র কয়েক 
মাস এসেছেন। আর যারা বছরের পর বছর জেলে 
কাটিয়েছে, তাদের কথা ভাবুন তো? 

অভয় বলল, সইতে তো! হচ্ছেই। কিন্তু কষ্ট যেহয় 
গণেশধা, আমি কি করব? 

--মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দিন। 

--পারি না গণেশ । ঝেড়ে ফেলবার জায়গা পাইনা 
আঁমি। পারলে বুঝি আমি পালিয়ে যেতুম। 

গণেশের ঠোট কোন্‌ গ্লেষে বেঁকে উঠল। বলল, 
বউয়ের কথা মনে পড়ে বুঝি ? 

শোনা মাত্র নিমিকে চোখের সামনে দেখতে পেল 
অভয় । সে যেন চাপ গলায় বলল, হ্যা গণেশদ।। বড় 
লজ্জ। লাগে বলতে । নিমিকে বড় মনে পড়ে। নিমিকে 
মনে পড়লে বাড়ির কথ! মনে পড়ে, শহরটার কথ! মনে 
পড়ে। আমাদের গায়ের কথ! মনে পড়ে, মায়ের কথ। 
সনে পড়ে। আমার ছোটকাঁলের কথ! মনে পড়ে। 
নিমির ছেলে হবে গণেশদা। কিন্তু নিজের জীবন, ছেলের 
প্ীবন, ওসবে কোন মায় দয়া নাই নিমির। ও মেয়ে" 
ঘটা! কেমন জানেন গণেশদ1? মাটিতে শুধু শিকড়- 
ধানিই আছে, কিন্তু ও লতা মাটিতে খেলতে পারে না। 
বনের মতন গাঁছথানিকে পেয়ে সে বাঁচে, না পেলে মরে। 
ধ্ড় ভাঙ্গবাসার কাঙাল,তা” নিয়ে ঝগড়া বিবাদেও পেছ.পা 
ময্ম। মনে করে আমি বুঝি কিছু রেখে ঢেকে দিই, তাই 
পাধ মেটে না । সত্যি-মিত্যে জানি না, এক এক সোমায় 
গাবি কি যে, পত্যি কি কিছু রেখে ঢেকে রেখেছি? তা 
ককখনে! হয়? আমি তোরাখা-চাক| জানি না। 


উ 


অতয় বলল, না । আমি আর এই কয়েদ*থাকার কষ্ট 


গণেশ হঠাৎ উঠে গীড়ায়। তার চোখে বিতৃষণা। 
ঠোটে বিস্রুপ। বলল, বুঝেছি। আপনার কুবিয়ালী 
করাই উচিৎ ছিল। এসব পথে আসা উচিৎ হয়নি । 

--কোন্‌ সব পথে গণেশদী? 

--এই আন্দোলনের পথে। 

বলে-_ গণেশ চলে গেল। 

কথাটা মেনে নিতে পারল না অভয়। আনোলনের 
পথে তে! তকে গণেশবাবু ডেকে আনেনি । সে নিজেই 
এসেছিল, অনাণ খুড়ে। তাঁকে পথ দেখিয়েছিল। জীবনের 
যন্ত্রণা মব* তে! ভুলে যায়নি সে। দবই যেন বড়বেশী 
তীত্র অথচ একটা কঠিন বন্ধনে মুখ থুবড়ে, আঁডু্ট শৃনধ 


হয়ে আছে। সে চুপ করে বাইরের দিকে তাকিয়ে, 


রইল। মাঝে মাঝে প্রহরীদের রাত জাগানিয়। ধবনি ও 
গ্রতিধবনি শোন! যাঁয়। এই ওয়ার্ডের বাইরে, বুটের থট্‌ 
থটু শব বাজে। দক্ষিণ দিকের বড় বট গাছে, আর 
ঘোড়া নিমের ঝুপসিতে পাখার! ডেকে ওঠে মাঝে মাঁঝে। 

অভয় শুয়ে পড়ে। স্ুরীনকাকাকে দেখা করবার 


অনুমতি দেয়নি জেল-কর্তৃপক্ষ । নিমি আপসন্-প্রলবা। 


তাঁই তার আসা সম্ভব নয়। অভয় চিঠি লেখে নিমিকে। 
নিশি লিখতে পাঁরে না তাই জবাব আসে না। 

তারপরেই, অন্ধকারে নিজেকে ধিকার দিতে দিতে, 
অন্য় লোহার খাটিয়াটার মধ্যে নিজেকে নিজেই পিষ্ট 
করতে থাকে । তারমুখ বিকৃত হয়, ঘামতে থাকে । 
যেন একটি অসহায় পণুর মত, চারদিকের দাবাঁগি দেখে 
সে পালাবার পণ খোজে । রক্তের প্রতিটি কোষ যেন 
অন্ধ ভৌোকের মত শু'ড় বাড়িয়ে বাড়িয়ে, নিমির সর্বাঙগ 
খুজে মরে। যত খোঁজে, ততই ঘ্বণ! হয় নিজের ওপর । 
কাকে যেন গলা টিপে ধরতে ইচ্ছে করে। ছেলেমাষের 
মত কীদতে ইচ্ছে করে গলা ফাঁটিয়ে। কেন মনে পড়ে? 
কেন এ আসক্তির সাপট। তাকে জড়িয়ে ছোবলায়? 
এখানে এত লোৌক। আমি কি তাদের মতই মানুষ নই? 

তাঁকে খাঁটিগ্ল ছেড়ে উঠতে হয়। নিশির ডাকের মত 


অন্ধকারে, জানালাম গিয়ে বসে সে। খুন আন্তে আনতে. 
গুন্গুন্‌ ক'রে ওঠে, 
ওগে। মুক্তি দাও 
এ আধার সইত্তে পারি ন 





ওগো জালের বাধন ছাড়িয়ে নাও 
এ যে বিষম জীব-যন্ত্রণা | 

জেলের মত অন্ধ ঘরে 

মন আমার ফাপরে মরে 

একটু চোখের আলোর নিশানা দাও 
) ওগো! মুক্তি দাও। 
গান শেষ হয়েযায়। সুর ক'রে সে বলতে থাকে শুধুঃ 
মুক্তি দাও! মুক্তি দাও! তারপরে এক সময়ে তাঁর ঘুম 
আঁসে। ভোররাত্রের বাতাসে শরীরটা ঠাওা বোঁধহয়। 

ঘণ্টা দুয়েক পরেই আবার ঘুম ভাঙে । সেই লোকটি 
গান আরম্ভ করে ছু' টুকরো লোহা বাজিয়ে বাঁজিয়ে। 
£ং ঠং তালে ভালে, মোট! গম্ভীর গলায়, ওয়ার্ডের বাইরে, 
ধোঁড়া-নিমের গোড়ায় বসে গায় লোকটা । শাদা চুল, 
কালে! রং, জগদ্দলের একজন শপঘরের মজুর । কখনো 
' সে ভজন গায়। কথখনে! তুলসীদাসের রামায়ণ । অধি- 
কাংশ সময়েই বিষুহীর সুর ধরে, কথা সে তৈরী ক'রে 
' গায়। 
রা বরষে। ধিভিনি চাহ হো! 
আস্মানমে সুরুজ হায় বারম্বার। 
পাঁপকো। ফিয়ু রোশনাই কা হো 
তের! দিল্‌-হাভেলীভর আন্বীর। 
নাম ওর শোহর। আরও কয়েকবার জেল থেটেছে। 
্ত্রীপুত্র কিছু নেই। খুব আমুদেও নয়। বরং একটু 
লোকজন এড়িয়েই থাকে; অথচ কারথানীয় কাজ 
ক'রে যা পায়, থোরাকি পোঁষাকি খাঁনিকট। নিবিকাঁর 
বল! যায়। মাস গেলে জেলের চল্লিশ টাঁকা হাঁত- 
খরচে-_রগুধু কাঁপড়-কাচ| সাবান একটি, কিছু নিম 
কাঁটি। বাকী টাক দিয়ে সবাইকে বই বিড়ি সিগারেট 
কিনে দেয়। 

অভয়ের সঙ্গে তার ভাব হয়েছে প্রথম থেকেই। 
শোহর একদিন সন্ধ্যাবেলা টেনে টেনে শৈব্যা আর 
রোহিতাশ্বের উপাখ্যান গাইছিল। বোধহয় সে নিজেও 
কীঁদছিল, যখন সে বারে বারে বলছিল, 

হায় ভীয়ে ল? বেটা 
মেরী লাল রোহিগডাস্‌! 

অভয় সামলাতে পাঁরেনি। তার চোখে জল এসে পড়ে" 


[ ৪৭ বর্ষ, ২ খ, ৫ সংখ্যা : 
ছিল। মে শোহরের পাশে এসে বসেছিল। অন্ধকার 
ছিল সেখানে । বুড়ো শোহরের গান শুনতে আোতীর | 
ভিড় ছিল না নিমগাছের গোড়ায়। সকলেই ওয়ার্ডেও 
কীচেনে ব্যস্ত ছিল। 

গান শেষে শোহর গাঁয়ে হাত দিয়েছিল অভয়ের। 
অভয় তাঁর হাত ধরে বলেছিল, তুমি সত্যিকারের গায়েন 
শোহর ভাই । তুমি মানুষকে হাঁসাতে কাদাতে পাঁর। 

শোহর বলেছিল, উস্সে বড়াউ আদ্মি, গান! শুন- 
করযেো আদমি কে দিল আপনে হী রোতা, আপনে 
হী হাসতা। কীাহে? না, উন্কে দিল সাচ্চা। 

অভয় বলেছিল, কথায় হার মাঁনলাম ভাই শোহর। 
তুমি আমার চেয়ে বড় কবিয়াল। শাঁকরেদ ক'রে নাও 
আমাকে । 

শোহর তার গলা জড়িয়ে বলেছিল, হম্‌ ছুনো ছুনে। 
কী শাকরেদ। মগর, এ মরদ, তুমকো। গলে যে দুখ, 
আওয়াজ দেতে হায়। ক্যায়া, কিসীকে। ছোড়কে আয়া? 

_ যা, ভাই শোহর। এখানে সবাই তো ছেড়ে 
এসেছে। 

শোঁহর বলেছিল, দেখে! ভাই বাঙালি কবি, তুম্‌ 
জানতে হায় কিঃ ছুনিয়া মে এয়স| কাঁরণ তা হোতী 
হায়, জীস্‌ মে কানুন সে ভাগ নহি কিয়া যাতা। হ্থায় 
ন।? বাত ঠিক, সব কোই ছোড়কে আয়া, তুম্‌ ভি 
ছোড়কে আয়া, উ্‌ মে কাবাক হ্যায়। দেখ, কে মালুম 
হোতা, তুম্‌ জঙ্গল| কি হরিণা। তুমকো দুখ, এহা 
কোই ন সমঝেগ|। কাঁহে? না, সকলেই বহু বাল 
বাচ্চা ছোঁড়কে আয়া। অর তুম হরিণ আয়া হ্থাঁয় 
জঙ্গল ছোড়কে। মছ.লী গিরা ডাঙে'পর। এ ছুনো 
মে ফারাক হায় ভাই। জীন কো! দিল চাহে, ভজৌ। 
সহব্বত কি আন্ধার ভজন মে ছুটতী। হরতাল শ' আদমি 
মানীতা, দিলকে সাথ. মোকাবিলা একল| হী করনে 
হোতা । 

এই শোহর বুড়ো ছাঁড়। অভয়ের মনের মানুষ নেই। 
তাকে সে তার মনের কথ! বলে। রাত্রের সেই রক্ত- 
থেকে। কানা একটার কথাও বলে। শোহর বলে, 
“সেট! পাপ নয়, ওটাই প্রেমের রীতি”, আরো! বলে, 
€প্রেম যে ছুঃখ। সেই ছুঃখকেই তুমি ভঙ্গ, মে আনন্দ 


বৈশাখ-৮১৬৬৭ ] 


ছয়ে উঠবে | বলে, এ তে ছুষমণের সঙ্গে লড়াই 
নয়! প্রেম করলে সবাইকেই কাদতে হয়। আর তা 
ছাড়া তোমাকে আমাকে কে কাদাবে 1? 

ঘুম ভেঙে শোহরের কাছে গিয়ে বলে। কথা 
হয় না। দৃর্টি ও হাঁসি বিনিময় হয়। গান শেষ হলে 
শোহর বেশ রসিয়ে ঠা করে, নিমি বেটি তুমকে। 
বত জথম করতা। এক রোজ উন্‌্কে। পুর! কর্জ মিটাঁনে 
হোগী। 

বলে হে হে! ক'রে হাসে। 


চার মান শেষ হল। একদিন দুপুরে একটি চিঠি 
এলো! ন্থুরীনখুড়োর কাছ থেকে । নিজের হাতে লেখা 
নয়। কাউকে দিয়ে লেখানে।। শুধু ছু” লাইন লেখা, 
নিমির একটি ছেলে হইয়াছে। কোন চিন্তার কাঁরণ 
নাই। তোমার চিঠি নিমি পাইয়া থাকে ।, 
অভয়কে সবাই ধরল, খাঁওয়াঁতে হবে। হাত খরচের 
টাকাটা! তখনে। কিছু ছিল। বিকেলে জেলের কন্ট্রাইরের 
দোকান থেকে বিস্কুট লজেন্স কিনে আনা হল। 
সবাইকে সিগারেট খাওয়াল। 
শোহর তাঁর লোহার টুকরো বাঁজিয়ে বাঁজিয়ে গাইল, 
বনবাঁস মে বনফুল উঙ্জার! দুনে। 
নাম লব কুশ 
হাই রাম! পিতা কে! নয়ন গোচরে ন হো। 
অভয়ের বুকের মধ্যে টনটন ক'রে উঠল গান শুনে। 
নিমির শেষ কথ! তার মনে পড়ল, “আমাকে একটুও 
ভখলবাঁসনিকে1? আমি কি বনবাপ দিয়ে এসেছি 
নিমিকে? সংসারে জীবন মরণের প্রশ্ন নেই? আমার 
বসে থাকবার উপায় ছিল না। জীবন অমাকে এখানে 
নিয়ে এসেছে । তাতে আমারও কষ্ট। নিমিকে ব 
আমি বনবাঁস দেব কেন? 
অভয়ও গান গেয়ে উঠল । 
তুমি তে। অন্ধ নও হে জীবন। 
তোমার হাঁজারখানি চোখের আলোয় 
আমাকে পথ দেখিয়ে ঘোরার 
আমি জানিনা! কোথা আছে শম়ন মরণ। 
জীবন, আমি তৌমাকে ঘিরে মরি হে। 


ছ্ল্কবন্্াম্থা 
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দিনে দিনে, একটু একটু ক'রে, মনের মধ্যে একটি 
প্রতীক্ষার ধৈর্য এল অভয়ের। মনের মধ্যে একটি ব্যধিত 
শান্ত স্সিঞ্চ মৌনতা! এল--ভাঁর অস্থির যন্ত্রণার স্থানে। 

. কিন্তু গণেশের সঙ্গে একট! বিশেষ দূরত্ব দেখ! দিল। 
বিশেষ ক'রে ছু” একটি ঘটনায়। একদিন নিম গাছের 
গোড়ায় বসে, শোহর বলল-_জান,খখানে মহাঁভ মা গান্ধীও 
বসতেন। 

সত্যি? অভয়ের চোখের সামনে পত্রিকায় দেখ! 
একটি ছবি ভেসে উঠল। গান্বীহাত কপালে ছু'ইয়ে 
নমস্কার করছেন। নীচে লেখ ছিল, দরিদ্র নারায়ণ কে 
শ্রীচরণোমে ॥, 

সে একটু চুপ ক'রে থেকে সহসা গেয়ে উঠল । 

ধন্য আমি, তোমার পায়ের ধুলা পেলাম হে 

কোটি কোটি পোরোনাম্‌ তোমার শ্রীচরণমে । 

হে মহাত্ম। তারত-পিত। তোমার ছায়ায় বসি হে 

তাই নিমের রদ যে এত মিঠা, এতদিনে জানিলাম হে .. 

গণেশ হো হো ক'রে হাসল, কিন্ত কথা বলল না। 
এক সময়ে আড়ালে পেয়েঅ5য়কে জিজ্ঞাসা করল, গান্ধীকে 
ভারত-পিত। বললেন কেন? এটা কি আপনার বিশ্বাস? 

অভয় বলল, তা তে ভাবি নাই গণেশদ।। কথাটা 
ভাল লাগল, বসিয়ে দ্রিলাম । 

গণেশ বলল, বড় অর্ধাচীন শুনতে লাগে। 

অভয় অর্ধাটীন কথাটার মানে অস্পট্টভাবে জানে । 
বলল, অর্বাচীন কী? 

-এই আপনাদের সব কিছুই । মানে শল। সব 
সময় নয়, মাঝে মাঝে । আপনাদের আবেগ একবার 
উথলে উঠলে আর সামলাতে পারেন না। আপনি কি 
গান্ধীর মত বিশ্বা করেন? আপনি তো জাতীয় 
আন্দোলন আর অরমিক-আন্দোলনের বই পড়েছেন। 
আপনার সঙ্গে গান্ধীর মেলে কি? 

অভয় বলল, তা” মেলে না। ছেলে সেয়ানা হ'লে, 
মায়ের সঙ্গে মতে মিলে না। তবুমায়ের কথ1-- 

গণেশ তীব্র হেসে ফিরে যেতে যেতে বলল, সেই 
আপনাদের এক কবিয়ালি ঢং। 

অভয় বোঝে, এর বেশী তর্ক গণেশ করবে না। কিন্ত 





দস এ হত ₹ন সংখা 


রঃ ্ 1 ্' 
টি ্‌ 1 
রর ॥ 


গান্ধীকে নিয়ে গান করলে কি অস্ঠায় হয়? অভয় থমকে 
গেল। সত তাঁকে অসহায় আর অর্ধাচীন মনে হতে 
 জাগল। আর তার চোখের সামনে দরিদ্র নাঁরায়ণকে 
প্রণামের মূত্তিধানি ভাসতে লাগল । 
আর একদিন। মেদিনীপুরবাসী এক জেল-ওয়ার্ডারের 
সঙ্গে খুব ভাব হ?য়ে গেল অভয়ের। ওয়ার্ডার ডিউটি 
ফাঁকি দিয়ে চলে যায় এক কোঁণে। অভয়ও সেখানে যায়। 
তারপর দুজনে কী যে কথা হয়, কেউ জানে না। 
আসলে, লোকটি অভয়ের গান শোনে । অভয়কে 
সে গল্প বলে-_বাঁড়িতে তার বুড়ে৷ বাঁপ-মায়েয় কথা। 
তাদের জমি জিরেতের কথ!, গরু বাছুরের কথা । আর 
আাঁসল গল্প হ'ল, বউয়ের কথা । বিয়ের গরে একবার 
মাত্র বউকে কাছে পেয়েছে সে। তারপরে এই জেল- 
খানায়। বন্দীর কুর্তা নয় বটে, তবে ওয়ার্ডীরের এই 
উনিধর্মও একরকমের বন্দীর পোষাক । অল্প জমি, বছরের 
খোরাকি হয় না। তাই তাদের এক মন্ত্রী তাকে এই 
কাজটি ভুটিয়ে ধিয়েছে। নইলে সে কখনে! এখানে 
জাসত না । | 
ভয় তাকে গাঁন শোনায়। 


বু, তোমার আমার একই দশ! 
জীবন-রাশির বাধ। কষা। 

মন কাদে (তবু) সোনসার চলে 
মন পেধাই হয় জীবন কলে 


একদিন বাহুডোরে তার পাবে দিশ]। 
কিন্ত একি! সকলেরই অশান্তি হতে থাকে। এক 
জন ওয়ার্ডারের সঙ্গে একজন ডেটনিউর এত ভাব কিসের? 
তাও আড়ালে আব্ডালে। 
শেষ পর্যন্ত গপেশ সকলের সামনে, পুরোপুরি নিষে- 
এমন.কি, ওয়ার্ডার- 


ধাঁজ। হাজির করল অভয়ের ওপর । 
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টিকেও শাসিয়ে দেওয়া হল, কর্তৃপক্ষের কাছে অভিযোগ 
করবার ভয় দেখিয়ে। | 

অভয় অবাক, অবুঝ ব্যথায় চুপ ক'রে রইল। শু! 
শোঁহর বুড়োকে সে সব কথ! বলল। শোঁহর তাঁকে বুনিয়ে 
দিল। গণেশদের দৌঁষ নেই। ওই সেপাইটা হয়তো 
ভালই। কিন্তু ও ঢুষমণের দলের লোক । আর সকলের 
মনে নানান চিন্তা হতে পারে। 


মাস দশেক পরে অনেকেই ছাঁড়া পেয়ে গেল। গণেশ 
চলে যাওয়ায় অস্থিরতা দেখ! দিল অভয়ের। শৌহর চলে 
যাওয়ায় একেবারে নিঝুম হয়ে পড়ল সে। কিন্তু সে 
ভোগান্তি বেশী দিন ছিল না। বছর পূর্ণ হবাঁর কয়েকদিন 
আগেই, খালাসের হুকুম এল অভয়ের। বেলা তখন 


এগারটা । 


বেল। চাঁরটেয় অভয় তাঁর বাঁড়ির দরজায় এসে দাড়াল। 
আকাশে একটু মেঘের আভাস। বাতাস ও ভেজা-ভেজা, 
একটু জোরেই বইছে। সে দেখল, উঠেনে একটি ফসণ 
ছেলে মাটি মেখে আধবস। ভঙিতে কী যেন হাঁতড়াচ্ছিল। 
অভয়কে দেখে তাঁকিয়ে রইল অচেনা চোখে। 

একটি বছর পনরোর মেয়েও ধীড়িয়েছিল দাওয়ার 
সামনে । স্থান্থ্যবতী মেয়েটিও অবাক হয়ে তার দিকে 
তাঁকিয়েছিল। এমন সময়, পুকুরঘাটের দিক থেকে 
বালতি আর স্তাতা হাতে উঠে এল ভামিনী। অন্ভয়কে 
দেখেই তার হাত থেকে বাল্তি পড়ে গেল। এক মুহর্ত 
্ন্ধ থেকেই, দাওয়ায় মুখ গু“জে ডুকরে উঠল সে। | 

অভয় ছুটে এসে রুদ্ধ গলায় জানাল, কি হয়েছে খুঁড়ি? 
নিমি কোথায়? 

ভামিনী মাথা কুটতে লাগল দ্বাওয়ায়। আর পাগলের 
মৃত চীৎকার ক'রে উঠল। 

ক্লুমশঃ 


] ] | 
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কো. 


॥ লজনস্্িজ্জল্র সম্ান্য ॥ 


ডিয়ার*-এর প্রযোজককেও রাষ্্ীর মানপত্র দেওয়া -.: 
হয়েছে। 

চলচ্চিত্রকে রাষ্রীয় সম্মন প্রদানের ব্যবস্থ। প্রচলনের গর 
থেকে সাত বারের মধ্যে এ পর্যান্ত চারবার বাংল! কাছিনী- 
চিত্র সর্কেচ্চ সম্মানের অধিকারী হয়েছে। আর বাকি 
তিন বারের মধ্যে দু'বার হিন্দী চিত্র ও একবার মারাঠি 
চিত্র এই সম্মান লাভ করেছে। ্র চারটি বাংল! শেঠ 
চিত্র হচ্ছে সত্যজিৎ রায়ের “পথের পাঁচালী” ও “অপুর 
সংসার এবং তপন সিংহের “কাবুলিওয়াল* ও দেববী 





সত্যজিৎ রায় পরিচালিত ও প্রযোজিত “অপুর সংসার” বন্ধুর “নাগর সঙ্গমে” । গত বছর “সাগর সঙ্গমে” প্রথম 
বাংল! চলচ্চিত্রটি ১৯৫৯ সালের শ্রেষ্ঠ চিত্রন্ূপে সেপ্টাঁর ফিল স্থান অধিকার করেছিল এবং দ্বিতীক্প স্থান পেয়েছিল 
এওয়ার্ড কমিটী কর্তৃক বিবেচিত হয়েছে। সর্কোচ্য রাষ্ীয় সতাজিৎ রায়ের “জলদাঘর” | 


সম্মানের অধিকারী এই চিত্রের প্রযোজক 
হিসাবে শ্রীরায় রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক ও নগদ 
কুড়ি হাঁজার টাক! পুরস্কার লাভ করবেন 
এবং চিত্রটির পরিচালক রূপেও আরও প1চ 
হাজার টাক! পাবেন। “অপুর সংসার”-এর 
পর গুণানুসারে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছে 
কৃষণ চোঁপর! পরিচালিত “হীরা-মতী” চিত্রটি 
এবং তৃতীয় স্থান লাভ করেছে বিমল রাঁয় 
পরিচালিত ম্ুজাতা”। এই ছু”টি হিন্দী 
চিত্র বোশ্বাইতে নিমিত। “হীরা-মতী”র 
প্রযোজক নগদ দশহাঁজার টাকা ও পরি- 
চালক আড়াই হাজার টাঁকা পাবেন। 
“হীর।-মতী* ও “ন্ুজাতা* ছবি ছুটিই সর্ব- 
ভারতীয় মান পত্রের অধিকারী হয়েছে । 

অন্তান্ত চিত্রের মধ্যে প্রভাত মুখোপাধ্যায় 
পরিচালিত “বিচারক” চিত্রটি আঞ্চলিক 
শ্রেষ্ঠ চিত্র হিসাবে একটি মনপ্ত্র লাভ 
করেছে। পরিচালক মুখোপাধ্যায়ের অসমীয়। 
চিত্র *পৃবেরণ”ও রাষ্ট্রপতির রৌপ্য পদকের 
অধিকারী হয়েছে। 
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বাড 
সস, 


কবিগুরু রবীন্নাথের রচন। অবলম্থনে তপনদিংহ পরিচালিত 'গ্ুধিত পাবাণ' 
চিত্রের নারিকার ভূমিকায় অরুত্ধতী মুখোপাধ্যায়। 


ডকুমেন্টারী চিত্রগুলির মধ্যে ফিল্স ভিভিমনের ইতিমধ্যে “অপরাজিত” মাঞচিন যুক্তরাষ্ট্রে গ্রদণিত 
“কথাকলি” এবং হোমি সেখনা প্রযোজিত “নযুরাক্ষী” চিত্র হয়ে বিশেষ জনগ্রিয়ত। অর্জন করে চলেছে। অধূন। 
ছুইটি রাষ্ট্রীয় মানপত্র পেয়েছে। শিশু-চিত্র “বেনিম্বান্‌ যুক্তরাষ্ট্রের রাজধানী ওয়াশিংটনে “অপরাদিত” প্রদর্শিত হচ্ছে 


৬৩৩ 


পি. বুদ উল 8৮5 এট 
দা ট ৪ 
8 ৫ 


এবং অন্যান্য স্থানের গ্ঠায় এখানকারও চিত্র সমালোচকরা 
“কপরাজিত*-র বিশেষ প্রশংসা! করেছেন ও চিত্রানরাগীদের 
এই পুরস্কৃত চিন্রটিকে দেখতে উৎসাহিত করেছেন। 

দেশে বিদেশে বাংলা চিত্রের এই সম্মানে বাঙ্গলার 
চিত্র-নির্ঘ্ীতা, প্রযোজক, পরিচালক, অভিনেতা, অভি- 
নেত্রীরা, কলাকুশলী'গণ ও সিনেমা সংশ্লি্ট ব্যক্তিগণই শুধু 
নন, আপামর বাঙ্গালী চিত্রাঙ্রাগী জনসাধারণও আজ গর্ব 
অনুভব করছে, আর আশা করছে আরও বহু বহুবার 
বাংলা চলচিত্র সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করবে__দেশেই শুধু 
নয়--বিদেশেও, বিশ্বের সর্ব | * 
৫্ষশ্ণে হিজেশ্শে £ 

হলিউডের থ্যাত্তনামা চিত্র-তারকাঁ [75091101; 
11510) ও 0191191 131210০৩-র সঙ্গে ফ্রেডেরিক্‌ মার্চ 





৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা : 


গ্রযোঁজিত একটি চিত্রে দক্ষিণ ভারতের প্রসিদ্ধ নৃত্যপটায়সী 
চিত্রাভিনেত্রী শ্রীমতী পদ্মিনীর অভিনয় করবার সম্ভাবনা 
আছে। ফ্রেডেরিক্‌ মার্চ কিছুদিন আগে যখন মাজে 
এসেছিলেন তখনই শ্রীগতী পদ্লিনীর সঙ্গে এই সন্ধে 
কথাবার্ত। বলেছেন বলে মনে হয়। তাছাড়া স্থানীয় একট 
 ভিওতে চিত্র গ্রহণের সময় পদ্দিনীর অভিনয় দেখেও 
তিনি মুগ্ধ হয়েছিলেন । কুমারী পদ্মিনী সর্বব প্রথম আন্ত. 
্জাতিক ভিত্রঞ্জগতে প্রবেশ করেন ভারত-সৌভিয়েট যুগ 
প্রচেষ্ট! “পরদেশী” চিত্রে। 
রর ঁ ্ঁ 

কাঁয়রোয় অনুঠিত গত প্রথম 451:0-,51211 117661181 
10121 17110) 179301$21-এ ভারত সরকার মাদ্রাজের 
পদ্মিনী পিকৃচাসের তামিল ত্রিবর্ণ চিত্র “62127517016 


ডাঃ সুরেশ রায় পরিচালিত 'মরুতৃষা” চিত্রে 
সবিত। বসু 


বৈশাখ-৮১৩৬৭ 1 


আাস্থাররাস্প্যিচ সা ব্যাচ - বহার স্হচা ্্স্হপস্প্হ্চ 


শউ ও পীউ 


৬৫ 





1000৩101”-কে পাঠিয়েছিলেন। আফ্রো-এশিয়ান্‌ 
চিত্রোৎসবটি ইউনাইটেড আরব রিপাবলিক গভর্ণমেন্টের 
উদ্যোগে অনুষ্ঠিত হয়েছিল । 


গস 


“কান্ত চলচ্চিত্র উত্সবে “অগ্রগামী” পরিচালিত 
“ছেডমাষ্টার” বাংলা চিত্রটি প্রদশিত হবে বলে জান। গেছে। 
কাঁন্‌ চলচ্চিত্র উত্সব আগামী মে মাসের প্রথম দিকে 
অনুষ্ঠিত হবে। 


|| শেল | 


১৯৬০ সালের কান্‌ চলচ্চিত্র উৎসবটির উদ্বোধন হবে 
0161:0-0501017-18501-এর বিশ্ব-বিখ্যাঁত চিত্র “বেন্‌- 
হুর”-কে দিয়ে। কান্‌ উৎসবের পর ফরানী সরকার *বেন্‌- 
হুর”কে সম্মানিত করবেন। এই উপলক্ষে ফরাসী পুষ্প- 
ব্যবসায়ীরা “বেন্-হুর গোলাপ” (7361-]]01 [২০৪৩) প্রচলন 
করবেন, ফরাসী রত্বব্যবসাঁয়ীরা “বেন্‌-হুর জুয়েলারী” প্রনর্শন 
করবেন এবং “এস্থার পারফিউম্” (159901761 [১0108100) 
নামে একটি নতুন সেণ্ট, বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী স্থবাঁসগুলির 
অন্যতম হুবে। 

গত ৪ঠা এপ্রিলের রাঁত্রে হলিউডের 40292) ০ 
10101 11000194105 2100 901911095-এর ৩২ তম 
বাংমরিক পুরস্কার বিতরন উৎসব অনুষ্ঠিত হয়? এই 
অনুষ্ঠানে “বেন্-হুর”কে এগারটি “অন্কার” পুরস্কারে পুরস্কৃত 


কর! হয়। ইতিপূর্বে আর কোনও চিত্রের ভাগ্যে এতগুলি 
পুরস্কার লাভের সৌভাগ্য হয় নি। গত বদর 0101 
নামক সগীতগ্রধান চিত্রটি নয়টি পুরফার লাভে অক্ষম 
হয়েছিল। “বেন্‌-হুর* শ্রেষ্ঠ পুরস্কার পেয়েছে £-- 

(১) 1395 001001 01)6075001901%) (২) [00510 
১০০1৪ (৩) গা 01060010]0 (০০1০0 ঠি0)৯ (৪) 
00৯01780911 (00190077110) (৫) 5০০18] 
300065, (৬) 500110, (৭) 711) 6161112+ এবং প্রধান 
বিষয়গুলি যথ। (৮965 50013010176 20601 (001) 
(10001), (৯) 10650 07819 921 (017911601 [7161017), 
(১০) 10650 016০007 (উ1]]1থা0। 1৩1) ও (১১) 
0951 01:০08৩0017--এই এগারটি ব্ষিয়ে। তবে “বেন, 
হুর” একটি বিষয়ে প্রধান পুরস্কার লাভে বঞ্চিত হয়েছে, 
সেটি হচ্ছে --৩5; 5০790110918, এই বিষয়ে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার 
পেয়েছে ব্রিটিশ চিত্র 1১০৩1 ৪1170 701৮, তাছাড়া 





শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রীর পুরস্কার পেয়েছে ফরাসী অভিনেত্রী 


3107016 37010; এই চিত্রেই অপূর্বা অভিনয় কযে। 

| কারুর কারুর মতে নায়ক 011811107 11656017-এর 
তেজনৃণ্ত নাঁয়কৌচিত অভিনয়কেও ক্লান করে দিয়েছে 
3061)161) 1300-এর 11০559]7-র ভূমিকায় অনবদ্য 
অভিনয়; কে যে সত্যকার 


এবং নায়ক তাও 


অনেক সময় বোঝ! যায় না,-এতই স্বন্দর হয়েছে 1)090- 
এর অভিনয় । অবশ্য আরব শেখ-এর ভূমিকায় 11081) 
(11190)-এর 065? ১011১091000 ৭০101 হিসাবে পুরস্কার 
লাঁভকে সবাই অভিনন্দিত করেছেন । 








নিি্* 


৬নুধাংগুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


অলিম্পিকের কথা 


১৯৬ সালের অলিম্পিকের আসর পাতা হয়েছে 
রোমে_উতিহাসিক স্বতিবিজড়িত রোম্-_ুরর্ধ রোমান 
সাত্র।জ্যের উখ্বান-্পতনের সাক্ষী রোম্‌। রোমের ন্যায় 
অলিম্পিকও বহু যুগের ইতিহাসের স্বাক্ষর বহন করছে। 
কালের করাল স্পর্শে কখনও বা এর গতি হয়েছে রুদ্ধ 
কিন্ত আবার শুরু হয়েছে নূতন ছন্দে। মধ্যে মধ্যে যুদ্ধ 
টেনে দিয়েছে ছেদ, কিন্তু পারেনি বন্ধ করতে এর জয়- 
যাত্রা। সেইজন্য প্রাচীন রোম্‌ নগরীতে অলিম্পিকের 
এই আয়োজন হবে আরও মনোরম । 

আজ থেকে ২,৭৩৬ বৎসর পূর্বে প্রথম অলিম্পিক 
অনুঠিত হয় গ্রীমে । ৭৭৬ খ্রীইপুর্ববান্ে 15115 রাঁজ [13107- 
[05ই করেন প্রথম অলিম্পিকের আয়োজন । সে সময় 
অবস্ত শুধু গ্রীসেই ছিল এই প্রতিযোগিত! সীমীবন্ধ। 


প্রতি চার বৎসর অন্তর বসস্তকালে গ্রীসের প্রতিটি 4১০115,- 


এ শুনা যেত ঘোঁষকের কে অলিম্পিকের আহ্বান। 
বিভিন্ন ১০11০ থেকে যুবকদল এসে সমবেত হতে! এই 
প্রতিযোগিতায় তাঁদের নিজ নি কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য 
_বিজরী বীরেরা ভাদের “০19-এর শ্রেষ্ঠ সন্তানের মর্যাদা 
জাঁভ করতেন। থেলোয়াড়নুলভ মনোবৃতি বা প্রতি- 
ধোগিতায় যোগদানের অনুপ্রেরণায় ক্রমে এক এক করে 
নূতন নৃতন 4৯০15, এসে যোগদান করতে লাগল। 
অবশেষে লস লু এসে জড় হল 01)7চ5-ত্তে। 
আই গিতার মাধ্যমে গ্রীসের বিস্ভিম্ন নগরবাসীর 





মধ্যে পারস্পরিক ভাবধারার আদান-গ্রদানি সম্ভব হল। 
নিজেণের মধ্যে বুঝাপড়ার অভাবে যে বিদ্বেষ হৃষ্টি হতো 
ক্রমে তা হাঁস পেতে লাগল। শাস্তির বাণী বহন করে 
আনল এই প্রতিযোগিতা । [17৮05-এর এই প্রতি- 
যোগিতা প্রবর্তনের পর থেকে ইহ! 00705 থেকে 
£১1011505 উপত্যকা পর্ধ্স্ত প্রতি চার বৎসর অন্তর ২৯০ 
বাঁর অনুঠিত হয়েছে। 

প্রতি চার বৎসর অন্তর মধ্য-গ্রীশ্থে হতো এই প্রতি- 
যোগিতার অনুষ্ঠান। পাদ্দিন ব্যাপী এই অনুষ্ঠানে বিভিন্ন 
বিভাগে প্রতিযোগিতার আয়োজন থাকত। প্রথম এবং 
শেষদ্দিন ব্য্িত হতে| ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানে । দ্বিতীয় 
দিনটি ছিল আঠার বৎসরের নিয়ে বালকদের প্রতিযোগি- 
তার জন্ত। তৃতীয়দিনে হতে! ইকোয়েত্রিপান পরীক্ষা! এবং 
প্রাথ-বয়ন্কদের প্রতিধোগিতা। প্রাপ্চ-বয়স্কদের গ্রতি- 
যোগিতায় এইদিন হতো ছ্রেভিয়ামের মধ্যে “শ্পিন্ট”-- প্রায় 
১৯২ মিটার; মধ্য-পাল্প! দৌড় (৭1901০9 )--্টেভিয়ামের 
দ্বিগুণ ; 'এগ্িউর্যান্স রেস” (০০1০1০5)-্েডিয়ামের 
৭ থেকে ২৪গপ ) কুস্তি; ব্ধিং) প্যাঙ্কাঁটিপ়াম (কুত্তি 
আর বক্সিং মিলিয়ে একরকম খেলা )। চতুর্থদিনে হতো! 
ইকোযকেগ্রিদ়ান প্রতিযোগিতা, খ্যাথ লেট্দের জন্য পেপ্টাথ- 
লোন--( স্প্রিট ॥ দীর্ঘ-লম্ফন, ডিসকাস্‌ থে রা, জ্যাভেলিন 
থে, কুক্তি |). 

ক্রমে ক্রমে এই প্রতিযোগিত। এত জনপ্রিয় হয়ে উঠল 


্ টি 
7 2:77 র্‌ 
॥ 
/ ॥ ঃ এ ্ 
ঃ ্ এ রা £ রে ২০ হি তা £ রী ৮ 





মহিলাদের 'ডাউন্হিল্্‌ ক্ষি রেসে বিগয়িণী ভ্রয়। (বাম দিক থেকে) |] 
পেন্লি পিটোউ, হেইদি বিয়েবজ ( জাল্মানী ) ও টি. হেচার (আদর) : 
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সা আচ বস পটেল বাপ আআ ব্যাচ” - সহ বা এল আট 


থে রাজমূকুটের চেয়েও মলিম্পিক মুকুটের সম্মান বোধহয় 
বেশী গৌরবের হয়ে ধাড়াল। ন| মাপিডোনিয়ার দ্বিতীয় 
ফিলিপ, না টাইবেরিয়াস, না নিরো, কেহই অলিম্পিক 
মুক্জটের অমর্যাদা! করতে পারেন নি। [3০7০ নিজের 
জীবন বিপন্ন করেও অলিম্পিক মুকুট জয়ের চেষ্টা করে- 
ছিলেন। ৬৭ খ্ীষ্টপূর্ধবান্ধে ২১১তম অলিম্পিক গেম্সের 
চ্যারিয়ট রেসে প্রতিযোগী হিসাবে দেখা যায় সম্রাট 
[০০-কে | পাচ জোড়া তেক্গী ঘোড়ায় তার রথ বা 
চ্যারিয়ট্‌ টানতে থাকে । উত্তেজিত [০:০ আলিম্পিক 
মুকুটের আশায় বিপুল জোরে ছোটালেন তার রথ। 
ছোটার উন্মদনায় ঘোড়ারাও ছুটলে! ক্ষিণ্ের ন্যায়, 
ঘোড়ার লাগাম পারল না সইতে সেই তীব্র বেগ, ছি'ড়ে 
গেল রাশ। রথ থেকে ছিটকে পড়লেন সমাট মাটিতে । 
আর্তনাদ প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠলো £১111205 উপত্যকায়। 
কিন্তু সম্রাট বেঁচে গেলেন সে যাত্রা। এতদূর পর্যান্ত ছিল 
অলিম্পিকের মর্যাদা যে [ব৩:০-র ন্যায় সআট পর্যন্ত 
ছিলেন এই সম্মানের অভিলাধী। এরপর আরও তিনশো! 
তিরিশ বৎসর অবধি এই প্রতিযোগিতা অনুঠিত হয়েছিল। 
তারপর হয়ে গেল বন্ধ। ৩৯৩ খ্রীষ্টাব্দে 01599095183 
অলিম্পিক প্রতিযোগিতা রহিত করে দেন। প্রথম পর্বের 
হলে। এইথানেই শেষ। 

১২ শতান্দি পরে বনু কষ্টসাধ্য প্রচেষ্টার পর প্রত্ব- 
তত্ববিৎগণ বিশ্বের সামনে তুলে ধরলেন প্রাচীন অলিম্পিয়া 
সহরের ধ্বংসাবশেষ । 
কার প্রতিযোগিতার কথা। অলিম্পিকের এই আদর্শ 
অনুপ্রাণীত করল একজন ফরাসী যুবককে । ধাঁর অকৃত্রিম 
ও আস্তরিক প্রচেষ্টার ফলে অলিম্পিক পেল নবজীবন। 
নৃতন রূপ নিয়ে আবার শুর হলো এর জয়ধান্রা। এই 
ফরানী যুবকের নাম, ব্যারণ পিয়ের ভি কুবার্টিন। ১৮৬৩ 
সালের ১ল। জানুয়ারী এর জন্ম। ১৮৯৪ সালে ব্যারণ 
কুবার্টিন একটি আন্র্জাতিক প্রতিনিধি সভা আহ্বান 
করেন। এথানে তিনি এই প্রতিযোগিতার মূলনীতি 
সম্বন্ধে সকল প্রতিনিধিকেই অন্প্রাণীত করতে সক্ষম হুন। 
তার প্রস্তাব এই সভায় সমথিত হয় এবং এই পরিকল্পনা 
অলিম্পিকের অপরিহার্ধা এবং মৌলিক ছাদে অনুমোদিত 
আয়_হ০ 01150010001 00 002 9101155 00 019 


ভাল্পতবর্থ 





ধীরে ধীরে লোঁকে শুনলে। এখান-. 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
সস স্হপন্প ব্হলানা চান্স ব্যালান্স ব্যাপ্ত স্হান স্হান বাশি 
17861৮9 101) 006৮1011006 220 12710] 
0:00, 
১৮৯৬ শ্ীষ্টাবের ২৫শে মার্চ, এযাথেন্সে, প্রথম আধু 
নিক অলিম্পিকের উদ্বোধন হয়। প্রচুর বাধা বিপত্তি সহঃ 
এর পুনরামুষ্ঠান হয় প্যারিসে, ১৯০০ খ্রীষ্টাব্ষে। এরপর 
হয় ১৯০৪ সালে সেন্ট, লুই-তে। ১৯০৮ সালে লগুনে 
এবং ১৯১২ সালে স্টকৃহল্মে অলিম্পিকের আয়োজন 
হয়। ১৯১৬ সালে-গ্রথম বিশ্ব যুদ্ধের জন্ত অলিম্পিকের 
অনুষ্ঠান সম্ভবপর হয়নি । [00515 এই প্রতিযোগিতার 
মাধ্যমে তার “58050 0৪০০, দ্বার। গ্রীসে শাস্তি বহন 


করে আনতে সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তু সে আদর্শ 
এযুগে কাঁধ্যকরী হল না। যুদ্ধের পর আবার 
অলিম্পিকের পুনরাুষ্ঠান হয় ১৯২৭ সালে-গ্যাণ্ট, 


ওয়ার্পে। তারপর ১৯২৪ সালে হয় প্যারিসে । "৯২৮ 
সালে, আমষ্টাীমে, ১৯৩২ সালে লস্‌ এঞ্জেলসে এবং 
১৯৩৬ সালে অনুঠিত হয় বালিনে। এরপর আবার 
বাধ! আসে। দ্বিতীয় বিশ্ববুদ্ধের জন্ক ১৯৪০ এবং ১৯০১ 
দলে ছুটি অলিম্পিক অনুষ্ঠিত হয় নি। আবার অলি- 
ম্পিকের পুনরনুষ্টান হয় লগ্নে, ১৯৪৮ সালে। এরপর 
১৯৫২ সালে হেল্সিঙ্কিতে এবং ১৯৫৬ সালে মেল্বোর্ধে 
অনুষ্ঠিত হয়। আর আগামী ২৫শে” আগষ্ট সপ্তদশ অলি- 
শ্পিকের অনুষ্ঠান হবে রোমে । এই সর্বপ্রথম ইট্ালিতে 
অলিম্পিক অনুষ্ঠিত হবে। এর পূর্ধে ইটালির কোটিন! 
ডি? গ্যাম্পেজো-তে ১৯৫৬ সালে শীতক।লীন অলিন্পিকের 
অনুষ্ঠান হয়। এবারের অলিম্পিকে যেরূপ অভূতপূর্ব 
উৎসাহ দেখা যাচ্ছে ইতিপূর্বে আর কোন অলিম্পিয়াডে 
এরকম দেখা যায় নি। প্রায় ৮,০০০ এ্যাথ লেট এবার 
রোমে গ্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করবেন। এই সংখ্য 
রেকর্ড সৃষ্টি কবেছে। ইটালির অলিম্পিক কতৃপক্ষ, 
ইটালির- সরকার, ৫.0. এবং 10... এই অনুষ্ঠান 
কে সাফলা মণ্ডিত করবার সকল বাবস্থাই করছেন। তাদের 
আয়োজন দেখে মনে হয় এবারের অলিম্পিক সর্ধববিষয়ে 
সাফল্য মণ্ডিত হবে । 

আধুনিক অলিম্পিক, [11১5 প্রবর্তিত অলিম্পিকের 
ঠায় ধর্মের ভিত্তিতে প্রতিষিত নয়। প্রাটীন কালের 


অলিম্পিকের হ্যায় ঘু্ধ থামাবার বা বাধা দেবার শক্তিও 


ধৈশাঁখ--১৩৬৭ ] 


শা স্কান্খপা স্থ্চান্ষপা স্হিা্পা স্ব্কান্চগা সা স্পা বাপ সদ | বাপ্পার. চা . নি ৫ 
2 99৮৪ স্থচ সথা- - শপ"... সখ. স্ব স্্হাস্থ০ 


এর নাই। কিন্তু এই. অলিম্পিকৃকে ঘিরে পৃথিবীর চারি 
দর থেকে এপে সমবেত হয় দবল তরুণের দল। বিশ্বের 
মহা-মিলন হয় এই অলিম্পিকে। আস্তে আন্তে হয় 
বিভিন্ন ভাঁবধারার আদান-প্রদান, গড়ে ওঠে পরম্পরের 


শত ০০ “ঞগিলি গা ত। হত রদ 
! হু তু 
হল ১ পর উহ এ মানে 
পম 


শশা শাক লীলা বশ 
টি দা ২২ ০৯28 ই 
এ ২. সা ও সি 
৮৬২ ১24 রা 
এনে সস দা 281 ন্‌ 2 
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182 হক ইলা চার 
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সপ্তদশ অলিম্পি্াডের সরকারী প্রহীক-__'ক্যাপিটলিন্‌ উল্ফ. ।" 


রমুল্লাম ও রেমামের পৌরাণিক উপকথার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল রোমান্‌- 


(দর নিদশন এই নেকড়ে বাঘ । রমুলাস ও রেম|সকে দুগ্ধ পান রত 
অবস্থায় দেখান হয়েছে । তলায় উৎ্কীর্ণ থাকবে “8108114 আর 
এর তঙ্গায় থাকবে চিরপরিচিত অলিম্পিকের পাচটি বলয় । 

প্রতি সৌহাদ্য। হয়তো এমন একদিন আসবে যেঙ্গিন 
এই অলিম্পিকের মাধ্যমে সারা পৃথিবীতে শাস্তি ফিরিয়ে 
আনা সম্ভব হবে। 


অলিম্পিকের খুচরো খবর 


* অলিম্পিক মুকুট সকলেরই কাম্য। কিন্তু 
প্রথম কে এই মুকুট ধারণ করবার সৌভাগ্য লাভ করেন তা৷ 





বহু লোকই বোধ হয় জানেন না। ৭৭৬ থ্রী পূর্বান্ধে 
এলিসের ০০6০5 সর্ধপ্রথম এই মুকুট ধারণ করেন। 

* প্রাচীন অলিম্পিক সর্বশেষ অহঠিত হয় ৩৮? 
খাষ্টাবে। এখানে আর্সেনীয়ার ড2:5051 কুস্তিতে 
জয়লাভ করেন। “বান্গুবেরিয়ান” ঠিসাঁবে তিনিই প্রথম 
এই সম্মান লাভ করেন। এর পর "11150095105 ৩৯৩ 
্রীষ্টান্দে অ'লম্পিক প্রতিযে.গীত। বন্ধ করে দেন। 

* ১৯৪ থেকে ২১১ তম অলিম্পিয়াডের মধ্যে গ্রায় ৭০ 
বৎসর (9 শ্ীষটান্ষ থেকে ৬৭ ্ীষ্টাব) পর্য্যন্ত তিনজন রোমান্‌ 
সমট অলিম্পিকে বিয়া হন 2 '[109605) ঠ01178-. 
11০05,» এবং [₹০7০-গ্যারিট রেসেই? এর! সাফল্য 
লাভ করেন। 

* সেন্ট, লুই-.ত ১৯০3 সালের অল্পিম্পিকে একটি 
হাশ্তকর ঘটনার অবভারণ! হয়। ম্যারাথন, রেসের 
সময় এই ঘটনার উদ্ভন হয়। ফ্রেড রয় নামে কে এক প্রতি- 
যোগী দৌড়ে ষ্রেডিয়্ামের মধ্যে প্রবেশ করেন,তাকে মোটেই 
ক্লান্ত দেখাচ্ছিল না বরং তাকে বেশ সতেজ মনে হচ্ছিল। 
তার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিক থেকে বিপুল করতালি. 
ধ্বনি ও চীতকারে দর্শকবুন্দ তাকে অভিনন্দন জানাতে 
লাগলেন। চারিধার থেকে পুম্পবৃষ্টির মধ্যে প্রেসিডেন্ট, 


থিওডরু রুজভেণ্টের কন্তা গ্যালিসের সঙ্গে তার ছবিও 


উঠল। এদিকে সেই সময় সকলের অলক্ষ্যে কান্ত, অবসয়, 
ধূলি ধূসরিত শরীরে ্রেডিন্নামে প্রবেশ করলেন আসল 
প্রতিযে।গী। জনতা ফ্রেডকে নিয়ে তথনও উন্মত্ত । ফ্রেড 
কিন্তু সত্যই ম্যারাথনের সমন্ত রান্ত। পরিক্রম করে এসে 
ছিলেন--গাঁড়ীতে বসে ।* 


* 17].].1,র গৌজন্তে 
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ব্রিটেনের 'হাই-ডাইভিং' চ্যাম্পিয়ন ব্রায়ান্‌ ফেন্স, গুনের আয়রম্মঙ্গার 'বাথে' 
অসুলীলন করছেন । তার সন্ভতরণ শিক্ষক ওয়ালি ওর্নার পার্থে দণ্ডায়মান হাই গেট 
ডাইসিং ক্লাবের শিক্ষানবীশ তরুণ সাহ্যবৃন্দকে ব্রায়ানের ভজির সবিশেষ বর্ণনা 


দিচ্ছেম। 


বাতির বিশ্বে ৪৬৬ 


হিউজপালল 


ক ম্বালক্কেত্র ক্কুভিজ্ 


আগামী অলিম্পিফে উচ্চ-ডইন্িংংএ ব্রিটে'নর 
সাতার ব্রায়ান ফেব্লের স্বর্ণ-পদ্দক লাভের সম্ভাবনা খুব 
উজ্জল । ব্রীয়ানের বয়স মাত্র যোল বৎসর । কিন্ত এর 
মধ্যেই সে ইউরোপের সশত্ারুদের মধে নিজের শেষঠত্ব 


প্রমাণ করতে সক্ষম হয়েছে। আত্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় 
যোগদান ক্ষরে ইতিমধ্যেই মে কয়েকজন ইউরোপীয় 


চ্যাম্পিয়ানকে পরাজিত করেছে। ব্রায়ান বর্তমানে €হাই- 


-স্ডারিভবর্ষ (81প বধনংর খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ডাইভিংএ ইংলিল ও ইউরোপীয়ান চ্যাম্পিয়ান হ্যা; 
গৌরব অর্জন করেছে। ব্রায়ান এখন ওয়ালি ওর্সারে 
শিক্ষাধীনে আছে। লগুনের “আয়রন্মঙ্গার বাথ & 
নিয়মিত অনুশীলন করে চলেছে। 


ঞ* স্যাট ডুগান্দের সাফল্য 


কুইন্দল্যাণ্ডের প্যাট্‌ ডুগান অষ্টরেলিয়ান চ্যাম্পিয়নশি্ 
মহিলাদের ১*গজ দৌড়ে তিনটি অলিম্পিক স্বরণপদং 
বিজয়িনী থিস্‌ বেটি কাঁথবার্টকে পরাজিত করে বিশবয়ে 
টি করেছেন । মিস্‌ কাঁথবাঁট প্রথম থেকে প্যাট্‌ ডুগন্থ 
পিছনে ফেলে দৌড়াতে থাকেন । কিন্তু শেষের দিবে 
ডুগীন অপূর্ব ক্ষিপ্র গতিতে দৌড়ে (১০.৬ সে) গ্রণ 
স্থান অধিকার করেন। কাথবার্ট দ্বিতীয় এবং তৃত্ 
স্বান অধিকার করেন বিশ্ব রেকর্ডের অধিকাঁরিণী মালি 
ম্যাথুজ। এ'রা দুজনেই ১০.৯ সে. দৌড় শেষ করেন। 


ক উল ০উন্সিল ৫খলাক্স আশ্রিক 
| সসস্ত 


ব্রিটেনের টেবল টেনিস খেলায় আঁধিক সমস্যার উদ 
হওয়ার জন্ত প্রত্যেক থেলোয়াড়ের নিকট থেকে মাথা পি 
৬ পেন্স করে অর্থ সংগ্রহের প্রস্তাব করা হয়েছে৷ বিটে, 
টেবল্‌ টেনিস খেলোয়াড় আছেন ৮০ হাঁজার। টে 
টেনিস গ্যাসোসিয়েশনের সম্পাদক মিঃ পিটার লোয়ে 
বলেছেন যে, এই খেল! পরিচালনা করতে বাৎসরিক খর! 
হয় ৪,০০০ পাঁউণ্ড এবং ঘ্র্যাফিলিফ়েশন থেকে আঁয় হ 
৩,০০০ পাঁউও। বাঁকি ১,০০০ পাঁউণ্ড পাঁওয়া যা 
টেবল্‌ টেনিস বল্‌ প্রস্তত কাঁরকগণের নিকট থেকে । কি 
এই বৎমর আরও অধিক ক্ষতির সম্ভাবনা দেখা দিয়ে 
এবং ইহা একরূপ অবধারিত। সেইজন্য এই নূতন পরিকলপ, 
করা হবরেছে। আগামী বাৎসরিক সভায় এই প্রন্ত! 
আন হবে। 


* ভ্রিটেন্মের অজ্লিস্পিক ফুটবল কে 
জক্সসতলাত 


ডাঁবলিনে ব্রিটেনের অলিম্পিক ফুট্বল্‌ দল অলি 
ম্পিকের যোগ্যতা! নির্ধারক খেলায় আয়াংলযাওকে ৩- 
গোলে পরাছিত করেছে। এর পূর্বে ব্রাইটনে এদে 





বিরুদ্ধে ৩-২ গোলে জযলাতের মূলে কিছুটা ভাগ্যের হাত ইলেক্টো নিক্স লিঃ-এর নিকট সর্বাধুনিক চারটি টেলি- 
ছিল। কিন্তু ভাঁবংলিনে খেল! খুবই উচ্চ স্তরের হয় এবং ভিশন ক্যামেরার ওর পাঠিয়েছেন । এই ক্যামেরাগুলি 
ব্রিটেনের প্রাধান্ত চোখে পড়ে। ব্রিটেনকে এধন হুল্যাণ্ডের দ্বারা আসন্ন অলিম্পিকের বিভিন্ন বিষয়ের ছবি তোলা! 












সঙ্গে গ্ররতিযোগিতা করতে হবে। হবে। ক্যামেরাগুলির বিশেষত্ব হচ্ছে খুব স্বল্প আলোতেও 
ক লভ্ভল্লণে ভ্রিশ্ব ল্লেক্ষর্ড এ 4 রড 5085 2 
| * এলি হাটি, পর. বু রি ২ 
উ তানি ৫০০ বি ৭ না 
মিসেস জেন বল্ডালার সম্প্রতি ৰ | ৪ ২ টানা 
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বিশ্বের পুরুষ এবং মহিল1 “স্থিন্‌ 
ডাইভারণগণের সকল রেকর্ড ভঙ্গ 
করে নৃতন বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন / 
করেছেন। ক্রেন জলের তলায় 
“এও্ডিউর্যান্স সশতারে ছুইটি রেকর্ড 
করেছেন। এর বয়স ২৪ বৎসর । 
জলের তলাদ্ন ১৪ মাইল সন্তরণ করে 
জেন্‌ তাঁর স্বামীর প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
১৩.২ মাইল অতিক্রম করেন। এবং 
তিনি জলের তলায় ৬২ ঘণ্টা থাকতে 
সক্ষম হছন। জেন্‌ এখন জলের সব- 
চেয়ে তলদেশে অবতরণে মহিলাদের 
বিশ্ব রেকর্ড ভঙ্গের পরিকল্পন। 
করছেন। বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত রেকর্ড 
হচ্ছে ২৭০ ফিটু। এই রেকর্ড ভঙ্গ 


করতে হলে জেন্কে আরও বেশী কষ্ট ৭ বতদর পূর্যে জেনের যখন তার ফেড, শিক্ষামূলক ফিল্টৎপাদনকারী 

স্বীকার করতে হবে। স্বামী ফ্রেডের সঙ্গে বিবাহ হন মে তখন একটি কম্পানীতে কাঞ্গ করেন। ভিছি 

সশতার তো৷ জানতো! নাই, উপরস্ত জলের বলেন, জেনের কর্পুশক্তি এত বেশী ধে একে 

* লোম অন্পিন্পিক্ে ধারে জেতেই ভয় পেত। ফ্রেড, তার এই প্রশমিত করতে জেন্কে দেলাইয়ের আশ্রয় 
ভ্রিডিম্প টেক্িশভ্িশীলি ভয় ভাঙ্গায়। নিভে হয় । 


রেডিওটেলিভিশন ইটালিয়ান| গুনের ই. এম. আই, উচ্চ স্তরের ছবি তোলা সম্ভব হয়। 





হি 2৮ 


18৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


খেলা-ধুলার কথ। 
শরীক্ষেত্রনাথ রায় 


জ্াাভীস্ম ম্ৃিস্মুক্দ শ্রত্িআোগিভ। ৪ 

দিল্লীর রেলওয়ে ষ্টেডিপামে অনুষ্ঠিত ৬ বাধিক জাতীয় 
ুগ্িুদ্ধ গ্রতিযোগিতায় সাভিস্দে দল ৩৬ পয়েন্ট পেয়ে 
দলগত চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছে। এই নিয়ে সাভিসেল 
দল উপযুপরি চারবার চ্যাম্পিয়ানশীপ পেল। (রলদল 
৩৪ পয়েন্ট পেপে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছে । মোট এগারটি 
খেতাবের মধ্যে সা/ভিসেস দল সাতটি থেতাব এবং রেলদল 
বাকি ৪টি থেতাব লাভ করে। 

সাভিসেস দলের পক্ষে সাতটি খেতাব পেয়েছেন 


বিভাগ নাম 
লাইট-ফ্রাই ওয়েট বি এস থাপ! 
ফেদাঁর ওয়েট পি বাহাদুর মল 
লাইট ওয়েট শরণ সিং 
লাইট-ওয়েপ্টার সুন্দর রাও 
ওয়েপ্টার ওয়েট রঙ্গনাথন 
লাইট-মিডলওয়েট আর কাঁলেকাঁর 
হেত্ভী ওয়েট হরি সিং 


রেলওয়ে দলের পক্ষে চারটি খেতাঁব পেয়েছেন -- 
ফ্লাই ওয়েট--এ মার্শাল 
ব্যাণ্টম ওয়েট--এস খাটাউ 
মিডল ওয়েট--বি ডি” সুজা 
লাইট-হেতীওয়েট--এ গাশুলী 


জ্গীভীক্ম াইক্ষেল শ্রতিমোষ্সিভ্া £ 
দ্শ্ীর ম্তাশানাল ষ্েডিয়ামে” অন্ন্ঠিত জাতীয় সাইকেল 
গ্রতিযোগিতায় বিহার প্রদেশের অমর দিং ৪,০০০ মিটার 
11110151007] 0015010 অভষ্টানে উপর্পরি চার বছর 
সাফল্য লাভ করে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন । 
১,*,* মিটার টাইম ট্রায়াল অনুষ্ঠানে বোহ্বাইয়ের ১৯ 
বছরের কলেজ-ছাত্র জিমি বাতিওয়ালা প্রথমস্থান অধিকার 


করেন । বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যে, জিমি বাতিওয়াল। এই 
বারই প্রথম জাতীয় সাইকেল প্রতিযোগিতায় যোগদান 
করেন এবং এই অনুষ্ঠানে গত তিন বছরের বিজয়ী বিহীরের 
অমর সিংকে সেকেত্রের ব্যবধানে পরাস্ত করেন। অমর 
পিং ২য় স্থান পান। 

বালকদের বিভাগে বোস্থাইয়ের ১৬ বছরের প্রতিনিধি 
শ্যাম ছুরুওয়ালা তিনটি বিভাগে ১ম স্থান লাভ করে। 


. বালকদের ২৩ মাইল সাইকেল প্রতিযোগিতায় দুরুওয়াল। 


১ ঘণ্টা ৪ মিনিট ৪৯২ সেকেণ্ডে দূরত্ব পথ অতিক্রম করে 
১মস্থান পায়। 

বড়দের ১৮০ কিলো মিটার (১১২২ মাইল ) সাইকেল 
প্রতিযোগিতায় বিছারের অমর পিং উক্ত দূরত্ব পথ ৫ ঘণ্ট। 
৫৭ মি: ৫৪.৯ সেকেণ্ডে অতিক্রম ক'রে প্রথম স্থান লাভ 
করেন। এই প্রতিযোগিতায় ঃ৪জন প্রতিযোগী যোগদান 
করেন। বাংলার টি কে শেঠ ৫ম স্থান পাঁন। 


কুট ৫খলোজাডেক্র সপঞ-স্ুজ্্য 
০০০৫ ১০০০৭ 
ইংলগ্ডের বিখ্যাত ফুটবল ক্লাব ম্যাঞ্চেষ্টার সিটি ডেনিশ 
ল নামক একজন ফুটবল থেলোয়াড়কে দলভুক্ত করেছেন। 
এর দরুণ ম্যাঞ্চে্টার সিটিকে পণ দিতে হয়েছে ৪৫,০০০ 
পাউগ্ডের বেণী (৫,৮৫,০০০ টাক1)। এই পণের টাকাটা 
পেয়েছে ডেনিস ল যে ক্লাব ছেড়ে এলেন সেই ভাগ্যবান 
হাঁডার্স ফিল্ড ক্লাব । প্রকাশ, ফুটবল খেলোয়াড় বদলীর 
ছাড়পত্র দিয়ে ইতিপূর্বে কোন বুটিশ ক্লাব এত টাঁকা পণ 
পায়নি । 


হকশও৪-গজেউ ইঞ্ডিজ্ক 2উউ ভ্তিঃক্কেউ & 

ইংলগু ; ২৯৫ (কাউদ্রে ৬৫) হুল ৯* রাঁণে ৬ 
উইকেট ) ও ৩৩৪ ( ডেক্সটার ১১৯, সুবব। রাঁও ১০০) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ £ ৪০২ ( সোবার্প ১৪৫, কানাহাই 
৫৫ ) 

জর্জ টাউনে অনুঠিত ইংলগু-ওয়েই ইত্ডিজ দলের 
৪র্থ টেষ্ট ক্রিকেট থেলা অমীমাংসিত ভাবে শেষ হয়। 
৮হম ৫উউ £ 

ইংলণ্ড ; ৩৯৩ (কাউদ্রে ১১৯, ডেক্সটার ৭৬১ 
ব্যারিংউন ৬৯ রামাধীন ৭৩ রাণে ৪ উইকেট ) ও ৩৫০ 





বৈশাখ--১৩৬৭ ] 


(৭ উইকেটে-ডিক্েঘ্রার্ড়। পার্কপ নটআউট ১০১, ন্মিথ 
৯৬, পুলাঁর £৪) 

ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ; ৩৩৮ (৮ উইকেটে ডিরেয়ার্ড। 
সোবার্স ৯২, হাণ্ট ৭২, ওয়ালকট ৫৩) ও ২০৯ (ওরেল 
৬১, সোবার্ঁ নটআউট ৪৯) 

পোর্ট অফ স্পেনে অন্ুুঠিত ইংলগ্ড বনাম ওয়েট ইণ্ডি- 
জের ৫ম টেষ্ট ক্রিকেট থেল। অমীমাংদিতভাবে শেষ হয়। 

মোট ৫টি টেষ্ট খেলার মধ্যে ২য় টেষ্ট খেলায় ইংলগ 
জয়লাভ করে; বাকি ৪টি টেষ্ট খেলা অমামাংসিতভাবে 
শেষ হয়। ফলে ইংলগু “রাবার লাভ করেছে। 

আলোচ্য টেষ্ট সিরিজে ইংলগ্ডের পক্ষে ই. আর. 
ডেক্সটার ৫টি টেষ্টের ৯ ইনিংদে মোট ৫২৬ রাণ করে 
ব্যাটিং গড়পড়তায় ১ম স্থান পেয়েছেন। ইংলণ্ডের পক্ষে 
ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাণও করেছেন ডেক্সটার, ১৩৬ রাণ। 

উভয় দলের পক্ষে ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
প্রথম স্থান লাভ করেছেন--ওযেষ্ট ইগ্ডিজ দলের জি 
সোবার্স ( গড়পড়ত। ১০১. ৫৬ ; মোট রাণ ৭০৯) 

সোবার্প ৮ ইনিংস থেলে ১ বার নটআউট থাকেন 
এবং মোট ৭০৯ রাণ করেন; তার ব্যক্তিগত সর্ব্বোচ্চ ২২৬ 
রাণ ছুই দলের পক্ষে ব্যক্তিগত সর্বোচ্চ রাণ হিসাবে গণ্য 
হয়েছে। 


তডভ্িডিসি ক্কাস $ 


কলম্বোতে অনুষ্ঠিত ডেভিম কাঁপ গ্রতিবোৌগিতার পূর্ববা- 
ফলের ১ম রাউণ্ডের খেলায় ভারতবর্ষ ৫-০ থেলায় সিং- 
হলকে পরাজিত করে। ভারতবর্ষ ২ রাউণ্ডে থাইল্যাঁ্ডের 
বিপক্ষে থেলবে । 


শউ্প্রল্র কাশ & 


মহিলাদের আন্তর্জাতিক ব্যাঁডমিট্টন উবের কাপ 
প্রতিযোগিতার ইণ্টর-জোন খেলায় ডেনমার্ক ৬-১ খেলায় 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করে। 

উবের কাঁপের চ্যালেঞ্জ রাউগ্ডে গতবারের বিজয়ী আমে- 
রিকা ৫--২ খেলায় ডেনমার্ককে পরাজিত করে এবারও 
উবের কাপ জয় করেছে। 


০খকলা+ গুকশান্্র কহ 
জা স্থল থা ্্াস্াপব্হ্ত্স্্াপ্থ্র্ব্্ন্প্্নাম্া্্্ 





হউন 2ন্নিল ভিডি 

ও কক্স 
ভারতবর্ষ বনাম নিলা "টেধল টেনিস টেক 

খেলায় ভারতবর্ষ ৩--২ টেট খেলাপ্ “রাবার” লাভ করে। 

মাদ্রাজ, ত্রিবান্দায় এবং দিল্লীর টেষ্ট খেলায় জয়লাভ 

ভারতবর্ষ করে। অপরদিকে ভিয়েতনাম জয়ী হয় বোগাই 


এবং পাটনার ৫ম ব! শেষ টেষ্ট খেলায় । 
হন্কি শী & 


কলকাতার প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় 
লীগ তালিকায় উপরের দিকের প্রথম চারটি দলের অবস্থা। 
১২ই এপ্রিল তারিখের খেলার ফলাফল ধরে এই অবস্থা 

দাড়িয়েছে। 
খেলা জয় ড্র হার পক্ষে বিপক্ষে পঃ 


ইষ্টবেঙ্গল ১৭ ১৪ ৩ ০ ৪২ ৩ ৩১ 
মোহনবাগান ১৩ ১২৪ ০ ৩৫ ৫ ২ 
মহমেডান স্পোর্টিং ১৬ ১৩ ২১:৪৪ ৫ ২৮. 
কাষ্টমস ১৬ ১০৪ ২ ২৬ ৬ ২৪ 


প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় ইষ্টবেঙগল 
এবং মোহনবাগান অপরাজেয় অবস্থায় আছে। গত 
বছরের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহমেডান স্পোটিংয়ের এবারও 
চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়ার আশ! একেবারে যায়নি । ১২ই 
এপ্রিল তারিখের থেলায় মহমেড'ন স্পোর্টিং ০-৮১ গোলে 
মোহনবাগানের কাঁছে হেরে গিয়ে মোহনবাগানের সঙ্গে 
সমান পয়েন্ট রেখে উপস্থিত ২য় স্থান পেয়েছে। 

মোহনবাগানের কাছে গতবারের লীগ চ্যাম্পিয়ান মহঃ 
স্পোর্টিংয়ের পরাজয়ের ফলে ইষ্টবেলল দলের লাগ বিজয়ের 
পথ অনেক পরিষ্কার হয়েছে। ইষ্টবেঙ্গল ক্লাবের আর 
একটি খেল! বাঁকি মহমেডান স্পোটিদলের সঙ্গে। এ 
খেলায় জয়লাভ করলে তাদের লীগ চ্য।ম্পিগনানপীপ বাধা 
হয়ে যাবে। কিন্তু এই খেলার ফলাফল মি ড্র যায় এবং 
মোহনবাগান যঙ্দি তার বাকি দু”টি খেলায় জয়লাভ করে 
তাহলে ইষ্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগানের পয়েন্ট সমান 
সমান দাড়াবে । উপস্থিত এই তিনটি দলের বাকি খেলা- 
গুলি খুবই গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
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শি পুবাধী 





উদ রাওগুর প্রণীত উপস্থাদ “কেউ ফেরে নাই”-_-৭৫* পীহয়েতৃক মুখোপাধ্যায় সাহিত্য প্রণীত “পদাবলী-পরিচয়*, 
মন্মথ রায় প্রণীত নাটক “দশওতাল বিদ্রোহ__বন্দিতা_দেবান্থর”_-৩২ | ৫৮০৫ (২ম নং )--৪২ 
 নিশিকাস্ত বসায় প্রণীত নাটক "পথের শেষে" (১৯শ মং )--২'৫৭ ইদদির! দেবী ও দিলীপকুমার রার প্রণীত ইংযাজি-হিন্সী 
দৃষ্টিহীন প্রণীত রহন্তোপন্তাম “মরণদুতের আনাগোনা--২২ দ্দীপাঞ্রজি*_৩'৫, 
তা 
স্ক্ডুন ০ন্ক্ষত্ড 


হিজ, মাস্টার্স ভয়েস্‌ ও কলগ্বিয়া প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 
৪6 ঞ ইল, এস্-ভ্ডি+ 


171002-- "মৃতের মর্ভে আগমন' ব|ণীগিত্রের 'ঝন বীনকওয়! োরে' ও 'মাটীর মায়ার কেন 'স্হুখান। গান গেরেছেম যথাক্রমে এ, কানন এবং 
সতীনাথ মুখোপাধ্যায়। 


277008--উক্ত কথ চিত্রের আর দুখান| গান 'চুপ চুপি এক! এক!" ও 'চাকাইদ। চাকছুম' _ গেয়েছেন হধক্রমে দুইজন জনপ্রিয় শিল্পী নির্গল 
৮. মিশ্র এবং আলপন৷ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
ধ 71004--'মায়ামৃগ' কথা চিত্রের 'বিধিরে হাররে, ও "ক্ষতি কি না হয় আঙ্গ'__ছুখান! গান গেয়েছেন শিল্পী মানবেন্্র মুখোপাধ্যায়। 
[770)--'মমনদদদীর গতি বোধ! ভার' ও “এই ঝিলমিল নীল আকাশে'__গান ছুখানা যথাক্রমে পরিবেশন করেছেন সত্ভীনাথ মুখোপাধ্যা্ন ও 
প্রতিমা ব্যানাজী! | 
1ব82803--জনপ্রিয় শিল্পী সচিত্র! মিত্রের অনবস্ত কে 'তুমি কোন ভাঙ্গনের পথে” ও *দেওয়া নেওয়। ফিরিয়ে দেওয়া” এই ছুখান! রবীন্ত্র সংগীত 
প্রোতাদের মনে আননা দেরে আশ! করি। ূ 
82874-শিল্পী হগ্রীতি ঘোষের শ্বমি্ কণ্ঠে ছুখান! আধুনিক গান--'এত নুন্দর এ.জীবন' ও 'আমার এই গান আমাদের খুবই ভাল লেগেছে। 
[8337--শিল্পী মানবের মুখোপাধ্যায়ের কে 'মধু মালতীর বান ও “কথ। দিলে গেলে তবু এলে না'-_গান ছুখান! অনবস্ত হয়েছে । 
]92820-সমতুলগ্রসাদের দুখানা ভক্তিমূলক গান--'তোর কাছে আনবো মাগে ও 'তব চরণতলে মদ। রাখিও'--গেবেছেন শিল্পী জ্যোতি মেন। 


হতশল্তিক্স। 


01:117৯- শিল্পী পুরবী মুখোপাধায় গেয়েছেন ছুখান! আধুনিক গাঁন-_“কবে তৃষিত এ ম£” ও যেমনটি তুমি দিয়েছিলে । 

9124979--ও সদীর ছনা তংগিমা' ও 'জাগে নতুন ফুলের হাপি'--গাঁন ছুখান! দবরদীকণে গেয়েছেন শিল্পী দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় । 

524930--শিল্পী গ্রতিম! বন্দ্যোপাধায়ের মধুরকণ্ঠের দুখান| গান_-'আলো জেগে আছি" ও 'এই তো ভাল ভাল লাগে।' 

0175213১1- শিল্পী শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের কে ছুখানা গান-'ষোর গান এ কি স্থর পেলোরে' ও “এতো যে শোৰাই গাম।” 

01230484--ছেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও ভার সহশিলপীদের কণ্ঠে 'অবাক পৃর্থবী' বাণীচিত্রের ছুখান। গান “র্পণখার নাককাট! যায় ও 'এক যে ছিল 
দুষ্ট, গেলে । 

(31230$3)--মায়ামবগ' বাণীচিত্রের হুখানা। গান 'ও.র শোন শোন? ও 'ও বক বক বকম্পায়র।'-_ গেয়েছেন যধাক্রমে হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ও 

সন্ধ্যা মখোপাধ্যায়। 

91230436--'অবাক পৃথিবী? বাধীচিত্রের আর দুখান! গান--“এই শৃষ্গ প্রভাতে ও "শুধু আধার ধু ধু'__গেয়েছেন যথারুমে শ্যামল মিত্র ও অনেকে 
এবং জনপ্রিয় শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। | 

01230199--মুক্তি প্রতিষ্গীত 'হামপাতাগ' বার্ণাচত্রের হান! অনবগ্ত গান--'ঠোমার ভুলে পাই যে ব্যথা? ও 'শ্রান্ত এমন'_গে:র়ছেন যথাক্রমে 
দুইজন শ্রেষ্ট শিল্পী সন্ধা মুখোপাধ্যায় ও হেমন্ত, মুখোগাধ্যায়। 

(0233410--'হানপাতাল' চিত্রের আর ছুখান! গান -ছু্ধ যখন স্বর্ণ ছড়ায় ও 'হপ্নগর! রাতের আকাশ'-_ গেয়েছেন যধাক্রমে হেমন্ত যুখে।পাধা॥ 
ও সন্ধ]া মুখোপাধ্যায় 


সগ্মাদক- গ্রফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীননরুমার ট্াপাধ্যায 
সস কজিলি। ্বষ্ট, কলিকাতা, ভারতবর্ষ বিষ্টি খার্কস রা ক্ারেশ ভটাচাথ কতক মুদ্রিত ও গ্রক্াা” | 








৮ ৮ ৮, 








লেখ-নুচী 

১1 ক্ববাজ্জ সাহিত্যে নটরাজ ( গ্রবন্ধ:) 
| ডা: শ্রীগুরুদাস ভষ্টচার্য্য +%৪ ৬৪৫ 
২। প্রেত (গল্প )--সমীর চট্টোপাধ্যায় ** ৬৪৮ 
৩। আর্টের ছিটেফোট। ( আলোচন! ) 
ূ 'অসিতকুমার হালদার ০৭৯ ৬৫৫ 
| পশ্চিঘবজ ও শিল্প প্রসারের যৌক্তিকতা (প্রবন্ধ) 

শ্রীআদিত্যপ্রসাঁদ সেনগুগা . ৮ ৬৫৬ 
4। মহাঁক্কবি টাদ বরদাই (জীবনী ) 
র শ্ীঅমিয়কুমার সেন ৬৫৮ 








! তি এর ৪ নি রি ০ সংখ্যা 


জৈ্ট-১৩৬৭, 





চিতণ্ছটী 


১। ৬রাজশেখর বনু ফটো--রবীন্দ্রনাথ রায়ঃ ২ 
[0181055 2010510217 স্টেডিয়ামে বাৎসরিক আছ: 
প্রতিযোগীতা, ৩। জুডো প্রতিযোগিতার একটি দৃখ 
৪। তৃতীয় এশিয়ান গেমে ২০০ মিটার সাঁতারে 75870 
9101 %810217515 বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করছেন, ৫ |. ইস 
রোপীয়ান চ্যাম্পিয়ন মারিকা কিলিয়াল ও হাঁন্স ভুরগে 


| বেউম্লার, ৬। ফ্র্যাঙ্ক ৮ বৎসর বয়স থেকে সন্তরণ গু 


করেছেন আর পুরস্কার পেতে আরম করেছেন ১১. বৎস 


| বয়স থেকে। ফ্রাঙ্ক ম্যাকৃকিনি ইত্িয়ানা বিশ্ববিধ্যালয়ে 


ব্যবসায় স্কুলে শিক্ষা করেছেন । তার বন্ধুদের মত) ডি 
রাজনীতিতে যোগদানে ইচ্ছুক। 








হা 


৯) ভারতীয় গণতম ও থান (প্রবন্ধ) ০১2 


রর সুধীর মুখোপাধ্যায় | রি: “ছায়া সথনিবিড়, শাস্তির ্-” 
৭। ভজন (সংস্কৃত কবিতা 
পত্ডিত ্রপীজীব রা ০ 1 বিতর 
৮। এক অধ্যার (শ্বতি-কাধিনী ) মধ্য দিনে ও বিশ্রাম 
ডাঁঃ নবগোপাল দাস ০৯ ৬৬৭ 
৯॥ কামারপুকুর ও জয়য়ামবাটী দর্শন (ভ্রমণ ) 
শ্রীঅবনীনাথ রায় : ৯, ৬৭২. 
১৪। তৃষ্ণা ( কবিতা) ৰ 
প্রসিত রায়চৌধুরী . ০৭ ৬৭৪ 
১১। শিকার (কাহিনী ) 
শ্রীদেবাপ্রসাদ রায়চৌধুরী ২৯০ ৬৭৫ 
১২1 দেখে এলাছ বৈফবচ্ ( বিবরণ ) 


নির্শল দত্ত. রী ০:২১, কলিকাতা € 








ররর জার রাড 
রমা নাখাজাব বোমা? ২২ 








জীবনের দুস্থ সমগ্রভ। হতেই সৌনর্ধবোধের উৎপত্তি-_-আর 
০০ 57898 





রর পুস্তক কুিালিদ ই. কলিফাত।-৬ ৪ ্ 


১৩। 


১৫ 


১৬। 


১৮। 


১৯। 





ধলহীঘির তীরে ( কবিতা ) 


জীনযনীহরণ মুখোপাধ্যায় ** 


পারশ্ত ভ্রমণ ( ভ্রমণ ) 


যাঁছুসম্াট পি-সি সরকার ৮৯, 


কথ! কও ( কবিতা ) 
সঞ্জীবকুমার বন্ু ৯৯5 


বাধয়ের আত্মকথ। ( অন্বাঁদী ) 


শচীন্্রলাল রায় ** 


বধু (গল্প)-_বান্িক **+ 


হে মরা অতীত আজিকে আবার ( কবিতা ) 


অধ্যাপফ শ্রীগোবিদাপদ মুখোপাধ্যায় '* 
ইজ্জনাঁথ ও বর্তমান বাঁংল। ( গ্রবন্ধ ) 
শক্করনাথ বন্যোপাধ্যায় 


















রর ৫127 1১57 2521 এ 
৮৪ আই, 5.0 ্ 
7 17 চিনি ৮৮ তলা জাত) ী 


শ্রচুনীলাল বন্ধ. 
২১। দও-বিভীষিকা (প্রবন্ধ) 

শ্রীকেশবচজ্জ গুপ্ত 
২২। প্রদীপ (অনুবাদ গল্প) 


নন্দভুলাল চক্রবর্তী 
উপানন্দ 


২৬। বরফওয়াল। (কবিত!1) 


প%২ 





যান ঃ ৪৬- ৩৬২৬ 


| এন, মা বানিগন্জ, 


২০৮৮ রাসবিহারী এভিনিউ 
কলিকাতা-৯৯ 





আগাই-ক্রিউি-রপজিৎ বন. 
২৩। মহাভারতের পথে পথে (ভ্রমণ) 


২৪। পথের সন্ধান (কিশোর জগৎ ). 


২৫। ফোটো (গল্প )-অমিতাত বনু 


২। পররিয়'র প্রতি ( কবিতা): ৃ 


নগেন্রকুমার দিত্র ম্ভুমদার : ৯ 





ঝ৬৮ রা 


৭১২ 


৭১৭ 


বিড. রর 


গড 





তি) বস 48 শৃশা শা (পদ). 1 
৩৯1 ই ট 251৬1 ছরবাধা (উপস্গান )- সমরেশ বধ * 


২, 18*। ধর্মশাজীরঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় . ৯৯৪ ৭ ৰ 
2৬২। হিল মেয়েছের, উতরাধিকায় (লেহেদের কথা) [৪১ গীতার জান ও ভকিবোগ্_ .. | 
৭ ০০০ | . অনামিকা! দেবী ৬? ৭৩২] ক, 


্ রে প্রীরাধাবল্পভ দে | ০ 8  স ৭ 
৩৩% চামড়ায় ফা (হাবের কাজ) 1৪২) খেলা-ধুলা-- | ্ 
১ কির মী 2 এ সম্পাদনা---ভ্ীপ্রদীপকু মার চট্টোপাধ্যায় ৭ 
নস (ছোটফের ধরো; খোষাঁক 10৪৩) খেলাধূলার কথা 

. যা সুখোপাধ্যায় কউ ৭৩৬. শ্ীক্ষেত্রনাথ রায় ৬০5 ৭৬ 
১ পাধৰ লঙ্গীত-কথা_নৃপেনাথ য় হুর ও ৪৩। সাহিত্য সংবাদ-- ৮ 
ধু প৩৯ | ৪৫ নবগ্রকাশির্ত পুত্তকাঁবলী- হা 

















₹ স্চ্ভ শ্রন্কাস্থিজ্ড * 
নীলকঠের 
এটভেশন্েজেন 
.১&- নববর্ষে প্রকাশিত কেঘল নতুন বই নয় 
নতুন জাতেরও বই ॥ 
॥ আড়াই টাক ॥ 















রক্যোপরধ্যাত কারার ধ্ ২:৫5 ॥ মাসিক বন্যোপাধ্যায়ের 
গুভলনাচের ইন্তিকথা «৫৬ ॥ প্রবৌধকুমার সান্তালের শ্যামলীর ্বপ্ধা | 
৪০০ ॥ হী গোধুজি ২৫০ ॥ সমরেশ বন্থুর ভ্ীমতী কাফে 
ভাতা প্র: রায়ের লিঙুপারের পাখি ৯৫০ ॥ শ্বরাজ বন্যোপাধ্যায়ের প টা 
প্গড়কা। ৩০1. স্থবোধ ঘোষের একটি নমন্কীরে ৪'০*॥ সরোজকুমীর সানু পড়ার কাল্রিগর 
রটে নীলাঙ্ষম ৪.০, ॥ শৈলজাননদ মুখোপাধ্যায়ের কয়লাকুঠির দেশ ॥ সাড়ে পাচ টাকা ॥ 
ভ৫৪$ বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভুই পৃথিবীর মাঝের দেশ ৬*॥ ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 


জর ল্বার্নাভি »শ 
* হনিকলকমথ] | 1 একজে তিন খণ্ড সম্পূর্ণ জীবন-কথা। 
জরাসন্ধের জৌঁহ কপাট ১1 ০৫০১ ২1 ০৪০ ওর ০০1 দৈরর হা (০৮০৮৭ ৃ 
আলীর জলেভালীয় ৩৫০ ॥ উপেন্্রাথ গজোপাধ্যায়ের বিগত দিন ৩৫*॥ | প্রল্গেক্খারা হ্বান্যা ॥ চার টাকা 
কালকুটের অস্ৃতকুত্তের জন্জানে ৫**॥ কারমিকের কাশ্মীর প্রিজেস 
৪:০০ | দেবেশ রি ৪:৫০ ॥ 








৪০৭ সন্মামী চার টাকা ॥ 









নি হ 

) র 1, ' পু ৮7775 

ধন 8০ ক ঠ ১1 হর ক ১ দি ১5 সি ভি প্র | | দার টা 4 

॥ 7 * ভু ৪১০৯ 2. ॥. " স্‌ রর দা. কত ৪ ৪ ক পর নপব গর এ 
| ও টা 4৮ 78 ০ এ টে 






6 পিক 






৫ 7 দক 
দা উপ পাশ জপ রী পাস কা ০৮1 ৪ তা 





1:41 


22 


2 রে 
৬) ৃ ৰা] উক্ত দর কত) 
0০ 111) 0 
রর জি] | 
হা রি 4447 ১৮১ 
11111 না 3 
৬ ঃ ||]! ॥ |||) 
টি রি হি ॥ 
5153)11 8৯১৬১ 1 েপ্ 
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১২৪" 


র রি 
শা ২৯ 17111110101 118 


২7৮ 
হ, | যা 6:58 
[) | - $ 
4 1 657 ৰ মূ থু ॥ রি ১৭ 
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মে 


ইত্ডিয়ান স্টালওয়ার্বসূ কদ্স্রাকৃশন্‌ কোং লি. 
দি গজ্মাদ স্মিখ গান এন্জিনীয়ারি ভারগায়েপম জিং 1 রি 
ডেত্তি এবং ইউনাইটেড এবজিনীযারিং কোম্পানি নিমিটে 
হেড রাইটমন আগ ফোম্পাথে লি; মইনন-কার্ধস ধি (|. 
দি সিগেটেপন কোম্পানি নি ডিশ টন্দন-হসীঙ কোম্পানি বি. 
দি ইলিশ ইলেডটুফ কোম্পানি নি; দি জেনারেল উলেডূটুক |]. 
কোম্পানি লিষগিটে্ জে্রাপবিটাছ-তাইকাম ইনেন্টুঙান . 
এফুপোর্ট কোম্পানি লি: স্া॥ উইলিযায এারণ আও কোম্পানি সি... 
লীলা ভরি আও এন্ডিউজারি। ফোল্পাধি লিং (রান ম্)| 
(বিন আগ এন্জিনীয়ারি) লি; জোসেঞ পার্কদ আও দন রিং 3. 
ইন্গন কেহ্ল খপ (সিমেগ এডিমম মোরাব হিং এবং দিয়েছি |... 


| | এই ব্রিটিশ কোম্পামিলি ভারতের দেখার বু ্ 





:১:201 3 ৃ * কক্ষ বাত. ররর হিং দিব ক চি 





রা স্বিস্তীয় খণ্ড । দ্বাম--৪. 
 ক্পরাধ-পদ্ধতি, বোঁগাস ম্যারেজ ট্রিকস্ ধর্মের পোশাকে 
: প্রধষ্চনা, ঠপী ভিখারী, মিথ্যা বিজ্ঞাপন, পকেটমার, গৃহ- 
.. চোর, রেলওয়ে ও ডাঁকঘরেয় অপরাধ, রাহাজানি, 
ডাকাতি ইত্যাদি। 

তৃতীয় খণ্ড । দাম--৪- 
্‌ তী অপরাধ, যৌনশবোঁধ প্রেম-বোধ) মিশ্র-প্রেম প্রেম 
রোগ, পরা বিদ্তা, ব্যত্তিচাঁর, জ্ীলতাহাঁনি, নায়ী-হরণ, জ্রণ- 
হ্া,যৌনজ প্রবঞ্চনা,নারী-নির্যাতন,উৎকোচ গ্রহণ ইত্যাদি 
ৃ চতুর্থ খণ্ড । দাম--৪. 
নিক অপরাধ, মিথ্যাচরণ,পেশীগত অপরাধ, চুকলামি, 


৮ চা ১ উক্কীলকৃত অপরাধ, তেজাক়্তি সংক্রান্ত 
| অপরাধ ইত্যাছি। 





ব ধ্। ফাম-৪২ 
| অপরাধ-নিধরয, অকুস্থল গমদ ও পরিদর্শন, অপতবন্ত,গ্রেণ্া 
শু ওয়াচ ও ট্যাপিঙ, খানা-তগ্লাসী, বিবৃতি-গ্রহণ, গ্রাম 
সংগ্রহ, পদচিহ্ন এবং টিপচিহ্কঃ পদ্ধতি-বিজ্ঞান ইত্যাদি 


সপ্তম খণও্ড। ভ্বাম--৪. 


| রোমর্বক ডাকাতি, বেনামা পত্র লিখনঃ অপহরণ) জাণহং 


প্রভৃতি বিভিন্ন অপরাধের বিজ্ঞান-সন্মত  তদস্ত পদ্ধতি । 
অষ্টম খণ্ড। দ্বাম--৪২ 
সাধারণ,ত্বাভাবিক ও অসাধারণ উপায়ে অপরাধ নিবারতে 
বিভিররপ্রকাঁয় অভিনব উপায় সম্বন্ধে আলোচনাই এই থে 
বিষয়বন্ত। তাছাড়! নিয়োগপ্রথা, জনবিক্ষোত, পাহারা 
টহছলেন্ কার্য, আরক্ষবাহিনী এবং শ্বভাবছুৃত্ত জাতিয় ই 
হাঁস প্রভৃতি সম্বন্ধেও এই গ্রন্থে গবেষণা করা হয়েছে। 





খএন্রচঙগ্ণস্ন ভুতোগ্পাঞ্যাজ এগ -্ম--২০৩/১।১, কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাত-৬ 


ক হে এস্‌ মৃন্তিন্লাভঙ্বী ) অনুঃ--অশোক গুহ | 
-. [জতৈক বিপ্ধীর ঢাঞ্চলাকর আত্মকাহিনী] ১ম, ৪২ ২য়, ৩* 
 অনেপ্রাণে--€ এলিজার মান্টজেভ, ) অনুঃ--ইল! মিত্র 
1 একটি যৌথ খামার গড়ে তোলার কাহিনী] ১ম, ৩* ২য়, ৫২ 
. ছুমন্-_(গোবী) অম্থবাধক--ত্র্জবিহীরী বর্মণ ২1০ 
চিল মালিক ও মজুরের ছ্তপূর্ণ কাছিনী ] 
 ভলনদীর গভিপথে--( শোলকোভ ) স্ুধীন সরকার ৩২ 
1 শান্ি-ুদ্ব-বিগাব-অস্তবিনীবের চাঁ্চল্যকর কাহিনী ] | 
স্পাই জেয়ে--( ম্যাক কেন!) অনবাদক-ইন্দু দাস ২০ 
1 মহাবুদ্ধে খদেশপ্রাণ একটি মেয়ের কাছিনী ] 

.. অক্ষয় বট-_ভোলানাথ ঘোষ (মৌলিক উপস্তাস ) 


৪২৬ 
।  [ছ্ায়াচিত্রে বিগত ছু'শ বছর সহ বর্তমান সমাজের চিত্র 
... চোখের সামনে ভেসে উঠবে-] 
 ক্ল্যাক'আউট--( মৌলিক উপন্যাস) অমর ঘোষ ৫২ 


[বর্তমান লমাজেয় নগ্ন চিত্র) 
খড় যখন এল--( গোর্কী) গঙ্গেশ রায় চৌধুরী 
কত আশী--( মোপাস1) রী 
[ রুশ-বিঈবের সমককার ঘটন! নিয়ে লেখ! ] 


২1৪ 
২০ 


স্থমথনাথ ঘোষ রামনাথ বিশ্বাস 


বাংলাভাষার কথা রর চীন ৩. 


২1)০ উ মাউ-এ 
শ্রীগোপাল সান্ত।ল 
৮৬ ১৮ 
তিন মায়ের কাহিণী 
আদ্গকের ঘমেরি 
ীমপীলকাস্তি দাসগুপ ও? 
পরজারাধ্যা ভীম ২০ ২দলধর রি 
মুক্তপুরুষ গ্রার়ামকষ ৬. রীতিমত নাট; 
২11৩ 


নারায়ণচন্ত্র চন্দ 
মহাপ্রভু প্রীচেতস্য ৬. সিথির নিছু 
দেশ দেশাস্তর ৩1০ ২০ 
॥ প্র লিখিলে সম্পূর্ণ পুত্তক-তালিক। পাঠান হয় ॥, 


বিগ গাবাসিনিং হাউস ভারতী রুক ্টল £ঃ 99 ৬ রদানাধ সুমা ই 


২, মহাত্থা গান্ধী রোড, কলিকাতা» 


বরিরারত 








সারাহ 
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€ও কি যে-লে? ও আমার শক্তি, বলতেন শ্রীরামকৃষ্ণ «ও সরদ্বতী, বিষ্যা্ায়িনী।+ পরমাপ্রকৃতি জঞ্রীসারদামণি |. 
গ্রন্থে অচিস্তযকুমার সেই পুগ্যজীবনের সমস্ত উপাদান একব্রিত করে ভক্তিন্ষমামত্ডিত ভাঁষায় সাছিত্যে উপস্থিভ 
রেছেন। কী ছিল এই 'সাতিশয় লজ্জাশীল! বাঙালী হিচ্গু কূবধূটির মধ্যে ?."আমাদের সমসাময়িক ইতিহাসে 
রামরুষের হুম্পষ্ট মুতির অন্তরালে. 'এখনও ছায়ার স্তায় গ্রতীত হইলেও, তিনি সাত্তিক প্রন্কৃতির নারী না হইলে, 
রামরুফও রামরু্ হইতে পারিতেন কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কারণ আছে।*** (রামানন 
চট্টোপাধ্যায় )। নতুন সংস্করণ যত তস্থ | সচিত্র। দাম ৫২ | | 


ঙ ূ 
গচিশ বছরের প্রেমের কবিতা 
সম্পাদনা করেছেন আবু সয়ীদ আইযুব। জীবনের একটি পরমমূল্য প্রেমের উপলব্ধি। ইতিহাসের আদিকাল 
থেকে মানবমনের এই উপলব্ধি শিল্পের সাহিত্যের প্রেরণ! যুগিয়ে এসেছে। ভূমিকায় সম্পাদক বলেছেন--. 
«শিল্পবস্ত 'কেবল শিল্পীমনেরই গ্রতিচ্ছায়। নয়--সমগ্র বিশ্বতুবনের একটি সত্যরূপ আমর! দেখতে পাই তাতে।, 
প্রেমও তেমনি “সব দৌষ ত্রাট অভাঁব ও বিকারের অন্তরালে প্রিয়ার রূপ ও ব্যক্তিত্বয়ূপের গণ্ভীর তলে এমন এক 
পূর্ণতার আবিষ্কার ঘা অনন্যভাবে' প্রেমিকেরই নিজন্ব+ “তারই প্রেমপূর্ণ অন্তদূর্টির কাছে উদঘাটিতব্য | বুগে- 
যুগেই প্রেমের কবিতার মধ্যে বূ্প আঁর রসের আবেদন আশ্চর্য রকমের ভিন্ন হয়ে এসেছে। কিন্তু প্রেম চিরস্তন। 
শিল্পী আর গ্রেমিক সগোত্র। “গৃচিশ বছরের প্রেমের কবিতা” সেই রকম একটি উতরুষ্ আয়নার মতো, যাতে 
প্রতিচ্ছান্ার বিকার ঘটে না, সাম্প্রতিক কবিমনে চিরন্তন প্রেমের প্রসঙ্গ যে-ষে ভাবন! এবং উপলব্ধির সঙ্গার 
করেছে তাঁর নির্ভরযোগ্য প্রতিবিদ্ব দেখা যাঁয় সেই-আঁয়নাতে। সংকলিত ৬*জন কির আদিতে আছেন 
রবীন্দ্রনাথ, বয়ো:কনিষ্ঠ কবির রচন! দিয়ে শেষ হয়েছে । দাম ৫৫৯ 


নাম রেখেছি কোমল গান্ধার। বিষুঃ দে 


“নাম রেখেছি কোমল গান্ধার কাব্যগ্রন্থের প্রথম কবিতা ২২শে শ্রাবণ”, শেষ কবিত| “২৫শে বৈশাখ ৷ কবিতা 
পত্রিকায় অরুণকুমার সরকার বলেছেন, 'এই সন্গিবেশ তাঁৎপর্যহ্চক। ক্বিতাগুলি মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে; 
স্ববিরত। থেকে জঙ্গমে, নিরাশ। থেকে উদ্দীপনায়, অসুন্দর থেকে সৌনর্ধের জ্যোতির্লোকে, বিশ্বাসে শান্তিতে 
ধাবমান হবার আহবান । বিষু। দে বরাবরই দেশকাল সম্পর্কে সামাজিক অর্থে চিত্তিত। গত দশ বছরের 
বাংলাদেশ,**এই বইয়ের প্রায় প্রত্যেকটি কবিতার বেদনাভূমি। বিষণ দে সম্পর্কে স্ধীজ্ুনাথ দত্ত বলেছেন, 
ছন্দোবিচারে “তার অবদান অলোকদামান্ত' এবং কাব্যরমিকদের “নিরপেক্ষ সাধুবাদই বিষ দে-র অবশ্যলত্য।' 


এলিঅটের কবিতা। বিষ দে অনুদিত 


বিবেকী সৎকবির কাঁছে সাহিত্যের দুরহতম ক্রিয়া কাব্যের অনুবাদ । অগ্রগণ্য বিদেশী-কবির মহৎ কাব্যের 
সুনিগুণ সাবলীল ভাষাস্তরপ এই 'এলিটের কবিতা, বাংল! ভাষায় বিষু! দে-র ন্মরণীয় দান। দ্বিতীয় সংবরণে 
তিনি আরে! কয়েকটি অনূদিত কবিতা সংযোজন করেছেন। দাম ২'২৫ 
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জ্যোতিবাচস্পতি প্রণীত 
স্” কাজি প্রন্ছন্রীভিজ -- 


বিবাহে জ্যোতিষ 


বিবাহুই "গার্হস্থ্য জীবনের ঘুল তিত্তি। এই 
বিবাহ যর্ধি সফল ও সার্থক ন! হয়--তবে 
সমাজের ঘুল ভিত্তিতে আখাত লাগে। 
বিবাহের ব্যাপারে আমাদের দেশে যেতাবে জ্যোতিষের 
শ্লাহায্য নেওয়। হয় এবং যোটক-বিচার কর] হয়, তাতে 
'অনেক সময় উল্টো ফলই ফলে থাকে। জ্যোতিষীর 
সাহায্য না নিয়ে নিজে নিজেই যাতে যোটক-বিচার কর! 
.. জন্ভব হয়__এই গ্রন্থথানি সেই ভাবেই লেখা। 
এতে মিল, মিল-বিচারের তত্ব প্রজাপতির নির্বন্ধ 
এবং বিরুদ্ধ মিলের প্রতিকার সন্বদ্ধে আলোচন 
কর! হয়েছে । দাম--ছুই টাকা 
»-" হ্বন্তাশু প্রান্ত -. 


হার রেখা! ২২ অর্ন গ্যোভিঘ $২ 
ছাড-দেধা 8২ মযায়ফল ২২ পীপ্নফলপ ২২ 


কলি জযোভিষের মুলমুত্র 8২ রাণিষীং, 


 স্বাস চট্টোপাধ্যা় এও সন্দ-_২*৩/১)১ কর্ণওয়ালিস ইট, কলিকাত।-৬ 
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জঙ্গ ধ্ঠ অখয। 


রবীন্দ্র সাহিত্যে নটরাজ 
অধ্যাপক শ্রীগুরুদাপ ভট্টাচাধ্য 


ভারতবর্ষের জনপ্রিয় দেবতা শিব ৷ ভাঁরতবাঁসীর ধর্মে-কর্ণে 
সাহিত্যে শিল্পে আমুর্বেদে নাটাবেদে, এককথায় চিন্ত!- 
চেতনার সকল ক্ষেত্রে যেভাবে তিনি ছড়িয়ে আছেন, 
জড়িয়ে আছেন এমন আর কোনও দেবতা নয়। বিভিন্ন 
স্তরে তার বিভিন্ন ব্বপ, পূজায় ভিন্ন ভিন্ন রীতি। তিনি 
ধ্যানী ও নটরাঁজ, প্রলয়ী ও প্রণয়ী, মহাঁদেব ও মহাকাল । 
তার নিতাসঙ্িনী শিবানী । 

শিবের ইতিহাস কোঁৰ একটিমাত্র দেবতার ইতিহাস 
নয়। তার উৎসমুথে একাধিক মানবগোগার অবদান 
রয়েছে । একাধিক প্রমথ ও প্রমণেশের রূপগুণ নিয়ে 
গঠিত হয়েছে তীর প্রতিমা । তাঁর মধ্যে দুটি উৎদ উল্লেখ- 
যৌগ্য-_আর্ষেতর নৃগোঠীর “শিবন্‌ শেন” এবং আর্ধ গোঠীর 
রুদ্র । গ্রাম ও কৃষিদেবতা! শিবন্‌ চির-অস্থির, নিত্য- 


সহচরী মহামাঁতাকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বিশ্বরদ্গীণ্ড পরিভ্রমণ 
করেন; বজ্জবিছ্বাংগভ ঝগাবাভার দেবতা রুদ্র চির- 
অধীর, নিতাসহচর পুরোপম মরতদেব সঙ্গে নিয়ে তিনি 
সর্বদা এরৌতাতি নাবদতি'। রুদ্র ও শিবন্‌ দুজনেই চঞ্চল। 
একজন চলিষু পথিক, অন্ঙ্জন পথে পথে নৃত্যাপর | কাদ- 
ক্রমে উভয়ে মিলিত হয়েছেন 'দ-শিব' পে, নিটরাজ 
ধার অন্তম 'অভিব্ক্তি হয়ে উঠেছে । খখেদ থেকে 
পরবর্তী শান গ্রন্থগুলিতে ঠাঁকে সাংগীতিক 'ও নৃত্যবিদ বলে 
বন্দনা কর! হয়েছে। দক্ষজ্জে শিবের গ্রলয়নৃত্য শুধু 
ভারতীয় শান্তর নয়, সাহিত্যের এবং গল্প রসিকের জনপ্রিয় 
আখ্যান। শিব মুত্যুর দেবতা; নটরাজ ব্ধপে তিনি নিয়ে 
আসেন প্রলয়ের রক্তধুগান্তর ; ধ্যানীরূপে উদ্বোধন করেন 
জ্ঞানের, নব স্ষ্টির হুচন। করেন । 


৬৪৫ 


উই 


৬০৪৪৬ 


ভাল্রভব্ব 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ধ্ঠ সংখ্যা 


৪০ প্র ্্প্যদ্স্স্যা্ব্্াদ্রস্্্যা্য্ম্ম্য পথ্য ্স্স্মযাস্য্্ব্স্হ্প্ম্্্ম্যাস্স্ম্মপ্ স্থির স্স্ম্যা টিস্স্স্য্তস্ত- সহসা থপ 


বিভিন্ন প্রমথ-দেবভার সমবায়ে বিভিন্ন কালে শিবের 
মানা রবপ বিকশিত হয়েছে। স্থানি বিশেষে তার বিশেষ 
বিশেষ গ্রতিমার জনপ্রিয়তা! । উত্তর ভারতের দেবসাধনায় 
ধ্যানী শিবের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে; দক্ষিণ 
ভারতে সর্ধজনপ্রিয় গ্রতিম1-নটরাঁজ। দক্ষিণী শাস্ত্রে 
কাব্যে শিল্পে মুতিতে তার পরিচয় আজও বিদ্যমান। 
প্রাগাধুনিক বাঙালী সংস্কৃতিতে উত্তর ভারতের প্রভাব 
অধিকতর; তাঁই এখানে ধ্যানী শিবই ছিলেন ইষ্টন্দেবতা। 
সেন রাজার! দাক্ষিণীত্যের নটরাজ মুতি বাউলায় এনে- 
ছিলেন; কিন্তু তা লোক-লক্গীর (1১01)110) প্রিয় হ'তে 
পারে নি। নটরাঁজ শিব বাঁঙলায় দৃঢ়ভাবে প্রতিতিত 
হয়েছেন আধুনিক কাঁলে_মধুস্দন ও হেমচন্ত্রের রচনা- 
বলীতে। : প্রথম জনের নটরাজ চিত্র অন্দুট। দ্বিতীয় 
জনের পুরাণ-প্রভাবিত । নটরাজ শিবকে সমগ্রভাবে গ্রহণ 
ও প্রকাশ করধলন রবীন্দ্রনাথ । তার রচনায় ধ্যানী শিবের 


পাশাপাশি ৭ হয়েছেন এবং উভয়ের 
যোগে কবি রেছেন্' জীবনপালাকে-_-একটি 
দ্ববিহিত জীবন তত্বকে । সেই তত্বের আলোকে--নতুন 
কাঁলের নটরাঁজ নিল নতুন রূপ 

উত্তর ভারতের ধ্যানী শিব এবং দক্ষিণ ভারতের 
নটরাজ শিব--এদের প্রকাঁশ কেবলমাত্র ধমে সাহিত্যে 
প্রতিমাঁয়নে নয়। দুজনকে অবলম্ধন করে ছুই জাতীয় 
দার্শনিকতা! অভিব্যক্তি লাভ করেছে । রবীন্দ্রনাথ এক 
অথগু-ভারত দৃষ্টি নিয়ে এই ছুই দেবতা এবং তাদের সঙ্গে 
যুক্ত দার্শনিকতাঁকে গ্রহণ করেছেন। শুধু গ্রহণ নয়। 
তাদের সম্মিলিত ও পরিবধিত করেছেন। শুধু পরিবর্ধন 
নয়, অন্তরে স্থান দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের জীবন-দেবতা 
বিশ্ব-দেবতা শিব--নটরাঁজ মুতিতে তাঁর একটি রূপ বিকাশ, 
রবীন্দ্র সাহিত্যে যার বিকশিত রূপ । 

: রবীন্দ্রনাথের ভাব-জীবনে নটরাজের প্রথম আবির্ভাব 
কৈশোর রচনা “সৃষ্টি স্থিতি গ্রলয়” কবিতীয়। ব্রহ্মা জগৎ 
সৃষ্টি করলেন, বিষু পালনে রত হলেন; জীবনে এল প্রেম, 
এল ছন্দ) জীবকুল সুখী হল। কিন্তু এই এক রৈথিকতায় 
একদিন এল বিতৃষ্ণা, নতুন জীবনের তৃষ্ণ! জাগল। 

নিয্মের নিগড়ে আবদ্ধ আর্ত প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল, 
বিলাপ উঠল আকাশে বাতাসে। সেই ক্রন্দনে জেগে 


উঠলেন মহাঁকাল-শিব, ঘিনি এতদিন ধ্যানে নিমগ্ন ছিলেন। : 
মৃত্যুর অভিঘাতে, ধ্বংসের মাঁধামে তিনি ছেদ আনলেন 
গতানুগতিক জীবনধারায় ; সেই ছেদ যতিপতনের ই্দিত। 
জাগিয়ে দিল নতুন ছন্দকে। প্রলয়ী নটরাঁজ লয়--অন্তে 
আবার বসলেন ধ্যানে। কিশোর কবির এই কবিতাটিতে 
নিয়ম-বিরোধিতা! এবং নটরাঁজ চিত্রের যে তত্ব অস্কুরিত 
হয়েছে, তা কালপ্রবাহে বিকশিত হয়েছে নানা! ধারায়, 
নান! রসে রূপে রীতিতে । রবীন্দ্রনাথের এই শৈব চেতনার 
গভীর ও ব্যাপক প্রকাশ তার গগ্যে পছ্যে নাটকে সংগীতে 
সর্বত্র স্বতশ্মুর্ত হয়েছে। তার খৈব ভাবনা পূর্ণতা পেয়েছে 
'নটরাজ খতুরঙ্গশ!লায়”, ধাঁর ধুয়। হল ঃ 

আমি নটরাজের চেলা, চিত্াকাঁশে দেখছি খেলা, 

বাধন খোলার শিখছি সাঁধন মহাকালের বিপুল নাঁচে। 

প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ দীর্ঘজীবন ব্যাণ্ড করে 
প্রকৃতির রূপ-রস নানাভাবে আস্বাদন করেছেন, তার সঙ্গে 
আত্মীয়তা পাতিয়েছেন, তাঁর মধ্যে পেয়েছেন জীবনের 
অর্থ ও তত্বকে। সেই তত্বের সঙ্গে এক হয়ে আছেন তীর 
আরাধ্য নটরাজ ও বিশ্বনৃত্যের কেন্দ্রে ফুটে উঠেছে 
তাঁরই ছবি। কল্পনার “বৈশাখ কবিতায় যে ভৈরবকে 
কবি বিশ্বজগতের ক্ুপমঞ্চে গ্রলয়নৃত্যের আহ্বান জানিয়ে- 
ছেন, তাকেই তিনি মনোৌজগতের রসলোকে আমন্ত্রণ 
করেছেন “বর্ষশেযষঃএ। কবির দৃষ্টিতে নটরাজ বিরাঁজিত 
বাইরের গ্রকৃতিতে এবং আন্তর গ্রর্কৃতিতে। তাঁর অন্তরের 
স্পর্শে দোল! লাগে হিমালয়ের বুকে, সমুদ্রের ঢেউষ়ে, 
অরণ্যের শাখা প্রশাখায় ; তার অগ্রিবীণাই বিশ্বের বনরাণী_ 
তার মাতন কাঁলবৈশাখার ঘুর্ণীঝড়, মৃত্যুলীল! শীতের সর্ব- 
রিক্ততীয়। কবি যেদিকে চেয়েছেন, সেখানেই দেখেছেন 
এই “৫বরাগীর বৃত্যভঙ্গী” ; অন্তরেও অনুভব করেছেন তার 
বৃত্যলীল!। তার কাছে প্রার্থনা করেছেন চলার পথের 
সংগ্রামের শক্তি, দাসত্বের মুক্তি এবং পথশেষের শান্তি । 
প্রকৃতির চলমান পট এবং প্রবৃত্তির সচল তট-_ছুইই তো! 
নটরাজের খহুরঙ্গশাল! ; উভয়কে এক করে দেখাই সত্য- 
দর্শন। তাই কবি একদিকে দেখেন তাঁর লীলারঙ্গ__ 
নিরন্তর রঙ্গফেরা আর পালাবদল, সাজ বদলে বদলে আসা- 
যাওয়ার অবিচ্ছিন্ন ধারা, নটরাঁজ ও পৃথিবীর বিরহ-মিলনের 
বামর-রচন। £ 


জ্যোষ্ঠ--১৩৬৭ ] 


ল্ললীতক্র সাহিত্যে নউল্রাজ্ 


৬৪৭ 


৪াস্যান্যি্প্যন্রা্প্প্যাা্হা্ ব্যাস হা বা স্প্রে ্্প স্া্ স্পা প্্রা্প্হী 


ধরণী যে তব তাঁওুবে সাথী, গ্রলয়বেদন! নিল বুক পাতি, 
কদ্র এবার বরবেশে তাঁরে করগো। ধন্ত_-হও প্রসন্ন । 


অন্তদিকে তিনি নিজ হৃদয়ে অনুভব করেন তাঁর লীলা- 
₹স--জড়ত। অবসাদ ঘুচিয়ে জাগিয়ে তোলেন লড়াইয়ের 
উদ্দীপনা, মৃত্যু ও বেদনার অভিঘাঁতে দন করেন অমৃতত্ব, 
থমৃকে-যাওয়া রসচেতনীকে চমকিত করে তোলেন : 


বাণীতে মোর দোল। 
মাতিয়ে তারে তোলে । 


এসো গে। এসো দোলবিলা সী, 
ছন্দে মোর চকিতে আসি 


নটরাঁজ আছেন রবীন্দ্রনাথের প্রেমভাবনার কেন্দ্রমুলে- 
ও। একদা কালিদাসের অনুসরণে কবির চিন্তে প্রেম 
সম্পর্কে যে ধারণ! সপ্তাত হয়েছিল, তাঁর মূলে ছিল কল্যাণী 
নারীরূপের চেতন । ক্রমে এই ধারণ] বিবতিত হতে হতে 
শৈব ভাবে অনুগত হয়। সেই শৈব প্রেমের পূর্ণ তম 
প্রকাশ “মহুয়া কাব্যে। এখানে আছে তিনটি পর্যায় ঃ 
প্রসাধনকলা, সাঁধনবেশ-শোধনকল] তথা পূর্বরাঁগ-মিলন- 
বিরহ। প্রস্ততিপর্বে প্রেম আসে “বিপুল বিদ্রোহে, মিলন 
মুহুর্তে “সেবাঁকক্ষে করিনা আহ্বান", আর বিদায়লগ্নে 
'রসন্তবায় সন্ন্যাসী'র মত হাসিমুখে চলে যাঁওয়া--নাই 
পিছু ফিরে দেখা নাই, অশ্রুজল? | রবীন্দ্রনাথ ভালবাসার 
মধ্যে কোমলতা ছুর্বলতাকে কাঁমনা করেন । নি, চেয়েছেন 
শক্তি বীরত্ব কর্মেষণ1। তাই তাঁর ন্টরাঁজ কেন্দ্রিক রতি- 
চেতনায় পুবর্রাগ হয়েছে প্রেমের তপস্যা, মিলন গশার- 
গন্তীরঃ বিদায় ত্যাগের মহিম! ঘর! শুদ্ধ এবং মৃত্যুর দ্বারা 
উদ্দীপ্ত; সে বিচ্ছেদ চোঁখের জলের পিছল পথে নিয়ে 
নায় না, নিয়ে আসে জনতার সরণিতে, কর্তব্যের কম্মজটাল- 
তাঁয়, বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত করে ।কবির প্রেমভাবনায় আসক্তি 
অপেক্ষ। বৈরাগ্য প্রাধান্ত লাভ করেছে; সে বৈরাগ্য কর্ম- 
হীনতা নয়, শক্তিমানের আশ্রয়, বহুজনহিতায় সক্রিয়তা। 
তাঁর প্রেমিক নটরাঁজ বীর সন্যাসী, ত্যাগী সংগ্রামী, মৃত্যু- 
পয় কর্মী | বন্ধন ছিন্ন করে তিনি আনেন মুক্তি, কৃপ- 
মণ্ুককে নিয়ে যাঁন সাগর-সঙ্গমে, চিত্তকে প্রসারিত 
শোধিত করেন : 

নটরাজ যে পুরুষ তিনি তাগুবে তার সাধন, 
আপন শক্তি মুক্ত করে ছে'ড়েন আপন বাধন; 


এই সবল গ্রেমই কবির উপন্যাসে, নৃত্যনাট্যে, গীতি- 


নাটো, গঞ্ভনিবন্ধে এবং শেষ তিনটি ছোটগল্পে নান। 
আকারে নান! দিক থেকে ব্যক্ত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে। 

যে দেবতা প্রকৃতির রূপে রঙে, প্রেমের রীতি রসে, 
স্বভাবিক ভাঁবেই তিনি বিরাঁজমান মানবের জীবনবৃত্তেও। 
কবি লোৌকাঁলয়ের দিকে দষ্টিপাঁত করেছেন, চোখে পড়েছে 
তার ছোটখাট আবর্তগুলি এবং বড়ো ঝড়ে! বিবর্তন। 
সকলের মধ্যে দেখেছেন ভালো ও মনকে; অসৎ ও সতকেঃ 
কুল্ীত৷ ও সৌন্দর্যকে এবং প্রথমটি থেকে দ্বিতীয়ে উত্তীর্ণ 
হওয়ার নিরবচ্ছিষ্ন প্রয়াসকে। কালো থেকে আলোর 
এই উত্তরণের নাবিক-নটরাঁজ রুদ্র। সেই কুদ্রকে তিনি 
অভিষেক করেছেন "গান্ধারীর আবেদনে'_-গান্ধারীর 
মহাকাল-প্রণামের মাধ্যমে । সাম।জ্যবাদ-বিরোধিতা ও 
স্বাধীনতা-সংগাঁমের অধিনেতারূপে রবীন্দ্রনাথ বরণ করেছেন 
রণগুরু-নটরাজকে ; প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তাকে জেনেছেন মরণ- 
বিলামী জীবন-নেতা রূপে; দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে মুখোমুখি 
ক্ষতবিক্ষত পৃথিবীকে রক্ষা করার প্রার্থনা জানিয়েছেন 
তাঁরই কাছে। স্বার্থপরতা ঠিংম! লোভ শোষণে জর্জারিত 
“সভ্যতার পিলস্রজদের গ্রতি মমতায় কবিচিত্ত ব্যথিত হয়ে 
উঠেছে, প্রতিরোধে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে, কণ্ঠে জেগেছে 
রৌদ্র আহ্বান ঃ 


এ ইতিহাসের শেষ অধ্যায় তলে, 
কদরের বাণী দিক দাঁড়ি টানি 
গুলয়ের রোষানলে । 


গ্রলয়ের আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে সমস্ত অস্থাঁয় 
অসাঁম্য অনুন্দর; সেই ভন্মশেষ থেকে জন্ম নেবে নতুন 
সমাজ, নতুন জীবন | তারই প্রস্কতিতে প্রলয়ান্তে নটরাজ 
আবার বপদবেন প্যানে-আজি সেই স্ষ্টির আহ্বান 
ঘোঁষিছে কাঁমান”। ইতিহাসের এই অগ্রগতির বল্গ! 
নটরাঁছগের ভাঁতে, ভীর্ণ জড় পুরাতনকে ভেঙে তিনি কেবলই 
প্রগত সবুক্গ নতুনকে সম্ভাবিত করে তুলছেন। তিনি 
'অচলীয়তন-মুক্তধাঁরা'র অধীশ্বর, “কালের ধাত্রার' 
অধিনায়ক, সার্থকতার তীর্ঘগামী, বিশ্বমানবের জীবন 
বিধাত। । মানুধকে ঠিনি এগিয়ে নিয়ে চলেছেন ভাঙা 
ঘাট থেকে নতুন বন্দর নতুন মোহনার অভিমুখে, অসাম্য 
থেকে সুন্দর সমসমাজের অভিসারে। কবির শেষ 
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৪৭শ বর্ষ, হস খ ষ্ঠ সংখা । 


প্রণাম তাই একদিকে যেমন নিবেদিত হয়েছে পৃথিবীর 
বেদীতলে, অন্ভদিকে তেমনি প্রসারিত হয়েছে নটরাঁজের 
চন্পণ তলে--“মর্ক্যের অমরাবততী ধার ি মূল্যে 
ছঃখের দীপ্ডিতে। 

আলোক ছায়! শিবশিবাঁনী সাগরজলে দোলে, দোলে 
প্রেমের সরোবরে, ছুলিয়ে দেয় জনতার যৌবন জলতরঙ্গকে, 
ছুলিয়ে দেয় কবির মাঁনস সরোবরের ঢেউগুলিকেও। সেই 
ঢেউ রূপ পরে, রসে ভরে, হয় গাঁন। রবীন্ত্-সংগীতে 
নটরাজকে পাই আরও গভীর ও নিবিড় ক'রে ! সাহিত্যের 
অন্তান্ত শাখার মত এখানেও তাঁর লীল। প্রকৃতির মযুরকগী 
প্রেক্ষাপটে, প্রেমের পেখমমেল। আকাশে, স্বদেশী 
আন্দোলনের মবণ বরণ জৌয়ীরে, জীবন দংগ্রামের জীবন 
রচনার পালাগীতিতে | কথ! ও ভাব সেই একই, পার্থক্য 
স্থপের দোলায়, রদের শ্বাদে। কিন্তু এগুলি ছাঁড়াও 
আরও বেশি কিছু আছে। অতিরিক্ত কথা ও ভাব আছে 
গাছের মধ্যে, য1 অন্তত্র দুর্লভ | রবীন্দ্-সংগীত রবীন্দ্রনাথের 


আত্মকথ।। যে অগ্নুভবকে আর কোনভাবে ব্যক্ত কর! 
গেলনা, তাঁকেই ধরে রাঁখা হয়েছে ছোট ছোট গানের 
শিল্পপাত্রে। এখানে কবি দেবতাকে অনুধ্যঠান করেছেন । 


উপলব্ধির সেই অগম্য লোকে--যেখানে রূপের পক্ষে অরূপ 
মাধুরীর ন্মিত সৌরভ, যেখানে মন চেয়ে রয় মনে মনে 
ছেরে মাধুরী--কবির হৃদয়ে নটরাঁজ লীলাঁরত, লীলা রসি ক, 
সেই হৃদয়ের দীপালোকে কবি দেখেন বিশ্বকে, বিশ্ব- 
তত্বকে। রুদ্রের অগ্নিবীণ| বাঁজিয়ে দেয় বিশ্ববীণাঁকে, 
কবির মনোবীণাকেও । স্বরগ্ুরুর শিশ্য কবিগুরুর চিত্তগুহ! 
থেকে উৎসারিত হয় গাঁনের ঝর্ণা, বর্ণারা হয় নদী, নদীর! 
গিয়ে মিলিত হয় রসের সাগরে । তখন কবি দেখেন 


প্রলয়নীচন নাঁচলে যখন হে নটরাঁজ, আপন তূলে। 
জটাঁর বাঁধন পড়ল খুলে । 


উপলব্ধি করেন : মম চিত্তে নিতি নৃত্যে কে যে নাচে, 
তাতা থৈথে তাতা থৈথে তাত থৈথৈ। 
তারি সঙ্গে কি মুঙ্গে সদা বাজে, 


তাঁতা থৈথৈ তাঁত। থেথৈ তাত থৈথৈ। 
বোধিচিত্ত উল্লসিত হয়ে ওঠে £ 


ওগো সম্গ্যাসী, ওগো! সুঙ্দরঃ ওগে। শংকর, ছে ভয়ংকর। 


সুরে সুয়ে তালে তালে 
বাজাও জলদ মন্ত্র হে। 


যুগে যুগে কালে কালে 
জীবন মরণ নাঁচের ডমরু 


নটরাজ এখানে রাজ-নট। বিশ্বপুরাণের তিনিই 
নাট্যকার, বিশ্বপালার প্রধোজক ও অভিনেতা । কবির 
হৃদয়ের সেই পালার রসরূপায়িত অভিনয়। তাই সর্বন্ 
পণও সমর্পণ করে কবি আত্মনিবেদন করেন তার কাছে-_ 
গানে গানে সরে রসে। ন্টরাজ শিব ও কবি-রাঁজ 
রবীন্দ্রনাথ তখন অভেদ্দ আত্ম! । 


রবীন্দ্রসংস্কৃতির মুলে ববীন্দ্রজীবনদর্শন | রবীন্দ্রজীবন- 
দর্শনের মূলে রবীন্ত্রণৈবদর্শন। ধ্যানী ও নটরাঁজ শিব 
তার সকল ভাব-ভাঁবনার কেন্ত্রস্থল। জাভাযাত্রীর 


পত্রে কবি বলেছেন, “একদিকে তারই মধ্যে কালের ধারা 
তার পরিবর্তন-পরস্পর1 নিয়ে চলেছে, কিছুই চির- 
কাল থাকছে না”। এই অ-স্থির গতির অভিথাতে 
কবিচিত্ত উত্তীর্ণ হয় ছেট-আমি” “বড়ো আমিতে। 
একাকীত্ব থেকে বহুঙ্গনতাঁর ভিড়ে, মৃত্যুভাবন! থেকে 
অমূতত্বের চেতনায়। জীবনের কুলে-উপকুলে নটরাঁজ 
ভৈরব এবং ভৈরবী উমার প্রণয় ও প্রলয়লীল1) আপন 
মর্সূলেও সেই নিত্যিলীলা। একটি রূপের জগৎ, 
অন্যটি রসের জগৎ £ “নটরাঁজের তাঁগুবে তার এক পদ- 
ক্ষেপের আঁঘাঁতে বহিরাকাঁশে রূপলোক আঁবতিত হয়ে 
প্রকাশ পায়, তার অন্ত পদ্দক্ষেপের আঘাতে অন্তরাকাশে 
রসলোক উন্মথিত হতে থাঁকে ।” বাহিরপথে যে পাগল 
অকম্মীতের বিছ্যুংচমক নিয়ে আসেন, মানসপথে সেই 
পাগলকে কবি আহ্বান করেন। তখন অন্তরে বাহিরে 
তিনি অনুভব করেন_-স একঃ কেবল: শিবঃ১। এই 
নটরাঁজ রুদ্র ভৈরব নৈবেছের দীক্ষাপ্তরু, খেয়ার ছুঃখরাতের 
রাজা, গীতাঞ্জলি-গীতিমাল্যের সমব্যথী গুভৃ, বলাকাঁর।মরণ- 
অধিপ, শেষ সপ্তকের জন্মমরণ-মহাসংগমবিন্দু । নদী চলে 
সমুদ্রের অভিমুখে, কাঁলো। অভিসার করে আলোর দিকে 3 
সমুদ্র নাচে অধীর প্রতীক্ষায়, আলোর মন ভোলে কালোর 
সৌন্দর্যে। সেই কালোঁর নদী মহাঁকালী শিবানী, সেই 
আলোর সমুদ্র মহাকাল নটরাঁজ। এই অভিযান অভি- 
সারই বিশ্বের তত্ব। কবিও এই তত্বের রসপ্রাজ্ঞ গাধক। 
তার দিনরাত্রি জপের মালা একদিন শেষ প্রান্তে এসে 
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ঠেকে। সঙ্ক্যাসীর প্রসারিত হাতে তুলে দেন মাঁলাখানি; 
গনের আকাশে সংবৃত আনন্দ ডাঁনা মেলে। সকল বৈচিত্র্য 
তথন সমাপ্তি লীভ করে নিবিড় এ্রক্যে। কবি পরম 
নিশ্চিন্তে শরণ নেন শংকীহরণ শংকরের £ 


একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রের নর্মবীশি--এই মোর রহিল প্রণাম। 


তখন অনুভূত হয়ঃ যে আনন্দে আকাঁশে আকাশে 
আঁলোঁক উদ্ভাসিত, আমাতেও সেই পরিপূর্ণ আনন্দেরই 
প্রকাশ । 

রবীন্দ্র সাঁহিত্যে নটরাঁজের যে রূপ ও লীলা! প্রমৃত' 
হয়েছে, ত| তাঁর সমকালীন ও পরকালীন বাঙল। সাহিত্যে 
বিবিধ ধারায় গ্রবাঁহিত--প্রকাঁশিত হয়েছে। বাঙালী 
কবি নটরাজ শিবকে উপলব্ধি করেছেন জীবনের 
বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্ধ উভয় ক্ষেত্রে, প্রেমে প্রকৃতিতে জীবন- 
অঘেধীয় ও ব্যক্তিগত এষপীয়। প্রিয়ন্থনা দেবী, গিরীন্- 
মোহিনী দাসী, সত্যেনুনাথ দত, কুমুদ রঞ্জন মল্লিক প্রভৃতির 
রচনাঁয় তার পরিচয় আছে। আধুনিকতার পতাকাবাহী 
কবিবরয়ের ভাবনায় নটরাজ-শিব কেন্দ্রীয় শক্তি। তার 
সহায়ে মোহিতলাল নিরাঁশাবাদী একাকিত্ব থেকে উত্তীর্দ 
হন আশাবাদী বহুলতে, মরীচিক1 মরুভূমির কবি হতীন্দরনাথ 
মরুভূমির সন্ধীন লাভ করেন, নজরুল ইসলাম প্রথম থেকে 
বিদ্রেহের এবং বলিষ্ঠ আশার নিশান তুলে ধরেন। 
কল্লোলীয় আধুনিকতার মধ্যেও নটরাজ-শিব অব্যাহতভাবে 
আহূত হয়েছেন। বুদ্ধদেব বন্ধ কুপ্রের আশীর্বাদ নিয়ে 
নতুন দেহে-মনে রতির আরতি সুরু করেন? সুধীন্ত্রনাথ 


দত্ত প্রেমের অর্কে্ট্রীয় শোনেন তার গ্রলয়নূপুরের তাওব 
নিক্কণ। আর প্রেমেন্ত্র মিত্র তীকে বরণ করেন 'জীবন*. 
বিধাতা” বলে--যিনি কবিকে নিয়ে যান পথে প্রান্তরে 
রাস্তার গান গাইতে, যিনি মাজষকে নিয়ে যান পথে” 
বিপথে “পাওদূল,-এর জনতামিছিলে, যিনি দেন বাঁচবার 
বলিষ্ঠ প্রেরণ।, মরবাঁর দুর্মর সাহস, আর নতুন দিনের 
অভ্রান্ত সংকেত। নতুন দিনের সেই সংকেত 
সংগীত হয়ে উঠতে চেয়েছে বিষুদের আরাধ্য জনগণের 
জীবনলীলার, যাঁর! সর্ঘছারা সংগ্রামী নীলকণ্ঠ নটরাজজের 
সার্থক দৌসর, যারা মুক্তি আনে যন্ত্রের ন্ত্রণায়। সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের কবিতায় যেখানে রৌদ্র রাগিমীর আলাপ, 
সেখানেও বাঁত্য নটরাঁজ কুদ্রের তাগবের সুরলয় আভাধিত 
হয়ে উঠেছে; এমনকি অমিয় চক্রবর্তীর অন্নভিক্ষু অরন্ধাত! 
জন্তার পদক্ষেপেও বেজে উঠেছে তারই প্রলয়ংফর 
পদধ্বনি। 

সেই পদধ্বনি, যা রবীন্ত্রনাথ শুনেছিলেন ও গুনিয়ে- 
ছিলেন, তা আঁজও বেজে চলেছে বাউল! কবিতার পথে 
পংক্তিতে, তরুণ ও তরুণতর কবিদের নানা রচনায়। সবই. 
একের ধ্বনি, তবু এক ধ্বনি নয়। সমস্ত মিলে এগিয়ে 
চলেছে অনন্ত জীবন জিজ্ঞাসার অভিমুখে, সুন্দর জীবন 
রচনার অভীগায়। নটরাজ যে চির পথিক ব্রাত্য; চলাই 
তার ধর্ম, নৃত্য তার ছন্দ, প্রলয় তাঁর লয়। মৃত্যুর তোরণ 
পেরিয়ে পেরিয়ে অনুতের দিকে এগিয়ে যাওয়া, এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া চলতে চলতে বারংবার নতুন হয়ে ওঠা, 
নতুনতর অর্থব্যঞ্জনা দ্রুত দীথি_এইই তে! নটরাজের 
তথ্য ও তব ॥ 








নৌকে। থেকে নেমে মাঁটিতে পা রাখল সৌঁহাগী। 
গিরিবালা আগেই নেমেছিল পৌটলা-পু'টলী নিয়ে। 
সব নামান হলে নিজের ছাতখান| সোহাগীর দিকে বাড়িয়ে 
ধরল । 
আয় মা, আসার হাতখান! ধরে লেমে পড়।-_ 
চাঁরধারে ঘা! গ্গেল কাদা! হুঁশ করে পারাখিস্‌মা?? 
যদিও এট1 নিজের দেশ-ঘর। তবু একবার এধার- 
ওধার চোথট! ঘুরিয়ে দেখল সৌহাগী। মায়ের হাতধরে 
নামছে একটা আধবুড়ে। মেয়ে। মেয়ে নয় বউ। কিন্তু 
এ দেশের মেয়েই সে--বাঁপের ঘরে এলে বউ হয় মেয়ে। 
তখন আর তাঁর বউপন] থাকেনা । সে তখন মেয়ে সাজে । 
মাথার ঘোমটা খসেযায়। এপাশ-ওপাঁশ চোখ ঘোঁরে। 
সে চোখের দৃষ্টি খোলামেলা । কেমন যেন একট! চন্মনে 
ভাব। যেন খাঁচার পাঁথা হঠাঁৎবাইরে এসেপড়েছে ৷ এমনি 
এক উড়ো-উড়ে। ভাঁব। এডাঁলে বসছে । ওডাঁলে বসছে। 
মায়ের হাঁতথাঁন! অল্প একটু ছু"য়েই টুপ, করে মাটিতে 
লাফিয়ে পড়ল সোহাগী । সমস্ত শরীরটা নাড়া খেল থর্‌- 
থরিয়ে। মাটিতে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গে সমম্ত শরীর সিয় 
সিয় করে উঠল। যেন টল্মল্‌ করছে সৌহাগীর দেহট!। 
মাথার মধ্যে কেমন যেন একটা গেলমেলে ভাব। একটা! 
স্বপ্পের মত। যেন জেগে জেগে স্বপ্ন দেখছে সৌহাগী। সব 
কিছু আছে, অথচ যেন কিছুই নেই। পায়ের নীচে 
মাটির ছোয়। নেই। কিছুটা ফাকা শৃম্ততা_-বাতাসের 
শ্বোতে ভাসছে সোহাগী | ধীড়িয়ে দাড়িয়ে ভাসছে। 
একটুক্ষণ চোঁক ছুটে! বন্ধ করে দাড়াল সোহাগী। 
আবার খলল। চোখের সামনে তেপলা-কাচ। তার 
মধ্যে লাল নীল হলুদ''.নানা রঙ । আবার চোথ বন্ধ 
করল । রঙ হল গাঢ়। গাঢ় বেগুনী আরলাল। তাঁরপর 
ধীরে ধীরে রঙ মুছে গেল। এবার সব কিছু স্পষ্ট 


০টি 











সমীর চট্টোপাধ্যায় 


স্বাভাবিক হল সোঁহাগীর দেহ। 

পৌটলা-পু্টুলী নিয়ে ওপরে গিয়ে দ্ীড়িয়েছে 
গিরিবালা। সোহাগী দেখতে পাচ্ছে। আচলের খুণ্ট 
খুলে পেরোণীর পয়স। গুণে দিচ্ছে মা হিসেব মত। 

“- আয়, খপ. করে উঠে আয় ম] !” 

পয়সা! দেওয়া হলে সোহাগীকে ডাঁকল গিরিবালা। 

যেখানে দীড়িয়েছিল সোহাগী সেখান থেকে এক- 
পাঁও এগোঁয়নি এতক্ষণ। এবার মায়ের ডাকে সংবিৎ 
ফিরে গেল। ধীরে ধীরে উঠে গেল সে। মায়ের পাশে 
গিয়ে দাড়াল। 

সময়ে সময়ে এমনি ভাব হয় সোহাগীর আজকাল। 
শরীরটা এমনইভাবে আন্চান করার সঙ্গে সঙ্গে যেন 
কেমন গোলমাল হয়েযাঁয় সব কিছু । হাল্কা হয়ে সারা 
শরীর ভাসতে থাঁকে যেন বাতাসে ভর করে। বাতাসের 
শব্দটা] যেন বড় বেশী হয়ে চারদিক থেকে আকড়ে ধরে 
সোহাগার দেহকে । কানের মধ্যে বাতাস ঢোঁকাঁর মত 
শব্ব হয়-_শ1--শী- শা সোঁহাগীর বুকের মধ্যে একটা 
দ্রুত পায়ের চলা! শব্দের মত শব্ধ হয়। চোখের সামনে 
একট! তেপলা-কাচ। তাঁর রঙ লাল-_নীল-" হলুদ-_ 

সেই সময়টা ছুটে! চোখ জোর করে বন্ধ করে রাখে 
সোহাগী । কেমন যেন একটা তয় ভয়_ভাব আচ্ছন্ন 
করে তার শরীরকে । একটু এগিয়ে আবার ডাকল 
গিরিবালা-'আয় মা, খপ. করে চল্‌ এগিয়ে ?, 

গিরিবালার পাঁশে পাশে চলতে লাগল সোহাগী । খুব 
দ্রুতপায়ে এগোচ্ছে গিরিবাল1। গোহাগী এগোচ্ছে ধীরে 
ধীরে । সব কিছু দেখতে দেখতে যাচ্ছে সে। অনেকদিন 
পরে এল বাপের বাড়ার দেশে। 

বেল। পড়ে এসেছে। এখনি সন্ধ্যা নামবে। মেঠে! 
পথ ধরে চলতে অন্ুবিধে হবে। সঙ্গে একফোঁটা কচি 


৬৫০ 
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বউটা । যদিও গিরিবাঁলার মেয়ে সোহাগী । 
সে বউ ছাড়া আর কিছু নয়। | 

নিঞ্জের কথ! তাবেনা গিরিবালা। এমন বাত বিরেতে 
মাঠের পথ ধরে হাট! তার অভোন আছে। কিন্তু 
সৌহ'গীর তা নেই । 

আরও কয়েক পা এগিয়ে থমকে দীড়াল সোহাগী। 
সামনে অন্ধকাঁর-ভরা মাঠের ওপর দিয়ে একটা দম্কা 
বাতাসের ঝাপটা এসে লাগল। কেমন ঘুরতে ঘুরতে 
একরাঁশ লাল্চে রঙের ধুলে! উড়িয়ে নিয়ে এল । সৌহাগীর 
দেহছট! ছুলিয়ে দিয়ে সেই বাতাসের টেউটা চলে গেল 
অন্গরিকে। 

গোটা-কয়েক শিয়াল সমস্বরে চিৎকার করে উঠল। 
ওপাশের মাঠের শেষে কোন এক গাছের মাথায় ক্ষধার্ত 
শকুন-শিশ্তর অবিরাম কান্নার শব্দ । 

সোহাগীর শরীরে সেই বহুপরিচিত অস্বস্তিটা আবার 
জাগছে। পাছুটো৷ ভারী হয়ে উঠেছে। বুকের মধ্যে 
সেই দপতদপানী। কার! যেন ছুটোঁছুটি করছে। দাঁড়িয়ে 
দাঁড়িয়ে টল্তে লাগল সোহাগী । হাতছুটে বাড়িয়ে কি 
যেন খুঁজছে! চোখের সামনে একরাশ অন্ধকার । 

দুরে দাড়িয়ে পেছন ফিরে দেখল গিরিবাঁলা। চুপ 
করে দাড়িয়ে অন্ধকার মাঠের দিকে কি যেন দেখছে 
সোহাগী । কাছে এল গিরিন।লার বুকের ওপর । 

সোহাগীর এই আকস্মিক আচরণে হঠাৎ বিমুঢ় হয়ে 
পড়ল গিরিবাল!। তারপর সেই খোলা মাঁঠের ওপর বসে 
পড়ল ধপ, করে। মেয়ের মাথাটা কোলের ওপর রেখে 
ডুকুরে কেঁদে উঠল--“কি হল? ওমা, কি হল! 

চারধার একবার দেখে নিল গিরিবাঁলা। সর্বনাশ হল 
বুঝি ! তাড়াতাড়ি মেয়ের চুলের ওপর হাঁত দিয়ে দেখল। 
মেয়ের চুল এলো-করা ! তাঁতে একটা ফাস পর্যস্ত দেয়নি! 
হাতখানা তুলে দ্েখল। হাতে লোহার চিহ্ন মাত্র নেই ! 
এয়োস্ত্রী মানুষ । হাতে নোয়া নেই! চুল এলো-করা! 
এই অবস্থায় চলে এসেছে । অথচ তাড়াতাড়িতে এসব 
দিকে খেয়াল করতে পারেনি গিরিবাল!। 

অনেকদিন ধরেই যাব যাঁব করে গেছল মেয়েকে 
দেখতে । গিয়ে শুনল, মেয়ের শরীর ভাল নয়। মাঝে 
মাঝে শরীর খারাপ করে। শুয়ে শুয়ে থাকে।' 





তবু এখন 


সস যা সহস্র সহবাস স্স্স্ব্্্ররজ্জ রস ্্ান্য্ঞা রা 


আড়ালে বসে মায়ের কাছে কেঁদেকেটে সব কথা 
বলেছিল মোহাগী। বে'দিয়ে ইস্তক্‌ কুনো খোজ খবর নাও 
ন! কেনো ম1? ইদিকে যেস্থকের ঠাই আমারে দে'ছে! 
-_ এখান থে আমারে নে চলে।।” সোহাগী শাগুড়ীর 
কাছে কথাটা বলল গিরিবাল1। মেয়েকে এবারে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে কিন! তাও জিজ্ঞেস করল। 
সব শুনে সোহাগীর পাশুড়ী গজগঞজ করতে লাগল। 
ছেলের বে" দিছি না নিজে হাতে গু খেছি। কতো গুণের 
বউ! বেদে ইন্তক এট্ু। না এট্র। আধিব্যাধি লেগেই 
আছে! চারবচর হল, এখনও কোলে এট্র। ছেলে পীলে 
এলোন1! ও বাঁজা অলুখ্যনে বউ --এ আমার কাজ নেই! 
_-নে যাও তোমার মেয়ে! 
_বলে, যে বোঁয়ে জন্ম নাহি ছ্যাঁয়, 
সেবোয়ে সংসার ভাসায়! 
_-তা ও বউ আমার সংসার ভাঁস্বেচে ! 
ছেলের কপাল ভেঙ্গেচি আমি! 
এসব কথ। শোনার পর আর সোহাগীকে সঙ্গে আনতে 


আমায় 


চায়নি, গিরিবালা ! কিন্তু সোহাগা ছাড়ল ন কিছুতেই ।. 


বলল বেশ, তাহলে আর তুমি তোমার মেয়েকে দেকৃতে 
পাবেনা! এ সংসারে থাকার চেয়ে আমার মরা ভাল! 

তারপর এতট! পথ আসতে আসতে রেলণা৮0 আর 
নৌকায় বসে সমস্ত কথা শুনেছে গিরিবালা মেয়ের কাঁছ 
থেকে । কি ভাবে মানসিক অশান্তির মধ্যে দিন কাটিয়েছে 
সোহাগা তার শ্বশুর বাঁড়ীতে। মাস খানেক যাবৎ শরীর 
খারাপ হয়েছে তার। কিন্তু সে কথ৷ বললে ওর! বিশ্বাস 
করে না। ওরা মনে করে যে, ওসব বৌয়ের ছলছুতো। 
তাছাড়া আজও সোহাগী বন্ধ্যা । বন্ধয। বউ ওদের সংসারের 
কুলক্ষণ। আজকাল নাকি আইন হয়েছে। এক বউ 
ঘরে থাকতে আর বিয়ে কর! চলেনা । নাহলে সোহাগীর 
মাতৃভক্ত স্বামী ভাও করতে বাকি রাখত না । শেষে সমস্ত 
রোষবহ্ধি দিয়ে, ওরা দিনের পর দিন ধরে দগ্ধ করেছে 
সোহাগীর জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকে। 

কেঁদে কেঁদে সমস্ত কথ! বলল সোহাগী মায়ের কাছে। 
কেবল ওর দ্েছের সেই সাময়িক অনুস্থতাঁর কথাটা মায়ের 
কাছে বলঙগ না। তাছাড়া জিনিস্ট। যে কি, ত। নিজেও 
বুঝতে পারেন সে। 


এব 
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” 5 কন তি রী 


ধান থেকে আসার সময় গিরিবালারও অতশত 
খেয়াল ছিলন।। সোঁহাগীও মায়ের সঙ্গে বেরিয়ে এসে 
যেন হীফ ছেড়ে বেচেছে। 


চারদিক দ্বেখে সমস্ত দেহ ছমছমিয়ে উঠল গিরিবালার | 
পাশেই নদীর পাড়ে শ্মশান ! জায়গাটা! মোটে ভাল নয়! 
শেষে .কোন খারাপ হাওয়া-বাতাম লাগল নাকি মেয়ের! 
মেয়ের মাথায় গেরো-বিহীন এলে! চুল । ভিজে টুল জব- 
জব.করছে! শরীরের দিকে একদম নন্গর দেয়না! 
মেয়ের মনে দুঃখের বাঁসা।! এখন আবার কি সর্বনাশ 
হল বুঝি! | 

ছুটে! হাত শক্ত করে ধাতে দাঁতে চেপে পড়ে আছে 
সোহাগী । নিজের আঁচলের চাবি খুলে সোহাগীর আচলে 
বেধে দিল গিরিবাল।। মুখ নীচু করে সৌহাগীর কানের 
কাছে হেট হয়ে ডাকল। 

«ওমা! মা 

কোন সাঁড়। নেই মেয়ের। চোথ মেলে তাঁকায় না! 

আবার ডাকল গিরিবাল/--ওমা! মা! চোখ 
মেলে। ? 

কিছুক্ষণ পরে একটু নড়ে উঠে বসল সোহাগী । একটা 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল । উঠে দীড়ীল টলতে টলতে । গিরিবাঁলা 
দুহাতে ঝ্াকাড়ে ধরে রইল শক্ত করে। 

আবার একট! বড় নিশ্বাস ফেলল সোহাগী। খুব 
অস্পষ্ট স্বরে কি যেন বলল । গিরিবাঁল! বুঝতে পারল ন।। 

সচল মা, চল--আমাঁর কাধে ভর দে? বলল 
গিরিবাল!। 

কোন কথা বলল না-্সোহাগী। ওর একটা হাঁত 
নিজের কীধে রাথল গিরিবালা। মেয়ের হাত যেন 
শোলার মত হান্কা! মেয়ে যেন পুতুল! 

নিজেই ইস্ট দেবতার নাম মুখে নিল গিরিবাঁলা। হে 
মাবিপত্তারিণী। রক্ষা করমা! রক্ষ! কর! 

সাবধানে সোছাগীকে আঁকড়ে ধরে এগিষে . চলল 
গিরিবালা। দক্ষিণে বামে একবার চোথ চালাল। বামে 
খোলা মাঠ। দক্ষিণে শ্াশান! দক্ষিণ দিক থেকেই 
ধইছে ধাভাসট।! আর কোথাও বাতাস নেই।. কেবল 
একটা দম্ব। বাতাসের ধাকা। আসছে দক্ষিণ দিক থেকে! 


ঠিক শ্শানের ওপর দিয়েইবয়ে আসছে বাঁতাসের ঝাঁপটাটা। 
দক্সিণ বড় জাগ্রত! দক্ষিণের শ্বশান বড় ভয়ানক! 

মাথা নীচু করে টলমল করে হাটছে সোহাগী । এলো- 
মেলো পা ফেলছে । মাঁঝে মাঝে ভারি ভারি নিশ্বার 
ফেলছে! প্রাণপণে দীতে-দাতে চেপে রদ্ধশ্বীসে বাঁকি 
পথটুকু চলে এল গিরিবাঁল1। . 

নিজের বাড়ীতে এল গিরিবাল।। দরজার তাল৷ 
খুলতে গিয়ে মনে পড়ল। চাঁবি সোহাগীর আচলে বীধা। 
গিরিবাল! ডাকল সোহাগীকে | 

--ওমা; মা চাঁবিট! দেতো ?, 

ওপাশে দাড়িয়ে ক্ষীণগলায় কি যেন বলল সোহাগী । 

দরজা থেকে একটু দূরে পথের ওপর বসে পড়েছে 
সোহাগী ।--ছু"হাটুর ওপর মাথা গু'জে। 

সোঁহাগীর কাছে এগিয়ে এল গিরিবালা। মেয়ের 
গায়ে হাত দিতেই চমকে উঠল! গা! একেবারে জলে 
যাচ্ছে! যেন তণ্চ-খোল!! মেয়ের গায়ে প্রবল তাপ! 
কাপছেঠক্‌ ঠক করে! হাওয়ায় কীপা-বাঁশ*পাতার মত 
মেয়ের দেহ থয থয় করছে। 

দরজার চাঁবি খুলে মেয়েকে ধরে নিধ়ে গেল গিরিবাল 
ঘরের মধ্যে । ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল সোহাগী । সারা 
রাতে আর কোন সাড়। নেই। সোহাগীর পাশে বসে 
সারা রাতটা কাঁটাল গিরিবাল। | 


সকালে মেয়ের মুখ-্চোঁখের দ্রিকে তাকিয়ে বুক 
কাপল গিরিবালার। মেয়ের চোখ করমচ1-রঙ ! মুখ 
থমথমে ! নিঝুম হয়ে পড়ে আছে মেয়ে ! 

হে মা বিপত্তারিণী! রক্ষে কর মা! শেষে তাই 
হল! যা আশঙ্ক! করেছিল গিরিবাল।। দক্ষিণের সেই 
শ্বশীনের দম্কা! বাতাস! সেই সর্বনেশে বাতাস! 
শ্মশানের পাশ দিয়ে এলোচুলে, এয়োস্ত্রী মেয়ে! 

এখন শুয়ে শুয়ে নানা ধরণের এলোমেলো কথা 
বলছে মেয়ে। মাঝে মাঝে চিৎকার করছে কেবল একটি 
কথাই। | 

স্নী--নী, যাবোন। ! মাবোনাশ” 

পাশের গ্রাম পলাশপুর। সেখানকার ডাঁকসাইটে 
গুণিন মাহিন্দর সখতরা। তাঁকে খবর পাঠিয়ে আনাল 
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গিরিবাল। | গুণিন মাহিন্দর। দশখাঁন। গ্রামের গোঁক 
একডাঁকে বলে দিতে পারে । এমন কোঁন অসম্ভব কাঁজ 
নেই যাপারে না এই মাহিন্দর | নিদেনরুগীকে মাত্র কয়েক 
বন্টার মধ্যেই চাঙ্গা করে তোলে । সাঁপে-কাট। মানুষ 
শুধু মাত্র গুণিনের মন্্রসিদ্ধ শিকড়ের জোরে আবার উঠে 
বসে। ভিনদিনের বাঁসি-পচ মড়াকে নাকি কথনও 
কখনও মাত্র আপন খেয়াল-খুসিমত জীবন্ত করে তোলে। 
শেষে মড়ার সঙ্গে কথা বলে গুণিন। নদীর ধাঁরে একটা 
পোড়ো জমিতে একথাঁন৷ কুঁড়েতে সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ হয়ে 
বাম করে। 

গিরিবালর মুখে সব কথ! শুনল গুণিন মাহিন্দর 
দাতর! ॥ মাথাট! নাঁড়ল এধার-ওধাঁর। বলল--বড় জবর 
দথল করে বসেছে মা ঠাক্রুণ ! মনে হচ্ছে বেশ জৌরালে। 
কোন প্রেতযৌনি ! কিন্তু এই মাহিন্দির যখন এসে 
পড়েছে, তখন আর কোন চিন্তা ,নেই মা! ওকে আমি 
এখান থেকে তাড়াবোই ! 

ঘরের ভেতর থেকে সোঁহাগীর চিৎকার ভেসে এল, 
না, না, াঁবোনা-যাঁবোঁন। আঁমি- 

আপন মনে বিড়বিড় করেকিযেন বলল গুণিন। 
তারপর গিরিবালীকে বলল, পেরথমে এই বাঁড়ী বন্ধন 
করবো মা! বাঁতে করে ও আপদ একেবারে এই ভীটে 
ছেড়ে দূর হয়ে যায়। কীদ-কাদ গলায় বলল গিরিবাঁলা, 
আপনার হাতেই মেয়েটাকে সপে দিমু বাঁবাঠাকুর ! 
মেয়েটাকে চাঙা! করে তুলে তবে থেতে পাবেন এখান 
থেকে ? 


_-আ|চ্ছা ম, আচ্ছা! এখন অত উত্োলা হয়োনা ! 


থানিক সরষে আমাকে এনে দাও দিকি ম1!, 
গিরিবালার কাছ থেকে সরষে নিল গুণিন। বাঁডী- 
বন্ধন শুক করল । “। করেন এখন বাবা! জয় গুরু! 


গুরুর নাম মুখে নিতে নেই। গুরুর উদ্দেশে ভক্তিভরে 
প্রণাম করল মাহিন্দর। গুরুর গুরুর উদ্বেশেও প্রণাম 
জানাল। তাঁরপর এক হাতে গুণছড়ি, অন্ত হাতে 
মন্ত্পূত সরষে নিয়ে বাড়ীর চারদিক প্রদক্ষিণ শুরু করল 
গুণিন। মাটির ওপর গুণছড়ি দিয়ে দাগ কাঁটে, আর 
সরষে ছুড়ে মারে সেই দাগের ওপর । 

এই ভাবে সমস্ত বাঁড়ীট! প্রদক্ষিণ শেষ হল গুণিনের। 

৮৩ 


গ্শেজ্ড 
শা স্থাপন স্হাাপা ব্যাগ নথালানশ পাপা বাছা স্পা স্পা স্যাসপযাযপস্থ্্পাস্দথ পপ 


৬৮ জর 


“এবার মা-ঠাকরুণ! মেয়ের কাছে আমাকে নিয়ে 
চলুন! মেয়ের দেহ থেকে প্রেতযোনি নামাতে হবে 1, 

গিরিবালাঁর সঙ্গে ঘরের মধ্যে ঢুকল গুণিন। দীতে 
দাীতে চেপে শক্ত হয়ে পড়ে আছে সোহাগী মেঝের ওপর | 
আবার অস্মুট গলায় চিৎকাঁর করে উঠল, না-_না, 
যাবো ন1-- 

গিরিবাল! বলল-_মেয়ের গাঁয়ে যে গ্রবল তাঁপ গুণিন 
ঠাকুর ? | 

মাথাট। আবার দোলাল গুণিন। লাল-লাল ধোঙ্গাটে 
চোঁথ দুটো তুলে একটু অসন্তোষের দৃষ্টিতে তাকাল গিরি- 
বালার দিকে। 

£ও উদ্তাপের জাত আমরা বুঝি মা! ওকি আর 
তোমার মেয়ের দেহ আছে এখন? তোমার মেয়ের দেহে 
এখন যে প্রেতযোনি ভর করে আছে, ও হল তারই তাপ। 
মেয়েটাকে কুরে-কুরে খাচ্ছে যে। এখন নিজের মনকে 
*ক্ত করে বাদো। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে হাতের গুণছড়ি দিয়ে সপাং করে 
আঘাত করল গুণিন সোহাগীর দেহের ওপর। তাঁর সঙ্গে 
ছড়াতে লাগল মন্্রপিদ্ধ সরষে । গুণিনের দু'চোখ রক্তবর্ণ! 
মাথায় একরাশ রুক্ষ এলোমেলো চুল। হাতের গুণছড়ি 
দিয়ে অবিশ্রান্তভাবে মারতে লাগল সোহাগার দেহের 
ওপর । দরদর করে ঘাম ঝরছে গুণিনের সারা অঙ্গ বেয়ে। 

মুখে বলছে ক্রমগত-যাখি কিনা! যাবি কিনা !- 
চিৎকার করে উঠে বমল সোহাগী । কেমন যেন ভয় পেয়ে 
গেল। 

_মাগো। আমাকে মের না! আমি যাবে 
নাগো। যাবোনা! চিৎ্কায় করে বলতে লাগল 
সোহাগী । ওরা আমাকে বাচতে দেবে নাগো! ঠিক 
মেন ষন্ত্রণাকাতর প্রেতের চি২কাঁরের মত মনে হয়। 

সপা",সপাংগুণিনের হাঙের গুণছড়ি পড়ছে। 

“ম গে মা, মনে গেলম গে|।? উঠে দীড়িয়ে চিত্কার 
করে উঠল সোভাগী। তারপর খোল! দরজা দিয়ে “বরিয়ে 
গেল টলতে টলতে। 

পেছনে গুণিন। হাতে উদ্যত গুণছড়ি। 

গিরিবালাঁও ছুটেছে গুণিনের পিছু পিছু । চোখের 
কোল বেয়ে ধারায় জল নেমেছে। 





মা! 


সকার 


[ ৪৭শ বরধ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্যা 


না রঃ টি ্‌ ৃ 


ছুটে যাচ্ছে সোহাগী। অচৈতন্তভাঁব। কাপড় বিবস্ত্র 
আচল লুটোচ্ছে ধুলোয়। 

কিছুদূর গিয়ে পথের ওপর হোঁচট খেয়ে পড়ল 
সোহাগী। গিরিবাল! ছুটে এসেছে। কাঁদতে কাদতে 
মেয়ের মাথাটা মাটি থেকে তুলে নিয়েছে নিগ্ষের কোলে ! 

সোহাগী কীদছে মায়ের কোলে মুখ গু'জে। 

-মাগে। মা! আমাকে আর সিথেনে পাঠায়োন! 
গো! তোমার ছুটি পায়ে পড়চি! সিখেনে গেলে আর 
তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। আমি বাঁজা-বউ! 
মাগো! আমি অলুখুনে । আমি ওদের সংসার ভাম্তেচি_ 
ডুকরে ডুকরে ফুলে ফুলে কাদছে সোহাগী। 

দীড়িয়ে চখছে গুণিন! মাঁথ। দোলাচ্ছে। 
সিদ্ধ হয়েছে! 

গিরিবালাকে বলল গুণিন, আর ফোন ভয় নেই মাঁ- 
ঠাকরুণ। আমার কাজ শেষ হয়েছে !? 

কিন্তু গুণিনকে ছাড়ল না গিরিবালা, বলল-_বাঁবা, 


এতট! যখন করলেন, আর এটু থাঁকুন !” রাঁতট। কাটুক। 
আমি মেয়েছেলে, তাঁয় একা মনিগ্তি! তবু এট্যু বল 
পাই। 


কাঁজ 


পরদিন থেকে সোহাগীব একেবারে অচৈতন্ত অবস্থা । 
কোন সাড়া-শব্ নেই! কেবল মাঝে মাঝে একটু 
কাত্রাণি। 

মাহিন্বরের হাত দুটো আবার জড়িয়ে ধরল গিরিবাঁলা, 
বলল--বাবা ঠাকুর, মেয়ের জর ছাড়ে না। মেয়ের 
অজ্ঞান ভাব! এক আপদ দুর হল, কিন্তু এযে আর এক 
যন্ত্রণ!! মেয়েকে আমার সদরে হাসপাতালে নিয়ে যাঁব। 
কিন্তক তোমাকেও এটুযু সঙ্গে থাকতে হবে !? 

মনে-মনে প্রমাদ গণল গুণিন। গ্রেতযোনির গ্রভাঁব 
কাটাতে এসে একি ফ্যাসাদ! দেষে নিজেই জড়িয়ে 
পড়ছে ক্রমশঃ | 

কিন্তু ততক্ষণে গুণিনের পায়ের ওপর মাথা রেখেছে 
গিরিবাল! । বলছে,না না বাঁব--এ বিপদে আমাদের 
ফেলে চলে গেলে চলবে ন|! এই উপগারটুকু করতেই 
হবে! 

একধারে গুণিন। অন্থধারে গিরিবাঁল।। মেয়েকে 
তুলে শোয়ানো হল গরুর-গাড়ীতে । একবেলার পথ। 

সদরে সরকারী হাসপাতালে নাম লেখান হল । 

«তোমার নাম কি? 

--ছিরি মাহিন্দির সাতরা__-১ 


সামনে বসে কর্মচারী লিখছে । বাপ শ্রীমছেন্ত্র সীতরা। 
_-তোমাঁর ?” 

_-গিরিবাঁল! !; 

কর্মচারী লিখছে । মা, শ্রীমতী গিরিবাল|*"''". 


অনেকক্ষণ পরে আবার ডাঁক পড়ল । এবার টিকিট-- 
রৌগীর খপরা-খপর নিতে হবে। 

কর্মচারী ডভাকছে--রোগীর নাম সোহাগী। 
শ্ীমহেন্দ্র নাতির । ম| শ্রীমতী গিরিবালা....*' 

পাশে দীড়িয়ে কথাটা কানে গেল গিরিবালার। জীব 
কেটে ফিসু ফিন্‌ শ্বরে বলল--বাপ নয় বাবাঠাকুর! 
আমার দিকে চেয়ে দেখচোনি ? সব্যাঙ্গে রীঁড়ের চিহ্ন? 
--উনি হলেন গুণিন ।, 

“-গুণিন ॥ ভ্রছুটো| কুঁচকে তাকাল কর্মচারী পাশে- 
বসা আর একজন কর্মচারীর দিকে 

গিরিবাঁলা বলল-স্থ্যা বাবাঠাকুর। উনিই তে 


মেয়েটাকে পের়থম দেক্ছিলেন ! আঁপদ-বালাই, ভূত" 
প্রেত, হাঁওয়া-বাতাস- তত প্রেত নয়! তোমার মেয়ের 
পেটের মধ্যে একটা জীবস্ত-দ্েহ আছে! সন্তান-সম্তাবন! 
হয়েছে তোমার মেয়ের। সেদেহের থোজ কি তোমার 
ওই গুণিন জানে? ওসব জুয়াঁচুরির ব্যবসা ছেড়ে দাঁও 
গুণিন! আসল মানুষের খোজ নাও! জীবিতের খোজ 
কর! 

কর্মচারীর কথাগুলে। যেন বিষাক্ত-চোঁখা-চোৌখ! বাণ 
হয়ে মাহিন্দরের সবীঙ্গে বিধছে একের পর এক! 
প্রেত-দ্রেহে-পতিত মন্ত্র-সিদ্ধ-ধুলোর মত জালা! ধরিয়েছে 
সবণজে । | 

গিরিবধালার চোখে ধারায় জল নেমেছে । “ও গুণিন 
ঠাকুর, শুনচো? মেয়ের আমার সন্তান হবে !, 

সরকারী হাসপাতালের ফটক ছেড়ে বাইরে পা বাড়াল 
গুণিন মাহিন্দর। হাসপাতালের কোন এক কক্ষে অন্য 
কার একট। সছ্যজাত শিশু তার জন্ম মুহূর্ত ঘোষণ। করল। 
ওর কান্নার শব্দটা আর একবার গুণিনের কান ছুটে! 
জালিয়ে দিল । 

এই দ্রেহা-জগতে নিজেকে যেন একটা অশরীরী- 
প্রেতের মত মনে হল গুণিনের। মনে হল বহুর্দিন যেন 
তার মৃত্যু হয়েছে । সে যেন একট] প্রেতযোনিতে পরিণত 
হয়েছে। জম্মকে ভূলে গেছে। জীবনকে ভূলেছে। সে 
জানে শুধু মৃত্যু । এই জীব-জগতের কোন খবরই সে আর 
রাখেনা । - 


বাগ 


আজে 


আর্টের ছিটে-ফৌট! 


অসিতকুমার হালদার 


[ বহুকাল পূর্বে শিল্পী অনিঙ্কুগার হালদারের এইপ্রকার শ্লিকল! 
বিষয়ে ছিটে-ফেট প্রকাশিত হয়েচে ভারত) এবং পরিচারিক' 
পত্রিকায়। এখন আবার আমরা তার এইবাপ করা-সংগ্রহ প্রকাশ 
করচি। শিল্পীর নিবিড় অভিজ্ঞতার পরিচয় এতে পাবেন--সপ্পাদক ] 


আমাদের দেশে আর্ট ছিল সাধনার বস্ত, আত্মোৎকর্ষ- 
সহ আত্মোপলব্ধি (501110811570011 ) তার ছিল ধর্ম। 
তাই আমাদের দেশে শিল্পীরা নাম সই করতেন না তাদের 
ক।জে) আর যুরোপের আর্ট হ'ল নাম-কেনাঁর খেলা, তাই 
তার মধ্যে আছে বিজ্ঞাপনের জোর; ভাউন আঁছে-_ 
গভীরতা নেই--গড়ন-পেটন নেই । 

মোগল আঁমেোল পর্যন্ত আমাদের দেশের শিল্প-পথ ছিল 
সাধনার; বুটিশ সাঁমাজ্যের গোঁলামি করেই আর্টের স্বধ্ণ 
খুইয়েচি আমরা। 


ক যু ঁ 


ভারতের শিল্পীরা সাধক । উচ্ছংখল “বোহেমিয়ান। 
জীবন ছিল না তাঁদের। আর পক্ষান্তরে দুরোপের আর্ট 
_-“আট ফর আর্টস্‌-সেক্”_তাই ধর্ম-জীবনের কথাই 
ওঠেনা তাতে । যে শিল্পী পাগলা গাঁরদে গেছে--নিজের 
কান কেটে ফেলেচে, উচ্ছংখল জীবনযাপন করেছে, 
নিজের স্ত্রী-পুত্র-কলজ্রদের অবহেল| করেচে এবং যৌন- 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছে, তিনিই মুরোপের 
আটিস্ট মহলে শিরোপা পেয়েচেন। এতৃষ্টান্ত সে দেশে 
বিরল নয়। 

তাই দেখি পিকাঁসো ব্যভিচারী জীবম যে সময় 
কাটিয়েছেন এবং বেশ্টালয়ের উচ্ছংখল দৃশ্য একেচেন 
তাকে বহু সম্মানে বু-পিরিয়ড, বল! হয় এবং তাঁর অপটু 
পটুত্বের জোরে আদিম মামুষের অপটু উচ্ছ খল আর্টের 
নকলকে আঁজ সবাই অভিনন্দিত করচেন। মনস্তত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত-কটিকের! যুরৌপে এর নাম দিয়েচেন'স্র-রিয়ালিসট 
আট ।” 


শিল্পী সাধারণত: দেখ! ঘাঁয় ছুই প্রকারের । রীতি- 
বিলাসী এবং ভাঁব-বিলাসী ৷ রীতি-বিলাসীদের রসহীন 
শুষ্ক রীতি-পদ্ধতির রচনা-গুণ সর্বসাধারণের বোধগম্য করার 
জন্য প্রয়োজন হয় বিজ্ঞাপনের, আর ভাব-বিলাসীরা 
থাকেন ভাব-রসের সাধনায় আত্মস্থ; এক কথায়, রীতি- 
বিলাসীদের আর্ট হ'লব্যবসাদারী আর্ট, আর ভাব- 
বিলালীদের পক্ষে তা ধর্ম। ব্যবসা তার মূল প্রকৃতি নয়। 
এ বিষয় অঙ্কন রীতি পদ্ধতির মধ্যে আছে যে অঙ্ক ভাগ» 
তার শেষ ফল গণিতের মতই এক, তার আর নড়চড় নেই। 
'আর ভাবের মধ্যে বু ভাবন। শিহিত থাকায় ত। নিয়ে যাঁয় 
স্ুদুরের সন্ধানে শিল্পীকে । চিত্রে ভাঁবের প্রকাশ নিয়ত 
বদলায় তার রীতি, প্রত্যেক চিগ্গিত বিষ্য়-বস্তর অন্তরের 
কথাকে ব্যক্ত করার কালে। | 


এ এ ঈঁ রং 


বৈশ্গানিকের কাজ হষ্টি-বৈচিত্র্যের অভ্যন্তরের করণ- 
প্রকরণের প্রত্যক্ষভাবে থোজ করা । তাতে আছে করণ- 
প্রকরণ এবং চিন্তার ধারা দুইই। শিল্পী তাঁর কার্জে 
নৃতনত্ব দেন পুরোনো আধার বা টেক্নিকেরই উপর) 
কিন্ত বৈচিত্র্য দিতে হলে তখন ভ্ীকে টেকৃনিকেরও 
বাইরে খুজতে হয়মনোলোকে কল্পনার সাভাফ্যে।” 
টেকনিকে বৈচিত্র্য নেই, ভাব ও অংকনযোগ্য বন্তর গুরুত্ব 
ও মাধুর্যের মধ্যেই তার বৈচিতরা নিহিত আছে। টেকনিক 
“ছেটুরে। আট-__ঘ হাটে বিক্রয়যোগ্য পণ্য দ্রব্যের সামিল, 
তাঁতে গ্রবল। চারু-শিল্পে ভা গোণ বস্থ। 

গং রঃ 

চিত্রকলায় ছুটি গ্রধন জিনিন দেখবার আছে। একটি 
হ'ল তাঁর “পরিকল্পনা” এবং অন্তটি হ'ল “অঙ্কন রীতির 
অন্যাস।, যেখানে পরিকগ্পনার দৈনা, সেখানেই অভ্যাস 
চিরকরের সঠায়। মনে কিছু সারবান বিষয়-বস্ত ন! 
এলেও কেবল অভ্যাসের দ্বার! চিত্র বনু শকতে পারা যায়। 
আাযাসের হতে হয় দাদ সে ক্ষেত্রে। কি্ত কল্পন। কাউকে 


৬৫৫ 


৬৪৬ 





দাস করে না বা কল্পনাকেও কেহই দাস করতে পারে না। 
নব নব উদ্মেষশালিনী কল্পন। বারবার নতুন লোকের সৃষ্টি 
করে এবং শিল্পীকে মহিমাঘ্বিত করে তোলে। অঙ্কন 
রীতির অভ্যাসের দ্বারা তা হয়না । অভ্যাসের দ্বার! চিত্র- 
কলায় রেখায় জোর আন যাঁয় বটে, কিন্ক তাঁতে তাঁর রস- 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





গৌরব বৃদ্ধি হয় না। অভ্যাসের প্রয়োগ কমার্শাল আটের 
বেলায় খাটে। ললিত কলায় তাঁর স্থান নেই বললেই হয়। 

আদিম শিল্পী এবং শিশুদের আকাতেও এই অভ্যাসের 
পরিচয় আছে। এতে হাতের কাজের ছাপ আঁছে-- 
অন্তঃকরণের অস্তরের পরিচয় নেই। 





পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্প প্রপাঁরের যৌক্তিকতা 


ঞ্আদিত্য প্রসাদ সেনগুপ্ত 


বিগত আট বছরে ।'শটা দেশে কারখানায় কশ্মংস্থান শতকর! ছত্রিশ 
ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে ৷ এই বৃদ্ধি নিরুৎসাহব্যপ্লক একথা বলা চলেনা। 
কিস্ত লক্গা করার বিষয় হচ্ছে, পশ্চিম বাংলায় যে হারে কর্মসংস্থান 
বেড়েছে সেট! শতকর!| দুভাগেরও কম। এটা নতি দুঃখের কথ]। 
ফলে এই রাজ্যের বিপুলমংখ্যক কর্মক্ষম বাক্তির পক্ষে অন্নপংস্থানের 
রাবস্থ। কর একরকম অসম্ভব হয়ে দাড়িয়ে ছ। শুধু তাই নয়। গোট। 
বাঙ্গালী জাতি আথিক বিপর্যয়ের মন্ুখীন হয়েছে। প্রসঙ্গত: এখানে 
আরেকট! কথার উল্লেথ করছি। সংবাদপত্রে প্রকাশিত খবর থেকে 
জানা যায়, প্রথম ও দ্বিতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার আমলে এক কোটি 
বিশ লক্ষ লোককে বিভিন্ন ধরণের কাজে নিধৃভ করা হয়েছে। কিন্তু 
তৃতীয় পঞ্চবার্ধিকী পরিকল্পনার ণেষে নাকি প্রায় এক কোটি ক্রিশ লক্ষ 
পোককে বর্দচুত করা হবে বলে আশঙ্কা করা যাচ্ছে অর্থাৎ বেকার- 
মমস্া। খুব তীব্র আকার ধারণ করবে। যদ্দি ক্রমাগতভাবে এই সমস্ত 
.. স্টীত্রতর হয়ে উঠে এবং পণ্যদ্রব্যের মুলা কমে বাবার পয়িবর্তে চড়ে যেতে 
থাকে, তাহলে দেশের অগ্রগতি নিশ্চয় বাধাপ্রপ্ত হবে। 

ভারত চেম্বার অব কমাস” এর ৬*তম সভাপতির ভামণ প্রসঙ্গে 
শ্রীবতীপ্রসাদ পোদ্দার বলেছেন, আগের চাইতে দেশের লোকনংখ। 
নাকি শভকরা ভেরভাগ বেড়েছে। দেশের লোকের ব্যয়ক্ষমতা সম্পকে 
তার আঁঙ্তমত হলে। এই ক্ষমতা নাকি আগের চাইতে শতকরা চল্লিশ 
ভাগ বৃদ্ধি পেয়েছে । অবশ্ঠ ধীপোন্দার-এর অভিমত কঙট। সতা এবং 
তথ্যের উপর প্রতিটি, সেট ভালভ|বে বিচার করে দেখা দরকার । শবে 
তিনি ব্যক্তিগতভাবে মনে করেন, জনসংখ্যা এবং লোকের ব্যয়ক্ষমতা 
বৃদ্ধির দ্রিক থেকে বিবেচনা! করলে দেশের সামশ্রিক উদ্নতির আভাষ 
পাওয়। যায়। কিন্তু এ কথ! অস্বীকার করার উপায় নেই যে, পশ্চিম 
বাংলায় মোট লে।কসংখ্যার অনুপাতে শ্রত্জিকের সংখ্যা একেবারে নগণ্য। 
অর্থাৎ দশ লক্ষ শরমিকও নাকি পশ্চিম বাংলায় নেই। কাজেই মোট 
লোকসংখ্যার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে নিকট ভবিষ্যতে পশ্চিম 
ধাংলায় শ্রমিকের অভাব হবে বলে মনে হয়'না। 

নানাগুকার উন্নয়ন পরিকল্পানী কাধ্যকরী করার ডদ্দোশ্তে ভারত ১৯৫৯ 


মালের শে পধ্যন্ত মোট এক হাজার সাত শত কোটি টাকার বৈরবোশক 
মু পেয়েছেন। অবশ্য আমর! যদি মনে করি, কেবলমাত্র সরকারী 
প্রচেষ্টার মাধমে এই মুদ্র। পাওয়া থেছে তাহলে ভুল হবে। এই ব্যাপারে 
বেসরকাদী প্রচেষ্টারও গুরত্বপূর্ণ ভূমিক! রয়েছে। এছাড়া বিগত ১৯৫৭ 
সাল পধ্যন্ত ভারতে যে বৈদেশিক লগ্মী দেখ! গেছে সেটার পরিমাণ ও 
নেহা কম নয়। জান! গেছে, এই পরিমাণ পাচশত লয় কোটি টাক। 
হবে। এথেকে প্রমাণিত হয়, ভারতের আথিক অবস্থা সম্পর্কে বৈদেশিক 
লপ্মীকারর! ণিরৎ্মাহ হননি। বরঞ্চ ভ্রাদের আগার ভাবই হুচিত 
ইচ্ছে। অবশ্ঠ ভাই বলে আমরা একথা বলতে চাইনা ঘে, আগাদের 
দেশের শিল্প প্রসারের জন্ট বৈদেশিক সাহায্যের প্রয়োজন নেই । বিশ্যে 
করে যেছেতু আজ দাঝাদী এবং গু্রশিক্প প্রনারের প্রযয়াজনীয়হা 
অনুভূত হচ্ছে সেহেতু যা'তে আরে অধিকতর পরিমাণে বৈদেশিক 
সাহায্য পাওয়! যায় সেজন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা পরার । 
ভাগত চেত্ধার অব কমাস+-এর সভায় শ্রীবদ্রীপ্রমাদ গোদার যে ভাষণ 
দিয়েছেন মে ভাষণের প্রধানতম বৈশিষ্ট হণ এই যে, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
প্রতি আস্তরিক সহানুভূতি প্রকাশ করা হয়েছে। তার মতান্ুসারে, 
যেহেতু মধ্যবিত্ত শ্রেণাই হল স্থায়া অগ্রগতির রক্ষাকবচ--মেহেতু দেশের 
উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলোতে এই শ্রেণীর জন্য কাষ্যকরী সংরক্ষণ 
ব্যবস্। রাখা একান্ত দরকার । অবশ্য একথা ঠিক যে, মধ্যবিত্তের সংখ্য। 
বেশী নয় এবং এরমাগতভাবে এদের আথিক অবস্থার অবনতি ঘটছে। 
তবুও অর্থনীতির ক্ষেত্রে এদে্স তূমিক| খুব গুরুত্বপূর্ণ । মধাবিত্তশ্রেণীর 
বৈশিষ্ট্য বিশ্লোমণ করে শ্রীপোন্দার বলেছেন, এই শ্রেণী একদিকে যেরকম 
অতিরিক্ত কিছু চায়না, মেরকম অগ্ঠদিকে পৃথিবীর বুক থেকে একেবারে 
বিলুপ্ত হয়ে যেতে রাজী নয়। তাছাড়। আমরা বই শিল্পপতিকেও এই 
মর্মে অভিমত প্রকাশ করতে দেখেছি - শিল্পজ্লগ্খ থেকে মধ্যবর্তী ব্যবসায়ী- 
দের সরিয়ে দেওয়া ঠিক হবেনা । যদ এদের সরিয়ে দেওয়া হয় তাহলে 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে অসবিধা দেখ দিবার আশঙ্কা রয়েছে । বিশেষ করে 
দেশের পণ্যদ্রব্য সরবরাহের দিক থেকে একটা গুরুতর পরিস্থিতির 
উদ্ভব হওগা মোটেই অন্থাভাবিক নয়। ভার ভাষণে শ্রীপোদ্দার মোট 


জোষ্ট ১৩৬৭ এ 


চাটি প্রধান বিষয়ের অবতারণ| করেছেন। প্রথম বিষয় হচ্ছে বৈদেশিক 
মুর থেনদেন। দ্বিতীয় যা'তে পশ্চিম বাংলায় কূরিজাত পণ্যের 
৪২পাদন বৃদ্ধি পেতে পারে সেদিকে নজর দিতে হবে। তৃতীয়তঃ তিনি 
বদেছেন, যেভাবে দিনের পর দিন পশ্চিম বাংলার মধ্যবর্তী সমাজের 
আ[থক অবনতি ঘটুছে তা'তে উদ্বিগ্ন না হয়ে উপায় নেই, চতুর্থতঃ তিনি 
ক্মসংস্থান সমশ্তার প্রতি দেশবামীর দৃষ্টি আকর্ণণ করেছেন। 

শ্রভৃপতি মজুমদার হলেন পশ্চিমবঙ্গ রাজা সরকারের শিল্প ও বাণিগ] 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মস্্রী। তিনি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে ভাষণপ্রদঙ্জে একটা 
ভজিনিষের উপর জোর দিয়েছেন। অথাৎ তিনি বলতে চেয়েছেন, শিল্পের 
ক থেকে পশ্চিমবঙ্গ রাজ] মোটেই অতিরিক্ত ভারাক্রান্ত নয়। শুধু 
হাই লয়। তিনি বলেছেন, শিল্পের দিক থেকে পশ্চিমবঙ্গ অতিরিস্ত 
শারাকান্ত বলে ধারা অভিযোগ করে থাকেন_ বাস্তবের মাখে চাদের 
ুক্তির কোন সম্বন্ধ 'নেই, কারণ পরিনংখান এবং ৩খ্যের পিক থেকে 
একথা কিছুতেই প্রমাণ করা চলেনা যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজ) অতিরিক্ত ভার!- 
ধাপ হয়ে গড়েছে। ভাছাড়া পশ্চমবঙ্গ রাজ্য সম্পকে এইপ্রকার 
আভহমত। 41101801169005 8৪000981910” ছাঁড়। আর কিদুই নয়। 
গাগ্যবরকার এই ধরণের ছুরভিসপ্ধি প্রত অহ্িমত কথন ও মেনে নেননি । 

একটা রাজ্যের কোন, অঞ্চলে শিল্প গ্রনার দরকার, কিম্বা কোন, 
কোন্‌ এলাকায় শিল্প গ্রারের সঘাগ রয়েছে, সেট| পিক্জারণ করার 
আধিকার নিশ্চয় রাজ্য মরকারের আছে। 
যেরাজ্যের বিভিন্ন অঞ্চলের অর্থনেতিক অবস্থ। পঘ্যালোচনা করে রাজা 
এরকার সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। এক্দেজে আমরা থে কথাটি বলঠে 
ছি সে কথাটি হল এই খে, রাজের কোন অংশকে বাদ দিয়ে 


অবশ্য একথা! না বলেও চলে 


পাজ্য সরকার যদ কোন অঞ্চলে শিল্প প্রনার করতে চান তাহণে 
এথেকে এইপ্রকার ধারণ। পোষণ করা ঠিক নয় যে, রাঙ্গো শিপ সগ্তাবনার 
অভাব দেখা যাচ্ছে । আু্যাগ এবং প্রয়োগন অনুবায়া রাজ্য সরকার 
শল্সের স্থান নির্ধীরণ করে থাকেন। 
শিল প্রনারের চেষ্টা চোখে পড়েনা । আমরা আগেও বলেছি এবং এগনও 
বলছি ভারতের উচ্চঠর সরকার মছলে পশশ্চন বাংলার শিপপ্রনার 
সন্বপ্ধে শ্রমাক্মক ধারণ! জন্মেছে । অর্থাৎ এই মহল মনে করেন, গশ্চিম- 
বঙ্গ রাজ্যে শিলের সাধ্যাতিরিক্ত প্রমার ঘটেছে । কাছেই এহ রাজ্যে আর 
শিল্প প্রতিষ্ঠার দিকে নজর না দিয়ে ভারতের যে দৰ এলাক| এখনও 
পধ্যস্ত পিছনে পড়ে রয়েছে সে সব এলাকায় শিল্প প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে 
অগ্রাধিকার দেওয়া বাঞ্চুপী়। এখনও পব্যস্ত একথা জোর করে বল? 
যায় না যে "905 1)0]0] 15 586010৮00 0)08৮0]]” 
অর্থাৎ শিল্পের দিক থেকে পশ্চিম বঙ্গ শেষ সীমায় এমে উপনীত হয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গের শিল্প সম্পর্কে ধার! খোজ খবর রাখেন এবং শিল্প সম্পকীয় 
পরিস্থিতি ভালভাবে বিশ্লেষণ করে দেখার সুযোগ ধাদের হয়েছে তারা 
নিশ্চয় বুঝতে পেরেছেন, এই বাজে আরো শিল্পস্থাপনের প্রয়জনীয়তা 
রয়েছে । বিগেষ করে অপেক্ষাকৃত কম মুলধন বিনিয়োগে এই রাজ) 


হাই রাজ্যের কোন কোন অংশে 


সশ৮মবক্ষ ও ম্পিল্সঅসান্রেল -মীক্তিক্ভ। 


টি সহস্র সপ স্্র স্হান আলা নিপা 


৬৮ 





্ স্্হাস্্ি্স্প্থ্্যলপ স্্হা 


শিল্প স্থাপন করার হুযোগ আছে। আমন সবাই পশ্চিমবঙ্গে ঘন- 





বসতির কথা জানি। কাগেই যদি শিল্পকে প্রধান ভিত্তি করে অর্থনৈতিক 


কাঠামো গড়ে তোল। না হয় তাহলে এই রাজের অর্থনীতি কটা হা 
হবে বল| শত্তু। যদি সত্য শিল্পের পরমার সম্ভবপর করে তুলতে হয় 
তাহলে যে নব মুখ্য অন্তরায় এই প্রদারের পথে রয়েছে দে লব অন্তরায় 
দুর করার দিকে নজর দিতে হবে, কিন্বা সে সব অন্তরায় এড়িয়ে যেতে 
হবে। রাজ্যের অনুনৃত এলাকাগ্তলোতে যাতে শন শিল প্রমারের পথ 
প্রশন্ত হয় দেসন্য রাজা সরকারের পক্ষে সুম্প্ট নীতি গ্রহণ কর! দরকার। 
বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে পিত্য প্রয়োজনীয় বিভিন্রধরণের জিনিষ 
তৈরী করার উদ্দেশ্যে ছোট এবং মাঝান্রি শিল্প গড়ে ভুলতে বেশী সময় 
নাগে না। তা ছাড়া এই শিল্পে বেশা মুলধনেরও প্রয়োজন হয় না। 
অর্চচ বেশী পৌকের কম্মসংস্থানের বাবস্থা! হয়ে থাকে] হৃতরঃং শিক্প- 
নীতি শিক্ধারণ করার সময় রাজা সরকার ঘন্দ এদিকে নজর দেন তাঁহঙ্জে 
ভাল ফ্লই পাওয় ঘাবে বলে আশ! করা যাচ্ছে । পশ্চিন (বাংলায় শিল্প 
স্থাপনের একট! বৈশিষ্ঠা বিশেষভাবে আমাদের দৃষ্টি আকর্মণ করছে। 
অর্থাৎ আমরা বলতে চাইছি, এই রাজোর বেশীর ভাগ শিল্পকারখান| 
কলকাতার আনেপানণে এবং গংগার দুই তীরে অবস্থিত। এছাড়া খনি 
অঞ্চলগ্ুলোতে৪ অনেকগুলো শি গড়ে উঠেছে। 

ভারঠায় শিনের অতীত ইঠিহান ধার! আলোচনা ক্রঘেন ভার! 
দেখতে পাবেন, তখন মাঝারি এবং শু ব্যবনায়ীদের একটা গুরুত্বপূর্ণ. 
ভূমিকা হিল। ঠখন আমর! দেখেছি-এরাই দেশের বৃহৎ শিল এবং 
ব্যবসায়ে যন্ধপাঠি এবং অন্থান্য প্রয়োজনীয় উপকরণ সরবরাহ করতেন । 
প্রথম হতে পারে, কি কারণবশতঃ বঠমানে পশ্চিম বাংলার শিল্পের 
শেত্রে অবস্থা শোচনীয় ভয়ে গড়ডে। কারণ অব্য অনেক। তবে 
এখানে আমর! একট! কারণের কথ। বিনেধ ভাবে উল্লেখ করছি। সে 
কারণটি হল বৃচৎ পরিচালকদের নিন্দনীয় থাখুপরতা। তাছাড়া গশ্চিম 
বঙ্গের ধারা স্থানীয় শিলপঠি এবং ব্যবসায়া ঠারা যেন বেন কিছুটা শিল্প" 
ব্যবসা-বিমুগ হয়ে পড়েছেন । যে কাঠামের নধো এরা কাজ করছেন 
নে কাঠ।মোটি কোনরকমে বঙগায় রাখতে পারছে এর মন্তষ্ট | কিভাবে 
বাবসা বাড়ান থেতে পারে কিখা পুন কোন ব্যবমায় নামা যায় সে 
সম্পরকে একা চিন্তা করতে চাননা। ধু ভাই নয়। শিল্প স্বন্তে ধাদের 
প্রযর উত্দাহ রয়েছে এবং বীর উপযুক্ত শিঙ্গালাভ করেছেন 'ঠাদের ও 
রা ঠেনন সাহাধ্য দিঠে আগ্রহ প্রকাশ করেন না। অথচ “16 
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ভা রিিভিপডজওেরেরোহেও 


মহাঁকবি চাদ বরদাই 
জীঅমিয়কুমার সেন 


পৃথিবীর প্রাচীন ইতিবুত্তে যে সমন্ত সমর*কবি তাহাদের 
উন্নত এবং উত্তেজনাগ্রবণ কাব্য গাথায় স্ব শ্ব দেশীয় 
সম-সাঁময়িক নৃপতি এবং যোঁদবৃনকে তীহাদের-বিপক্ষ 
দলের সহিত ধুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে অনুপ্রাণিত করিয়া 
গিয়াছেন, অসংখ্য হতভাগ্য ব্যক্তির মাতৃতৃমির বক্ষে 
চলিবার খাটি কর্তৃব্যের পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, প্রাচীন 
রাজাদের রাঁজত্ব-ইতিহাসের পৃষ্ঠাকে প্রতিহীসিকগণের 
নয়ন সম্মুথে বিস্বৃত ভীবে অনাবুত এবং নবাধিকনঢ় রাজ।র 
মুত্তন রাজ্য গঠম গ্রণাঁলীর পক্ষে বিচক্ষণ উপায় নির্ধারণ 
করিয়া দিয়! গিয়াছেন, মহাকবি ট।দ বরদাই তাহাদের 
শীর্বস্থানীয়। ভাঁর্তীয় ইতিহাসের অনেক উল্লেধযোগ্য 
এবং প্রয়োজনীয় ঘটন। উদ্ভাসিত করায় ভারতীয় কবিগণ 
কাব্য সমাজে তাহার কবিত্বকে যেমন অতি উচ্চাসন প্রদান 
_ করিয়াছেন, তদ্রপ তৎকালীন ভারতের উত্থান পতনের 
অদৃষ্ট থেলায় তাহার কাঁব্য বাণীতে এক সময় যে নিরপেক্ষ 
বিচক্ষণ মধ্যস্থতাঁর স্থুর ধ্বনিয়া উঠিয়াছিল, এতিহাসিকগণ 
সে সুরের প্রতিধ্বনি করিতে কোনদিনই নীরব নাই। 
ভারতের মধ্য যুগেয় প্রসিদ্ধ টৌমাহবন( 10178118011]. ) 
যুদ্ধের সুদক্ষ পরিচাঁলক টা কবিই ছিলেন, আবার 
মুসলমান আক্রমণের গতিরোধ করিতে এবং নান! প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্য হইতে জন্মভূমিকে রক্ষা করিতে গৃথ্থীরাজ ও 
তাহার ঘোদ্ধবুনোর জীবনব্যাঁপী যে অক্লান্ত চেষ্টা তাহাও 
টা্দ কবির অসামান্ব সমর-গ্রতিভায় গ্রভাবাদ্িত হইয়া 
উঠ্িয়াছিল। 
আনুমানিক ১১২৬ খুঃ অন্ধে পশ্চিমাঞ্চলে লাহোর 
প্রদেশে চাদ কবি জন্মগ্রহণ করেন। ইতিহাসে ইনি 
চাদ বরদাই নামে গ্রসিদ্ধ। কেহ কেহ ইহাকে চাদ ভট্ও 
বলেন। ইহারা পুক্কষামুক্রমিক কবি। ইনি রণ্তস্ত- 
গড়ের চৌহান বংশীয় প্রাঁণীন কবি বিশাঁলদেবের বংশধর । 
কিন্তু বংশধর স্থরদাম কবির বর্ণনায় জানা যাঁয় যে ইনি 
জগবংশীয় ছিলেন। টাদের পিতৃদেবের নাম ছিল বেইন, 


তিনিও কবি ছিলেন। টাদের পুত্র ভুলানও (101100) 
১১৫ 


পিতৃদেবের স্তাঁয় কবিত্ব শক্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
শুনাযায়, টাদ তাহার বিখ্যাত প্রধান কাব্য 'পৃথ্থীরাজ রাস 
অসমাপ্ত রাঁখিয়। মৃত্যুমুখে পতিত হইলে তাহার] কবি-পুর 
জুলান ইহা সমাপ্ত করেন। চাঁদের কমিয়া এবং গোরী 
নামে ছুইন্ত্রী ছিল। ইহাদের গর্ভে যথাক্রমে তাহার 
এগাঁরোটি পুত্র এবং একটি মাত্র কণ্ঠ! জন্মগ্রহণ করেন। 
কিন্তু ইহাদের মধ্যে জুলানই একমাত্র কবিত্ব শক্তি লাত 
করিয়াছিলেন। 

বাল্যকালে চাদ গুরুপ্রদাদ নামে জনৈক ভন্রলৌকের 
নিকট পাঠাভ্যাস করিতেন। আমরা অনেক গেষ্ট 
করিয়াও এই গুরুপ্রসাঁদ সম্থন্বো আর কিছু জানিতে পারি 
নাই। বাল্যকাল হইতেই টাদ মধ্যে মধ্যে আঁজমীরে 
আসিতেন। সেখানে পৃগ্থিরাজের সহিত সাক্ষাতে তাহার 
নজরে পড়িয়৷ গিয়। অতিশীত্র তাহার প্রিয় পাত্র হইয়। 
উঠেন। তারপর পূ্থীরাজ যখন আজমীরের রাজা হইয়। 
ব্িলেন, তখন তাহার নিধুক্ত মন্ত্ীত্রয়ের মধ্যে টাদ ও একজন 
মন্ত্রী হইলেন এবং পূথু।রাজ টাদের কবিত্ব-সৌন্দধ্যে মু 
হইয়! তাঁহাকে “কবীশ্বর” উপাধি প্রদ্দানে সম্মানিত করত 
তাহাকে তাহার সভার রাঁজকবির আসন প্রদান করিলেন । 
প্রকৃত পক্ষে পৃরথীরাঁজ টাদকে যথে ভক্তি সম্মান করিতেন; 
টাদও প্রভুর কার্য্যে জীবনের অধিকাংশ সময় ব্যয় করিতে 
করিতে গ্রভৃর জন্তই একদিন জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন দিয়া 
জগতের প্রাচীন ইতিহাসে গ্রতৃভক্তির জলন্ত নিদর্শন রাখিয়া 
গরিয়াছেন। 

১১৯২ খুঃ অন্দে কাঁগগর নদীর তীরে, দ্বিতীয় তারা- 
ইনের যুদ্ধে পূথীরাজ মহম্মদ ঘোরীর সহিত যুদ্ধে পরাজিত 
হন এবং মুসলমানরা! তাহাকে বন্দী ও অন্ধ করিয়া গন্ধনীতে 
লইয়া! যায়। কথিত আছে, টাদ কবি কিছুতেই পূথথারাজের 
সহিত সাক্ষাত লাত করিতে সমর্থ হন নাই, .অবশেষে 
তাহার মধুর গানে কারাধ্যক্ষ মুগ্ধ হইয়! তাহাকে অন্ধ 
পৃথবীরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দেয়। (১) 


৮.০ সপ শপ ৯ পপ 





(১) বিশ্বকোষ। 


লোঠ-১৮৭) নি 


তারতের ইতিহীসে পৃথ্থারাজ একজন অদ্বিতীয় শিকারী- 
রূপে পরিগণিত হইয়াছেন। সুতীক্ষু সায়কে তাহার অব্যর্থ 
লক্ষ্যভেদ দেখিয়া লোকে বিন্মিত নয়নে চাহিয়। থাকিত। 
শরচ'লনায় তাঁহার এরূপ অসাধারণ দক্ষত| ছিল যে তিনি 
দুই চক্ষু আবৃত করিয়াও কেবলমাত্র শব শুনিয়া লক্ষ্যতেদে 
রুতকাঁধ্য হইতেন। ভারতবর্ষে ইহার সত্যতা! মন্বন্ে 
নাঁনারূপ জনশ্রুতি প্রচলিত হইয়। আমিতেছে। বন্দী ও 
অন্ধ অবস্থায় পৃথীরাজ গজনীতে থাকাকালীন মহম্মন 
থোরী তাহার নিকট হইতে এই সব জনশ্রুতির সত্যতা 
প্রমাণ করাইবার জন্য এক অতি অভিনব এবং আশ্ষ্ঘ্য- 
জনক ব্যবস্থা করিলেন । পিগ্ররাবদ্ধ একটি শুক পক্ষীকে 
সম্মুথে রাখিয়া তিনি একটি উচ্চ বারানায় উপবেশন 
করিলেন এবং পূথ্ীরাজের নিকট এই খবর পাঠাইয়া 
তাহাকে আদেশ জানাইলেন থে পৃথথীরাজ যেন অনতি- 
বিলদ্থে বারান্দার নিয়ে আসিয়া পিশরাবদ্ধ পঞ্মীটির প্রতি 
তাহার স্বর শুনিয়া! শর নিক্ষেপ করিয়া রাজাদেশ পালনে 
রাঁজভক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া দেন। এই অভাবনীয়, 
ঘৃণ্য এবং অন্যায় আদেশ শুনিয়৷ পৃর্থারাজ শুধু স্তম্ভিত 
হইলেন না, ক্রুদ্ধও হইলেন। কিন্ত হতভাগ্য পৃথীরাজ 
তখন বন্দী--এ আদেশ পাঁলন ভিন্ন তাহার গত্যন্তর 
ছিলনা । বন্দী পূর্থীরাজকে যখন সৈন্যরা গন্তব্যস্থানে 
লইয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিল, তখন টাঁদ-কবি 
তাহার নিকট অতি দ্রুত উপস্থিত হইয়। অতি শীঘ্র সময়োপ- 
যোগী মিত্রাক্ষরঘুক্ত একটি শ্লোক মুখে মুখে রচনা করিয়। 
প্রভুর নিকট নিয়ন্বরে ব্যক্ত করিলেন। ্লোকের অন্ত- 
নিহিত অর্থে প্রকাঁশিত ছিল-_বাঁরান্দার উপরিস্থিত 
রাঁজীসন হইতে উহার পাদদেশ পর্ধ্ত্ত স্থানের দুরত্বটুকু 
এবং তাহার প্রধান শক্রর জীবন নাশের পরম সুযোগ 
আজ তাহার হাতের কাছে। টাদ-কবির প্লোকের এই 
অস্তনিছিত ইঙ্গিতটুকু পূর্থীরাজ অতি সহজেই ধরিয়া 
ফেলিলেন এবং তিনি গন্তব্যস্থানে পৌছিলে তাহার হন্ত 
হইতে নিক্ষিথ শর যখন মহম্মদ ঘোরীর বক্গদেশে বিদ্ধ 
হইয়। তাহার আসন্ন মৃত্যু ঘটাইয়া! আসনস্থিত তাহার 
দেহকে তুলুষ্ঠিত করিয়! দিল তখন সে দৃশ্য দেখিয়া মহম্মদ 
ঘোরীর সৈন্সামস্ত বিক্ষুব্ধ, উন্মত্ত হইয়া উঠ্িরা অতি 
নুশংস্ভাবেই পৃথ্থারাজকে হত্যা করিতে বিন্বুমা্রও ইতন্তত 





7 অভ্াকানি ভাক্ক ব্বরপ্ণহ 





পাপা সীপিপাসপসসপাপপপসপস্পপসপাপপ পিসিতে কাপ শত ০০০০৭ 





হইয়া উঠিলেন এবং আত্মহত্য! করিয়া! নিঙ্গ প্রতিপালকের 
অন্গামী হন। ১১৯৩ খুঃ অবো এই ব্যাপার ঘটে। (২) 
ভারতের ইতিহাসে একথা সর্বজনবিদিত যে আয়- 





সত লিপি িিপপপাকি ১০ পপি 


(২) বিগ্বকোষকার বলেন-_-“টাদ।কোন ক্রনে.ঘোর রাজকে বিনাশ 
করিয়া নিজ প্রতিপালকের সহিত আত্মহত্যা করেন ।” আমর! চাদ 
কবির মৃত্যু বিজড়িত পৃথীরাজ মহম্মদ ঘোরীর মৃত সমক্ন-১। বিঙ্ব- 
কোষ, ২। পৃথারাজ রাদা, ৩ | 1২011101110] এর প্রবন্ধ ([0018 
19510, 119, 1010) ও ৪1110 107১0188-1- [65177 
অনুবাঁদক বিভটির উদ্ধত হিন্দুমত অবলম্বনে এবং উহাদের মৃড্যুবিবরণ 
উপরি'উক্ত ২-৩,৪ অবলঙ্বনে লিখিলাম | কিন্ত এ সম্বন্ধে বহু উরতিহা- 
দিক মতভেদ দৃষ্ট হয়। আমরা মাত্র তিন জন প্রসিদ্ধ ইতিহাগিকের 
মত এই স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম । তিহাসিক ফেবিগ| বলেন যে 
পৃথারান্জের মৃত্যুর বছদিন পরে, মহম্মদঘোরী গক্গরদিগের হস্তে নিহত 
হইয়াছিল। 1:10)11)560108 1118101 01 [07019র (00%1] 
15110107 7-907) আমরা সেই ]0600181 0710011)69 1911) 
10510100) 901)01)101177 (01010010104 00001) 80৮ ০08 
01 1019 70101010 1005 জও৯(৬]া। 00051100, 701) 100 080 
00090 ৮1816 80009 10900110660 10181101110: . 
93109910190.00 1018117]75110 100 01157080090 10)0 
11008, 11011051110 07007001015 00116 601১9 1016070 
01050 9 000 টে, 0706 100 17101)8 01005 106 168) 
11095 01 (100 017 011 00 1015 01160000601 51008$1017 
দম09 01)১015011)7 & 18011 01 09010105 110 1780 108 
10191010510 019: 1910 চাও 8] দয 07170 0 
0101)01৮01)1৮5 01 16591100, 46 10110101018 ত1701) 079 
1650 01 0179 0011]) অ০৭ 01010, 11105 9৬11] 0100 0191 69 
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005 ত001 01১, 
91101)7) 003 01100 1110) 07101020714) 1500, তি 
হাপিক রমেশ মজুমদার বলেন যে ১১৯২ খুঃ আবে পৃথীরাজের মৃত্যুর 
১৯ বৎসর পরে ১২৯৬ খুঃমবো মহম্মুদঘোরীর মুছা হয়। “এইযপ 
তারাইনের দ্বিতীয় ঘুদ্ধেয় পর দশ পনেরো বৎমরের মধ্যেই প্রায় সমগ্র 
আর্ধ্যাবর্ত মুপলমান কর্ত€ বিছিত হষ্টল। কিন্ত মহচ্মদঘোরী এই 
বিশাল সাযাজয বেশীদিন ভোগ করতে পারেন লাই । ১২০৬ খু: 
আন্দে খোকর নামে একদল পার্বত্য জাতি গোপনে শিবিয়ে প্রবেশ 
করিয়। ভাহাকে হতা| করে।” (রমেশ মনতুণদার-- “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস"--পৃং ৬২৬৩) 


1010157507৮ 60010 1)18060)) 7০ 2110 0: 








করিলনা। প্রভুর এই আঁকম্মিক ৃতাতে টা বিচলিত এট 


চন্দ্র কন্তা পরম রূপবতী -সংযুক্তাকে পৃথীরাঁজ স্বয়ংখর সভা 
হইতে উদ্ধীর করিয়| বিবাহ করেন। চীদ-কবির বিখ্যাত 
মহাকাব্য পৃ্থীরাঙ্গ রাঁসাঁতেই এই বিবাহ পর্ব উল্লিখিত 
আঁছে। কিন্তৃযে কোন ইত্তিহাদ এ বিষয়ে একেবারে 
নীরব । টীাদ-কবি বলেন যে, বাঁয়েনার দাহিম নামক 
রাজার ছুই কন্কা ও তিন পুত্র ছিল। এক কন্তাকে পৃথ্বীরাজ 
বিবাহ করেন। এই কন্তার নাম পৃথা। অপর কন্ঠাকে 
মেওয়াড়ের রাজ! বিবাহ করেন। পূথার যৌতুক স্বরূপ 
পৃর্থীরাজ আটজন পরম রূপবতী সথী, ত্রিষষ্টিটি দাসী, পারশ্ঠ- 
দেশজাত এক শত অশ্ব, ছুইটি গজ, দশটি বর্ম ও একটি 
্বর্ণরৌপ্যথচিত বহুধুল্য শ্যা প্রাপ্ত হন। ততদ্বাতী'ত পৃথাকে 
কাটনিন্মিত শত পুত্তলিকা, শত রথ ও শত স্বর্ণমুদ্রা প্রদান 
করা হয়। (৩) আজ ভারতের ইতিহাসে আমরা সংযুক্তাঁর 
পৃ্মীরাজের সহিত চিতারোহণ বর্ণনা পাই । কিন্ক ইহ! 
গেখীরাজ রাসা সম্মত নহে । তাহাতে আছে যে সংযুক্ত 
স্বপ্ধে এক ডাঁকিনীর মুখে পৃথ্ধীরাজের পরাজয় ও কাঁরা- 
রোধ সংবাদ শুনিয়! সহস! গ্রাঁণত্যাগ করিয়াছিলেন । 
পৃথারাজ রাঁসা? টাদ-কবির সর্বপ্রধান কাব্যগ্রন্থের 
নাম। ইহাতে মুখ্যত তাঁহার প্রতিপালক দিলীশ্বর 
পৃীরাঁজের সর্বজনমান্ত চরিত (৪) এবং গৌণত সমরক্ষেত্রে 
পৃর্থীরাজের পার্খব-সহচারী গোবিন্দ ও সমধির বীরত্বপূর্ণ 
জীবনী বর্ণনাসহ ততৎ্সাঁময়সিক সামাজিক, পারিবারিক, 
নৈতিক এবং বৈচিত্র্যময় ঘটনাবলী যেমন নিবদ্ধ করিয়াছেন, 
তেমনি ইহা তথ্সাঁময়িক রাজত্বশাসন প্রণালী, কুটিল কুট- 
বুদ্ধিজালপদ্কুল কাপট্য, স্বদেশী ও বিদেশীয় রাজন্যগণের 
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(৩ "বান্ধব? (৬কালীগ্রসন্ন ঘোষ বিদ্র/সাগর সম্পাদিত) ১২৮৫--৫ম 
সংখা *পৃখীরাজ চরিত” শীর্ষক প্রবন্ধ পর্ব 
(৪) “পৃথশীরাজ বিজয়” নামক একগানি ক্ষুদ্ধ সংস্কত কাব্যে পৃথণী- 
রাজের কথ। কিঞিত বণিত হইয়াছে | কাবাখানি কাশ্মীরে পাওয়া গিয়া- 
ছিল এবং সমন্ত ভারতবর্ষের মধ্যে মেই একখানি গ্রস্থই ছিলল। ইহার অনেক 
কথার । সহিত,এমনকি পৃথীরাজের পরিচয় দন্বদ্ধে ও “পৃথীরাজ রাসার” 
সাম্জন্ত নাই। কেছ কেহ 'পৃথণীরাঁজবিজয়ের কথায় আস্থা! স্থাপন 
করেন। তথাপি পৃথীরাজ সন্থদ্ধে কোন কথ| লিখিতে হইলে উত্তর কাল- 
বর্তীদিগকে “পৃধীরাজ রালার” উপর নির্ভর না করিলে চলে না, 
আমাকেও করিতে হুইয়াছে-৬যোগীন বহর “পৃথণীরাজ্জ” মহাকাব্য 
(ভূমিক।--পৃঃ ১০। | | 


সান্সভব্খ 


[ ৪৭শ বর্ধ, ২র খণ্ড, ষ্ঠ সংখ্যা 


মধ্যে অসরল ব্যবহার, জটাল রাজনীতি ইত্যাদি গ্রয়োজনী! 
বিষয় নিচয় এবং স্বামী স্ত্রীর অনাবিল প্রেমীলোচন! দ্বাঝ 
গমলগ্কৃত। ভৌগোলিক ব্যাপার ইতিহাসের চক্ষুম্বর্বপ,তাহীও 
টাদ-কবির মুৃতীক্ষ দর্শন শক্তিকে অতিক্রম করিতে পারে 
নাই। (৫) ইহা বাঁদে ইহাতে যুদ্ধ বর্ণনা গ্রদঙ্গে একদিকে 
সৈম্তগণকে যুদ্ধে উৎসাহ, যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত সৈন্তদলের 
যাত্রী, তৌপথাঁনা, যুদ্ধকালীন তাঁবু এবং অন্তদিকে প্রার 
তিক দৃশ্য বর্ণন| প্রসঙ্গে-বর্ষ।, শরৎ, বসন্ত খতু--উদ্বান 
অরণা, পণ্ড পক্ষী প্রভৃতির স্বরূপ চিত্র পরিচয় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাতে একদিকে পৃঠকদের নিকট ইছ' 
যেমন অতীব গ্রীতিকর, উন্নত এবং তেজন্বী কবিত্বপৃণ 
হইয়াছে_অন্যদ্িকে শক্তিশ।লী কবির এইগুলির প্রতি 
সাঁভিনিবেশ লক্ষ্য চি্ও তাঁহাদের চোখে পড়ে। যুদ্ধে, 
বিশ এবং বিস্তৃত বর্ণন। পড়িতে দেহের সমস্ত শিরাউপশির 
যেন উত্তেজিত হইয়। উঠে। হুদ্ধ-বর্ণনাঁয় এইরূপ ক্ষমত 
দর্শাইয়| তাহার চরিতাখ্যায়কদের নিকট তিনি “সমর-কবি 
রূপেও অভিহিত হন। তাহারা বলেন, এই বিথ্যা 
পুস্তক লিখিয়াই তাঁহার অসামান্ত কবি-গ্রতিভা দে 
বিদেশে ছড়াইয়া পড়ে । মধ্য-ভাঁরতীয় এ্রতিহাদিকবর্গে 
নিকট--ইহাঁতে বৰিত সামাজিক ঘটনাবলী এতিহাঁলি 
তাৎপর্ধাপূর্ণ। ইহাঁতে ৬৯টি অধ্যায়, ২৫০০ পৃষ্ঠা এব 
১০০০০ ক্লক দৃষ্ট হয়। কিন্ত টাঁদের মৃত্যুর পর তাহা 
বংশধরগণ কর্ঠক ইহা ১২৫০০০ গ্লোকসহ পরে বন্ধিতাঁকা 
বাহির হইয়াছে । (৬) সমালোচকবর্গ “পৃ্থীরাজ রাসাঁকে 
পৃথিবীর সর্বোৎকৃষ্ট এতিবৃত্তিক কাব্য বলিয়া ঘোষ 
করিয়াছেন! এক কথায় ইহাকে রাঁজপুত ভারতে 
মধ্যযুগের একখানি সংক্ষিপ্ত মহাভারত বলিলেও অস্থি 
হয় না (৭) হিন্দি, সংস্কত, পাঁরসী, মগধি, সুরসেনী, আঅনধ 
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(৫) ৬যজ্ঞেখর বন্দোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রাজস্থানে" প্রীমহেন্দ্রন 
বি্ভানিধি লিখিত--“কর্ণেল টড.লাহেব রাজস্থান লিখিলেন কেন 
শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য । 

(৩) “১0100175 ম0:0 10019 1) 1956071181763 এ 
4১10)215 61100 91018761770 09 ০৮]: 60 130000 1569. 

(৭) ৮1110 17990713190 097011190 50 10679 10110 
0010921098.01 ৮7861301770 (07190170] )1)08 16 09815 সা] 


জো-১৩৬৭ | 
কনোজী, পাঞ্জাবী এবং রাজপুতী ভাষার সংমিশ্রণে 
'ৃণ্বীরাঁঞ্জ রাঁসা লিখিত হইয়াছে। সুতরাং বহু ভারতীয় 
পাঠকপাঠিকার ইহ! পড়িবাঁর এবং বুঝিবার পক্ষে খুবই 
ক্টকর হইবে । যাহাদের নিকট ইহ সহজপাঁঠ্য এবং 
সহজবোধ্য তাহারা চিরদিনই ইহার বিশেষ নৈপুণ্য- 
ব্ঞ্ক রচনার কবিত্ব-সৌন্দধ্যে বিমুগ্ধ হইয়| ইহাঁকেই 
পৃথিবীর সর্কবোত্কষ্ট ধরতিহা দিক কাব্যগ্রন্থ বলিয়া স্বীকার 
করিয়া ইহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়াছেন এবং হইবেন। 
দ্বিতীয় তারাইনের যুদ্ধে যোগদান করিবার পূর্বে পৃথ্থীরাজ 
ষখন সংযুক্তার নিকট হইতে বিদাঁয় লইতেছিলেন, তখনকার 
সেই বিদায় দৃশ্টে নেত্রপ্রাস্ত অশ্রুসিক্ত হইয়। আইসে। 
এই শেষ বিদায় সম্থন্ধে টড়, সাহেব পুথীরাজ রাঁসা” অব- 
লম্নে লিখিয়াছিলেন-_- 

116 91109 10851105 85591010150 870 21117591705 
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পপৃথ্থীরাজ রাপাঁর” মধুর ছন্দ-বৈচিত্র্যে কবির সমস্ত 
ভাবই ব্যক্ত হইয়াছে। ইহার কোন ছন্দব-বিশেষকে 
চপিয়া” (01081018 ) বলে। ইহার একটি চরণ (১181729) 
ছয় লাইনে লিখিত। এর চরণগুলি এত মনোজ এবং 
কবিত্বপূর্ণ যে পরবর্তীকালের কোন খ্যাতনামা কবিই এই 


স্ 
পপ পাপী শিপ টিসীপাটি 





৪1] 110100:8827 ৪91)19665 ০01 006 0109 800 1910) 17161 
009 11811850196 ০01 70 11901689581 11)9019.* 
--]7701917) 16519) 1181 1919, 


৮? 


সহাক্কতি ভাল অরঙ্গাউ 


৬৬৯ ্ ৃ 


চপিয়া ছন্দযুক্ত চরণগুপির অন্ুকরণ এবং ইহাদিগকে 
অতিক্রম করিতে সমর্থ হছন নাই। 

কোন কোন এ্তিহাসিক টাকে শুধু “মহাকবি, 
বলিয়াই অভিহিত করিয়াছেন, কিন্তু তিনি একজন বিখ্যাত, 
এ্রতিষ্থাসিক ছিলেন এবং রাঁজদূতের কাধ্য করিয়াও জীবন 
যশোমগ্ডিত কবিয়। গিয়াছেন। কিন্তু অতি দুঃখের বিষয় 
যে তাহার জগৎ-বিখাত কাব্য পৃর্ীরাজ রাসা'র আজিও 
কোন ইংরাজী অনুবাদ বাহির হইল না। ফলে পাশ্চাত্য 
পরুতগণের চক্ষে ইহার অপামান্য গুণাবলী মোবৃত 
থাককায়,,তাহাদের এবং তাহাদের অন্বর্তী প্রাচ্য রতি 
হা1দকগণের রচিত এতিবৃত্তিক গ্রন্থ পৃষ্ঠায় মহামতি টাদ- 
কবি ও তাহার গ্রন্থপমূহের গুণাবলীর বিস্তৃত স্বরূপ চিত্র 
আমাদের চোখে পড়েনা । একমাত্র সেকালে মেওয়ারের 
একজন ব্যবস্থাপক ও বীরপুরুষ অমরসিংহ চাদ-কবির 
এঁত্হাসিক কাব্য সংগ্রহ করিয়। সাধারণের মাঝে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, তাই জগৎ ইহার কিছু জানিয়াছে; আর 
একা'লে, একবার কাণীর নাগ্রী প্রচারিণী সভা হইতে 
পৃর্থীরাঁজ বাসার, একথানি হিন্দি সংস্করণ বাহির হওয়ায় 
ভারতবাঁপীর সহিত ইহার একটুমাত্র পরিচয় ঘটিয়াছে) 
কিন্তু ইহাই কি যথে্? ভিন্ন ভাষাতাধী--ভিন্ন দেশবাসী 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, কিন্ত 
যে টাদ্-কবিকে আমরা ভারতের অন্ততম স্ুসস্তান বলিয়। 


দাবী করি-_থে “পৃ্থীরাজ রাসা? লইয়া আষরা জগৎ" * 
সাহিত্য-সভায় গর্ব অনুভব করি, সেই ভারতের সস্তান 
হইয়া, অমরসিংহের সংগৃহীত কাব্য ও কাশীর হিন্দি 


সংস্করণই যথেষ্ট নয় মনে করিয়া আল্গুন আমরা লকল 
ভাঁরতবাসা, অক্লান্ত শ্রমসহকারে ভারতীয় ভাষাসমুছে 
অসীম জ্ঞান অর্জন করিয়া) আমাদের সেই মহ্াকবির-- 
সেই মহাঁক|ব্যের বিস্তৃত জাবনের গ্রণ-কীর্তন কাহিণী 
ভারতের ইতিহাসের পৃষ্ঠায় মুদ্রিত করত পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণের মনে বিস্ময় উৎপাঁদন করাইয়া, অসংখ্য ভারতীয়ের 
শন্ধা ও কৃতজ্ঞতাভাঙ্জন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অথণ্ড জগতের 
বিশাল নয়ন সম্মুথে আমাদের গর্বোজ্ছবল মুখখানি উদ্ভাসিত 
করিয়া দিই । 


ভারতীয় গণতন্ত্র ও গ্রাম-পঞ্চাঁয়েই 
| স্থধীর মুখোপাধ্যায় 


ভাঁরতবর্ধে গণতান্ত্রিক শান কাঠামো সম্বপ্ধে গান্ধীজীর চিন্তাধারা ছিল যে, 
ই কাঠাঙে। ক্ুদ কষুতত গ্রামগ্ুলির উপর নির্ভরশীল থাকবে এবং গীরামিডের 
মত হবে তার চেহারা । ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের সংবিধানে ( নিঃসনেছে 
এটী একটা হবৃহৎ মুল্যবান দলিল ) এই মুল বিষয়টা খুব জরুরী স্থান 
পায়নি । অবগ্য গ্রাম-পঞ্চায়েৎ সম্বন্ধে একটা ধারা এই মুবুহৎ সংবিধানে 
স্থান পেয়েছে। ফলে বহু বিঘোধিত “জমসাধারণ-বিধৃত শান ক্ষমতা!” 
আজও শবামাত্র হয়ে রয়েছে। ১৯৪২ সালের রাষ্ট্রীয় বিপ্লবের প্রাক্‌- 
কালে জাতীয় কংগ্রেদ ঘোবণ| পত্রে বলেছিল--“ক্ষমত। জনগাধারণের 
হাতেই গ্যন্ত হবে"--কিন্তু একমাত্র বয়স্ক ভোটাধিকার বিধান বা লোক- 
সভায় প্রতিনিধি পঠানর ব্যবস্থা! ছাড় এ বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কোন 
পদক্ষেপ আজও মন্তঘ হয়নি। অথচ এক! আজ অনম্থীকার্ধ্য যে শুধু 
ভোটাধিকার স্বীকার করলেই জনদাধারণ ক্ষমতার প্রকৃত মালিকানার 
আশ্বাদ পায় না। কাজেই পঞ্চায়েৎ গঠনের যে চেষ্টা আজ নতুন করে নুরু 
হচ্ছে সে বিষয়্টাতে আরও বেশী মনোনিবেশ প্রয়োজন । দুঃখের বিষয় এ 
সম্বন্ধে খুব ধেলী চিন্ত। আঙগও করা হুয়নি। যখন পঞ্চায়েৎ সম্বন্ধে একট! 
ধিরাট গণচেতন! আসার প্রয়োজন, তখন মাত্র কিছু কেতাবী আলোচনায় 
মীগাধদ্ধ আছি আমর! । বিলম্বে ফর থারাপই হবে। 
যেকোন জাতিয় পক্ষে এট! পরীক্ষিত মতা যে জননাধারণের মান- 
সিক স্থিতি অনুযায়ী ত দেশের শাসনতন্ত্র লা পরিগ্রহ করে। পূর্বেকার 
ভারতবর্ধ ছিল--একট। বিচ্ছিন্ন উপমহাঁদেশ। প্রকৃতপক্ষে কেন্ত্রধৃত 
সরকারী শাসন ব্যবস্থ। এদেশের পক্ষে নুতন-ত্রিটিশ শাসন ব্যবস্থার ফগ। 
ভারতীয় মনীষ। কিন্তু বিকেন্দ্রীত শালন বাবস্থারই অনুগামী এবং গান্ধীজী 
এই ধারামুঘাঃী ভারতকে শান ক্ষমতা বিকেন্দ্রীকরণের নুতন পথের 
ইঞ্জিত দিঘেছিলেন। উই কারণেই অবিভক্ত ভারতে নাত লক্ষ গ্রাম- 
হ্ব়াজ পরিকল্পন!। গা্ধীতীর মতে স্বাধীন ভারতে গণতান্ত্রিক পথে 
চলার অর্থ হ'বে--ধাপে ধাপে আন্দোলনের মধ্য দিয়ে গণতান্ত্রিক চেতনার 
বিকাশ এবং তাব পর আইন প্রণপ্নন। ফলে আইনঞ্চলি বিধান সভায় 
পাণ হবার পূর্বেই সাধারণ মানুষের মানস-জগত আইনের কার্যকারিতা! 
এবং সুফলগ্রহ্ৃতাঁর জন্ প্রস্তুত থাকবে, আইন হ'বে তাদের জন্য এবং 
তাদের দ্বারাই তৈরী । কিন্তু স্বাধীন ভারতে আমর! এর উপ্টোটাই 
হ'তে দেখছি। গণতাস্্িক ভাবধারায় অনুপ্রাণিত করার পূর্বেই আইন-__ 
এমন কি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আইনগুলিও তৈরী হয়েছে এই ভাবেই। 
ফলে আইন প্রণরনের মুল উদ্দোধ্য কার্যকরী ছুয়নি। গপ-মানদ প্রস্তত 
ন! করার অবশ্বপ্তামী ফল হয়েছে, আইনগুলি বান্তবানুগ হয়েছে কন এবং 
জনসাধারণ ও আইনগুলির মূলনীতি, কার্যকারিতা এবং তার ক্ষলাফল 
মনধন্ধে সম্পূর্ণভাবে নিজ্জিদ এবং উদানীন। দেশের প্রচলিত আইন 


১০৪ 


সম্বন্ধে জনসাধারণের এই ওদানীন্ঠের ফল শ্বরপ-সতারা আইনানুষাযী 
চলা হোক বা না ছোক, এ সম্বন্ধে মাথা ঘামাতে রাজী নয়। আইনগুলি 
অই্ৈতুক দ্রুতগতিতে সম্পাদিত, ভাঁধ| জনগণের অধোধ্য, মানাগ্রকারে; 
আইন এবং জটিলত। এত বেশী সে মানুষের সাধারণ বুদ্ধিতে আমে না। 
ফলে আইনগুলির দ্বারা সাধারণ মানুষ তার দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যন্ষ 
লাভবান কমই হয়েছে, পরোক্ষ ল।ভ কি হয়েছে, সে বিষয়ে সেঅনবহিত। 
আজও ভারতীয় জনসাধারণ ভাবতে পারেনি ঘে তার আইনের ছারা 
সুরক্ষিত। 
আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে প্রত্যেকেরই শর একই অভিজ্ঞতা । 
ভারতীয় রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে কংগ্রেসই ঘোষণ। করেছিল শাসন" 
ক্ষমতা, উত্পাদন এবং বণ্টন ব্যবস্থার বিকেন্দ্রীকরণ নীতি পালিত হ'বে। 
গান্ধীজী দেদ্িন পর্য্যন্ত কংগ্রেমের মুখপাত্র হিঁদাবে এ বিষয়ে তার সদৃড 
মতামত ব্যক্ত করে গেছেন। কিন্তু আক্জকের কংগ্রেণী সরকার এ বিষয়ে 
নীরব অথব| বল! যায শখুকগামী। অন্য দলগুলি সব কিছুকেই কেন্ত্রী- 
করণের পক্ষপাতী, অবশ্য তারা সমাজতস্ত্রের নামেই একথ| ঘোষণ। করে 
থাকেন। সুতরাং বিকেন্দ্রীকরণ সম্বন্ধে ভারা হ্বভাবতঃই নীরব । রাজ- 
নৈতিক দলগুলির পক্ষে ধাঝ! শ্রম আন্দোলনে রত, তারাও এ বিষয়ে আজ 
পথ্যন্ত মুতন কোন চিন্তাধারার পরিচয় দেন নাই । এরাও সমাজতন্ত্রী 
কিন্তু এখনও পথ্যন্ত নিছক আথিক দাবী দাওয়ার পিছনেই কর্ধবাস্ত। 
নতরাং জনপ্রতিনিধি হিলাবে এই দুই পক্ষ অন্ততঃ এ বিষিয়ে সহ্‌-মতাঁব- 
লম্বী নন। 
ভারতবর্ষের আধিক এবং সামাজিক ব্যবস্থা এখনও স্থায়। কোন রূপ 
পরিগ্রহ করেনি, এখনও অস্থায়া ক্রম পর্যায় চলেছে। এই সময়ে যখন 
সম-মত এবং সহযোগিতার প্রয়োজন সর্বাধিক, ঠিক তখনই জাতীয় 
ংগ্রেন অতান্ত অভুত ভাবে মতানৈক্য এবং উপদলীয় অনহযোগিতা। ও 
দোহুল্ামান অবস্থার সম্মুধীন হয়েছে । এই অবস্থার মূল কারণ সম্বন্ধে 
বিচার বিশ্লেষণ কমই হয়েছে । আজ নেতৃতত্বর লড়াই, উপদলীয় চত্রাস্তই 
বেশী এবং সর্ব স্তরেই এই বিজ্বেদ পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে। এপন প্রশ্ন 
দাড়ায়_-গাদ্ধী-পরিকল্পিত সাত লাখ গ্রাম স্বরাজ স্থাপনার দামিত্ব লেবে 
কে বাকারা? পু'জিপতি এবং শিল্প বিস্তার ক্ষেত্রে স্থিতাবস্থ চুক্তি মেনে 
নেবার যে যুক্তি সর্দারজি দিয়েছেন ১৯৪৮ সালে, তখনকার বৈষয়িক 
পরিস্থিতি ছিনাবে সে চুজি ঠিকই হয়েছিল--কারণ ভারতে পূর্ণ শিল্পান়্নের 
জন্ত তার প্রয়োজন অনম্বীকাধ্য। কিন্তু সেই চুক্তির অর্থ এ নয় যে, 
কায়েমী মবার্থের সর্ধ্গ্রাসী রূপ সম্বন্ধে কংগ্রেন উদ্দাদীন খকবে। নুবিধ!- 
ভোগী শ্রেণীর শবরাপ সম্বন্ধে অচেতন থাক। লমাজ-বিপ্লবের পক্ষে ক্ষতি- 
কারক। কায়েমী স্বার্থ সমাজে জনাম্য স্থায়ী করার জন্তই সদ! চেষ্টিত 


দো ৮৪] 


থ]কে-মতুব। ফাগ্নেমী স্বার্থের প্রাধান্য বজায় থাকে না। সম্পত্তি সঞ্চয়ের 
মূল মনোভাবটীয় বিশ্লেষণ না করলে সুবিধাভোগী মমাজের প্রকৃত রূপটা 
ধর! পড়ে না। 

আজকের দিনে যাদের সব কিছু আছে, আর যাদের কিছুই নাই__ 
সমাজের এই উদ্চয় পক্ষেয়ই লহ-অবস্থানের সহনশীল ধারণ। এবং আইন- 
সঙ্গত ভাবে অসাম দূর করার নাম গণতন্ত্র বলে মনে কর! হয়। কিন্তু 
এই ধারপার ফল স্বয়াপ আমর! জার একট| কঠিন প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছি 
--দম্পত্তি-সঞ্চয়ের মনোভাব বঙ্জায় রেখে কি প্রকৃত গণতন্ত্রের বিকাশ 
সম্ভবপর? তথাকথিত *স্থিতাবস্থ। মেনে নেওয়। এবং জনসাধারণের 
উপর অপাম্ের তীব্র চাপ দূর করার অতন্্র (চ্টা না থাকা, এই দুই 
কারণ বশতঃ সমাজে অগণতান্ত্রিক শক্তিসধুহের প্রধানত এমন একস্তরে 
পৌচেছেস্্ঘার ফলে গণতন্ত্রের মুপ তিত্তিই বিধ্বস্ত হবার উপক্রম হয়েছে। 
আজ কংগ্রেমের মধ্যে যে উপদলীয় চক্রা্, ক্ষমতাপ্রিয়তা ইত্যাদি রোগ 
দেখ] দিয়েছে তারও মুলে হ'লস্পসমাজের যে স্তরের লোক কংগ্রেল পরি- 
চালনা করছেন তাদের বছুলঘ:শর মধ্য সামস্যুগীয় এবং সম্পত্তি নঞ্চয় 
এহং রক্ষপের মনোভ!বের প্রভাব। প্রাক-স্বাধীনতা যুগের ভারতীয় 
সমাঞ্জ মূলতঃ সামন্ত-মধাযুগী়ই ছিল এবং সে দমাজে শ্গেস্ছাতস্ত্, পুরোহি- 
তদের বা মোল্লাদের বাড়াবাড়ি এবং কখনও কথনও জনহিতৈষী শ্বৈর- 
তঙ্ত্রের প্রাধান্য খাকত। গণতন্ত্রী সমাজ ব্যবস্থ। কিন্ত এর ঠিক বিপরীত- 
ধর্মী। কংগ্রেদ তেমনি এক গণতসত্রী সমাঞ্জ প্রতিষ্ঠার কথা বলে-_পেখানে 
রবীন্দ্রনাথের “আমাদের সবাই রাঙ্গা” হবার হযোগ পাব, হমংহত, 
শিক্ষিত।গণমতই হবে প্রধান। কিন্তু ভারতীয় সংখিধান রচনাকালে এই 
বিষদ্টীর উপর ততখানি জোর দেওয়া হয়নি কারণ পাশ্চাত্যদেশের 
পার্ল[মেন্টারী গণতন্ত্রই ছিল আনাদের সংবিধান রচায়তাগ:ণর প্রধান 
লক্ষ্য । নতুবা! সমগ্র কাঠামোই হ'ত অন্য ধরণের | সংবিধান রচগিতা- 
গণ যে শাসন তখ| সমাজব্যবস্থার কথ ম্মরণ রেখে সংবিধান রচনা করে" 
ছিলেন ; আজ একথা শ্বীকার কর] ভাল-_যে ভারতীয় জন সাধারণ শুধু 
সু-শাসন নয হ্ব-শাসনও চায়। এই চাওয়া হয়ত আজও মূর্ভ হনি কিন্ত 
আগামী দিনে হবে তার লক্ষণ হুম্প্ট। ভারতীয় সমাজ জীবনের 
সর্ধস্তয়ে বর্তমান আলোড়ন এবং বিক্ষোভের মুগ অনুসন্ধান করলে এই 
তথ্যের সঞ্ধান পাওয়া যায়। বছুপূর্বেে জাতীয় আন্দোলনের পূর্বব- 
হারীগণ এই বিষপ্নটার কথ! ভেবেছিলেন। ভারতীয় সমাজের 
অন্তঠিহিত এই 10717810187, এর অলক্ষ্য প্রকাশ তার। লক্ষ্য করে- 
ছিলেন। ভারতী জীবনধার! এবং ্রতিহোর সঃ সামঞস্ক বেখেই তার। 
বিকেলজ্জীত শালন ব্যবস্থার কথ! ভেবেছিলেন--ঘদিও কর্মের আবর্তের 
মধ্যে এর বিষন্নটা নিয়ে বেশীদুর এগিয়ে যাওয়া তাদেয় পক্ষে সম্ভব হয় 
নি। কিন্তু গান্ধীজী তার কর্প এবং চিন্তায় মধ্যে এই বিষয়টা 
বথোপধুক্ত মর্ধাদ! দিয়েছেন। তার উত্তর-হ্বাধীনত| দিনের চিন্তাধার। 
যদিও কার্ধে র্লপায়িত করার সময় হয়নি তখাপি তিন একটা সুনিদদিষ্ট 
পথের স্বপরেখ| দিলে গেছেন একথা! অনন্থীকার্ধয। 

আজ গরিষদীন়্ কাধযাবলীয় আওতায় এলে আমর! ধদিও নিঃসন্দেহে 


_ ভ্ডাক্সভাক্ গণভন্জজ ও প্রাস-পপগাকে্। 
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দিল্লীর ধুব কাছে এসেছি, কিন্তু একই সঙ্গে এটাও দেখা বাচ্ছে আমর. : 
ক্রমাগত জনসাধারণের থেকে বছুদুরে চলে গিয়েছি । জনসাধায়ণ ্ 
গণতন্ত্রের একটী সংজ্ঞাই বোষে--নমাজের সকল পুর থেকে শরেসীর বাকা 
শ্রেণীয় অথব। ব্যক্তির স্বারা বাতির সর্বধঞকারের শোষণের অবলুপ্তি। 
খ্রেদ এই উদ্দেগ্ত সাধনের উপবুক্ত যন্ত্র হিসাবেই সম্ভবতঃ মওল কং- 

গ্রেমের সম্প্রনারণ চায় । কিন্তু বর্তমান মণ্ডল কংগ্রেসগুলি কি এ উদ্দেস্ত, 
মাধনের উপযুক্ত সংগঠন? এখানে ওখানে একটু আধটু জোড়াতাবি 
দেওয়। ছাড়া মণ্ডল কংগ্রেসগুলির ক্ক্ষমতার অন্য কোন পরিচয় আজও 
পাওয়া যায়নি। রি 

কেন্দ্রীভূত শাসন ব্যবস্থ। এবং কেন্্রীত শিল্পবাণিজ] মূলত; বিকেন্ত্রীত 
শন এবং অর্থনীতির ফপ প্রয়োগের সবচেয়ে বড় বাধা। কিন্তু 
ভারতবর্চ ক্রমশ; এই পথেই "চলেছে । ফলে বছু বিঘোষত বিকেম্ত্রীত 
শাসন এবং উত্পাদন ও বন্টন ব্যবস্থ। অর্থাৎ গণতান্ত্রক সমাঞ্জ বাবস্থা 
বা সমবায়ী সমাজ বাবস্থা! কোন দিকেই অগ্রলর হওয়াঃযাচ্ছে ন|। | 

রূণ দেশর ভখনকার বিপ্লবী দরকার এক বিরাট পরীক্ষায় হাত 
দিয়েছিলন। এদের দর্শন ছিল এইরকম--ঘদি পরিবেশের পরিবর্তন 
কর! যায়, মানুযের চেুনায় বিক।শ হবে এবং এই পরিবর্তন জানগদের 
জন্য চাই সার্বিক প্রচ্ষ্টা-এছটা হগঠিত সর্ববাত্ক, কেব্রীতৃত শান 
ব্যবস্থাই এর জন্য গ্রঠোঞ্জন। ফল আমাদের জানা আছে। এখন বরং. 
থানিকটা নিশ্চয্নভার সঙ্গেই বল যায় যে, সাধারণ মানুষের! যে স্তায়ে 
উন্নীত হলে কার্লমার্কল বা গার্দীর হ্বপ দার্থক হবে, রাষ্রীয় গঠনতঞ্ের 
মুল, পরিবর্তন সাধিত হবে--বথানে রাষ্ট্রের বিলীনতা সম্ভব, সেই উদ্দেষ্ঠ 
কেবলমাত্র ঝাহা পরিবর্তনের দ্বার। সম্ভব নয়। দারিদ্র দূর কর জব 
এই গরিবততন সাধনের অন্যতম প্রাথমিক কর্তনা, কিন্তু একমাত্র কর্তব্য 
নয়, আরও বু কাধ্যকারণ আছে-_য। কিনা গণতান্ত্রিক সমাজচেতনা 
উন্মেষের পক্ষে অপরিহাধ্য। সেই মুখাকারণ গুলিকে অগ্রাহা ব অন্বী-.. 
কার করে অর্থনৈতিক পরিবর্তনের উপর জোর দিচেই যে গণতন্ত্র বিক- 
শিত হবেই একথা বলা শক্ত। যদ শুধু অর্থনৈতিক প্রশ্নের উপরই 
সবটুকু জোর দেওয়া হয় গণতন্ত্রের মুগ ভিত্তি টলে যাবার আশঙ্কাই বেশী 
থাকে-য। আমর! দেখি সর্ধধাস্মক একনায়কতন্ত্রী রাষ্ট্রগুলিতে। গ্্থী 
কিন্তু ঠিক অন্যধরপের কথা বলেন। তিনি বলেন, সমাজ চেতনার যান 
যেমন উন্নত হবে র্াষ্রাঠামে। তেমনি তেমনি বিবঠিত হবে। সথাজ 
চেতনার স্তর যে পরিমাণে উন্নতন্গরের হতে থাকবে এবং রাষ্ট্রের গণ” 
তাস্িক কাঠমোর উপর এই চেনার প্রভাব পড়বে, কাটামোরও 
মৌলিক পরিবর্তন ঘটবে | এই ধ্যান ধারণ|র অর্থই হচ্ছে নুতন ধরণের 
কর্মশ্রচি | 

বিভিন্ন দেশের জননাধারণের সঘাজ চেতনার গর যদি আসর! তৃলনা- 
মুপক্ডাবে বিচার কর তাহলে আর একট! জিনিধ চোঁথে পড়ষে- 
শিল্পায়ন যদি স্বাভাবিক ভাবে না আনে, জন-মানদে বদি তার প্রস্থতি 
ন! থাকে, তাহলে চাপান শিল্পাগন গণতাশ্রিক সমাজ-চেতনার উদ্নতিয 
সহায়ক হয়না, বরং সর্ধবাজক একনারকতশ্্রের প্রবণতা সৃষ্টি কয়ে। 


হন 
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ভারতবর্ষের গণতান্ত্রিক সমাজ চেতনার ধিকাশে সাহাধ্য করবে কি ন! 
এ বিষয়ে সন্দছ আছে। আজ ভ্তাক্সততর সমাজশান্থ ও অর্থনীতির 


' জগ্রণী ছাত্রদের মনে ঘদি এ সন্বদ্ধে প্রশ্ন জেগে থাকে-_আশ্চর্ধ্য হবার কিছু 


নাই। একথ!। আজ সর্ধবজনবিদিত--পরিপূর্ণ মানবিক বিকাশ খণ্ডিত 
ধংশ বিশেষের উপর নির্ভরশীল নয়। অর্থ নৈতিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
যদি সমাজবিগা।নদদ্মত লমাজচেতনার বিকাশ সাধিত না হয়, তাহলে 
ভারতবর্ষেও আমেরিকা! বা ব্িটেনের মত শিল্পনির্ভরশীল গণতন্ত্র হতে 
পারে) তার বেশী নয়। 

গ্রাম ্বরাজ বা গ্রামীণ সাধারণ তন্ত্রের আদর্শের সঙ্গে সামরীগ্য রেখে 
ভারতে আমর! কি ধরণের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করতে চাই-_-এ দম্বদ্ধে যথেষ্ট 
পরিষ্কার ধারণ! থাকা অত্যাবশ্াক। কংগ্রন মগ্ুলগুলির চিস্তাঁধার! এই 
দিকে আকৃষ্ট হও,র প্রয়োজন আজ আগেকার চেয়ে ঢের বেশী। মগ্ডল- 
গুলিকে সক্রিয় সোভিয়েটে পরিণত হতে হবে (যদি অবশ্য দোভিয়েট 


শবটী ব্যবহারে অনুমতি পাই )--যদ্গি প্রতিটা মগুল এলাকায় জনসাধা- 


রণের দ্বার! শ্বরাজ প্রতিষ্ঠার উপযুক্ত সংগঠনে পরিণত হতে হয়। সোভি- 
য়েট দেশে শ্লাভনিক রীতি নীতি এবং সামাজিক বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই ছিল 
লেনিনের 'পোডিয়েট' কল্পমর বীজ । ভারতবর্ষেরও প্রত্তিহা, সামাজিক 
বৈশিষ্ট্য এবং সংস্কৃতির পরিপূর্ণ অনুকুল ভাবধারাই হচ্ছে পঞ্চায়েতী 
শান ব্যবস্থা । কিন্তু এই ভাবধারার পূর্ণ অনুশীলন আঞ্জও হয়নি। 
ফলে গ্রাম পঞ্চায়েত বলতে মনে কর হয়_-এট| যেন আর কিছুই নয় 
প্রাণ্ডবয়ফদের ভোটাধিকারে নির্ববাচিত প্রতিনিধিদের ছার। পরিচালিত 
পুরাতন ইউনিয়ন বোর্উগুলিরই নবতম সংস্করণ | এই মনোভাবের পরি- 
ঘর্তন আবগ্তক | 

প্রত্যেক দেশেরই শাসন কাঠামে! সেই দেশের জন মানসের তৎ- 
কালীন সঙ্গাজঠেতনার স্তর এবং তদ্দেশীয় মামাজিক মূল বৈশিষ্টযগুলিরই 
বহিঃপ্রকাশ মাত্র। যে দেশে কৃষিপ্রধান এবং তুমিভিত্তিক সমাজ- 
কাঠামে। মে দেশের অর্থনীতি প্রধানতঃ কৃত্নিপ্তরশীল এবং সমাজ 
ব্যবস্থার মধ্যেও তার প্রকাশ পাওয়া যাবে; আবার সম্পূর্ণ অন্য 
ধশাচের শিল্প-গ্রধান অর্থনীতি যেধানে বর্তমান দে দেশের লামাজিক রীতি- 
নীতি, হাব ভাব সম্পূর্ণ অন্থ রকম। ভারতবর্ষে এখনও পর্যন্ত প্রধানতঃ 
এবং মূলতঃ ভূমিভিত্বিক সমাজ কাঠমে। | ম্বাভাবিক ভাবেই ভারত- 
বর্ষের জন মানদে সহরের প্রভাব কম, গ্রামীণ সংস্কৃতির প্রভাব বেশী। 
যখন আমর! তথাকথিত শিল্পায়ন থেকে পুরোপুরি সমাজতান্ত্রিক কাঠামোর 
কথ| ভাবব, আমর! গুধু শিল্পোন্নতি এবং রাষ্ট্রকাঠামোর কথাই চিন্ত! 
করবনা ; শাসন ব্যবস্থার পরিবতনের কথ! মাত্র লা ভেবে__ ভাবতে হবে 
সমগ্র সমাজ কাঠামোফেই সমাজতান্ত্রিক ধাচে রূপ দেওয়ার কথা। 
পঞ্চায়েৎগুলিফে এমনভাবে গড়তে হবে যাতে এই সর্ববাত্মক পরিবতর্নের 
ভাবনা হুচিত হতে পারে। একাঞ্জ করার জন্ত উপযুক্ত সংগঠনের 
প্রয়োজন সর্বাধিক | কিন্তু বহুল প্রচারিত এবং প্রশংসিত ।বতমান কং- 
গ্রেম মগডলগুলি কি এই পরিবত'ন সাধনের পক্ষে উপযুক্ত নংগঠদ? 


সালভবক্-- 7 [$৭প বর্ধ, ২য় খণ্ড, বষঠ সংখ্যা 
টিটি রা ব্রা রা বে ব্যাং রবী ও নি . 


ৃ আন্তর্জীতিক লেনদেনের উপর ম্ধিক নির্ভরগীল পাশ্চাত্য অর্থনীতি 


আঙ্গ সমগ্র পৃথিবীতে পাশ্চাত্যের পার্জামেপ্টারী গণতন্ত্রের অবস্থ 
ংকটাপন্ন, একে একে নিভিছে দেউটী । ভারতীয় পার্লামেন্টারী শাসন, 
ব্যবস্থার ভবিস্বৎ সম্পর্কে এট| চিন্তনীর বিষয়। এ বিপদ সম্পর্কে আগে 
থেফেই অবহিত হওয়। প্রয়োজন । দেখ! যাচ্ছে ভারতীন্ন গণতন্ত্রী নেতা 
দের অনেকেই এ বিষয়ে প্রশিধান করার অবসর পাননি । পাশ্চাত্য 
প্রথায় অনুস্থত পার্লামেপ্টারী গণতগ্তের বত'মান গঠনতঙ্্ের মধ্োই 
গ্রতিক্িয়ার বীজ বত'মান। মনে হল ভারতীয় নেতৃবৃন্দ গান্ধীয় গণতম 
এবং পাশ্চাত্যের পার্জমেপ্টারী গণতস্ত্রের মধ্যে কোনটা এ দেশের পক্ষে 
গ্রহণযোগ্য-_-এ বিষয়ে এখনও ত্বিধাহীন সিন্ধান্তে আসতে পারেন নি। 
আমাদের পঞ্চায়েৎ প্রথাও ব্যর্থতায় পধ্যধসিত গুবে যদি পূর্ব হতে এই 
বিষয়ে স্থির সিদ্ধান্তে পৌঁছান ন1 ঘায়। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আন্দোলন মুলতঃ বুটাশ অনুসৃত অর্থনীতির 
অন্যন্তাবী ফলদন্তুত বুর্জোয়া শ্রেণীর হ্ব-গ্রতিষ্ঠার আন্দোলন। গাদ্ধীজীই 
তার অনমুকরণীয় কর্পপন্থা এবং আতল্দ সাধনায় এই বুর্জোয়া শ্রেণীর 
সচেতন অংশকে স্তারতের বৈশ্লবিক অভ্ভা'খানে অংশীদার করেছিলেন । 
স্বাধীন ভারতে অর্থনৈতিক বিবতনের স্বাভাবিক নিয়মেই এই বুর্জোয়া 
শ্রেণীর হাতেই গণতন্ত্রী ভারতের শাদনভার স্যন্ত। প্রচলিত অর্থে অবগ্থ 
এরা ভারতীয় জনদাধ|রণের নির্বাচিত প্রতিনিধিও বটেন। এই নব- 
বুজোয়। গে।ঠী যে স্বেচ্ছায় ক্ষমতা আপামর জনসাধারণের মধ্যে বণ্টন 
করবেন অথব| উৎ্পার্ধন পদ্ধতিকে বিকেন্দ্রীত পথে পরিচালনা করে 
প্রকৃত গণতন্ত্রের পথ স্থগম কয়বেন--একথ| ভাবা বোধহয় ঠিক হবে না। 
স্থতরাং ইতিমধ্যই সচেতন, হ্বেচ্ছায় শ্রেণীবিচ্যুত এবং বৈপ্লবিক দৃ্টিভঙ্গী- 
সম্পন্ন কমীকেই এগিয়ে আসতে হবে । বলাই বাছল্য যে ভারতীর সমাজ- 
জীবনে শ্রেণী সংঘর্ষ বতর্মান। নাগপুর কংগ্রেসে নেহরুজীও একথ| 
স্বীকার করেছেন। | 
এই সুত্রে অগ্ঠান্ত বাজনৈতিক দলগুলির শ্রেণীচরিন্ত্র সন্বন্ধেও 
আমাদের বিচার বিশ্লেষণ করার দরকার । রাজনৈতিক ধুয়! এবং ধ্বনি- 
গুলি বাদ দিলে দেখা যাবে অধিকাংশ রাজনৈতিক দলগুলিই বুর্জোয়। ব! 
পাতিবুর্জোয়। ভাবধারায় পুষ্ট এবং মূলতঃ এ একই শ্রেণীতৃক্ত। গান্ধীজী 
যে গণ-বিপ্লবের কথ চিন্ত। করেছেন সে বন্ত বুর্জোয়! ভাবধারা হতে সম্পূর্ণ 
পৃথক এবং এ আন্দোলন শ্বতক্ষ,ত ভাবে গড়ে ওঠে না । “শ্রেণী বিলুপ্তির” 
জন্য যে গণতান্ত্রিক চিন্তা এবং কর্মধাঁর! প্রয়োঞ্জন। বার ফলে শ্রেণী- 
বিলুপ্তির আদর্শ গণমানসে নুগ্রথিত হতে পারে, তার জন্ত গাথধী-অনুন্থত 
এই কর্ণধার! গ্রহণ করে কংগ্রেস মগুলগুলিকে নেই পথেই পরিচালিত 
কর। হ'তে পারে। 
সর্ধগ্রানী একনায়কতন্ত্রের অভুাথান বছবিধ কারণবশতঃ হয়ে খাক্ষে ; 
ষে কোন অনুন্গত দেশ-__যেখানে কোটা কোটা মানুষ প্রাথমিক অতি- 
প্রয়োজনীয় ড্রব্য ও নময়মত প্রয়োজনীয় সাহাধ্য হতে বঞ্চিত থাকে, হতাশা 
ঘেখানে অতি গম্ভীর, লেখানে যে কোন সরকার যদি প্রতিশ্রতি দেয় 
যে জনসাধারণের অতি প্রয়োঙ্জনীয় প্রথাষত দাবী মেটানো হবে, 
তাকে কিট জন-সাধারণ ইচ্ছায় অনিচ্ছায় উর সরকার- মেনে 


সস 


নোষ্ঠ-১৯৯৭) 


নেবে। তার গঠনতন্ত্র যেমনই হোক না কেন। ইতিহাস 
আজও এই শাক্ষাই দেয়। গীন্ধীজী পার্সামেপ্টারী প্যাটার্ণের প্রচলিত 
গণতঙ্ত্রের এই ক্রুটী দেখতে পেয়েছিলেন এবং ভারতবর্ষে পার্লামেন্টারী 
শাসনতস্ত্রের অকৃতকার্যযতাও অনুভব করেছিলেন অবগ্ঠ একথাও সঙা 
যে গান্ধীলী পার্লামেপ্টারী গণতন্ত্র ্বীকার করে নিয়েছিলেন, কিন্তু প্রকৃত 
গণতন্ত্রের বিকাশের পক্ষে প্রথম ধাপ হিসাবে মান্র। যখন একথা মেনে 
নিয়েছিলেন তখনও তিনি ভারতীয় জাতীয় জীবনে এক্টী দ্বিতীয় পর্যায়ের 
কথ! ভেবে রেখেছিলেন--ধখন বৈপ্লবিক জনশক্তি সক্রিয়ভাবে পঞ্চায়েতী 
দাধারণতস্ত্রের জঙ্ভ সংগ্রাম করেন। পার্লমেন্টারী গণতান্ত্রর অন্তমিহিত 
রুটাগুলি দূর করতে হলে ভারতে পঞ্চায়েত-মাধারিত শাসনব্যবস্থাই 
প্রকৃষ্ট পথ । শাদনক্ষেত্র এবং উৎপাদন ব্যবস্থায় বিকেন্দ্রীকরগ সংকল্প 
পুনরায় উ্পিত, পুনর্ধে'ধিত এবং পুনবিবেচিত হওয়া প্রয়োজন। কংগ্রেস 
মণ্লগুলিকে কাজ করতে হলে এই দৃষ্টিভঙ্গী চাই-ই। 
শাননতগ্ধে পরিবর্তন সাধনের পরেও প্রয়োজনাতিরিক্ত সময়ের বেশী 
নমাঙ্গ জীবনে অর্থনীতিক্ষেত্রে পুরাতন ব্যবস্থার স্থিতিস্থাপকতা। বজায় রাখ 
বিপজ্জনক ইতিহাসে ফরাদী বিপ্লবের পরে এই অবস্থ। আমর! দেখেছি ) 
আধুনিক রূশ বিপ্লব--যদিও তার রাপ আলাদা, এই সাক্ষ্য বহন করে। 
দুইটা ক্ষেত্রেই স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃত্ব বা «জনগণের গণতন্ত্রের নামে 
জনমাধারণের মানন-জগত উদ্বেলিত কর! হয়েছিল । রুশ বিপ্লবীদের 
দৃষ্টিতে ফরাসী বিপ্লবের ক্রটাগুলি ধরা পরেছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু রুশ- 
বিপ্রাবীর “ক্ষমত| অধিকার” এবং রাষ্ট্রযস্ত্রের উপর অধিক নির্ভরশীলতার 
জন্যই র'শীয় জনগণের মধ্যে গণতাক্সিক সমাজ চেতনার মান আজও কম। 
অপর পক্ষে গান্ধী নির্ভর করতেন-_জনসাধারণের স্বকীয় চেষ্টায় ক্ষমতা- 
কেন্ত্র স্থ্টি এবং ম্বাভাবিক নিয়মে গণআন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে পুরাতন 
্গমতাকেন্দ্রের বিলোপ এবং জনসাধারণের ক্ষমতা লাভ-- এই কর্মনীতির 
উপর। এর ফলে যেমন যেমন সংগ্রাম এগিয়ে চলে-গণ-মানদ তেমনি 
তেমনি গ্রস্তত হয় ক্ষমতার ব্যবহার এবং সংরক্ষণে । চূড়ান্ত রাষ্ট্রীয় 
ক্ষমত| করায়ত্ত হবার পূর্বেই গণতাস্ত্রিক চেতনা-সরকার এবং গণতান্ত্রিক 
কর্মকৌশল রপ্ত হওয়া! সম্ভবপর হয়। এই বিশ্লেষণের উপর গ্রান্ধীয় 
কমধার| একাস্তভাবে নির্ভরশীল । ভারতীয় মনীষ! পঞ্চায়েতী শাসন 
ব্যবস্থার অনুকূল। অগ্ততঃ তিন হাজার বৎসরের পুরাতন এই গণতান্রিক 
রাষ্ট্রকাঠামোর চিন্তাধারা আজও ভারতীয়দের অনুগ্াণিত করে। উপযুক্ত 
রক্ষাকবচ এবং রাষ্ট্রীয় ক্ষমতাসম্পন্ন পাঁচলক্গ ভারতীয় গ্রাম-নাধারণতস্ত্রে 
গ্রতিষ্ঠাই গ্রাম ভারতের লক্ষ্য | প্রতি প্রদেশে একটী বিধান সভা এবং 
কেন্দ্রে একটি লোকসভা নয়, পাচলক্ষ গ্রামে অনংখ্য নিয়মিত বিধানসভ। 
সষ্টির প্রয়োজন | তবেই গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় জনগণের প্রতাক্ষ 
যোগাযোগ হৃষ্টস্থাপন সম্ভবপর হু'বে। 
এই উদ্দেশ্য সাধনের জগ্য প্রথম প্রয়োজন গ্রাম্য সমবারগুলির সাছাযো 
গ্রাম্য সমবান্স শিল্প সংস্কার প্রতিষ্ঠা! | এই শিল্প দমবায়গুলির জন্ত যথো- 
পযুক্ত পরিকল্পনা চাই । গ্রামীণ কৃষিও এই সমবায়গুলির প্রয়োজনীয় 
কাচামালের চাহিদ| মিটানর উপযুক্ত হওয়। চাই। সথসমঞ্জন গ্রামীণ কৃষি 
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এই অঙ্াব মেটাতে পারে। এই সধবায়গুধিকে সরফারেরই 


সাহাধ্য করতে হবে। এই কর্মনুচি সার্থক করতে হলে কংগ্রেস মগ্জল- 


গুলিতে উপযুক্ত, গ্রামশিল্পে মমণঘক পটু, শিক্ষিত, বৈলীবিক ভাবধায়ায় 
অনুপ্রাণিত বহছবাক্তির প্রয়োজন। বর্তমান মগ্ডরগুলির এ দায়িন্ব-পাঁল. 
নের যোগাত! আছে কি না এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। 

দ্বিতী্ পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় ক্ষু্জ শি এবং প্রামশিজের উদ্নভি 
এবং মন্প্রদারণের জন্ দুইশত কোটী টাকা বরাদ্দ করা হয়। কিন্তু এই 
ক্হুচি রাপায়নের জন্ত সরকারী সংগঠনে ক্রটী থাকায় যথেষ্ট সংখাক 
গ্রামাঞ্চলে এই কর্মনুচির বিস্তার হয় নাই এবং জনসাধারণের নিকট এর 
গুরুত্বও উপলব্ধি হয় নাই । অন্য দিকে আচাধ্য বিনোব! ভাবে ভার 
অভিনব আন্দোলনের মাধমে গ্রামীণ গণ-মানসে বহুলাংশে প্রশাব বিস্তার 
করেছেন । *ভূদান গ্রামদান আজ ভারতীয় গ্রাম-জীবনে নতুন সার্থকতার 
ইঙ্জিত বহন করে এনেছে। গ্রামদানী গ্রামগুলির আধিকপুনবিদ্তাসও 
যে সহজ হয়েছে একথা! সরকারী ্বীকৃতিতেই প্রকাশ । নুঙয়াং লয়কার। 
ব্যবস্থা যে ভবে চলেছে, বর্তমানের প্রয়োজন সিদ্ধ ফয়ার পক্ষে তার 
উপযুক্ততা। চিন্তা করার প্রয়োজন আছে বৈকি? গণতান্ত্রিক পরীক্ষার 
সার্থকতার প্রথম বিচার্ধ্য বিষয়, জনদ[ধারণের মনে এই পরিবজ্পনা কত 
খানি উৎস্থকা জাগাতে পেরেছে, এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অতি- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির অভাব পুরণ হবে এই আলার সঞ্চার হয়েছে ফি না, 
এবং পরিকল্পনা সাথক করার জন্য জনদাধারণ নিজের! এগিয়ে আসছে 
কি না। কমিউনিটা ডেভেলপমেন্টের পরিকল্পনা এহ মান্দ্ডে বিচার 
করলে কমই সার্থকত। লাভ করেছে মনে হয়। পরিবর্পনাগুলির সার্থ- 
কতা মূলতঃ সরকারী কর্মচারীদের উপরই নির্ভরশীল এবং ছুঃখের সঙে 
একথা স্মরণ করতে হয়, মাব্বিক দৃষ্টি ও জাতীয় প্রেরণ। উভয় বন্তরই 
অভাব রয়ে গেছে আমাদের সরকারি কর্নচারীদের মধ্যে আজও । 

মৌল শিল্পের সন্প্রনারণ সম্বন্ধে কারও মতদ্বৈধ থাকতে পারেন! এবং 
দিতীয় পরিকল্পনায় মূল শি সম্বন্ধে জোর দেওয়া জাতীয় প্রয়োজনের দিক 
থেকে ঠিকই হয়েছে। কিন্তু জনসাধারণের নিতা-প্রয়োজনীয় বস্যর 
অভাব মেটানর জন্য ব্যক্তি বা গোঠাগত উদ্চোগের উপর অত্যধিক চাপ 
জাতীয় পরিকল্পনার মাথক রাপানে বিরাট বাধা হযে দীড়িয়েছে। 
পরিকল্পনা কমিশনের একাধিক রিপোর্টে আমরা দেখেছি,ভারতীয় পু'জি- 
বাদীগণ পরিকল্পনাতে যথেষ্ট লগ্নি করে নাই। যদি ভরতীয় পু'জির 
লি কম হয়, স্বভাবতই কুদ্র সঞ্চয়কারিগের সবপ্প পুজি হতেই এ ক্ষতি 
মেটাতে হবে এবং যথার্থভাবে এ কাজ করতে হলে বর্তমানে নিজ্কি 
অথচ প্রাণবন্ত সমবায় সমিতিগুলির উপরই অধিক নির্ভরতার প্রয়োজন 
আছে। এই সমবায় গুলিকে অদংগপ্য সুদ নৃতন সমবায়ী শিল্পসংস্থায 
পরিণত কর! সম্ভং।, মৌল শিল্প ও স্ুদ্ শিল্পের প্রকৃষ্ট যোগাধোগ সেতু 
এই ভাবেই সম্ভব। যদি অনতিবিলন্থে একাজ না করা যায় ভারতে 
গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে সর্বাস্মক পরিকল্পন। সার্থক হতে পারে না। তৃতীয় 
পঞ্চবার্দিকী পরিকল্পীন৷ রচনার সময় এই মুল্যবান তথ্টা স্মরণে রাখ! 
তাল। গ্রামশিক্প হুপরিকল্সিত হলে কি পরিমাণে জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম 
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নি রা জাতীঃ জীবন পু-গরঠিনে মহায়ক হতে পায়ে নূহ 


চীর ভাগ কৃষ্ট উদাহরণ । মহাটীনেক র্ঘৈতিক এবং সামাজিক কঠামো 
লিঃসদ্দেছে ভারতের মতই তৃমিভিত্িক এং কৃষিদির্ভয়দীল । মহাচীনের 
পদ্ষে হ! সম্ভব হয়েছে ভারতবর্ষে তা নাস্তার কোনই কারণ নাই। 
যদি ভারতবর্ষের গণতগ্ত্র কেবলমাজজ মহানগরী এবং সহরাঞ্চলগুলির 
উপর মির্ডরলীল হয় তাহলে আর হাই হোক গণতন্ত্র সার্থক হযে ন|। 
শাঞ্চাত্য দেশগুলির এবং আসেয়িকার গণতন্ত্র যুলতঃ নগর-সহর-নানদিক 
ভিত্তির উপর নির্ভয়পীল। হুতরাং নগর বা সহয়গুলির মতই কেব্রুধর্মী। 
অবিশ্বান্ত মনে হলেও একথা ॥সত্য সে ডিঝেটরশিপ ব৷ একনায়কত্বও 
লছর-ন্গরকেন্দিক | যেমন এফজন ডিটটেটর তার ক্ষমত! সংরক্ষণ এবং 
দুটীকরণের জন্ত নগর এবং সচরের উপর সর্ধধাধিক নির্ভরণীল, পাশ্চাত্য 
বা আমেরিকার গণতন্ত্রগুজিও (দিও এদের গঠন পার্জামেক্টারী ) সমগ্র 
জলদাধারণের উপর প্রস্তাব বজায় বাখার জন্ক নগর এবং সহরগুলির 
উপরই বেশী নির্ভয়লীল। এই মানদিক প্রবণত|কে সম্পৃণ বিপরীত 
খাতে প্রবাহিত করার উপরই প্রকৃত গণতাস্ত্রর সার্থকত। নির্ভর করে। 
আমাদের গণতান্ত্রিক গ্রম-ভারতের উপরই বেশী নির্ভরশীল হতে হবে) 
কয়েকটি নগর বা সহরের উপর নয়। গ্রাম-মানস ও নগর-মানসের 
পার্থক্য আজ ন্ুবৃহৎ। পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের অন্তরমিহিত এই 
মানস-প্রবণত! দূর করাই প্রকৃত গণতাস্ত্রিকের পক্ষে একমাত্র কর্তব্য। 
দিলীর মঙ্গে গ্রামের সক্রিয় যোগাযোগ গ্রাম-পঞ্চায়েত মাধ্যমেই সর্বা- 
পেক্ষ! হটুভাবে হওয়া সম্ভবপর । পথ্ধায়েৎ সংগঠনে ইতিমধ্যেই যথেষ্ট 
বিলখ্খ হয়েছে, | আধিক বিলম্ব উচিত নয়। কিন্তু পঞ্চায়েৎ শালন 
ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণ সার্থক ক্ষরতে হলে চিন্তাধারার নৃতনত্ব প্রয়োজন। এ 
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বিষয়ে দায়িত্ব ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেলকেই নিতে হবে| কথ 
গ্রামাঞ্চলে সংগঠন আছে এবং ই মংগঠনগুলিকে সংশোধিত এবং স 
কয়ে তুলতে পারলে এ কার সন্তযপর। 

এ দ্বারিত্ব পালনের উপযুক্ত ব্যক্তি বর্তমান মা কংগ্রেদগুজিতে না 
গুগুল পুনর্গঠনের সময়ে উপরোদ্ধ সমশ্তাগুলিযর় দিকে নজর 0 
নুতন কর্মীগোষ্টি হি করতে হবে। আজও মগ্ুডলকর্মী-গোষটির : 
গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক চেতনার প্রয়োজনীয় বিকাশ হয় নাই। এং 
নিয্তমন্তরের কর্মীর চিন্তা উর্ধতন নেতৃংত্ব প্রতিফলিত হয়ন|। ভা 
কংগ্রেসে এখনও চিন্তা, প্রেরণ! বা বর্মপ্রণালী আসে উপর থেকে। 
গ্রম-স্বয়াজ কাঠামে| গড়তে হয়--প্রধোজন হবেসঠিক বিপরিতদুখী 
ধারার। ভারতে গ্রাম-পঞ্চায়ৎ-বিধৃত গণতন্ত্রের মুলভিভি হুদৃঢ 
তখনই, বখন শুধু প্রাগুবয়ক্ষের ভোটাধিকারে নির্বধাচন মাহ হবে 
গ্রাম ভারতের প্রাত্যহিক অভাব অভিযোগ মীমাংসায়, প্রাথমিক প্র 
জনীর় দ্রব্যাদি উৎপাদন এবং বণ্টনে, শিক্ষ! সংস্কৃতি বিস্তারে এবং ও 
নৈতিক ব অর্থ নৈতিক নীতি নির্ধারণে গ্রাম-পঞ্চায়েতের মতামত অ 
গ্রাহা বলে বিবেচন। করা হবে। আমাদের জনগণ আঙঞ্জও এই ধ 
চলার শিক্ষ! প্রাপ্ত হয় নি। মণ্ডলগুলির প্রাথমিক দায়িত্ই হবে জঈন 
কে এই শিক্ষায় শিক্ষিত ক'রে তোলা গ্রামাঞ্চলে ছড়ান মণ্ডলগু 
তাই সক্রির, কল্পনাপ্রষণ, সচেতন, কর্ণক্ষম, উৎসাহী, চরিত্রধান ক 
সর্বাধিক প্রয়োজন, কারণ গ্রাম-ম্বরাজের উপযুক্ত পরিমণ্ডল স্থতি নং 
ভারতী গণতস্তরসার্থক হবেনী | দারিগ্রয দুবীকরণ সর্বপ্রথম প্রয়ো 
কিন্ত এ জগ্ত গণতন্ত্রের মুলনীতি বিশ্বৃত না হই। উচ্চভম কং 
নেতৃত্বের দৃষ্টি ঘেন এ দিকে আকৃষ্ট হয়। 





ভজন-_ (মস্ত) 
জীস্রীজীবন্তায়তীর্ঘ এম-এ 


( রাগ--কাফি-_কাঁছারব! ) 


' ভজ রামচন্জ্রমবিরামম্‌। 
মধুর মুগ্ধতমুধরমভিরামম্‌ ॥ 
সীতা শতদল করতল লালিত 
ভরতনয়ন জলধারা ক্ষলিত 
চম্্ হন্ুমনুস্তক পালিত 
পদ্যুগমাত্ারামম্‌॥ 
পরিহৃত স্ুরগণ রা বিভবং 
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সস 


বন্ধল লাঞ্ছিত বনচর ম্থুলভম্‌ 
স্মিত লীলাঞ্চিতমবিচল ভাঁবং 
দধতং ভজতমকাঁকম্‌ 
রাবণবারণ বৈরিনিবারণ, 
ভীষণ কেশরি বিক্রম ধারণ; 
শঙ্কিত লক্কাজনগণতারণ 
মাশ্রয়ভববিশ্রামম্‌ ॥ 


পপ পপ পপ পাবা পতি পি 


রি ্ং-নৈহাটী সঙ্গীত পরিধদের ভৃতীর বাধিক সমাবর্তন উতনবে অব্য।পিক! কল্যাণী রা এম-এ কর্তৃক গীত। 


শশা শশা লাশ পাস 


/ অককঠ। 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বাইশ 


কাকলি দেবী সুনয়নী দেবীদের কাহিনী থেকে বাংলা- 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতির একটা দিকের পরিচয় 
আপনারা পেয়েছেনঃ যা” হয়ত আপনাদের মনে হয়েছে 
১0৪091 021 50001 অর্থাৎ উপন্তাসের চেয়েও 
বেণী চমকপ্রদ । কিন্তু এট। একটা আংশিক পরিচয় 
মাত্র। আরও অনেক দিক আছে যা দেখবার এবং 
জানবার সৌভাগ্য (ছুর্তাগ্যও বল্তে পারেন) আমর 
হয়েছিল, প্রধানত: ছুর্নীতিদমন বিভাগের দৌলতে । 

পাচশাল] পরিকল্পনায় জনকল্যাণ-প্রসারী নাঁন। কর্ম- 
সুচির অদ্গুহাতে প্রতিবছর লক্ষ লক্ষ টাক! থরচ হচ্ছে। 
টাকাট। প্রথমে দিই আমরা, দেশের সাধারণ করদাতার 
দল। তাঁরপর তা, জমা হয় সরকারী তহবিলে এবং 
প্রতিবছরই সেই তছবিল থেকে ওকটা মোটা অঙ্ক 
সরকার ভুলে দেন নাঁন! বেসরকারী অসামরিক গ্রতি- 
ঠানের হাতে । গত পাঁচবছরের মধ্যে, বিশেষ করে 
দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনা স্ুকু হওয়! অবধি, ওই 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানের সংখ্য। অসম্ভব রকমের বেড়ে গিয়েছে । 

সরকারী তহবিল থেকে তুলে দেওয়! এই টাঞ্চার 
কিভাবে অপচয় হয় ছুর্নীতিদমনবিভাঁগে বদলী হবার 
অনেক আগে থেকেই তার খানিক আভাস পেয়েছিলাম। 
সম্যক পরিচয় পেলাম যখন কয়েকজন অজ্ঞাত সংবাদ, 
দাতার অনুগ্রহে কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের হিসাঁবপত্র পরীক্ষা 
কম্ুতে হ/ল। 

প্রথমে বিশ্বাস করতে ইচ্ছ। হয়নি, যে, যে সব প্রতি- 
ঠানের কর্ণধার রয়েছেন দেঁশপুজ্য নমস্য নরনারী তার 
মধ্যেও এমন ধারা গলদ থাকতে পারে। পরে দেখলাম 
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অধিকাংশক্ষেত্রেই কর্ণধারের। শিখতী মা--ঠাদের পুরো- 
ভাগে রেখে টাকার নানা অপব্য় কমূছেন মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন অর্থলোলুপ, স্থার্থান্বব্যক্তি। কর্ণধার সংক্ষিঃ 
সভাসমিততিতে উপযুক্ত মর্যাদা পেয়েই খুনী, আত্ন্তরীণ 
কাধ্যকলাপ খুঁটিয়ে দেখবার ন1 আছে আগ্রহ, না আছে 
চেষ্টা । 

কর্ণধারদের এইপ্রকার আলম্ক আমাদের দেশের 
একচেটে নয়, অল্পবিস্তর সব দেশেই এই একরীতি, এক 
ধারা। কিন্ত পাশ্চাত্য দেশে বাঁচোয়! হচ্ছে--সক্রিয় এবং 
সঞ্জাগ জনমত, আর বাচোয়। হচ্ছে--সরকারের নানা 
কঠিন বিধিব্যবস্থা । আমাদের দেশে এই উভয় শোধকের়ই 
(০91165061৬6 ) অভাব দেখতে পেয়েছিলাম। 

মনে পড়ে, আমার কাছে একদিন এ কথ! বলেছিল 
দেশেরই বিখ্যাত এক প্রতিষ্ঠানে সংগ্িষ্ট কোন ব্যক্তি- 
কয়েকজনের এক বিরাট তালিকা দিয়ে। সংবাধদাত। 
তার নাম দেন্নি। তার ভয়, নামগ্রকাশ হ'লে তিনি 
হয়ত বিপর্দে পড়বেন। তবে তালিকা দেখে আমার 
কোনই দন্দেহ ছিল ন। যে তিনি প্রতিষ্ঠানের তেতরের 
লোক, এমন পুষ্থান্থপুঙ্ঘ বর্ণনা বাইরের কারো পক্ষেই 
দেওয়া সম্ভবপর হ'তনা। 


প্রাথমিক তদন্ত ক'রে জান্লাম, একজন মন্ত্রী এই 


প্রতিষ্ঠানের অবৈতনিক সভাপতি । মন্ত্রী মহোদয়ের 
কাছে আমার প্রাথমিক তদন্তের রিপোর্ট পেশ কযূলাম। 

তিনি হর্কগকিয়ে গেলেন। আমাকে ডেকে বল্লেন, 
ডাঃ দাস, এদব সম্পূর্ণ মিথ্য। অভিযোগ, নিতান্ত ঈর্ষ্যা- 
গ্রন্থ্ত। আমি জানি এই প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছুটে! দল 
রয়েছে, বিরোধীপক্ষ তাদের খুদীমত প্রতিষ্ঠান চালাতে 
পায়ুছেনা বলেই এই ম্ব আজগুবি কথ। আপনার কাছে 
লিখেছে। 
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সস্ভাবনাট। আমি অস্বীকার কমূলাম না, কিন্ত বিনীত- 
ভাবে জানালাম যে সংবাদদাতার চিঠিকে আমি 2০9৩1 
(00) বলে মেনে নিইনি” আমি নিজে খানিকটা তদন্ত 
করেছি এবং অধিকাংশ অভিযোগই ভিত্তিমুলক ব'লে 
আমার মনে হয়েছে। তবু কোন চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে আমি 
আঙিনি” আমি বিষয়টা তার সামৃনে উপস্থাপিত করেছি 
যাতে পরে তিনি বিব্রতবোধ না করেন। তার অনুমতি 
নিয়ে আমি আরও গভীরভাবে অনুসন্ধান করতে চাই। 

তিনি বসলেন যে কাঁগ্পত্র ভাঁল করে দেখে আমাকে 
পরে জানাবেন। র 

তথনই বুঝলাম, তিনি চান্না যে বিষয়টার কোন 
ব্যাপক তদন্ত হয়। এই প্রতিষ্ঠানের নোংরা কাঁপড় জন- 
সাধারণের সামনে ধোওয়া হলে তার গায়েও ছি*টে- 
ফোটা লাগবে, এই তার ভয়। 

হয়ত তার এই 2:1:00০ সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ছিলন!, 
কিন্তু আমার মতে তিনি একট! প্রকাণ্ড ভুল কর্লেন। 
ধার! সরকারের টাক! অপব্যয় করে, শুধু অপব্যয় নয়, 
আত্মসাৎ করতে চেষ্টা করে, তাদের ক্রিয়াকলাঁপের উপর 
আলোক সম্পাত করলে জনসাধারণের সামনে সরকারের 
তথা মন্ত্রীপর্যদের মুখ খাঁটে। হয়ন!, সরকারের নির- 
পেক্ষতা সম্বন্ধে জনসাধারণের বিশ্বাস বরং দৃট়ীভৃত হয়। 

সবচেয়ে ছুঃথ হয়েছিল এইজস্ভ যে--বিষয়টা ধাঁমাচাঁপ! 
দেওয়াতে মন্ত্রী মহোদয়ের কোনই ব্যক্তিগত স্বার্থ ছিল 
না। তার একমাত্র অপরাধ ছিল তার আলশ্ত। তাই 
দু!একজন বন্ধুশ্রেণীর লোঞ্কে ডা: দাসের দগুরের 
নির্যাতন থেকে অব্যাহতি দেওয়ার এই প্রয়াস। 

জনন্বার্থের দিক থেকে এটা মোটেই কল্যাণকর 
হুয়নি।। আইনসভায়ও মন্ত্রীমহোদয় রেহাই পান্নি”, 
বিরোধী দল নানা প্রশ্ন ক'রে তাকে উদ্বান্ত ক'রে তুলে- 
ছিল। অবশ্য ভোটাধিক্যের ফলে তিনি আইনসভার 
যুদ্ধে জয়লাভ করেছিলেন, কিন্ত অনেকের মনেই একটা 
সংশয় থেকে গিয়েছিল যে বাইরে য1 দেখা যাচ্ছে ভেতরে 
ফাটল তাঁর চেয়ে অনেক গভীর। ব্যাপক তাস্ত করবার 
সুযোগ পেলে আমি হয়ত প্রমাণ করতে পায্তাঁম যে, 
অধিকাংশ অভিযোগই ভিত্বিহীন বা অতিরঞিত। 

এই প্রসন্ধে বল! দরকার ঘে আমি কোনলময়ই 


রি 
শর ূ ঘ 


[8৭ বর, ২য় খণ্ড, ষ্ঠ সংখা 


10019100:এর ধড়াঁচড়ো পড়ে তদন্তে নাষিনি+) যদিও 
বাইরে থেকে অনেকে 'মনে করতেন থে ডা: দামে 
আওতা আসার মানে হচ্ছে অপরাধী সাব্যন্ত হওয়া। 
এর আগে অন্ত প্রপঙ্গে আমি বলেছি যে অনেক বর্ম 
চারীকে, ধাদের বিরুদ্ধে ছুর্নীতির অভিযোগ এসেছে, 
0159781)06 ০6701?0815 দিয়েছি । এবং আমার সেই 
সার্টিফিকেট এখনও অনেকে সগৌরবে তাদের সতীর্ঘ বা 
উপরওয়ালাদের দেখান্।..*বেসরকারী আধা-সরকারী 
প্রতিষ্ঠান সম্পর্কেও সেই একই কার্ধ্য প্রযোজ্য । যে কয়টি 
প্রতিষ্ঠানের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার আমাকে পরীক্ষা! করতে 
হয়েছিল তাঁর অর্ধেকেরও বেশী ক্ষেত্রে আমি বলেছিলাম 
যে ছোটথাট ক্রটিবিচ্যুতিবাদদে কোন সীরিয়াস দুর্নীতি 
আমি দেখতে পাইনি” । এই শেষোক্ত প্রতিষ্ঠানগুলোর 
একটির কাছ থেকে সেদিনও আমি নিমন্ত্রণপত্র পেয়েছি 
ছাপান চিঠির নীচে সেক্রেটারী নিঞহাতে লিখেছেন, 
আপনার তদন্তের ফলে আমরা যার! নিংহ্বার্থভাঁবে কা 
কর্ছি_বুকে যে কতখানি বল পেয়েছি ভা" আপনি 
বুঝতে পারবেন দি সময় করে আমাদের বাধিক সমাবর্তন 
উত্সবে আস্তে পারেন। 

ছুঃথের বিষয় স্থদূর বন্ধে থেকে তাদের এই উৎসবে 
যোগদান করা! আমার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি । গং 
চিঠিতেই আমার শ্ুভেচ্ছ!। এবং কৃতজ্ঞতা! জানিয়েছিলাম। 

তেইশ 

বেপরকারী প্রতিষ্ঠানগুলোর কথা বল্তে গিয়ে একট 
কেস্‌ মনে পড়ছে। | 

আরেকজন অজ্ঞাত সংবাদদাতাঁর চিঠি । একটি স্বল্প 
বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের কীত্তিকাঁছিনী । অভি. 
যোগ করা হয়েছে যে অপচয়ের সঙ্গে গ্রত্যক্ষভাবে জড়িত 
রয়েছেন কংগ্রেসের একজন কর্মকর্তা এবং হয়ত বা 
একজন মন্ত্রীও | 

যেহেতু একজন মন্ত্রীর নাম উল্লেখ কর! হয়েছে, 
উপরওয়াল।র হুকুম ছাড় তদন্ত সুরু করা আমার ক্ষমতা! 
বহিভূতি। কিন্ত আমার পূর্ব্বন অভিজ্ঞতা! থেকে বুঝতে 
পেরেছিলাম ষে মৌলিক হুকুম চাই হয়ত পাবনা, 'আঅথব' 
হয়ত বল। হবে যে আর কেউ তাস্ত কয়বেন, আমার 
মাথা ঘামাবার প্রয়োজন নেই। 


তোঠ--১৩৬৭ ] 


তাই আমি জেনেশুনৈ একটু ছু্মি করলাম । 
অঞ্জাত সংবাঁদ-দাতার চিঠির কপিসহ উপরওয়ালাকে 
লিখলাম, কোন মন্ত্রীর নাম উল্লেখ যদি না থাকত তাঁহলে 
আমি বিনা হুকুমেই তদন্ত স্বর করতাঁম। বর্তমান ক্ষেত্রে 
আমি সরকারের অনুমতি প্রার্থনা করি। 

বল! বাহুল্য, আমার এই লিখিত অনুমতি চাঁওয়াটা 
উপরওয়াল! পছন্দ করেননি । নিশ্চয়ই ভেবেছিলেন, এ 
আবার কি আপদ! 

দুহপ্ত। কেটে গেল, চিঠির কোন জবাব নেই। তাগিন 
দিয়ে আবার চিঠি লিখলাম । 

উপরওয়াল। তবু নীরব । আমিও নাঁছোঁড়বাঁনা। 
দ্বিতীয় তাগিদ পাঠালীম । | 

অবশেষে, প্রথম চিঠি লেখবার দেড়মস পরে, জবাব 
এল, সরকারের কোন আপত্তি নেই। 

জবাব পাবার পর রাইটার্স বিল্ডিংস্এ গিয়ে সংশিষ্ট 
দপ্তরের এক সভীর্থকে জিজ্ঞানা করেছিলাম, বলুন ত, 
অনুমতি দিতে এত দ্বেপী হল কেন? 

আপনি বড্ড বেয়াড়া, ডাঃ দাস। দেখুন ত, সর- 
কারকে আপনি কি ি156 0051101. এ ফেলেছিলেন ! 
আপনার লিখিত প্রার্থনার উত্তরে গর! কি বলতে পারেন 
যে আপনাকে তদন্ত কষৃতে হবেনা, আর কেউ করবে? 
তাহ'লে ত আপনারই ঠ1010101। হত? 

ষেন কিছুই বুঝতে পারছিনা এই ভাণ করে প্রশ্ন 
করলাম, আমার (10101) হত? কেন? কিভাবে? 

-আর কেন বোক। সাজছেন, ডাঃ দাদ? 010001)1) 
হ'ত এই যে আপনি বল্তেন, ধেহেতু একজন মন্ত্রীর 
নাম উল্লেখ রয়েছে, সরকার ভয় পাচ্ছেন আপনার হাতে 
তাস্তের ভার তুলে দিতে । অথচ রাইটার্স বিল্ডিংস্এ 
আপনার যা খ্যাতি তাতে আপনার আওতায় নিজেকে 
সমর্পণ করে দিতে অনেকেই ভয় পান্‌। 

আমার চিঠি নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে 
বুঝি? 

--আঁলোচন। কি হয়েছে বা না হয়েছে, জানি না। 
তবে এটুকু জানি যে আপনার চিঠির কথা গুনে সংশ্লিট 
মন্ত্রী অত্যন্ত 056: হয়ে গিয়েছিলেন। একজন সামান্য 
সচিব একজন মন্ত্রীর কার্যকলাপের তান্ত কয়বে এত 

৮৫ 


একক অধ্যাক্স 


৬৬৯. 
চস ন্ডস্্নি্স্ম্হাস্র্স্ফাপ্যিস্প্স্চাগ্যাসপস্্াস্প্্ 


বড় আম্পর্ধা! যাঁই হোক, অবশেষে অন্থমতি দিতেই 
হ'ল, কিন্তু খুব আগ্রহের সঙ্গে নয়। এযেন জোর করে 


অনুমতি আদায় করা! 


_কিস্তু আমার সংবাদদাতা মন্ত্রীমহোদয়ের বিকুদ্ধে 
খুব বেণী কিছু ত বলেননি, । খানিকটা সম্ভাবনার কথ৷ 
বলেছেন মাত্র! 

--ভয় পাবার পক্ষে এটুকুই যথেষ্ট ।..'আহ্ুন, এক 
কাঁপ চা খান্‌। ] ০০711210185 /00 07 1785176 
01) ১০001001170 10 015 0500161951)1071 

যথাবীতি তদন্ত ক'রে সরকারের কাছে রিপোর্ট দাখিল 
কষূলাম। কংগ্রেসের কর্মকর্তাটি এবং ছু'জন কর্ণচারীর 
বিরুদ্ধে অধিকাংশ অভিমে।গই মোটামুটি প্রমাণিত হয়েছিল, 
কিন্তু দুনাতি বা অপচয়ের সঙ্গে বেচারী মন্ত্রী মহোদয়ের 
কোঁনই সংশ্রব ছিল না। আমার রিপোর্টে আমি বলে” 
ছিলাম যে দলাদলি এবং ঈর্ধযাপ্রস্থত হয়ে সংবাদদাতা মন্ত্রী- 
মহোদয়ের নামে প্র প্রকার মানহানিকর উক্তি করেছিলেন। 

এরও মাসখানেক পরে অন্ত কি একটা কাজ উপলক্ষে 
মন্ত্রী মহোদয়ের সঙ্গে আমার দেখা হয়। তখন তিনি 
আমাকে বলেছিলেন যে প্রথমে বিরক্ত হলেও পরে তিনি 
থুদীই হয়েছিলেন যে আমাকে তদন্তের ভার দেওয়] হ'ল। 
কারণ তিনি জান্তেন ঘে তিনি সম্পূর্ণ নিরপরাধ এবং 
আমার কাছ থেকে এই মর্মে যে একট! সাটিফকেট পাবেন, 
এ সঙ্বন্ধে তার কোনহ সংশয় ছিলনা । | 

মন্ত্রী মহোদয়কে আমার বন্ধুগোষ্টার অন্তডূক্তি ক'রে 
রাখব এ রকম ম্পর্দ] আমি রাখিনা, তবে এটুকু বল্‌ 
পারি যে এই ঘটনার পর আমাদের পরম্পরের মধ্যে সম্প্রীতি 
অনেকথানি ঘনীভূত হয়েছিল, যাঁর নিদর্শন আজও আমি 
পাই। 

চব্বিশ 

বাইরে থেকে অনেকের ধারণা যে আমর তদন্তগুলোর 
প্রধান লক্ষ্য ছিল সরকারী কর্মচারী এবং কংগ্রেসী দলভুক্ত 
লোক। এ ধারণ অমূলক । 

দরকারী কর্মচারীর গোর্টী অবশ ছুর্নীতিদমন দপ্তরের 
সবচেয়ে বড় 91656 কিন্তু বেসরকারী নর-নারীর মধ্যে 
অধিকাংশ ছিলেন কংগ্রেসদলতুত্ত, এট। সত্যি নগ়। 
পারমিট এবং লাই”সম্দ সংক্রান্ত ছুর্নীতির ব্যাপারে, বাস্ধ- 


বা.) 





+ ৪৭খ বর্ষ, ২ খঙ ধ গা আস 


পিত্ত অদ্য সতহত 


হাঁরাদের ঠকিয়ে টাক! আত্াসাঁৎ করায় কৌশলে, কন্ট্রা 
নিয়ে বাজে মাল পাচার কমুবার ফাঁকে, কংগ্রেস বহির্ভূত 
লোকেরাও কম যান্‌ নাঃ এই হয়েছিল আমার অভিজ্ঞতা । 
বন্তত: যার দুর্নীতিপরায়ণ তাদের কোন পলিটিক্যাল লেবেল্‌ 
দেয়! অনুচিত। তাঁদের কোন জাত নেই, তাঁর। সবাই 
এক গোঁয়ালের গরু । তবে, দুর্নীতি নিরাঁকরণ বিষয়ে 
গ্রেসের মন্তবড় একটা দায়িত্ব আছে বই কি, কারণ 
কংগ্রেস পার্টিই হচ্ছে সরকারী মস্নদের অধিবর্তী'..এ 
সম্বন্ধে পরে বিশদ ব্যাখ্যা বষুব। 
আপাতত আর একট। কৌতুকোদ্দীপক কাহিনীর কথ! 
বল্ছি। 
বাংলা দেশের সবাই জানে যে কংগ্রেসীদল সরকারী 
মস্নদের অধিকর্ত। হ'লেও প্রান প্রত্যেক দপ্তরেই সরকারী 
কর্মচারীদের মধ্যে অল্প বিস্তর 166-%/106 551010801715615 
রয়েছেন। আমাদের ছুর্নীতিদমন দ্খরেও ছিল। 
দগ্ডরের ভার নিয়েই আমি আমার অফিসারদের 
জানিয়ে গিয়েছিলাম যে কারে! কোন পলিটিক্যাল লেবেল্‌ 
নিয়ে আমরা মাঁথ| ঘাঁমাবন1। ধীর বিরুদ্ধেই আমরা 
'ভিযোৌগ পাব, নির্ভয়ে নিঃসক্ষোচে তদস্ত কম়ুব, তিনি যে 
কোন দলের মহারখীই হোঁন্‌ না কেন। 
তবুহ'একজন অফিসারের বোধ হয় ধারণ। ছিল যে 
ডাঃ দাস মুখে যাই বলুন না কেন, মনে মনে ত।র নিশ্চয়ই 
: সহানুভূতি রয়েছে তাদের গ্রতি__যারা কংগ্রেসী সরকারের 
বিরুদ্ধে অভিযান চালাচ্ছে। 

তাই যখন একজন বিশিষ্ট বামপন্থী ভদ্রলোকের বিরুদ্ধে 
ছুর্নীতির কতকগুলে! অভিযোগ আমাদের কাছে এল, 
আমার একজন অফিদার আমার মতামত জানতে চাইলেন 
যেকি ভাবে তদস্তটা করবেন। 

আমি বিশ্মিত হয়ে জবাব দিলাম, কি ভাবে? কেন, 
ন্তান্ত তস্ত যেভাবে করাছর ঠিক সেই ভাবে। হঠাৎ 
এই প্রশ্ন কেন? 

'আখস্তা আম্ত। করে তিনি বললেন, না, ম্যার, জিজেস্‌ 
কমুছি এই জগ্জ যে উনি নিজেই সরকারের নান! ঘোষ-ক্রুটি 
সম্পর্কে আলোচনা করে থাকেন, বল্‌তে গেলে আমাদের 
বিস্ভাগের একজন বড় পৃষ্ঠপোষক । | 

(হেসে বললাম) তার মানে একজন বড়170০9০10 ! 


অভিযোগগুলো। কতদূর সত্যি জানিনা, তবে যা? লিখেছে 
তার এক চতুর্থাংশ ৪ যদি প্রমাণিত হবার জন্ভাঁবনা। থাকে 
তাহ'লে বলব যে ধত লীগগীর উনি আমার গৃপোধকের 
আসন থেকে নেমে আসেন, আমাদের পক্ষে তত মজল। 

_-এর ফলে বিরুদ্ধবাদী কাগজগুলোও আমাদের 
পেছনে লাগবে স্কার। 

লাগুক | আমাদের নির্ব্যক্তিক ৪160০ থেকে 
আমর! একটুও নড়বনা, তাঁর ফলাফল যতই অগ্ীতিকর 
হোক ন! কেন। 

বল! বাহুল্য, এর কিছুদিন পরেই ডাঃ দাসের দরের 
111811-1781005017659 সম্পর্কে বিরুদ্ধবাদী ছু”তিনট| কাগজে 
«নিজন্ব সংবাদদাতা প্রেরিত খবর বেরিয়েছিল। তবে 
প্রত্যক্ষভাবে তাঁর] ডাঁঃ দাসকে আক্রমণ করেন নি”, এ জন 
আমার কৃতজত! জানাচ্ছি । 

আসল ব্যাপার হচ্ছে এই ষে ছুনীতির হাঁওয়। দেশে এও 
বেশী ছড়িয়ে পড়েছে যে, কোন বিশিষ্ট শ্রেণী বা! দলের মধে 
তা আর সীমাবদ্ধ নেই। ধারা ক্ষমতার আসনে আসীন 
তার! যে প্রলুন্ধ হবেন তাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই 
কিন্ত ধাদের সে স্থযোগ হয়ন। তারাঁও চেষ্ট। কমতে থাকে 
কি ভাবে ফাকতালে ছু'পয়না কামানো যায়। চেষ্টা 
অকৃতকার্য হলে এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লৌকেরাই আখা; 
জোর গলায় প্রচার করতে থাকেন প্রথম শ্রেণীর লোকদে। 
অসাধুতার তালিক]! 

উদহরণম্বরূপ একট! কাহিনী বল্ছি। হঠাৎ একদি; 
টেলিফোন বেজে উঠল। কংগ্রেসের বিপক্ষ দলের একজন 
মাঝারিগোছের নেতা! আমার সঙ্গে দেখা কয়ূতে চান্‌ 
অত্যন্ত জরুরী প্রয়োজন । 

বললাম, আম্মন। 

--আপনার বাড়ীতে আস্তে পারি কি ?.'অপরপ্রাং 
থেকে অন্থরোধ এল । ৮ 

বল্লাম, বাড়ীটাকে দপ্তর বানিয়ে ফেলতে চাঁই না 
্রীৃত রাহা। আপনি নিশ্চই ছুর্নাতির খবর ধিতে চাঁন 
সেটা আমার দণ্ডরে বসেই গুন্য। ভয় নেই, আর কে 
উপস্থিত থাকৃযে না, আপনি যা” বলতে চান্‌ গোপনে এক 
মাত্র আমাকেই বল্বেন। 

শ্রযূত রাহা একটু ক্ষুধ হলেন। বল্লেন) জাদি চা 


না যে আমার নাম বাইরে প্রকাশিত হয়। তাই আপনার 
বাড়ীতে আস্তে চেয়েছিলাম । 

জবাব দিলাম; আমার দগ্ুরে এলেও কেউ জান্বেন! 
কি উদ্দেস্টে আপনি এসেছিলেন। আমার এখানে কত 
লোক কত কাজ উপলক্ষে যায় আমে, আপনাকে মাত্র 
একদিন আমার দরে হাজির দিতে দেখলে লোকে কি 
করে বুঝবে আপনি কেন এসেছিলেন। তা ছাঁড়া, আমি 
আপনাকে আশ্বাস দিচ্ছি, যে খবরই আপনি আমাকে দিন 
না কেন, আপনার নাম্ধাম প্রকাশ করব না। 

শীযৃত রাহ! অবশেষে আমার দর্ধরেই এলেন। গ্রথমেই 

সুর কমুলেন আমার সংসাহস এবং নিরপেক্ষতা। সম্বন্ধে 

ভূয়সী গ্রশংসা। গ্রশংস! শুন্লে স্বয়ং মহাঁদেবও গলে যান্‌, 
আমি ত সাধারণ মানুষ মাত্র। তবু দুর্নীতিদমন দণ্ধরের 
আবহাওয়ার গুণেই হোক, বা অন্ত যে কোন কারণেই 
হোক, আমি আমার বুদ্ধিপক্তি লোৌপ পেতে দিলাঁম 
না। 

বললাম, 
বলুন। 

শ্রীযুত রাহা তখন আরম্ভ করলেন এক বিরাট মহাতারত। 
নানা লোকের বিরুদ্ধে নান! অভিযোগ । প্রতিশ্রুতি দিলাম, 
আমি অনুসন্ধান কয়ুব। 

একটু তাড়াতাড়ি করে তদন্ত করবেন ডাঁঃ দাস। 
নইলে ওর! সাক্ষ্য প্রমাণ সব নিশ্চিহ্ন করে ফেল্বে ! 

যথাসম্ভব তাড়াতাঁড়িই তদন্ত করেছিলাম। কিন্ত 
তস্তের ফলে যে তথ্য উদ্ঘাটিত হ'ল তাঁতে কংগ্রেণী দলের 


প্রশংলা থাক। এখন কাজের কথা 


এক অধরা 
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চেয়ে তার দলের লোকই জড়িয়ে পড়লেন বেঈী। ্রামুত 
রাহীও বাদ গেলেন না। 

রিপোর্ট তৈরী বরূছি, হঠাৎ শ্রযুত রাহার টেলিফোন্‌। 
বল্লেন, ডাঃ দাস, এসব কি শুন্ছি? 

আমি যেন কিছুই বুঝতে পারছি নাস্এই ভাগ কয়ে 
বল্লাম, কি বিষয় উল্লেখ কমুছেন? | 

বেশ একটু উদ্মার সঙ্গে তিনি বল্লেন, যে বিষয় মিয়ে 
আপনার দপ্তরে এসেছিলাম । আমি যেসব খবর দিলাম 
আপনি তার ধারপাশ দিয়েও গেলেন না। এখম গুন্ছি 
উল্টে আমার ঘাড়েই দোষ চাঁপানে। হচ্ছে। 

জবাব দিলাম, একটা সথতো। ধরে আমাদের এগোতে 
হয়, শ্রীযুত রাহা । আপনি সৃতোটা আমার হাতে তুলে 
দিয়ে গেলেন, ত। অনুপরণ ক়ুতে গিয়ে নতুন তথ্য যদি 
বেরিয়ে পড়ে তাহলে ত+ চাঁপা দেওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভবপর নয়। তবে আপনাকে আবার বল্ছি, ভান্তট। 
ব্যাপক ভাবেই করা হয়েছে। ফলে যদি অপরের 
আলমারীতে লুকানো! কঙ্কাল আবিষ্কার হয় তাহ'লে 
অপরাধ কি আমাদের শ্রীযুত রাহা ? | 

_--কাজটা ভাল কষ্‌লেন না, ডাঃ দাঁস। 

জবাব দিলাম, এ দপ্তরের কোন কাজই ভাল নজজ। 
গ্রীযৃত রাহ1। তবে যতদিন আমাকে এই আসনে বিয়ে 
রাখ। হবে, আমাঁকে কাজ করে বেতে হবে আমার সাধারণ 
বুদ্ধি অনুসারে! কার ভাল করলাম, কার মন্দ করলাম, 
সেট! অন্তধাবন করবার অবসর আমাদের মব সময়হয়না। 

( ক্রমশঃ ) 
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কামারপুকুর ও জয়রামবাটি দশন 


শ্রীঅবনীনাথ রায় 


দাসোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের কর্ণ-অস্তে নেহ।ত ছুটি কাটানোর উদ্দেগ্ছে 
মামার বাড়ি গিয়েছিলাম" মামারবাড়ি মানে রাজা রামমোহন রায়ের 
জন্মস্থান রাধানগর গ্রামস্-খানাকুল কৃষ্ণনগরের অন্তঃপাতী। দেখানেও 
১৩ই ফেব্রুারি একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন| ঘটলো । রাজ! রামমোহন 
বায় মহাবিষ্ভালয় বা কলেজের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হল। স্থাপন করলেন 
পশ্চিমবল সরকারের খাছ্মন্ত্ী শ্রীযুক্ত প্রফুল্ল সেন। আমার উপর ভার 
পড়েছিল ্বস্তিবাচন কয়বার। 

জান! গেল পরদিন অর্থাৎ ১৪ই ফেব্রু়ারি রবিবার প্রী শ্রীরামকৃষ্ণ পরম- 
হংস দেবের জলস্থান ,কামারপুকুরে রামকৃষ্ণ মহাবিদ্যাপীঠ বা কলেজের 
ভিত্তি প্রস্তর স্বাগত হবে। কামারপুকুর আমার মামার বাড়ি থেকে 
নেহাত কম দূর নয়--অনুমান বত্রিশ মাইল পথ হবে। কিন্তু তবু 
ভাবলাম যে এই সুবর্ণ হুযোগ--এর পর উত্তরপ্রদেশের এলাহাবাদ 
থেকে এই তীর্থস্থান দর্শন করবার আর সুযোগ মিলবে না । বিশেষ করে 
এই উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্য বিপুল আগ্রহ আমার ভাই শ্রীমান রবীন্তর- 
নাথ রায়ের এবং আমার প্রাক্তন ছাত্র প্রীযুত নরেন্দ্রনাথ ঘোষের) ( ধিনি 
এর পূর্ব ইলেকৃশানে পশ্চিমবঙ্গ আইন সভার সদন্ত ছিলেন) এদের 
চেষ্টায় যাতাগাতের জন্য একখানি ট্যাকৃমি রিজার্ভ কর! গেল। 

বেলা ১টার সময় আমর কৃষ্ণনগরের বাজার থেকে ট্যাকৃদি যোগে 
রগুনা হলাম । একটুখানি কাচ! রাস্ত। পেরিয়ে পাকা রান্ত| পাওয়৷ গেল। 
গাড়ী ছুটে চললো! । থানিকক্গণ পরে মায়াপুরের হাট দেখ! গেল। 
এইখান থেকে একট| রাস্ত। ঝ দিকে বেঁকে আরামবাগের দিকে গেছে, 
আর একট! রান্তা হরিণখোলার দিকে গেছে । ধার! কলকাতায় যাবেন 
ভার! এই হরিণথোলার রাস্তায় সোজ! যাধেন, আর ধার। আরামবাগ 
যাবেন তার! র| দিকে যাবেন। আরামবাস এই দিকের মহকুম]। 
মায়াপুরের হাট বেশ বড় হাট--এখানে গরু, মোষ প্রস্তুতি জানোয়ার 
বিক্রী হয়। 

নয়েনবাবু এই অঞ্চলের 1.1... ছিলেন--হৃতরাং এই দিকট! 
তার বিশেষ পরিচিত। রাস্তার ছুই ধারে যত উল্লেখযোগ্য স্কুল ঝা বিস্তা- 
গরতিষ্ঠান পড়তে লাগলে! তিনি পরিচয় দিতে দিতে চল্েন। অতএব 
সময় বেশ কেটে যেতে লাগলো!শ-পথশ্রম অনুভব করতে পারলাম না । 
নয়েনবাবু প্রস্তাব করলেন, গাড়ীর পথ এক্ষটু বেকিয়ে আমর! আরামবাগ 
কলেজ দেখে যেতে পারি । আমি উৎসাহ প্রকাশ করলাম। আরাম- 
বাগ সহরের পাশ দিয়ে দারকেন্্র নদী বা নদ । নদীতে সামান্য জল 
ছিম--মোটর পাত্স হওয়ার জন্থ কাঠের পোল আছে। নদী পেরিয়ে 
অপর পারে কালীপুর গ্রাম-_কালীপুর ধান চালের আড়ত বলে খ্যাত। 
সেখানে আরামবাগ কলেজ । তখন বেলা! আড়াইটে হবে--কলেজের 


অধ্যক্ষ গ্রীযুক্ত দাশ দিবানিদ্রর উপভোগ করছিলেন। আমরা ভা 
আরাম খণ্ডিত করতে স্বভাবতই কুঠ! বোধ করছিলাম। কিন্তু নরেন, 
বাৰু শুনলেন না-_ অধ্যক্ষ মহাশয় তার অস্তরঙ্গ বন্ধু। নুপ্োথিত দাশ 
মহাশয় বেরিয়ে এলেন। কলেপের চারিপাশ ঘুরিয়ে দেখালেন । চারি, 
দিকে এত বেশি কলেজের স্থাপনায় তিনি উদ্বেগ প্রকাশ করলেন। 
বল্লেন, এত কাছাকাছি এতগুলি কলেজ হলে শ্বভাবতই প্রত্যেক কলেজে- 
রই ক্ষতি হবে। রাধানগরে রামমোহন মহাবিস্তালয়, আরামবাগ থেকে 
২৩ মাইল দূরে ব্যাঙ্গাই গ্রামে একটি কলেজ, কামারপুকুরে রামবৃষ 
মহাবিষ্ভাপীঠ, আয় আরামবাগ কলেক্.-এ লবগুলি তিরিশ মাইলের 
একটি অঞ্চল নিয়েই বসেছে । সুতরাং ছাত্রসংখা। বিভক্ত হয়ে যাবেই- 
যার ঝাড়ির কাছে যে কলেজ পড়ে সে ছাত্র দেই কলেঙ্গে পড়বে । অধাঙ্ 
মহাশয়ের আশঙ্ক। অমূলক নয়। ধার! কলেজ স্থাপনার কাজে অগ্রণী, 
তাদের এই দিকটাও ভেবে দেখতে অনুরোধ করি । 

আরামবাগ কলে:জর প্রাঙ্গণে দুটি আমের গাছ। তাঁদের তলায় 
মান বাধানে। গোল চত্বর--অধ্যক্ষ মশায় বল্লেন, সেখানে তিনি এবং 
অন্যান্য অধ্যাপকেরা কালে এবং সন্ধ্যায় বসে আলাপ আলোচনা করে 
থাকেন। হ্বন্দর জায়গা--একটি আমের গাছ একেবারে ফলভারে ভেঙে 
পড়ছে। ফেরার পথে অধাক্ষ মহাশয় তার আতিথ্য গ্রহণ করার আম- 
ম্থণ জানিয়েছিলেন। বেশি রাত হয়ে যাওয়ায় আমর! মে আতিথ্য গ্রহণ 
করতে পারি নি। 

বেল! ৩॥টার আগেই আমর! কামারপুকুর শ্রীপ্লীরামকৃষ মন্দিরে 
উপস্থিত হলাম। তখনো! মন্দিরের দরজ! খোল! হয় নি-৩।*টার সময 
খোল! হবে। সন্ধুখের নাটমন্দির মার্ধেল পাথরে বাধানে_সুন্দর ঝক' 
ঝক করছে। দেওয়ালের গায়ে পরহংলদেবের সম্ন্যামী সন্তানদের ছি 
টাঙানো- শ্রীশ্রীমায়ের ফটোও আছে । অনেক ভক্ত সেখ!নে বসে বিশ! 
করছেন। মন্দির থেকে আরম্ভ করে এক ফার্লং পথ অবধি স্ব-উ 
প্রাচীর-এর মধ্যে মন্দিরের মহারাজা! ব্রন্মচারী প্রভৃতি সন্ন্যামীদের থাকা; 
ঘর, রান্নী করার ঘর, অতিথিশালা, ফুলের বাগান প্রভৃতি অবস্থিত 
মন্দিরের উল্টো দিকে যাত্রীদের মটর ইত্যাদি রাখবার জার়গ!। 

মন্বিরের দরজা বদ্ধ দেখে রামকুষঃ মহাবিদ্যাগীঠের ভিত্তি প্রস্তর বেল 
৪ টার সময় প্রোথিত হওয়ার কথ! ছিল- আমর! উত্ত সভার জায়গ। 
যাওয়। স্থির করলাম। 

মন্দিরের শদীর্ঘ প্রাচীর শেষ করে একটি স্কুল দৃষ্টিগোটর হল 
তারপর বিস্তীর্ণ মাঠ এবং ভূতির খাল। এই ভূতির খাল এখন গ্রা 
বুজে গেছে। খাল পেরিয়ে শশান। এই শ্ণানেই রামকৃষঃ মং 
বিষ্তাপীঠ স্থাপিত হচ্চে । শোন! গেল বালক গদাধর পাঠশালার ব 
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এবং কালীর দোয়াত্ত হাতে করে এই পথ দিয়েই পাশের গ্রামের পাঠ- 
পালায় লেখাপড়। করতে যেতেন। পথেই পড়তে শবখান--ধা।ন জপ 
করার প্রকৃষ্ট স্থান। প্রায় দেখ! যেত বালক গদাধর এই মহাশ্মশানে 
সমাধিস্থ হয়ে আছেন। স্থতরাং এই স্থান যে রামকৃষ্ণ মহাবিষ্যাপী/ঠর 
উপযুক্ত ক্ষেত্র এ বিষয়ে কে।ন সনোহ নেই। 

ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করতে ডাঃ প্রসথনাথ বন্দ্যোপাধায় (স্তর 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের জামাত। ) এবং জাতীয় অধ্যাপক শ্রীনত্যে্ 
নাথ বন্ুর আদার কথ ছিল। প্রথম অতিথি এসেছেন, দ্বিতীয় জন 
আমেন নি। তার জঙন্ত উদ্যোগী কর্তৃপক্ষ খানিকক্ষণ অপেক্ষ। করলেন। 
যখন নিশ্চিত ভাবে জানা গেল জাতীয় অধ্যাপক আসবেন না, তখন 
মভার কাজ আরম্ভ ছল। বন্ধুবর ডাঃ বিজনবিহারি ভট্টাচার্য মপরিবারে 
এমেছিলেন। তীর্থনর্শনাথা ডাঁঃ যতীন্দ্রবমল চৌধুরী এবং তার স্ত্রী 
ডাঃ রম! চৌধুরী মন্দির দেখতে এসেছিগ্সেন। ডাঃ রমা চৌধুরী অন্তুপ- 
স্থিত জাতীয় অধ্যাপকের কাজ সমাধা করলেন--রামকুষ মহাবিছ্াগীঠের 
কলা-বিভাগের ভিত্তি প্রস্তর তিনি প্রোথিত করলেন। ডাঃ ষতীন্দ্ 
বিমল সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা দিলেন । চন্দননগর কানাইলাল কলেজের 
( পূর্বতন ডুর্পে কলেজ ) অধ্যাপক প্রীরমেশচন্্র মিত্রের ভাষণ থুব হঁদয়- 
গ্রাহী' হফ়েছিল। আর হৃদয়গ্রাহী হয়েছিল খ্যাতনামা সঙ্গীতজ্ঞ অন্ধ 
গয়ক শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র দে এবং তার পাটির কীর্তন। সভা অধিবেশনের 
গ্রারস্তে তোদের দুর্গাস্তোত্র কখনো ভুলবো না। উন্মুক্ষ মাঠের মধ্যে 
রৌদ্রে অনুন পাচ হাজার স্ত্রী পুরুষ সমবেত হয়ে ছলেন-প্রায় মবাই এ 
অঞ্চলের গ্রামের লোক এবং দরিদ্র-_সেট! ভাদের বসন-ডূষণেই বোঝা 
যায়। তৃণাপনেই অবিকাংশ লোক ধৈর্য ধরে বসেছিলেন-ম্ঈতরাং এই 
দিক দিয়ে শ্রী্ীপরমহংস দেবের বাণী সেদিন জয়যুন্ত হয়েছে বলা যাঁয়। 
অদূর ভবিষ্যতে যখন কলেজ গড়ে উঠবে, ছাত্রাবাস স্থাপিত হবে, তথা- 
কথিত উচ্চ শিক্ষিত এবং পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত ভদ্রলোকদের আনা- 
গোন! আরে নিয়মত হবে, তখন এই অঞ্চলের আবহাওয়া একেবারে 
বদূলে যাবে, এ কথা নিশ্চয় । কিন্তু সেই পটতূমিক। বালক গদাধরের 
সমাধিস্থানের পক্ষে অনুকূল হবে কিনা সেট! গভীর চিন্তার বিষয়। 

সভান্তে আমরা শীপ্রীমা-লারদামির পিত্রালয় জয়রামবাটি দর্শন 
করতে অগ্রনর হলাম। কামারপুকুর থেকে বোধ হর মাইল পাঁচেক 
পথ হবে--পথিমধ্যে একটা ক্ষীণ হ্রাতন্থিনী নদী পড়লো । পারাপারের 
কোন ব্যবস্থা নেই-_অল্প জলের মধা দিয়েই মোটর এগিয়ে গেল। সর 
পথ-_বটগাছের! ঝুরি নামিয়ে নিঃশাব্ব দাড়িয়ে আছে। দন্ধ্য। উত্তীর্ণ 
হয়ে গেছে-মোটরের শব শুনে আলে! হাতে করে ছোট ছোট মেয়ে 
এবং গৃহবধূর! অবাক হয়ে অতিথিদের দিকে তাকিয়ে আছে--এই দৃশ্ঠ 
সে দিন যে কত ভালো লেগেছিল ত! লিখে বোঝানো যায় না। নিশ্চিত 
অনুভব করেছিলাম প্র্রীম! তার শ্রীচরণদর্শনাথী সন্তানদের গন্য আলে! 
হাতে প্রতীক্গ। করে দাড়িয়ে আছেন। এই জন্তই তিনি ম! হয়েছেন 
নিধিচারে শুধু দান, তার কাছে উপযুক্ক অনুপযুক্ততার কোন প্রশ্ন নেই। 

মাতৃমন্দির, নাটমন্দির সমস্তই অপূর্ব জী, হুযমা, স্বস্তি এবং শান্তিতে 
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ভরা । একজন ব্রদ্ধচারী আমাদের চরপামৃত দিলেন এবং লন হাতে 
করে চারিগাশ দেখিয়ে বেড়ালেন। পোষ্টাফিন, দাতবা-চিকিৎসালর 
প্রভৃতি হযে গেছে-অতিথি শাল! (00096 [70089 ) শীগ্ব নিথিত 
হবে। মন্দিরের দু'ধারে যে সব গ্রামবাসীদের বাড়ি এখনো রয়েছে 
তাদের অন্তর জমি দেওয়া হচ্চে--তার! উঠে গেলে সমন্ত জারগাটাই 
মন্দিরের অন্তর্ভূক্ত (80170) করে নেওয়া হবে। তখন রাত্রি ল্টা 
বেজে গেছে” আমরা সবিনয় ব্রদ্মচারীকে জানালাম যে, যে বাড়িতে 
জ্ীমা জয়রামনাটি এলে থাকতেন_-সেই ঘরখান! আমর! দেখতে পারি 
কি। ব্রহ্মচারী একটু ভেবে বল্লেন, আচ্ছা, আপনার! একটু দীড়ান, সে 
ঘরের চাবিকাটি মন্দারে চলে গেছে । আমি নিয়ে আস্ছি। চাবিখুলে 
সেই মাটির ঘরখানি দেখালেন-যেখানে জী ্রীম। রানু! করতেন) গুতেন। 
কেউ এলে*তাদের সঙ্গে কথাবার্তা কইতেন। জগজ্জননী প্ীহীম। রান্না 
করতেন, ভার হাতের ছেঁশাওয়া হাড়ি কলমি রয়েছে সেই ঘয়ের মেজেতে। 
তার পায়ের অনন্্র চিহ্ন বহন করছে--শরীর রোমাঞ্চিত হল । সেই ঘরের 
সামনে আর একখানি মাটির ধর-_যেধানে শিরীশচন্্র ঘোষ একম| বাস 
করেছিলেন। 

শ্ীঞ্রাবরঙ্গাচারীজীর সজে এ সময় একটি বথা হয়েছিল য। এখানে 
উদ্ধত করার লোভ সংবরণ করতে গারস্ি নে। মায়ের মুখের কথা 
বলেও এটি অমূল্য-আর আমাদের মত সংশয়াঙ্ছ্ন লোকের মনের 
কুয়াসাও এর দ্বারা কেটে যাঁবে। 

আমি জিজ্ঞান। করলাম, আচ্ছা, আপনাদের যে দাতবা চিকিৎসালয়- 
এর ছ্বারা এই অঞ্চলের চারিপাশের গ্রামগ্ডলির দরির লোকদের 
চিকিৎদা এবং উম্ধপত্রের অভাব দুর হয়? 

্রক্ষচারীজী বলেন, শুধু দরিদ্র লোকদের কেন, জবস্থাপন্স. বড়- 
লোকদেরও উধধপত্রের অভাব দুর হয়। তারপর একটু চুপ করে 
থেকে বঞ্পেন, জানেন, এই বড় লোকেরাই বরঞ্চ বেশি উধপত্র নিয়ে 
যান গরীব লোকদের চেয়ে। 

আমি বিষ্ময় প্রকাশ করলাম-তাই নাকি? তা হলে ত যে 
উদ্দে্ঠে চিকিৎসালয় স্থাপন তা সিদ্ধ হয় না। 

ব্রক্ষগরীলী বল্লেন, জানেন, এ সম্বন্ধে ও বিচার শেষ হয়ে গেছে। 
আমর। নিকটেই আর একট! গ্রামে (ত্ক্ষচাদী্দী গ্রামের নাম বজে- 
ছিলেন, আমি তুলে গেছি) একদ1 একট! ভিস্পেন্দারি বসিয়েছিলাম, 
কিছুদিন পরে দেখ! গেল চারিপাশের গ্রামের দগিদ্র গোকেরা ঘটা 
ওমুধপথ্য পাচ্ছে তার চেয়ে বেশি নিচ্ছেন গ্রামের বড়লোকের।--ধার। 
ডিস্পেনদারি না থাকলে নিজেরাই খরচপত্র করে চিকিৎদা করাতেন 
এবং এই খরচপত্র চালাতে তারা সমর্থ । তথন শ্রী প্ীম। দেছে ছিলেন। 
আমরা সন্ন্যাপীর! স্থির করলাম শ্রী্ীমায়ের কাছে কথাট। তুলতে হবে। 
শত একটা সুযোগ মিঙ্লো। আমর! মাকে আমাদের কথাটা 
জানালাম । 

ম। খানিকক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর বল্লেদ, জাদো। বাবা, 
যার! চায় তারাই গরীব। তোমর! ও বিষয়ে কিছু বাঁচ বিচার কোয়ো ন। 
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অরকাদবাটি থেকে ফেরার পথে সংন্তক্ষণ মানের কথাটা মনের ষধ্যে 
জতিধ্যদিত হতে জাগলে। | মনে ভাবলাম, আমর! নিজের বৃদ্ধিতে কত 
জিদিষই না ভূল বুঝি। 

ফেন়্ার পথে আবার কামারপুকুরে ভ্রীঞীঠাকুরের প্রীমঙ্গির দর্শন 
করতে গেলাম, কারণ যাওয়ার পথে মন্দির খোল! পাই নি। ঞঞ্রীঠাকুর 
: আনন্দিত মুতিতে বসে আছেন-_ঢে'কিশালে জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে 
(কি মুডি নীচে উৎকীর্ণ রয়েছে। আদনের পাশে তাতকুণ্ডে পুজার 
সম্ভ-প্রদ্ক,টত গোলাপফুল রয়েছে--মহারাঞজীকে বলার তিনি ছুরি 
গোলাপ ফুল দিলেন, গ্রসাদী ফুল ছুটি মন্তকে ধারণ বরে অনুস্থ ভাইবির 
জন্ত বাড়ি নিয়ে এলাম। 

কামায়পুকুরের মিঠাই লামজাদা-ধার। ওখানে তীর্থদর্শন করতে 
ধাম কলেই এ বস্ুটি সংগ্রহ করে থাকেন। হনুমান কলাই গুড়িয়ে 
এ বেসম দিয়ে জিনিবটি প্রস্থত-্পাচ সিকে সের। আমরা সকলে মিলে 
পপ সের মিঠাই নিলামস্”একট| দোকানের সব মিষ্টি শেষ হয়ে গেল। 
ঘোকানদার (গদাধর় মিষ্টায় ভাণ্ডার ) ধল্লে, আগে অর্ডার দিয়ে গেলে 
আয়ে! বেশি মিষি জামর! তৈরি করে মজুত রাখতাম। 

ঘখন ব্বস্থানে ফিরে এলাম তখন রাত্রি সাড়ে এগারোটা । গাড়ীর 
মধ্যে সকলেই চুপ করে বসে্পকতকট। তীর্ঘদর্শন মাহাজ্যে, কতকটা 
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চিন্তার মাছাত্ব্যে। কেবল আমার ভাইবি ভ্রীমান বায়ীক্রের সেয়ে গাযতী 
(বয়স বছর বাছে। হবে) আমাকে একবার বজ্লেস্-জ্যাঠামণি, আমার 
কামারপূকুরের চেয়ে প্র হীমায়ের মঙ্গির বেশি ভাল লেগেছে । কিশোর, 
বয়ন্ক। বালিকার ধন তাগের নারায়ণ ! 

কবির কঙ্গার় এই তীর্ঘদর্শনের উপসংহার করি__ 


চাওনি জিনে নিতে হৃদয় কারে। 
নিজের মনে তাই দিতে যে পার। 
তোমার ঘরে আমে পথিকজন, 
চাছে না জান তার!, চাছে না ধন-. 
এটুকু বুঝে যায় কেমন ধার! 
তোমারি আমনের শরিক তারা 
তোমার বাসাখানি আটিয়া মুঠি 
চাছে না আকড়িতে কালের ঝু'ট। 
দেখি যে পথিকের মতোই তাকে 
থাক! ও না-খাক।র সীমায় থাকে । 
ফুলের মতো! ও যে, পাতায় মতে! 
যখন ষাবে রেখে যাবে না ক্ষত 


পচাহারিলিডিতররচে উট 


তা 
প্রমিত রায়চৌধুরী 


সুখ ও দুঃখের আলোছায়ায়, 
আশা নিরাশার টান। পোড়েনে বোন! 
এই জীবনের বীধাস্ছক ভেঙে, 
দুরের ইশার| আসে-__ 
অর্থ খ্যাতি প্রতিপত্তি, ধশ, মান আবর্ঞনার মত 
ঝরে যায়। 
জীবনের সমস্ত প্রচেষ্টাকে হাস্যকর মনে হয়, 
নিজেকে ক্লান্ত আর ভারি বোৌধছয়। 
জনারণ্যের কোলাহলের মধ্যে 
নিজেকে ঠেকে নিঃসঙ্গ একাকী। | 
কণ্ঠ ওঠে শুকিয়ে, 
নিঃসীম পিপাসায় তোমাকে খুজি) 
তুমি কে? তুমিকি ঈশ্বর? 
-সমাছষের পাচ হাজার বছরের সংস্কার । 


অসীমের জন্ত, অরূপের জন্য এই আকুতি, 
ধর! পড়ে শিল্পীর তুলিতে__ 
বিজ্ঞানীর বীক্ষায়, 
দার্শনিকের মননে, 
কবির রূপাকাজ্কায়, 
--পিপাঁসা মিটে কই? 


তাই দৃষ্টি চলে যায়, 
ইন্জিয় চেতনার উধে, 


উপলব্ধির রাজ্যে-_ 
অগ্রমেয় সত্যের এষণায়। 


এ, হৃদয় তৃথ্ঠ হয়-_ 


বিক্ষত ও বেনার্ত 
প্রতি পলের মাধুধ্যে। 


শিকার 
শ্রীদেবী প্রসাদ রায়চৌধুরী (মাদ্রাজ ) 


( জঙ্জ প্রদেশ ডিগুভামেটার জঙ্গলে একটি ঘটন! ) 


রোদ ওঠার আগেই ফরেষ্ট বাংলে৷ থেকে বেরিয়ে পড়লাম। 
ছাউনী-দেয়া গরুর গাড়ী, মন্থর গতিতে চলেছে। পাহাড়ী 
পথ, ছোট বড় হুড়ির সঙ্গে চাকার ঠোককর, দমক!| হাওয়ায় 
বহা বনফুলের গন্ধ ও মাঁঝে মাঝে ঝিল্লির ডাক, বেশ 
লাঁগছিল। সহরে 91: ০0001001790 1001) এর বন্ধ 
বাঁ আরাম কেদারায় বসে, ভদ্্রাচারের কসরৎ বা কষ্টির 
আলোচনায় 17651160009] দাঙ্গার বালাই এখানে নেই। 
আকাশ বাতাস, দৃষ্টি এখানে সব মুক্ত। চতুর্দিকে পাহাড়। 
পাহাড়ের সঙ্গে মেঘের নিবিড় কোলাকুলি। কোথাও 
বিরাট পাথরের টাই, বয়স ভূলে কচিও নরম শিকড়ের সঙ্গে 
মিতালি চাঁলিয়েছে। সচল শিকড় আপন কলেবর বৃদ্ধির 
জন্য পাঁথরকে ফাটিয়ে চৌচির করে দিচ্ছে। পাঁথরের-_ 
সে দিকে জ্ক্ষেপ নেই, আশ্রয় দিয়েই আননে ভরপুর। 

প্রাচীন পাথরের তলাতেই স্িগ্ধ ছায়া। ছায়ার পাশে 
ঝরণার শ্রোতবহা, কলকল ধ্বনি তুলে অনাদি কালের 
কথ| বলে চলেছে । আবেষ্টনী আমাকে মুগ্ধ করে দিল। 
ভাবতে লাগলাম মনগ্রাণ দিয়ে--যদি বুনো হয়ে যেতে 
পারতাম, এ চটাফাটা বুড়ো পাথরের রপকে পূজা করতে 
শিখভাঁম, বনফুলের গন্ধে মাতোয়ারা হোয়ে উঠতাম, 
তাহলে প্রগতিশীলতার আড়াল নিয়ে আত্মগ্রবঞ্চনায় আনন্দ 
খুজতাম না। 

প্রকৃতির রূপ আমাকে গল্পের বাইরে টেনে নিয়েছিল, 
্রটি ত্বীকার করে শিকারের কথায় ফিরে আপি । মাঁস 
খানেক হয়ে গেল এই অঞ্চলে আন্তান! গেড়েছি। আজ 
এ গ্রাম, কাল সে গ্রামে পাড়ী মারতে মারতে নাজেহাল 
হয়ে গিয়েছি | অনেক রকম বাঘের সঙ্গে ঘিষ্টতা করেছি, 
কিন্তু এমন একটি চালাক জীব কোথাও দেখিনি । 

আজ মনস্থির করে বেরিয়েছিলাঁম, যেমন করে পারি 
টাক! পায়ের দাগ খুজে বার করব। কয়েক দিন ধরে 
এদ্দিকে ডাক যখন শোন গিয়াছে, তখন যতই চালাক 





হোক ঠিকানা খু'জে পাওয়া যাবেই। গ্রামের লোক ছুই 
একজন সঙ্গে থাকলে জায়গাটা চিনিয়ে রাখতে পারভাম। 
কিন্তু সময় মত কাহাকেও পাওয়া গেল না। বাঁধ যে 
জোড়ে আছে সে বিষয় সনে নেই, তা ন! হলে হাঁক 
ডাক দিয়ে আয্জাহির বাঁধের প্রক্ৃতিয় সঙ্গে খাপ খায় 
না। 

বিবেচনা করে দেখলাম, রোদ চড়া হবার আগে রাস্তায় 
নেমে পড়া উচিত হবে। ধুলোর উপর দাগ পরীক্ষ, করতে 
হলে পায়ের তলায় তাত যতক্ষণ সহনীয় থাকে-. 
ততক্ষণই হাটা যাবে । নিকট থেকে না দেখলে অনেক 
সময় গরুর ক্ষুরের চিহ্নও গুকনো--নরম বালিতে বাধের 
থাঁব1 বলে ভ্রম হয়--বিশেষ করে জোর হাওয়। চললে তো 
কথাই নেই--কপাল ভাল হলে খোজার জিনিস আজই পেয়ে: 
যেতে পারি। একবার এইভাবে স্থুযোগ পেয়েছিলাম 
বলেই বহু ব্যর্থতা সবেও আজও আমাকে জল টানে। 
৩৭৫ বোরের ড17017650 1190721176 1106 নিয়ে 
গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম । অস্ত্রটি হালক। হলেও বিশ্বাসী 
ও বাঘের পক্ষে যথেষ্ট । একটি গৃহস্থ-চালের সাধারণ দোনলা। ৬ 
থাকলে, ঝালে, ঝোলে অঞ্থলে সর্বত্রই চালান যেত। কিন্ত 
বাহকের অভাবে বাংলোতেই ফেলে আসতে হোলে! । 
পদচিহ্ন দেখার আশায় মাটির দিকে মুখ থাকলেও মাঝে 
মাঝে যথাসম্ভব চারধারে চোখ ঘুরিয়ে আনছিলাম। ছুই 
একবার শুকন পাঁত| মুচড়ে যাবার শব্ধ শুনে থমকে পাড়িয়ে 
গিয়েছি। প্রয়োজন ছিল না--কাঁরণ চাকা আর চুড়ীর 
সংঘর্ষণে যে ভাবে নিশ্তবতী! তোলপাড় হয়ে গিয়েছে তাতে 
আশঙ্কার কিছু থাকার কথা নয়। তবু পাবধানতার মার 
নেই। আশ্চর্যের ব্যাপার_-মোড় ঘুরতেই দেখি রাস্তার 
মাঝথানে একটু আগেই বাঁধ শুয়েছিল। ধুলোর উপর 
সমন্ত দেহ এলিয়ে দেওয়ার দাগ স্ুম্পষ্ট | উঠে যাবায় সময়) 
কিছুমাত্র ভয় পায়নি । সহজ গতিতে খানিকট। গিয়ে, 


৭৫ 


মানুষের পক্ষে বটে। 


৬৭৬ 


একবার ধীড়িয়েছিল, খুব সম্ভবত গাঁড়ী তারই দিকে 
আসছে কিন! জানার জন্ত। | 

বাঘ জলাশয়ের কাঁছেই আরাম করছিল, এর থেকে 
অন্থুমান কর! চলে, রাত্রে বা ভোরের দিকে আহার ভালই 
হয়েছিল। অনুমান ভুল না! হলে বুঝতে হবে, কিল 
( ৮1], মার! জানোয়ার) কাছেই আছে। অন্ভুবিধা ন! 
থাঁকলে বাগ “কিলকে” জ্লাশয়ের কাছে টেনে আনে । 
এতে সুবিধা অনেক। আহারের পর পান, পানের পর 


আরাম--তার উপর অভুক্ত “কিলের” উপর নজর রাঁখা-_ 


সবই একসঙ্গে চলে। জঙ্গলে বাটপাড়ের দল অনেক । 
শেয়াল থেকে শকুনী হাঁয়না কোনটা বাদ যায় না। 
একবার বাঁঘে-মারা জানোয়ারের খবর পেলে হয়। 
খ্লাশে পাঁশে ঘুরতে থাকে এবং বাঘ পাহারায় নেই 
জানতে পারলেই যতটা পারে বাগিয়ে নেবার চেষ্টা 
করে। 

আরামের জায়গা ছেড়ে বাঘ যেখান থেকে জঙ্গলে 
ঢুকে গিয়েছিল, সেখানে এক খুজতে যাওয়া বিপদ্জনক-_ 


বিশেষ করে “ফিল” যদ্দি কাছেই থাকে । ঘটনাস্থলটি 


পাহাড় কাট। রাঁন্ত।। একদিকে গভীর খাদ, অপর দ্দিকে 
শাখার উপরেই জঙ্গল । ১৯1১২ ফুট খাঁড়াই লাফ মেরে 
উপরে উঠে যাওয়া বাঘের পক্ষে অসাধ্য কর্ম নয়, তবে 
পোল-জাম্প (016 18000) 
জান। থাকলেও অমন সাহস দেখানর কোন মানে হয় ন, 
কারণ উপরে উঠেই একেবারে বাঘের সামনে পড়ে যাওয়া 
কিছুই বিচিত্র নয়। বাঘ যেকাঁছেই আছে সে বিষয় 
সন্দেহ নেই। “কিল” সম্বন্ধে অনুমান ভূল হলেও শূঙ্গার 
রসের আওতা ছেড়ে যে দূরে কোথাও যাঁবে না সে বিষয় 
আমি নিশ্চিগ্তভ। এট! অভিজ্ঞতার দান, সুতরাঁং গ্রশ্নের 
ফাক নেই। 

আমি যেখানে গ্লাড়িয়েছিলাম সেখান থেকে হেঁটে 
উপরে যাবার পথ বার করতে হলে আবার পিছু রাস্তায় 
চলতে হয়। বেশ খানিকটা গেলে মাথার উপরে জঙ্গল 
ঢালুর দিকে রাস্তার লেভেলে আসে, গাড়ীর পক্ষে রান্তাও 
আবার একমুখে চললে সামনেই চলতে হয়-মোড় ঘোর- 


'বার জারগ!| এদিকে নেই। 


ফাপরে পড়ে গেলাম। কি দেখেছি, গাড়োয়ানকে 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, বট সংখ্যা 





বল! উচিত হবে না। কাছেই বাঘের কথা শুনলে কিযে 
করে বসবে ঠিক নেই। 

মাথার উপর বিপদ নিয়ে হাট! ছাঁড়া উপায় ছিল না। 
ঘটনা যে রকম ধ্রাড়াল তাতে অনৃশ্ঠ স্থান থেকে বাঁধ হঠাৎ 
আক্রমণ করে বসলে আত্মরক্ষা সম্ভব হবে কিনা সন্দেহ। 
গৃহস্থ-চালের দোনলা আর-এল্‌, জি, (15, ও.) ছয়নরার 
কথা এখন বিশেষ করে মনে পড়তে লাগল। যখন কাছে 
নেই তখন বিপদকে সমাদরে গ্রহণ করাই ভাল। 

কর্তব্য ঠিক হয়ে যেতে গাঁড়োয়ানকে পিছনে আসতে 
বলে আমি হেঁটে এগুতে লাগলাম । গাড়ীর চাক! সামান্য 
নড়তেই মাথার উপর নুড়ী গড়ানর আওয়াজ গুনলাম। 
ব্যাপারটা সঠিক জানার জন্ত ইশারায় গাড়ী থামাতে 
বলসাম। সঙ্কেতের মানে গাঁড়োয়ান সুবিধাজনক করে 
নিল-_-জঙ্গলের মান্ৃষকে বিপদের কথা ন! বললেও ওরা 
গন্ধে বুঝে নেয়। স্বধু বাঘের গন্ধ নয় যে কোন বিপদের 
গন্ধ । মুড়ী গড়ানর আওয়াজ তার সঙ্গে ইশারায় গাড়ী 
থামানর সঙ্গে ঘোগ হওয়ায়, হঠাৎ লোকটা-__হেই, হুই, 
শব্ধ করে বলদের লেক্গ মলে দিল। ফলে চাঁক। এমন 
ভাবেই চলল্‌ যে সামলে না নিলে আর একটু হলেই চাপা 
পড়েছিলাম । 

এই ঘটনার পর গাঁড়াতে উঠে বসা ছাড়া আর কিছু 
করার ছিল না। আমার আসন গাড়োয়ানের পিছনেই। 
যথাস্থানে বসে ঘটনাটি লঘু করার জন্য বললাম-_-এপ্িকে 
পার্জ পাখী বন্দুক দেখলেই ড।নার ঝাঁপট1 মেরে 'জঙ্গলে 
ঢুকে যায়। শুনলি না নুর শব্ধ, এখন চল মোড় 
ঘোরাবাঁর জায়গ পেলেই বাংলোতে ফিরতে হবে । 

বাংলোয় ফেরার প্রশন্তাবে গাঁড়োয়ান যে ভাবে উৎসাহিত 
হয়ে উঠল তাতে বুঝলাম নুড়ী নড়ার কারণ সে আমার 
চেয়ে ভাল জানে। 

প্রায় তিন ফারলং গাড়ী চলার পর, মোড় ঘোরার 
জায়গ| পাওর। গেল। খাঁড়াই পথে উঠতে বলদ ছুটে! 
হিমশিম থেয়ে গিয়েছিল। থানিকট! সমতল জমি আর 
তিন চারটে বটের ছায়! পেয়ে আমারও একটু জিরিয়ে 
নেবার ইচ্ছা এল । 

ছাউনির ভিতর একটি থারমস ফ্রাঙ্কে গরম চা, আরটিতে 
ঠাণ্ডা জল ছিল। তৃষ্ণার্ত গাড়োয়ানকে জল দিতে গিয়ে 


জোঠ-+১৬৬৭] 


সমস্ত ফ্রাস্কটাই খালি করতে হোলো । আমি এককাঁপ 
9 পান করে আত্মতুষ্টির স্থবিধ! নিলাম। ইত্যবসরে 
গাড়োয়ান গাড়ীর তলা থেকে দুইটি বড় কেরোসীনের টিন 
বার করে এনে বলদের সামনে ধরে দিল। টিনের ভিতর 
জল, আর কি সব দিয়ে মেশান স্থম্বাতু খড় ছিল। সহঙঞ্জ- 
ভাবে জল থাওয়া এবং বলদদের প্রতি কপা থেকে বোঝ 
গেল, নুড়ী গড়ানর আওয়াজ গুনে গাড়োয়ানের যে ত্রাস 
এসেছিল, সে ভাবট। কেটে গিয়েছে । 

ফিরতি মুখে যখন গাড়ীতে উঠলাম, তখন রোঁদ চন্‌ 
চনে হয়ে উঠেছে। ঢালের দিকে গাঁড়ী গড়াতে পিছনে 
চাকার সঙ্গে কিসের ঘষ্টানির আওয়াজ শুনতে লাগলাম । 
অনুসন্ধানে জীনলাম, ঘর্ষণের শব্দ আসহিল গ্রাগোতিহাপিক 
ঘুগের ব্রেক (01506) থেকে । ব্রেকৃকে চাকার সঙ্গে বেধে 
দেয়া হয়েছে ঢালুর দিকে ৪01070)80০ গতিকে বাধ। 
দেবার অন্ত । 

এতক্ষণে দূরে গ্রাম দেখা গেল। ছুই একটা কুকুর 
আর কাঁকের ডাঁক শুনলাম । নিকটবর্তী লোকাঁলয়ের 
সঙ্ষেতে বোঝা গেল, আজকের চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছে। 
তবু মন্দের ভাল এই যে খোজার জিনিস আমাকে 
ফাকি দেয় নি। কাল ভোরে লোকজন নিয়ে আদতে 
পারলে কপাল ফিরতে পারে । 13০20770 করে শিকার 
আমার ভান লাগেনা । অতিবড় জাল দিয়ে মাছ ধরার 
মত। মাছকে খেলিয়ে পাড়ে তোলার মধ্যে শিকারীর 
সঙ্গে শিকারের ব্যক্তিগত জম্বন্ধ থাঁকে_যা তাড়িয়ে বা 
জঙ্গল-ভাঙ্গায় থাকে না। কিন্ধু যে চালাক জানোয়ার 
তাকে ন! তাঁড়িয়েই বা উপায় কি আছে। 

গাঁড়োয়ান এই বার 13110710150 01815 খোলার জন্য 
গাড়ীর পিছনে গেল । উত্তেক্গনা ঝিমিয়ে গিয়েছিল, আমিও 
একটি সিগারেট ধরালাম । এমনি সময় একটি অভাবনীয় 
দৃশ্ঠ রাস্তার সামনে উপস্থিত । রক্তাক্ত কলেবর গিয়ে 
একটি অতিকায় অঞ্জগর (05%0702) রাস্ত। পার হবার চেষ্টা 
করছে মাথার খানিকটা নীচেই, কেহ যেন ধারাল ছুপী 
দিয়ে কেটে দিয়েছে । বাঘ বহুকষ্টে চলেছে খাদের দিকে। 
আদিম হিংশ্র প্রবৃত্তি রক্তের ডাকে আমাকে ক্ষেপিয়ে 
তুলল। পাশেই ভরা বন্দুক রাখা ছিলঃ 58157 ০901) 
1580) করে নিয়ে মাথা লক্ষ্য করে গুলী. চালালাম । 

| ৯. 





নিশানাঁর মাছি (5০1 51011) যে একশ গজে লাগান ছিল 
তা আমার মনে ছিল না_-গুলী সাপের মাথা ভিঙ্েয়ে ছু 
হাত দূরে পড়ল। সাপের মাথ| তখন খাদের কিনারায় 
পৌছিয়ে গিয়েছে । কাল বিলম্ব না করে আন্দাজে 
নিশানার জায়গ। নামিয়ে নিয়ে আবার ঘোঁড়৷ টিপলাম । 
এইবার সাপের মাথা উড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্জে আর 
একটি ঘটনা ঘটল। গাড়োয়ান ব্রেক খুলে দিয়েছিল। 
বন্দুকের ডবল আওয়াজে বলদ ছুটে! ভড়কে গিয়ে সামনের 
দিকে বেশ খানিকট। এগিয়ে গেল। রাস্তা তখনও খাঁনি- 
কটা ঢালুব দিকে ছিল, সমতল জীয়গ! না আসা পর্যন্ত 
গাট়ী আপন গতিতেই চলল । কপাল গুণে সাপের উপর 
দিয়ে চাকা গড়ায় নি এই টুকুই রক্ষে। সামনেই বিরাটা- 
কার সাঁপ দ্রেখে বলদ দুটে। আরো কিছু কার ফেলার ভয় 
থাকায় গাড়োয়ানহীন গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম। 
রাস্তায় নেমে দেখি গাড়োয়ান একটা গাছের উপর উঠে 
পড়েছে। লোকটির অবস্থ। দ্রেখে হানি পেয়ে গেল। 
বললাম, এখানে বাঘ নেই। কিন্তু কে কার কথ! শোনে, 
ঠায় একদিকে তাকিয়ে থেকে গাছের উপরই বসে রইল। 
মনে মনে বললাম, যেখানকার লোক সেই খানে থাক 
গিয়ে। গাছের ডালে বসার আরাম যখন পেয়েছে তখন 
এক কথায় নেমে আসবে না। ূ 
নীচে নেমে অজগরের দেহ পরীক্ষা করে দেখলাম, শুধু 
পেটের কাছে কাটে নি, উপর দিকট1 নখের আচড়ে ক্ষত- 
বিক্ষত ভয়ে গিয়েছে । অদৃশ্য ঘটনা যেন চোখের সামনে 
দেখতে পেলাম। এই নখের মালিক বড় বাধ নাহয্নে 
যায় না। বাঘ ও সাপের ধন্তাধশ্তি সম্বন্ধে অনুমান যাই 
হোঁক,সান্বনা পেলাম এই ভেবে, একটি মহা শক্তিশালী হিং 
জানোয়ারকে বাঘে আধমরা করে পাঠালেও, ময়েছে 
আনার গুলীতে। এইরূপ শিক|রের কথ! লিপিবন্ধ করায় 
লঙ্জ। আঁসা.উচিত। কৃতিত্বের মধ্যে বাহাদুরি নেবার মত 
কিছু ছিল না, কারণ সাপকে প্রযমে চলৎশক্তিরঠিত করল 
বাঘ, তারপর মাথ। ওড়াল রাইফেলের গুলী, আর নিরাপদ 
স্বান থেকে তাগমারী করলাম আঘধি। তবু অন্তরের 
দাস্তিকতা শান্ত হতে চায় না, আধমরাকে মেরে প্রতিষ্ঠার, 
জন্ত অস্থির হয়ে ওঠে। যাই হোক দুর্বলভার পিছনে 
আমার ধে লোভছিল ত! স্বীকার করে কিছুট! পাপ ক্ষ 








করে নি। আসলে চামড়াটাকে কাজে লাগানর ইচ্ছ। 
ছিল। কিন্তু দেড় মন কিন্বা তার চেয়েও বেশি ওজনের 
একতাল মাংস-পেশী এক গাড়ীতে তোলা অসম্ভব 
গাঁড়োয়ানকে হতই নির্ভয় দিয়ে নেমে আসতে বলি ততই 
লোকট। আঁগডালে উঠতে থাকে । আচরণ রহস্যফে 
জড়াতে নুরু করল। উপর দিকে তাকিয়ে রইলাম, মনে 
হোলো জঙ্গলের একটি বিশেষ জায়গায় আমার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করছে। হঠাৎ লোকটা, আরো! উপরে উঠে 
গিয়ে প্বাঘ বাঘ” বলে চিৎকার করে উঠল। তারপরই 
শুনলাম গ্রামের দিকে মাছে, রান্তাঁয় নামল রাস্তায় 
নামার কথ শুনে বন্দুক বগলে তুলে নিলাম--কিন্ত 
নির্দেশিত জায়গ। ঠিক না করতে পারায়, বাঁঘকে যখন 
দেখলাম তখন সে খাদের তলায় অনেকট! নেমে গিয়েছে । 
বাঁধের মত জানোয়ায়ের উপর যেখানে সেখানে গুলী 
চালাতে সাহনম পেলাম না । হাতের বন্দুক অনাঁঢ় অবস্থায় 
হাতেই রয়ে গেল। খোল। রান্তায় দিনের বেলা, চোঁখের 
সামনে গ্রিয়ে শিকার চলে গেল, আর আমি হত্তভম্থের মত 
+1ড়িয়ে থাকায় ধিক্কার এসে গেল। 

গভীর খার্দের তলায় খু'জতেই বা যাই কোথায়? 
অকারণ গাড়োয়ানের উপর রাগ এসে গেল, ধমক দিয়ে 
ধাম, নেমে আয়, তা ন। হলে তোকে ফেলেই চলে 
খাব। 
, গাড্তোয়ান বোধ হয় ভাবল, কোন ন| কোন সময় গাছ 
থেকে নামতেই হবে। নেমে বাঘের জঙ্গলে এক। চল৷ 
অপেক্ষা ঘন্দুকধারা শিকারীর সজে যাওয়ায় বিপদের 
আশঙ্ক। কম। এর উপর লাঁগামছাড়া বলদ ছুটো যদ্দি 
বাঘের গন্ধে বিগড়ায়। তাহলে বলদ সহ গাড়ী থাদে পড় 
কিছুই বিচিত্র নয়। গাঁড়ী খাঁদে পড়লে উপায় করে খেতে 
হবে না। আমার ধারণ] সব দিক ভেবে নেমে আসাই 
সথবিধাজনক মনে করল। খন তাকে রাস্তায় পেলাম 
তখন বললাম--তোকে গ্রামে ফিরতে ছলে, বাঘ যেখানে 
খাদে নেমেছে ঠিক সেই পথে যেতে হবে । ভয় দেখিয়ে 
গখড়োয়ানকে কাছে পাওয়ার চেষ্টায় একটি ভূল করে বস- 
লাম । আমি যেন চোখে আহুল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম__ 
বাধ কোথায় ওৎ পেতে বসে আছে । কিছু ধটার আগেই 
লোকটা সয়ে কাপতে লাগল। তার অবস্থা দেখে বলতে 
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ঠোলো, তোঁর কোন ভয় নেই। বদি কিছু ঘটেতে! 
আমার উপর দিয়েই যাবে । আমি ,ইটেই যাঁব, আর 
গাড়ীর অনেক আঁগে থাকব, তুই আমার পিছনে আয়। 
অনেকট। এগিয়ে থাকার প্রস্তাবে বোধ হয় বিশ্বাস করল, 
বিপদকে আমার ঘাড়ে চাপাতে পেরেছে। বিপদকে 
পরের ঘাড়ে চাপাতে পারলে কেন খুমী হয়। লোকটা 
এইবার গাড়ীতে উঠে লাগাম ধরল । 

বেশীদূর ধেতে হয় নি। যেখান থেকে বাঘকে খাদের 
দিকে নেমে যেতে দেখেছিলাম সেই খানে রাস্তার উপর 
চলার ভঙ্গীতে যে ছাপ রেখে গিয়েছিল তাঁতে স্পষ্ট বোঝ! 
ঘায়--সামনের ছুটে! পা জখম হয়েছে, ডান দিকেরটি দেহ 
থেকে ঝোলা। অঙ্গটিকে ঠিচড়ে টেনে নিয়ে যেতে 
হয়েছে । জথম টাটকা ব্দেই মদে হয়। সাপের কীন্তিও 
হতে পারে। অনুমানে গলদ আসার সম্ভাবনা কম, কারণ 
মাস খানেকের মধ্যে আমি ছাড়। অন্ত কোন শিকারী এ 
দিকে আসে নি। স্থানীয় জঙ্গল'রা গুলী চালাবে না, 
কারণ তিনটি গ্রামের মধ্যে মাত্র একটি ঠাস! বন্দুক আছে, 
য। কিছুদিন আগে তর] হয়েছিল। আজও বারুন নলের 
ভিতর ঠাসা আছে, নেহাত ঘরের ভিতর কোন জানোয়ার 
ন] ঢুকে পড়লে ও বন্দুক থেকে গুলী বার হয় না। চালার 
তলায় শিকায় ঝোলান থাকে । বাঁধ যেভাবে জখম 
হয়েছে তাতে হঠাৎ কমেক হাতের মধ্যে গিয়ে না পড়লে 
লাফ মেরে তেড়ে আসতে পারবে না । 

নীচের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, খাদের তলায় 
অনেকটাদুর বেশ পরিফার । মাঝে মাঝে আসশেওড়ার ঝোপ 
ও কয়েকটা পাথরের টাই ছাড়! আর কিছু নেই। কোন 
জানোয়ার ঝোপের তলায় বা পাথরের পিছনে লুকোবার 
চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ আড়াল পাবে না, কারণ উপর থেকে 
সব-ই দেখা যায়। 

দম্ভ যখন শিকারীকে গ্রাস করে ফেলে তখন উচিত- 
অন্ুচিতের প্রশ্ন তার সামনে থাকে ন। | যেকোন প্রকারে 
আতত্মপ্রতিষ্টার জন্ত সে কাগুজানহীন হয়ে যায়। উপস্থিত 
ক্ষেত্রে দন্ত আমাকে পেয়ে বসেছিল। আহত জন্তর 
উপর গুলি চালিয়ে বাঘ মারার কৃতিত্ব দেখাবার জন্ত উদ্মাদ 
হয়ে গিয়েছিলাম । ছেঁটে এবং একলা জখম বাঘের পিছনে 
যাঞয়ার চেরে বিপদজনক খেলা আর কিছু আছে কিন 


জানি না। বাঘ যতট। জখম হয়েছে অনুমান করছি, গতটা 
না হয়ে থাকলে বিপদকে তুচ্ছ ভাবাও চলে না। নান! 
দিক দিয়ে বিপদ সম্বন্ধে নিজেকে প্রত করলাম, কোনটাই 
মনঃপুত ছে1েলে! না| শেষ পর্য্যন্ত ভেবে দেখলাম সব বিপদ- 
কেই যর্দি বাদ দিলাম তে! বাঁধ শিকারে এলাম কেন? 
ক্রমান্থদ আত্মষ্ন।ঘ। খাদের দিকে নামার জন্ত মনকে প্রস্তত 
করে তুলল। 

কাজে নামার প্রধান বিদ্ব এ গাড়োয়ানটা। ও কাছে 
থাকলে, কখন কি ভাবে গোলমাল করে বসবে ঠিক নেই। 
গাড়োয়ানকে বিদায় করা একান্ত দ্রকায় হয়ে পড়ল। 
বললাম--গ্রাম থেকে যত পারিস লোক নিয়ে আয়, তার 
সঙ্গে ছু চারটে কেরোসীনের থালি টিন অুনতে ভূলিদ না। 
মোটা বকশিষ পাবি। শিকারের ব্যাপারে আমার প্রতি- 
শ্রুতির বিরুদ্ধে এ পর্ধ্যস্ত কোন অভিধোগ শুনি নি, সুতরাং 





আশ ছিল, গাড়োয়ান চেষ্ট। করলে একেবারে বিফল 


হবেনা। সোলার টুপি, বাড়তি টোট। আর থারমফ্রাস্ক 
নামিয়ে নিয়ে গাড়োয়ানকে তাড়। দিলাম গাড়ী চালাবার 
জন্। সে কিছুতেই নড়তে চায় না। কি যেন দেখছে। 
থার্দের জঙ্গলের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ওর 
দৃষ্টি আবন্ধ হয়েছে ঠিক জঙ্গলের কাঁছে একট! টিপির ও 
পাশে। বহু চেষ্টা করেও সুধু চোখে আমি ক্ছিই দেখতে 
পেলাম না, দুরখীণ লাগাতেই দেখি-_খিরাট বাঘ নিলি- 
ভাঁবে বসে রয়েছে-_মাঝে মাঝে জঙ্গলের ভিতর দিকে 
তাকাচ্ছে। ছুই একবার ওঠার ঠেষ্টা করল কিন্তু নড়ল না। 
ভাবলাম বাঘ জঙ্গলেও ঢুকতে পারে নি, সামান্ত ঝোপের 
আড়াল পেতেই মাঝ পথে বসে পড়েছে। যেখানে বাঘ 
বসেছিল সেখান থেকে আমাদের মাঝে ব্যবধান দুইশ 
গজের কম হবে না। এতদূর থেকে টিপ করা সম্ভব নয়। 
বুকে মারতে হলে তাগ মারির জায়গ! মাত্র তিন ইঞ্চি। 
বেশ খানিকট। কাছে যেতে পারলে গুলি চালান সন্ধে 
নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। কিন্তু আর কাছে যাই কেমন করে। 
আমাকে এগুতে প্লেখলেই বাঘ স্থানটি পরিত্যাগ করে 
জঙ্গলের ভিতর ঢুকে পড়বে । থাদের জঙ্গল এত গভীর ও 
বিস্তৃত যে বিটার লাগিয়েও কোন কাজ হবে না। আবার 
দূরবীগ দিয়ে ভাল করে দেখলাম । বাঘ কান খাড়া করে 
আষাদের দিকে তাকিয়ে আছে-্নড়ে ভিতরে ঢোকার 
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নামটি নেই। অনুমান করলাম কাছে গেলেও হঃ 
নড়তে পারবে না। এগুতে লাগলাম এবং গাড়োয়ানও 
গাড়ীতে বসতেই চাক] চলতে লাগল। 

বাঘের দিকে স্থির দৃষ্টি রেখেই এক পা হপা করে 
এগুচ্ছিলীম। বাঘ তখনও বসে আছে এবং আমার গতি 
লক্ষ্য করছে। অন্বাভাবিক আচরণে আবার দূরবীণ লাগা” 
লাম_-বাঁঘ চঞ্চল হয়ে উঠেছে, কৌন প্রকারে যদি আমি 
সামনের পাঁথরটার আড়ালে যেতে পারি তাহলে ৫০--৬৪ 
গজের ভিতর এসে পড়া যায়। বাঘের দুটি এড়িয়ে ওখানে 
যাবার একমাত্রটপায়হা মাগুড়ি দেয়! । কিন্তু বাঘওধদি বু 
হেঁটে আমার পিকে আসতে থাঁকে,তাহলে মুখ তুললেই হু, 
নিজের মাথাটা বাঘের মুখে পুরেদেব। কপাল গুণে আমার 
সামনেই, প্রাম কোমর পর্যন্ত উচু আশ্যাওড়ার ঝোপ ছিল, 
বসে পড়ীম। আমি বসে পড়তেই বাঘও মাঁথ। উচু করে 
আমাকে খুঁজতে লাগল। আমি ঘোপের আড়ালে অনেক 
উপরে থাক।র দরুণ বাঘ আমাকে দেখতে পাচ্ছিল না কিন্ত 
আমার পক্ষে দেখার কোন অন্ুবিধা ছিল না । উত্তেঞ্জনা 
তখন আমাকে পেয়ে বসেছে, বিপদের কথা তুলে আরে! 
থানিকট। ঝোপের ভিতরেই হাম দিয়ে এগুলাম। চতুষ্প- 
দীয়ের অনুকরণে চলায় ঝোপের ডগা নিশ্চয় বাঘের 
সন্দেহকে নাড়া দিয়েছিল, হঠাৎ দেখি বাঘ সোজা 
দাড়িয়েছে । বলিষ্ট ও শ্ুস্থ জানোয়ার দুই এক পা করে 
আমার দিকে আসছে । চলা ও কান খাড়ার হী দেখে 
বোঝ। যার, সন্দেহ মেটান ছাড়। অন্য উদ্দেশ্যও আছে। 
দেখতে দেখতে যখন প্রান ৪০ গজের মধ্যে এসে পড়েছে 
তখন মাথা লক্ষ্য করে ঘোড়াটিপে দিলাম। এক গুলিতেই 
পড়ে গেল, তারপর দারুণ ভাবে উপর দিকে চারটে পা! 
চু'ড়তে লাগল-__বলির পর ঠিক যেভাবে কাট! পাঠ! ছট্ফট 
করে থাকে । খটকা লেগে গেল, তবে কি এটা আর 
একট। বাঘ? কিছুক্ষণ বাদে নড়। চড় বন্ধ হয়ে গেল। 
আমি ঝোপের আড়ালে আরে খানিকক্ষণ নিশ্চল অবস্থায় 
বসে রইলাম । বাঘ মরে৪ অনেক সময় সিনেমা নায়কদের 
মত বেচে ওঠে । পাত্র ভেদে, হাততালি বা প্রতিশোধের 
সম্ভাবনা! থাকলে অনেক সময় মড়াকে এইক্প অশোভনীয় 
কাছে নামতে দেখা গেছে। যথেষ্ট সমগ্ পার হয়ে যেতে 
ধথন বুঝলাম আর ভয়ের কারণ নেই-বাথ একই 


উহ আত লাশ পাহারা জনসন নিন 
15558 85-5-8 ্ 37178, না 
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সান তন্বন্ 


৪৭ল বর্ষ, ২য় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 


স্থান -সস্যালাপ্াব্হপপ্াপা_বহাহাবস্থস্যন্থপ সস পানা সা স্নান স্ম্ন্র্ ত্রাস , 


অবস্থায় পড়ে আছে--কিভাবে গুলী লেগেছে, দেখার 
ইচ্ছ। গ্রবল হয়ে উঠেছিল। নিশ্চিন্ত মনে হত জানোয়ারের 
দিকে এগিয়ে চলেছিল।ম । ১০--১২ গজের মধ্যে এসে 
পড়েছি, এমনি সময় জঙ্গলের ভিতর থেকে যে গর্জন 
শুনলাম তাতে হদযন্ত্র শুন্ধ হয়ে গেল। জঙ্গলের ভিতর 
আর একট৷ বাঘ হুঙ্কার দিয়ে উঠেছে। হয়ত রাস্তা থেকে 
এখান পর্য্স্ত আমার চলা, ফেরা, গুলী চালান সব দেখেছে। 
পায়ের জখম সম্বন্ধে আমার হিসাব যে ভুল তা এতক্ষণে 
বুঝলাম । যে বাঘ এতটা আসতে পারে সে যে আমাকে 
আক্রমণের জন্য স্ুবিধ। খুঁজছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এখন প্রাণে বাচতে হলে জঙ্গলের কাছ থেকে একটু দুরে, 
ফাকাঁয় ফাঁকায় যাঁওয়। দরকাঁর। হঠাঁৎ কাছেই কোঁন 
দিক থেকে তেড়ে এলে বন্দুকের সামনের দিক কাজে 
আসবে না, বন্দুকের বাট ব্যবহার করতে হবে। জায়গাটি 
পরিত্যাগ করতে হলে সামনের দিকে মুখ রেখে পিছু হ্াট। 
একমাত্র উপাঁয়। কিন্তু পিছু হাটতে গিয়ে ঠোক্কর লেগে 
যদি পড়ে যাই, তাহলে কালকের সকাল আর দেখতে হবে 
না । ভয় করব ভাবছি এমনি সময় কাছেই শুকন পাত৷ 
মুচড়ে যাবার শব্দ শুনলাম, বুক দুরু দুরু করে উঠল। নিশ্চল- 
ভাবে দাড়িয়ে রইলাম। যে কোন মুহূর্তে সামনের জঙ্গল 
নড়ে ওঠার আশঙ্খ।য় বন্দুক তুলে প্রস্তত হয়ে আছি। 
পাত! মোচড়ানর আওয়াজ ক্রমান্বঘম জঙ্গলের ভিতরে ঢুকে 
, যেতে লাগল। দুই একবার চলার গতি থামল। ভাবলাম 
ঘুরে আমাকে দেখছে । শব্দ আবার সুরু হোলো, আরো 
খানিকট! ভিতর দিকে যাবার পর ধপ করে ভারী জানোয়ার 
পড়ে যাবার মত শব্ধ শুন্লাম। ও শব্দে ভূল করার কিছু 
নেই। চলৎশক্রিহীন হয়ে বসে পড়েছে । এ সুযোগ, ছাড়া 
নয়। সামনের দিকে মুখ রেখে কয়েক পা পিছ!লাম, 
আমার নড়। চড়ায় জঙ্গলের ভিতর থেকে কোন অশুভ 
লক্ষণের সঙ্কেত পেলাম না। কতকট। নিশ্চিন্ত হতে 
রান্তার দিকে মুখ করেই চলতে লাগলাম । জঙ্গলের কাছ 
থেকে অনেকটা উপরে আসার পর যখন বুঝলাম বিপদের 
কেন্দ্র থেকে দূরে এসে পড়েছি তখন দূরবীণ দিয়ে আবার 
মড়া বাঘকে দেখপাম। এখন এটাকে গ্রামে লওয়৷ যায় 
কেমন করে? ্‌ 
একেবারে খোল! জায়গায় মড়াকে ফেলে, লোক 


ডাকার জন্ত গ্রামে গেলে, আমি ফেরার আগেই মৃত্ধমাং, 
সাহারী শকুনির দল চামড়াঁকে টুকরটুকর করে ছিড়ে 
ফেলবে । এতবড় একট| বাঁঘ মেরেও ট্রফিফষে (000) 
যদি ঘরে না নিতে পারি, তা হলে গল্পই আমার ফি হয়ে 
যাবে এবং যারা আমাকে শিকারী বলে জানেনা তার 
বলবে ঘটনটি সত হলে গল্প আরে! ভাল লাগত। লোকে 
যাই বলুক, খোঁজ নেবার লময় নাথাকলে ওদের দোষ 
দেয়া যায় না, কিন্তু দরদী কেহ থাকলে আশা করি বুঝবে, 
আমার মনের অবস্থা তখন কি রকম হয়েছিল। একমাত্র 
ভরসা, গাড়োয়ান যদি মময় থাকতে লোকজন নিয়ে ফেরে। 
এর ভিতর কিছু করার না থাকায় রাস্তায় এসে বসলাম। 
অবসর কাছে থাকায়, ম্যাগাজিন চেম্বারে (118292176 
017817991) যে কল়্টি টোটার জায়গ। খালী হয়ে গিয়ে 
ছিল সেই স্থান ভরাট করে রাখলাম। নিশ্চঘন জানতাম, 
কিছুক্ষণ বাদে শকুনি তাড়াবার জন্ত ভরাঁবন্দুক কাজে 
আসবে। 

দুপুরের রোদ তখন মাথার উপর আগুন বর্ষণ করছে। 
এ সময় কোন লোক যে আসবে না, তা জানতাম। 

ইতিমধ্যে মড়ার সন্ধান, আকাশে চলে গিয়েছে। দুই 
একটি করে শকুনির আবির্ভাব হচ্ছে। দেখতে দেখতে 
এরিক থেকে ওদিক থেকে মাংসভূকের দল, আঁশে পাশে 
গাছের উপর এসে বসতে লাগল। কিছুক্ষণ পরেই মড়ার 
কাছে মাটিতে নাম সুক্ষ হয়ে গেল। ধিচার করে 
দেখলাম, আর প্রশ্রয় দেয়া উচিত হবে না। শকুনি যখন 
দলবদ্ধ হয়ে মাটিতে নেমেছে তখন বলা যায়_দ্বিতীয় বাঘ 
কাছে নেই এবং থাকলেও তেড়ে আসার শক্তি নেই। 
বিশাল চঞ্চধারীদের ভড়কে দেবার জন্য আকাশ লক্ষ্য 
করে একট! গুলী করলাম। পাহাড়ে পাহাড়ে বিকট 
শব্দের প্রতিধ্বনি উঠল। শকুনির দল গ্রাহ্থের মধ্যেই 
নিল না, অধিকন্ত বন্দুকের আওয়াজকে লিগন্তাল 
ভেবে ছুই একট! বাঘের উপর গিয়ে বঘল। কাল- 
বিলম্ব না করে খার্দে নামতে লাগলাম। আমি 
কাছে আসার আগেই দেখি, একটা চোখ খুবলে বার 
করবার চেষ্টা করছে, তার ছুইটি পেট ছেঁদ| করার জন্ ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছে। আমি এর মধ্যে ২০, ২৫ গঞ্জের মধ্যে এসে 


পড়েছি, তাতেও ওরা-ভয় পেতে রাজী নয়। উচু থেকে 
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ধের উপর বসা শকুনিকে মারলে একট। মরতে পারে, 
কিন্তু তাঁর সঙ্গে বাঘের চামড়াও এ-ফোড় ও-ফোঁড় হয়ে 
বীবে। একটির পর একটি শকুনিকে যদ্দি এ প্রথায় মারতে 
চয়। তা হোলে বাঘের চামড়। আর মাছ ধরাজালে কোন 
হফাং থাকবে না। বন্দুক যেখানে অচল সেখানে 
টিলের ব্যবহারই প্রশঘ্ত। আরো কাঁছে গিয়ে কয়েকটি 
চড়ী ছুপ্ড়লাম। কোনটাই ওদের গায়ে লাগল নাঃ তবে 
কিছু কাঞ্জ হোলে।। আমাকে উপদ্রবের কারণ জানতে 
পারায়। এক সঙ্গে নয় দশটি আমার দিকে ছুটে এল। 
[ত্যন্তরে এবার দুরের শকুনিকে গাছ থেকে ফেলতে 
হোলো । অতকাছে থেকে আগ্রেয়াস্ত্রের আওয়াজে সব 
কয়ট। উড়ে দুরের গাছে গিয়ে বসল । 

প্রমাদ গুণলাম, আমি এখান থেকে নড়লেই, বৃভূক্ষ 
নাংনাণী, অন্তর্জ।ল। নিবারণের জন্য আবার যথ। স্থানে 
ফিরে আসবে । আকাশের দিকে তাঁকিয়ে দেখলাম ষাঁর। 
এসেছে তাদের দ্বিগুণ সংখ্যা মাথার উপর উড়ছে । উপর 
দিকে গুলী চখলিয়ে শূন্য থেকে একটাকে নামালাম । এতে 
মাঁকাশে ভিড় কিছু কম.লও, গাঁছের উপর যারা ছিল 
তাদের নিলিগুতায় হতাঁশ হয়ে গেলাম । চোখের সামনে 
গুলীর শক্তি দেখছে তবু ভয় পেতে চায় না। ওদের 
ব্যবহার আমাকে ভাবিয়ে তুলল । মাংসভুকদের তাঁড়াবার 
সন্য কতক্ষণ রদ্দ,র মাথায় নিয়ে দীড়িয়ে থাকব? একে 
ফুধা ভিন্তরে আগুন লাগিয়ে দিয়েছে তার উপর বাইরে 
আগুনের মতই গরম হাঁওয়া। এরই মধ্যে মাথা ধরে 
গিয়েছে, তার উপর সর্দিগ৫মি হয়ে দি এইখানে পড়ে যাই 
তাহলে শকুনির দল আমাকে জীবন্ত অবস্থাতেই ছিড়ে 
াবে। যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুর ছবি চোঁথের সামনে এমনই বান্তব 
ইয়ে উঠল যে দস্ত আর ট্রফির কথা ভুলে নিজেকে বাচাবার 
ন্ত পথ খুজতে লাগলাম--এবার রাস্তার দিকে মুখ করেই 
লছিলাম। মাংস-ভোজনের স্থান থেকে খানিকটা 
শাসতেই পিছনে ডান! ঝপটার আওয়াজ শুনতে লাগলাম 
_তাঁর উপর ভাগের অংশে উপযুক্ত দাবী ঠিক করার জন্য 
ক বিকট চিৎকার। আর পিছন ফিরে দেখার প্রয়োজন 
হাল না। কি ঘটছিল সবই বুঝছিলাম। 


স্পথ্াস্তাস্প্স্্হাস্ল্্ব্ন্ব্ স্্্প্্্্্িদ্বস্পস্স্হ্ডস্প্স্্প্যদ : 
খর্ব স্পা স্লিপ 


৬৯৬৬ 





ছায়ার আশ্রয়ে পৌছিয়ে বাঁধের দিকে তাকিয়ে দেখি, 
শকুনির দল সম্পূর্ণ ভাবে মরাকে ঘিরে ফেলেছে। মাংস 
ছড়ার জন্ক কি সাংঘাতিক হুড়োহুড়ি--গচ। পাকে পোক। 
ঘেভাবে কিলবিল করে। একটার উপয় আর একটা 
চড়ে মূহুর্তে ভিড়ের মধ্যে মিলিয়ে যায় । সেই ভাবে শকুন 
মাংসের কাছে পৌছানর জন্ত, নিজেদের মধ্যে কামড়া- 
কামড়ি লাগিয়েছে, একটার উপর একট! চড়ে আহারে 
বসার ফাক খুজছে। দুরখাণ দিয়ে দেখছি তবু বাধের 
চিহ্ন মার নজরে পড়ছে না। শার্দিংলর সমন্ত দেহ শকুমির 
দল টেকে ফেলেছে । অনংখ্য তীক্ষধার ঠোট এরই ভিতর 
চামড়ার কি অবস্থা করেছে অনুমান করায় অস্থবিধা রইল 
না। চামড়া সম্বন্ধে আর মায়া ছিল না, যেখানে বসে" 
ছিলাম সেই খান থেকেই গুলী চালালাম_গুলী গিয়ে 
পড়ল শকুনির গালের উপর। একসঙ্গে তিন্টি মরল। 
বাঞ্গুলি বাঘের উপর থেকে নেমে খানিক দূরে ফাড়াল। 
পুনরায় দুরদৃষ্টিকল চশমার উপর লাগিয়ে দেখলাম, আমার 
দস্ত প্রতিষ্ঠার অবলম্বন অন্র্ধান করেছে। বাঁধের গায়ে 
চামড়া নেই। ধারাল ঠোটের কামড়ে টুকর টুকর হয়ে, 
গিয়েছে, মাংসের ফশকে মাঝে রক্তাক্ত সাদা ছাড় 
দেখা যাচ্ছে। 

অর বন্দুক চালিয়ে কোন লাভ নেই, বসে বসে ভোজ- 
নের উত্সব দেখতে লাগলাম । বেল! পড়ে আসছে, এর 
মধ্যে কয়েক কাপ চা খেয়ে ফেলায় ক্ষিদে মরেছে । ভাব” , 
ছিলাম আর একটু রোদ পড়লে বাংলোর দিকে ফিরব। 
এমনি সময় বাকের মাথায় গরুর গাড়ীর আওয়াজ শুনলাম । 
গাড়োয়ান লোকজন নিয়ে ফিরেছে-বকশিষ সম্বন্ধে আমার 
গ্রতিশ্রতি মনে ছিল। লোকদের বললাম--বাংলোয় ফিরে 
গেলে আজই সকলের পাঁওন! দিয়ে দেব। কিন্তু গল্প যে 
সত্যি তা প্রমাণ করার জন্য বাঘের মাথাটা দরকার ছিল। 
বুঝিয়ে বলতে হোঁলে। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই শকুশির দল 
উড়ে বাবে | . তখন মাথার খুলিটা নিয়ে আসতে কোন 
অন্বিধ| হবে না। তবে ওদিকে যাবার সময় কেরোসি- 
নের টিন বাজিয়ে যাঁদ। আমার শিকারের ট্রফির মধ্যে 
এ খুলিট! স্থান পেয়েছে । 


দেখে এলাম বৈষব-চক 
নির্মল দত্ত 


মেদিনীপুরের কোঙাধাট ষ্টেখম। 

ষ্টেশন থেকে সাতমাইল এগিয়ে গেলেই বৈষ্ব-চক। কাঁচা-পাকা 
পথ পেরিয়ে কংসাবতীর কাচ! বাধের ওপর দিয়ে তো। যাক্র!। 

গীত ৯ই ও ১*ই এপ্রীলের কথ|। 

বঙ্গ সাহিত্য স্মেলন হচ্ছে বৈধণষ-চকে | 

দীর্ঘ একুশ বছর পরে এই সন্মেলন। 

সেই উপলক্ষে সাহিত্যিকর! চলেছেন--চলেছেন প্রতিনিধির|--ন' 
তারিখের নকালে দলবল বেঁধে কলকাত। থেকে। 

কোলাঘাট ঞ্েশনে নামতেই অভ্যর্থন| জানালেন সন্মেগনের অদ্যর্থন| 
সমাতর কর্ণকতাযা। তারপর জিপ আর রিক্স! চেপে যাক্রা--বৈষটব- 
চকের দিকে । দীর্ঘ সারি দিয়ে রিকা। চলেছে একের পর এক। গ্রামের 
উৎমৃক ছেলে-বুড়'-নারী ধড়িয়ে দাড়িয়ে ত| দেখে । পথের স্থানে স্থানে 
তোরণ। সেখানে দাড়িয়ে সারি দিয়ে বিচ্যালয়ের ছাত্রহাত্রী আর জন- 
সাধারণ । কি আন্তরিক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন তাদের । শঙ্ধ্ষনি, উলুধ্বনি, 
পুপ্পবর্ষধ, মাল্যদান অভিভূত ক'রে দেয় সাহিত্িকবৃন্দকে। এদের 
সম্বর্ধনার চাপে থমকে দাড়ায় যাত্রীর! কিছুক্ষণ ক'রে। তাদের ধ্বনি এনে 
. ক্কানে বাজে-মোদের গরবঃ মোদের আশা, আমারী বাংল! ভাষ|। 

এমনি ক'রে পথ চলে এনে পৌছুই সম্মেলন মণ্ডপে । বৈষণৰ-চক 
গ্রামের মহেশচন্ত্র স্বার্থ সাধক বিষ্তালয়ে তৈরী হয়েছে এই মণ্ডপ-_ 
হয়েছে প্রতি'নধি আর অতিথিদের থাক্‌বার ব্যবস্থা । খাওয়ারও ব্যবস্থা 
সেখানে । আনন্দ ভবন আর মণ্ডপ--ছ' জায়গাতে নভার আঙমন। 

সম্মেলনের মূল বৈঠক আরম্ত হ'ল এইদিন বেল! তিনটে থেকে । 
মূল সম্মেলনে সভাপতিত্ব করলেন ডর্টর শ্রীকুমার বন্দ্োপাধ্যার। প্রধান 
অতিথির আদন গ্রহণ করলেন কাজী আবদুল ওদুদ্‌। অভ্যর্থন। সমিতির 
সঙ্জাপতির ভাষণ দিলেন শ্রীরজনীকান্ত প্রামাণিক। প্রীবিজনবিহারী 
ভট্টাচার্য করলেন সম্মেলনের উদ্বোধন । 

সম্মেলনের উদ্বোধন প্রনঙ্গে প্ীভট্টাচার্য বঙ্গীর দাহিত) ক্ষেত্রে 
মেদিনীপুরের দানের কথ| উল্লেখ কর্লেন। মুল-নাপতি ডক্টর 
শ্রীকুদার বন্দোপাধ্যায় ঠার বত্তৃত। প্রসঙ্গে বলেছিলেন, নাহিত্য 
সাধনা বাঙালীর একট| শাঙ্ত, অস্থিমজ্জাগত রুচি সংস্কার । যেকোন 
অবস্থাতেই আমর! মনের ভাব ও মৌন্দ্ধ পিপাস। কথায় প্রকাশ না ক'য়ে 
থাকৃতে পা্িন।,--ঠার একথ| গাঙ্গও ভূঙুত পারি না । ডাঃ কালী- 
কিন্কর দেনগুপ্ত উ-স্ভান্ত। সামির নিবেদন পে করলেন। সঙ্গীত 
পরিবেশন করলেন প্রীদত্যেঙ্বর মুখোপাধ্যায়, আর শ্রীতারাপদ লাহিড়ী । 
এমনি ক'রে শেষ হ'ল মুল অধিবেশন । 

দ্বিতীয় অধিবেশন সুরু হ'ল সন্ধ্যায় | এবার কর্থা-দাহিত্য সনবদ্ধ 


আলোচন!। সভাপতিত্ব করলেন খ্যাতনাম। সাহিত্যিক উমনোক্ধ 
বনছ। সাহিতা সম্বন্ধে আলোচনা করলেন ই্রসৌমোগ্রনাথ ঠাকুর, 
প্রীবিবেকাননদ ভট্টাচার্য, হীআশাপূর্ণা! দেবী-_আরও অনেকে | কবিত। 
পাঠ করলেন একটি প্রীবারি দেবী। তারপর সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান 
এই অনুষ্ঠানের পর এদিনের কার্ধসণীও শেষ। 

বলতে ভুলে গিয়েছি। মুল সম্মেলন আরস্ত হওয়ার আগে জাতীয 
পতাক! উত্তোলন ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তালাগরের মুতিতে লান্যদান করলেন 
মূল সভাপতি ডাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় । অতঃপর সাময়িক পত্রিক1 প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করলেন শ্রী মাশাপূর্ণ। দেবী। 

পরদিন রবিবার। 

সকালেই শিশু বৈঠক। এই বৈঠকে সভাপতিত্ব করলে একা 
শিশু__প্রধান-মতিথি আর একটি বালক। দার্থক শিশু বৈঠক। 
পরিচালনা করলেন শিশুসাহিত্যিক প্রীপ্রভাত কিরণ বন্গু। গান গাইলে 
আবৃতি করলে ছোটর1--তাঁর সাথে বড়রাও । 

এর পরই কাব্য শাখার অধিবেশন। প্রায় একই সাথে বললেই 
চলে। বিষ্তালয়ের আনন্দ ভবনে। মভ্তাপতিত্ব করলেন প্রখ্যাত কবি 
প্ীনরেন্্র দেব। খরচিত কবিতাশাঠ করলেন উপস্থিত কবিরা । কৰি 
অক্ষয় বড়ালের শতবানিকণী বিষয়ে আলোচনা করলেন ঞ্লীকালীকিম্বর 


'দেনগুপ্ত। 


থাওয়৷ দাওয়। মেরে অপরাহ্ে মিলা বৈঠক। মহিল| বৈঠকের 
সভানেত্রী হলেন গ্রীরাধারাণী দেবী । শুধু মহিলারাই যোগ দিলেন এর 
বিভিন্ন আলোচনায়। 

তারপর প্রবন্ধ সাহিত্য আধবেশন । 

সভাপতিত্ব করলেন ডাঃ যতীন্দ্রবিমল চৌধুরী । প্রবঘ্ধ-সাহিত্য সন্ধে 
আহংলাচন। করলেন বিভিন্নসাহিত্যিকর| | সন্ধায় হল নংস্কৃতি ও শিল্পকলার 
বৈঠক। সভাপতির ভাষণ দিলেন প্রীসৌম্যেন্ত্রনাথ ঠকুর তার সুমধুর 
ভাষায়। রাত্রিতে হ'ল সংবিধান গঠন গ্রভৃতি বিষয়ে আলোচন। | 

এমনি করে শেষ হ'ল বঙ্গ সাহিত্য সন্মেলন। তথন প্রায় রাত্রি 
এগারোট1 | খাওয়৷ দাওয়ার ডাক পড়ল লঙ্গে সজেই। বাইরের 
মণ্ডপে ভখনও হচ্ছিল “কেটযাক্”। সেখানে অগণিত নরমারীর ভিড়। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের গ্রচার বিভাগ কর্তৃক যে ছায়াচিন্্ প্রদর্শনী হয়েছিল 
গতকাল তাতেও ভিড় দেখেছিলাম এই রকম। অনেক দুর দুরাস্তের 
গ্রাম থেকে এসেছে এই সব অধিকাংশ নরনারী ; সঙ্গীত, অভিনয়ের 
্বতাবত এ ₹ট। টান রয়েছে আমাদের দেশের মানুষের | 

নশ্মেলনে যে সাহিতিিক-গোঠী এদেঞিলেন, ওপরের উল্লিখিত নাম 


. গুলে! ছাড়। আরও ছিলেন ভভারতবর্ধ-সম্পাক আ্ীকগীজানাথ মুখোপাধ্যায় 


৬৮২ 


জোষ্ট--১০৮৭ 


সংছতি সম্পাদক ভীনুর়েন নিয়োগী যষ্টিমধু মম্পাদক শ্রীকুমীরেশ ঘোষ, 
খিধী শ্রীরেবতীভূষণ ঘোষ, জ্রীঅজিতকুমার -তারণ, খ্রীঞ্যোতি্ম়ী দেবী, 
প্লুশটীনরনাথ চট্টোপাধ্যার আরও অনেক । 

রনি চ মানুষ আমাদের ছ্িজুদা। শ্রীর্থিজেন্্রনাথ দাশ্াল। কথায় 
বায় হাসিয়ে চলেছেন আমাদের । সে কথ! বার বার মনে পড়ে 
আজও । 

তখন রাত প্রায় দেড়টা। মাইকে ঘোষণা কর! হ'ল নৌকো 
প্রস্তুত । আপনারা রওন| হল । 
মালপঞ্র তুলতে লাগল তার।। 

এবার ফেরার পাল! । ঘাটে এসে দড়াই। কংসাবতীতে জোয়ার 
এসেছে । নৌকা ধাড়িযে সকলের জগ্ঠে | কোলাঘাট ষ্টেশন যেতে 
হবে। ভোরে ট্রেন। তাতে চেপে কলকাতা'র--ঘাটে দাড়িয়ে বিদায় 
দেছ আমাদের বিদ্ভালয়ের শিক্ষক; হাত্রছাত্রী, সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ, 
মবাই। ধন্যবাদ না জানিয়ে পারি নে অভ্যর্থনা সমিতির সম্পাদক 
শী শ্্ীদামচন্্র বেরাকে। 

নৌকে। ছেড়েছে। জ্ঞোতস্ারাত্রি ॥ নদীর দু'পাশে গাছপাল!। 
আাধে। আলো) আধে! ছায়ায় মাথামাখি। উপরে ধীরে দিলিয়ে যায় 
চোখের সাম্নে থেকে মছেশচন্ত্র সর্বার্থ মাধক বিদ্যালয়। কিন্তু মিলিয়ে 





ধনদীঘির তীরে 


প্রজ্পনীতিল ভীবে 


নঙ্গে সঙ্গে হ্বেচ্ছাসেবক ঘরে ঘরে। 


৬৬ 


খ্ব্স্ স্্থস্প্ঞ্রিপ্ পপি ন্যাপ স্প্যাম 


যায় না মন থেকে ওদের ভালবাসার শ্ৃতি, ওদের আদর্শ জীবনেয় মুখ- 
রতার বস্কার। 

গ্রাম হলে কি হবে! ওই বিস্তালয়ের ছাত্র ছাত্রী শিক্ষক, জগ্ডিভাবক 
কারো কথাই তুঙ্‌তে পারি নে। কি সেবাপরায়ণ, অতিখিবৎসল 
ওর! ! হাতে হাতে নব এগিয়ে দেওয়া--চাওয়! মাত্র নব ওয়া --এফি 
কম বড় কথা! কর্নে যেন এদের ক্লান্তি নেই) নেই বিরক্রির তাব-- 
সর্বদ! হাসিমুখে কাজ । সাহিত্যিক আর প্রতিণ্িধি অতিথিদের সেবার 
জন্ত সকলে কি ব্যাকুল | সেবার ক্ষেত্রে ছাত্র আর শিক্ষক মব একাকার । 
সবারই যেন সেই এক পরিচয়। সে পরিচয় কর্মীর। সে কর্পু থেকে 
ওদের বিচুতি ঘটে নি এহটুকুও। 

শুনলাম্‌, ,পরীক্ষায় এদের গার্ড লাগে না-_দেখল!ম, লাইব্রেরীর 
আলমারিতে রাশি রাশি বই। কিন্তু কপাট নেই আলমারির়। ছাত্র! 
বই নেয়--আবার যেমনি থাকে তেমনি রেখে আমে। হারায় ন| 
একটাও । | 

লজ্জ। পাই আমর] সহরের মান্ুষ_ গ্রামের এই ছেলেদের কাছে। 
সার্থক এই মহেশচন্্র সর্ধা্থ সাধক বিস্তালয়। 

নার্থক বৈধঝবচক । 

ভূল্‌তে পারি নে ফিছুতেই ছণদনের এই স্মৃতিকে । 





শ্রীনবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 
রথের মেল। বসেছে আনন্দ? ছাপি? ্‌ দে 
ধলদীবির তীরে। চোখে তার কাঙ্গীর আভাস,_- ২২২০০০৪৮ 
পুরী নয়, মাহেশ নয় কেন 72 নর 


এ রথের নাঁম কয়েক ক্রোশ দূরে আর জানেনা কেউ। 
রথের চাকার ক্যাচ কৌচ কান! 
পঞ্চাশ হাতের মধ্যেই স্তিমিত হয়েছে। 
পুনর্ভবার ওপারে সুর্য গেছে নেমে, 
কয়েকথান। বিচ্ছির আষাঢ়ের কালো মেঘে 
শুর্যোর শেষ আরক্কিম। এসে ঠেকেছে। 


মেলা ভেঙে এসেছে । 
আনন্দের উচ্ছলত! নেই কারো মুখে। 
যেন উপায় নেই তাই এসেছিল সব। 
একটি ডাগর মেয়ে 
করুণ চে'খে চেয়ে আছে 
মেলায় নেওয়া হাতের মিিটুকুর দিকে । 


মেল! ভেঙে গেছে। 
ভীড় গলে পাশের পাশের গ্রামে মিলিয়ে গেছে। 
কাকে ছেলের হাতে একট! শক্ত বিস্কুট দিয়ে 
গায়ের বউ ফিরে গেছে আলের পথে। 
' দীঘির কাঁলো জলে 
সঝের দুএকটা আলো ঝলছে। 
আর আশে পাশে 
সন্ধ্যার কালো ছাঁয়। 
গভীর অন্ধকার.হয়ে নেমে এসেছে। 
তার মাঝে গধু জেগে মাছে 
কালে! মেয়েটির ক্ষণ দুটো! ডাগর চোখ । 


পারস্য ভ্রমণ 
াঢুসআ্াট--পি-সি-সরকার 


আমরা দলবল নিয়ে পারস্যে এসেছি। পারস্য 
অর্থাৎ বর্তমানের ইরাণের রাজধানী তেহেরাগ সহরে 
আমাদের এবারকার পৃথিবী পরিক্রমার যাত্রা হ'ল সুরু । 
একসগ্াহের জন্ত €ই সহরে খেলা আরন্ত করেছিলাম__ 
কিন্ত জনগণের বিশেষ আগ্রহে এখন সগৌরবে পঞ্চম 
সণ্চাহ হল-_-ও একই রঙ্গমঞ্চে আমাদের ভারতের ইন্দ্র- 
জাল গ্রদখিত হচ্ছে। মাদাধিক কাল এদেশে এসেছি, 
এদেশের বাঙ্জা-বাদশাহ, আমীর-ওমরাহ থেকে আবন্ত 
করে গীরফকির সবাইএর সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছে। 
মুমলিম দেশে বেশ ব্যবস্থা! যদি কারুর খুব পয্পন। থাকে 
সে তখন “আমীর নামে পরিচিত, যদি পয়সা না থাকে 
তাতেও তার ক্র কম হয় না, সে তখন “ফকিরঃ। 
যার 'বেশী খাবার আছে সেই 'আমীর+, যাঁর কম খাবার 
আছে সে “ফকির; আর থেতে না পেয়ে যদি কেউ 
মরে যায় তখন সে হয় «পীর । কাজেই আমীর, ফকির, 
পীর সবশ্রেণীর লোকই সহজে পাওয়া যায়। মধ্য- 
প্রাচোর দেশসমুছের এইসব অধিবাসীর৷ প্রকৃত আধ্য-- 
কাছেই (উদ্ধত, সুষ্ঠু সুন্দর দেহবিশিষ্ট) এরা সকলেই 
(দেখতে ন্ুপ্রী, আর শীতের দেশের লৌক বলে এরা সবাই 
ম্বেতকাঁয়। বর্তমান আমলে এর! সহরের সবাই কোট- 
প্যান্ট-নুযুট পরে-_কাঞ্গেই দেখতে বিলাতী সাঁহেবই মনে 
ছয়, আঁদব-কায়দাও এরা পুরাদস্তর সাহেবীয়ানাভাবেই 
আয়ত্ব করেছে! কিন্ত তাষাট! “ফার্মী” | “যাবৎ কিঞ্চিং 
না ভাষতে”-.এর! দেখতে পুরা দত্তর সাহেব এবং সবাই 
তাই মনে করেই ব্যবহার করবে। পরে খেজ নিয়ে 
জান। যাবে তিনি হয়ত কোনও দোকাঁনের কর্মচারী, 
গাড়ীর ড্রাইভার বা বড়জোর কোনও অফিসে কাঁজ 
করেন। ইরাঁণের সব চাইতে নামজাঁদ| থিয়েটারের নাম 
তেহেরাঁণ থিয়েটার” | এখানকার রাজপরিবার শুধুমাত্র 
এই থিকেটারেই ( কদাচিৎ) দেখতে আসেন। আমাদের 
যাুপ্রদর্শনী এখানেই বন্দৌবঘ্ত হয়েছে--কাঁজেই রাজ- 
বাড়ীর অনেককেই দেখবার সৌভাগ্য হয়েছে। বর্তমান 


রাজার জমজ-ভগ্মী শাহজাদী আখরফী পাহ.লভী আমাদের 
খেলার শুভ উদ্বোধন করেছেন, রাঁঞপরিবারের সবাই 
দেখতে এসেছিলেন। এদেশের সবাই খুব সুদর্শন, মেয়ের! 
অদ্ভুত স্থন্দরী। এদের মুখে আফগানিস্থান বা আরবের 
মেয়েদের মত ঘোমটা নেই। এদের মুখের ঘোমটা তুলে 
দেওয়া হয়েছে, কিন্তু এ মুখের অংশটা বাদ দিয়ে বাকী 
দর্বাঙ্গ একপ্রকার কাঁল বোরখাঁয় ঢাকা । কোনও কোনও 
মেয়ের গায়ে নানারকম ছিট কাপড়ের বোরখাঁও দেখেছি-_ 
তবে শতকরা ৯৯চনেই কাল বোরথা পরেন। পুরুষরাও 
কাল, গ্রে এবং খাকি বর্ধাতি রংএর ওভারকোট পরেন। 
রাস্তায় খুব বর্ণ বৈচিত্র্যময় কোট-ওভারকোটের ধৃম দেখা 
যায়না। ইউরোপে বিশেষ করে প্যারিসে এবং আমে- 
রিকায় দেখেছি বর্ণ বৈচিত্র্যময় ফোট আর ওভারকোঁটের 
ছড়াছড়ি । এখাঁনে কাল রংএর চলনই সর্বাধিক । হঠাৎ 
কখনও কখনও হাজারে একজন লাল, সবুজ, হলুদ বা 
গোলাপী ওভারকোট পরে থাকে । 

কলিকাতার রাস্তায় গাড়ীর রংএর বাহার নেই, কাঁল- 
গ্রেনীল রংএর মোটরগাড়ীই বেশী, মাঝে মাঝে আমে- 
রিকা থেকে আমনানী-করা ছুই চাঁরিটা বণবৈচিত্র্যময় 
লম্বা বড় ধরণের গাড়ী নজরে পড়ে। তেহেরাণের 
রাস্তায় বর্ণবৈচিত্র্যময় গাড়ীর অভাব নেই। বেইরুত, 
পারলিয়ান গাল্ফের কুয়েত প্রভৃতি অঞ্চলেও তাই 
দেখেছি। লোকেরা বলবে যে পৃথিবার সব চাইতে রঙ্গিণ 
এবং বৈচিত্র্যময় গাড়ী দেখতে হলে আমেরিকায় যেতে 
হবে। আমর আমেরিকার অনেক সহরেই বড় বড় 
নান। রংএর গাড়ী দেখেছি সত্য, তবে--এত বৈচিত্র্যময় 
রংএর, বৈচিত্র্যময় গঠনের নানাদেশের তৈরী মোটর 
গাড়ীর এক্সপ বিরাট সমারোহ এই অঞ্চল ছাড়া আর 
কোথাও দেখি নাই। এ যেন ইনণ্টারন্তাশানাল মোটর- 
কার প্রদর্শণী। আমেরিকা তাদের আধুনিকতম মডেলের 
মোটরগাড়ীগুলি পাঠিয়েছে, সোবিয়েৎ রাশিয়া পাল্লা 
দিয়ে অধিকতর সুন্দর মোটরগাছ়ী আম্দানী করেছে, 
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কমানিয়া, ফরাসী, জার্মানী, ইতালী-__সবদেশের . তৈরী 
নানাপকায়দার নানা-আকৃতির ষোটরগাড়ী এদেশের 
রাণ্তায় চলছে। পেট্রল এদেশে জমা আছে সার! পৃথিবীর 
ঈকের--এক অষ্টমাংশ তৈল সম্পর্দের উপরেই এরা বড় 
লোক । কাঁজেই পেট্রল ১1০ গ্যালনে পাঁওয় যায়। জিনিষ- 
পত্র আম্দানী রপ্তানীতে কোনও উল্লেখযোগ্য বাঁধা 
নাই--কাঁজেই সকল দেশ প্রতিযোগিতা করে এদেশে সমস্ত 
মালের মতন মোঁটরগাড়ীও পাঠাঁচ্ছে। তাই রাস্তাঘাটে 
নানাদেশের গাড়ীর এত ছড়াছড়ি। সামান্য মোটর ড্রাই 
ভারের নিজের ছুইতিনটা মোটরগাড়ী। ট্যাক্সি এখানে 
খুব সন্তা--দশরিয়েলে (দণ আনান ) সারা টাউন বেড়ানে| 
যাঁয়। সেদিন আমরা একট! নাইলনের মোটর গাড়ীতে 
উঠেছিলাম । এতভাল গাড়ীর সমাবেশ-লওন, নিউ- 
ইয়র্ক, প্যারিস, বালিন। টোকিও কোথাঁও দেখি নাই। 
আঁমাঁদের দেশে জলপাইগুড়ি কোচবিহার অঞ্চলে অনেক 
জোঁতদারেরই হাতী আছে দেখেছি, কিন্তু তাঁই বলে হাঁতী 
পোঁষ সহজ নয়, আর হাতীও অত সহজ-লভ্য নয়। সময়ে 
স্বানবিশেষে কোনও জিনিধের আধিক্য হতে পারে, কিন্ত 
তাঁর পেছনে যথেষ্ট কারণও রয়েছে ! 

ইরাঁণের প্রধান সম্পদ এদের “পেউ্ল”। সেদিন 
বোঁঙ্বাইর 'ক্যাথে' অঞ্চলে এবং তারপর বরোদাতে তৈলের 
সন্ধান পাওয়া গেছে শুনে আমরা কত উল্লসিত হয়ে- 
ছিলাম । পেট্রলকে “তরল সোনা” (11010 2০011) বল৷ 
হয়। ইরাণে এই তরলপোনাঁর প্রথম লাঁভ হয় ১৯০৮ 
সালে। তারপর এই মোনার লোতে ইংরেজ, আমে- 
রিকা, জার্মানী, ফ্রান্স ও রাশিয়--এদেশে নানা ফন্দি" 
ফিকিরে তৈল ব্যবসায়ে আত্মনিয়োগ করে। আংলো- 
ইরানীয়ান ওয়েল কোম্পানী এদেশের তৈল এবং সম্পদ 
অনায়াসে দুহাতে লু'ঠ বিলাতে পাঠাচ্ছিল বহুদিন ধরে, 
তারপর এদেশের মোসাদ্দেক গভর্ণমেণ্ট আইন করে 
উহ! বন্ধ করেন এবং তৈলশিল্প জাতীয়করণ করেন। 
গভর্ণমেণ্ট কর্তৃক তৈল শিল্প অধিকার করার পর ১৯৫১ 
সালে এ আংলো-ইরাণীয়ান ওয়েল কোম্পানী বন্ধ হয়ে 
যায়; তারপর ১৯৫৪ সালে ইরাণ গভর্ণমেপ্ট ন্যাশনাল 


ইরাণীয়ান অয়েল কোম্পানী নাম দিয়ে এক নূতন আধা- 


সরকারী প্রতিষ্ঠান গঠন করেছেন। মধ্যপ্রাচ্যে যখন 


৮৭ 





এই তৈলের গণ্ডগোদ আমরা তখন ইংলণ্ডে ছিলাঁম। | 


সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ইংলণ্ডে কণ্টোল করা হ'ল, এক 


গ্যালন পেট্রপ কিনতে হলে তখন কত লেখালেখি করতে 
হত, কত দরজ। ঘুরতে হত তাঁর ইয়ত্ব। নেই। আমরা 
ভারতবাসীর! “কণ্টেল' মাহাত্ম ভালভাবেই জানি,কাজেই 
ভাল করে বুঝিয়ে বলবার প্রয়োজন নেই। বর্তমানের 
স্যাশনাল ইরাণীগাঁন অয়েল কোম্পানীতে বৃটিশ, আমে- 
রিকা, ওলন্দাজ এবং ফরাসীদের অধিকার আছে। বৃটিশের 
শতকরা ৪০ভাগ, ওলনাজদের ১৪, ফরাঁসীর ৬ এবং 


বাঁকীটা আমেরিকার অংশ। এই কোম্পানীতে ৫১,০০০ 


জন ইরাণী এবং ৫০০জন বিদেণীয় কাজ করেন ( তশ্মধ্যে 
অধিকাংশই ইংরেজ ও আমেরিকান)। বলা বাহুল্য 
ইরাণীরা অধিকাংশই নিয়শ্রেণীর বেতনভোগী ও মজুর 
শ্রেণীয় এবং বিদেশীয়গণ সকলেই পদস্থ কর্মচারী । 

ইরাণের অধিকাংশ জমিই মর্তৃমি। যতট। অংশে 
চাষ আবাদ হয় ভাহাঁতে এতটা থাছযশন্য জন্মে য। নিজেদের ' 
দেশের চাহিদা! মিটাইয়াও উদত্ত হয় আর বিদেশে রপ্ানী 
করা হয়। ভালভাবে জলসেচের ব্যবস্থা করলে এবং 
তাঁলভাঁবে উন্নত চাঁষের ব্যবস্থ। করলে এদেশ কৃষিজ 
সমুদ্ধিতেও বড় হতে পারতো । ইরাণে বর্তমান উন্নত 
ধরণের কৃষিকার্ধা এখনও আরস্ত হয়নি, সামাগ্ঘ কিছু ট্রাক্টর 
আছে, অধিকাংশ জমিই গরু বলদ, গাধা ও মহিষবাহিত 
লাঙ্গল দিয়! চাঁষ.হয়। সার দিবার বন্দোবস্ত নাইঠ- 
জলসেচেরও সথবন্দোবস্ত নাই। তুলা, তামাক, চাউল, চ1 
এবং চিনি এদ্দেশে উৎপন্ন হয়। এখাঁনে বীটের চিনি 
থায়, সাধারণ চিনি বিদেশ থেকে অম্দানী হয়। এদেশে 
বড় আকর্ষণ এদেশের ফগ। প্রতিবতসর গড়ে ১৪০১০০০ 
টন থেজুর) ২৫০১০০০ টন 'গাুর। ৩০,০০০ টন কিসদিস, 
৪,০০০ টন পেস্ত। এবং ৬,০০০ টন বাদাম এদেশে জগ্মায়। 
আমরা আুরের বাগানে দেখেছি একশ্রেণীর আঙুরের 
ঝোঁপা কেটে ঝুলিগ্ে রাখ! হয়েছে_-ওগুলি শুকিয়ে গেলেই 
কিসমিস হয়ে গেল 1 এদেশে গাধ। এবং খচ্চরের, প্র১লন 
খুবই বেশী। ঘোড়ার সংখ্য। খুবই কম--ঘোড়ার আদরও 
খুবই কম। রাস্ত/ঘাটে খুব গাধা দেখা যায়। চাষীরা 
গাধার পিঠে ঝুলিয়ে ঝুলিয়ে তাদের বাগানের ফল--খরমুজা, 
আপেল) কমল! বিক্রী করতে আঁসে॥ গরীবরা গাঁধায় চড়ে 


3, 








যাতায়াত করে-_গাঁধ। ও খচ্চরে গাড়ী টানে। মোটকথা 
এত গাধা আমর! এর আগে কখনও দেখি নাই। উত্তরপূর্বে 


খোরাসাঁন অঞ্চলে এবং দক্ষিণপূর্ধবে বেলুচিস্থান অঞ্চলে 


অনেক উটের ব্যবহার দেখা যাঁ়। কাম্পিয়ান হুদ 
_ থেকে প্রচুর মাছ এদেশে আসে--উতয় ইরাণের লোকেরা 


উপায় নেই। 


মাছকেই প্রধান খাগ্ঠরূপে গ্রহণ করেছে- আমাদের দেশে 
রুইমাছের মত অনেক বড় বড় মাছ এদেশের বাঞ্জারে 
বিক্রী হতে দেখলাম । খুব বড় বড় পার্শেমাছ যেরূপ সম্তায় 
বিক্রী হতে দেখলাম--আঁমাদদের বালীগঞ্জের বাঁজারে ত। 
সহঞ্জলভ্য নয়। আগে রুশ এবং ইরাঁণ মিলে কোম্পানী 
গঠিত করে কাম্পিয়ান হুদ থেকে মাছের ব্যবসা করতো-_ 
কিন্তু ১৯৫৩ সালে রুশদের মেয়াদ শেষ হওয়াতে বর্ত- 
মনে ইরাণ গভর্ণমেণ একাই মাছের ব্যবসা চালাচ্ছে। 
অধিকাংশই বিদেশে রানী হয়। বর্তমানে সপ্তবাধিক 
পরিকল্পনা! অনুযায়ী জাপানীদের সাথে একত্রে কোম্পানী 
গঠন করে এর! (পারসিয়ান গালফ) পারস্য উপসাগর 
অঞ্চলে মতন্য ব্যবসায় আরম্ভ করেছে। 

ইরাণের কার্পেট জগৎ গ্রসিদ্ব-_শাকসবজী গাছপালা 
থেকে এরা এক প্রকার রং বের করে-__সেই রং দিয়ে 
উল রং করে নিয়ে তাই দিয়ে গ্রামের লোকের! নানারকম 
বাহারী ডিজাইনেয় কার্পেট তৈরী করে। এদেশের 
স্ুনিপুণ কারিকরপের হাতের কাজের প্রশংসা না করে 
১৯২৫-২৬ সালে ১০১০০ টন কার্পেট 
বিদেশে রগ্চানী হয়েছিল-_তাঁরপর গত মহাযুদ্ধের সময় 
একাজ কমে যায়, এখন আবার একটু বেড়েছে। গত বৎসর 
৪৯৫৫টন কার্পেট বিদেশে রগ্ানী হয়েছে--তারমধ্যে 
জার্মানী নিয়েছে ১,৩৫৪টন, ইংলণ্ড ৭১৯টন এবং 
আমেরিকা ৭০৬টন, বাকীটা পৃথিবীর অন্তান্ত সমস্ত দেশ। 
বিদেশে কলে তৈরী সন্ত। কার্পেটের সঙ্গে এদেশের 
কার্পেটের ব্যবসায়ীরা পেরে উঠছে না। তাই তারাও 
এখন এনিলিন রং, কম্দামের উপ ভেজাল -গ্রতৃতি করে 
সন্তায় কার্পেট তৈরী আরম্ভ করেছে--তবে গভর্ণমেণ্ট 
নিজের দেশের সুনামের ও শিল্পের কথা স্মরণ করে এখন 
আবার ভালভাবে ভাল কার্পেট তৈরী করতে নির্দেশ 
দিচ্ছেন। এখানে ভাল ভাল. কম্বলও পাঁওয়। যায়-- 
লেপের প্রচলন খুবই কম-_সবাই কম্ছল ( পাটু) ব্যবহার 


করতে ভালবাসে । আমিও. একটা কম্বল কিনেছি, 

বেলতলায় বেল সন্ত। নয়-.আমার এ একট। পাটুর দাম 

নিয়েছে ৭৫২। | 
তেহ্রোণের ইলেকট্রিক পাঁওয়ার ষ্টেশন খুব শক্তি- 


শালী নয়-_-ভোপ্টেঞজ এর গণ্ডগোল হয়, আমরা ম্যাজিক 


করতে করতে এক একদিন কম ভোণ্টেঝের জন্ত অনেক 
হুর্ভোগ ভোঁগ করেছি। করাত দিয়ে মেয়ে ছুখণ্ড করে 
কাটতে গিয়ে দেখি করাত ঠিকমত ঘুরছে না, অথব! 
0108-1016 আলোগুলি জলছে না। সম্প্রতি আমে- 
রিকাঁন ও জার্মান ইঞ্জিনিয়ারগণ এই সহরে এবং এই 
দেশের আরও অনেক সহরে বিশেষ শক্তিশালী বৈদ্যুতিক 
কারখান! স্থাপন করছেন। সপ্তবাধিক পরিকল্পনা অন্থু- 
যাঁয়ী এট। করা হবে--নৃতন ২২তলা একট! বড় হোটেলও 
তৈরী হচ্ছে_ছুই এক বৎসরের মধ্যেই এসব চালু 
হবে । 

সহরে ট্রাম নেই--সম্প্রতি কয়েকটি বিদেশী কোম্পানী 
এদেশে ট্ীমকোম্পানী সবক করবে বলে সব ব্যবস্থা করছে 
একশ্রেণীর লোৌক এর বিরোধিতা করছেন। বলছেন-_ 
রাস্তায় গাড়ী পাফিংএর অন্গবিধ। হবে, পথচারিদের ছুর্ভেগ 
হবে। এদেশে গাড়ী ঘোড়। বাদ ট্যাক্সী সবই রাশ্তার 
ডানদিকে চলে অর্থাৎ ৪০ 6০ 179 1121). ইলেকট্রিক 
লাইটের সুইচ “আপ” করিলে জলে, আর “ডাউন? করিলে 
নেভে। সবই আমাদের (দেশের প্রচলিত ব্যবস্থার বিপ- 
রীত। ওজন, টাকা পয়সা এবং মাঁপ গ্রভৃতিতে এরা 
দশমিকের প্রবর্তন করেছে--ফলে হিসাঁব কর! খুবই সহজ । 
আমাদের দেশেও বর্তমানে দশমিকমুদ্রামাঁন চালু হয়েছে_ 
ওজনেও মেট্রিক পদ্ধতি দশমিক প্রবর্তন হলে বেশ ভালই 
হবে। উহাই আধৃনিকতা। 

এ দেশের রাজ রেজাশাহেয় আমলেই সব চাইতে উন্নতি 
হয়েছে। তিনি মেয়েদের মুখের ঘোমট! তুলে দিয়েছেন,নৃতন 
নৃতন সহরের গোড়। পত্তন ও রেল লাইনের প্রবর্তন করে" 
ছেন। তার আমলে অনেক নৃতন নৃতন রাজপথ তৈরী হয়েছে। 
গ্রতি বদর হাজার. হাজার ইরাণী ছাত্রপ্িগকে বিলাত, 
আমেরিকা, ফ্র।ম্স, জার্মানীতে পাঠিয়ে বিদেশের আধুনিক 
আদব, কাঁয়দ।, বিছ্য। শিক্ষা দিয়ে আনেন। তিনি দেশ- 
বাসীকে নূতন ভাবে দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করেছেন। আজ 


জোঠ--১৩৬৭) 

পস্পাস্াচে্ারাল্পস্থাচন্যাল ্পরাল্হা স্থাপন বহাল 
ইরাঁণের জাতির জনক রেজাশাহ আর নেই। তাঁর চিহ্ন 
সর্বত্র বর্তপান_-তিনি শুবুনেই। তার নামেই এখানকার 
সব চাইতে বড় রাস্তার নামকরণ হয়েছে। প্রদেশে কোনও 
বিদেশীয় রাষ্ট্রদুত প্রভৃতি 'এলেই এই রেজাশাছের শ্বতিন্তস্তে 
পুষ্পন্তবক দিয়ে থাকেন-_-এ যেন এক দ্বিতীয় গান্ধীঘ।ট। 
এ দেশের জনসাধারণ ডাক্তার মোসাদ্দেককে খুবই ভাল- 
বাসে--তিনি নাকি প্রকৃত দেশপ্রেমিক, তাকে এর! 
ইরাণের “নাসের বলে মনে করে। কিন্তু বর্তমানে 
মোলাদেক ক্ষমতাঁশূন্ত । তিনি বহু দুরে পল্লীভবনে পুলিস 
পাহারায় ড।ক্তারী বিগ্ভ। শিক্ষা করছেন । 

হাফিঙ্প ফারদৌসীয় দেশ এই ইরাঁণ, কুবাঁইয়াৎ ওমর 
খৈয়ামের দেশ এই ইরাণ, গুলন্তশ বুস্ত'? প্রভৃতি লেখক সেখ 
সাঁদীর দেশ এই ইরাঁণ! আঙ্জিকার ইরাণ যাহাই হউক 


কা কও 





না কেন-- এর প্রাচীন এঁতিহা, এর শিল্পকলা, ভান্বর্য্য। এর 
সাহিত্যিক প্রতিভা অনস্বীকার্ধ্য। পেন্তা-বাদাম-আগধুরের 
দেশ, গোলাপ ফুল আর বুলবুল পাখীর দেশ, “তরল- 
সোনা? পেট্রলের দেশ এই ইরাণ কম নয়। এর! যখন 
নিজেদের বুঝতে পারবে_নিজেদের ক্ষমতা ও সম্পদ : 
সম্বন্ধে সচেতন হবে, নিদ্রিত ভারতের নব জাগরণের মত 
এরাওযখন জাগ্রত হবে, তখন এরাও ৬৫.টাক। ভরি সোম! 
অথচ ১1০ টাকায় একট। লক সাবান ( কলিকাতায়যার 
দাম !%০ ) এর পরিবর্তে নূতন যুগ চাঁইবে। ধনধান্তপুশ্পে 
ভরে উঠবে এই ইরাণ, যে দেশকে এরা অন্তর দিয়ে ভাল- 
বাসে ঠিক দেই দেশেরই মত। মুখের ভালবাসার চেয়ে 
সেদিন অন্তরের ভালবাসার হয়ে উঠবে জয়, সত্যের হবে 
প্রতিটা । 





কথা ক৫ 
সপ্তীবকুমার বন্থ 


অনেক দিন আগের একটি কথ! 

সে তে। আমার জীবনের দারুণ মন্র-ব্যথা | 
হঠাৎ গেল মনে পড়ে 

যখন 'দীড়িয়ে ছিলাম বাতায়ন ধরে। 
বসন্তের এ ঝরা পাতার মত 

আমার হৃদয় আজ ক্ষত-বিক্ষত। 
বেমেছিলাম যথন ভালো! 

তথন তোগার চক্ষে ছিল কত আলো । 
সে তে! এক জনমের নয় 

যেন, জনমে জনমের পরিচয় । 

তুমি ছিলে বনু দূরে শত মাইলের ওপারে 
গোমতী নদীর ধারে। 

শীতের সময় ছিলাম বখন 

কনকনে হাওয়ায় আমার মন তখন, 
ভরে উঠেছিল গুনগুনিয়ে 


প্রেমের কথা সবাইকে শুনিয়ে । 

সে দিনের কথ! তে ভুলিনি এখন 

ব্যথাময় ছাঁড়াছাড়ি এলো যখন, 

তুমি বল্লে, বিদায়! ছলন| করেছ আমায় 
আমি বললাম, এ ভূল বোঁঝালে কে তোমাঁয়। 
যতবার ডেকেছ তুমি আমায় 

কথনে৷ নিরাশ করিনি তোমায়। 

তোমার ডাকে ছুটে গেছি বারে বার 

তবুও ভূল ভাঙ্গল না--কবিতা| আম।র। 
যত ছিল আঁশ! সে তো৷ আমার দূরাশা, 
বন্দি হয়ে তুমি রেখে গেলে ঘন কুয়াশা। 
হয়ত আর দেখ। মিলবে না 

তুমি কি আর ডেকে কথা বলবে না? 
কথ! কও, হে দুর্গম পথের ঘাত্রী 

আমি থে বসে দিন গণি নিশীথ-রাত্রি। 


বাবরের আত্মকথা 
শ্শটীন্দরলাল রায় এম-এ 


একটি হন্দর অট্টালিক!-মাঁন মনির । কে[হিক পাহাড়ের প্রান্তে 
এটি তৈরী। অট্রালিকাটি ভ্রিতল। জ্যোভিধিদা। অনুশীলনের জন্য 
এখানে যন্ত্র আছে। এই মান মন্দিরে পরীক্ষ। নিরীক্ষা করে উলুগ বেগ 
যে এ্যাষ্ট্রোনমিকাল টেবল তৈরী করেছিলেন তা এখন পর্যন্ত অনুস্থত 
হচ্ছে। এই টেবল প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে ইল্থানি খ্যাষ্ট্রোনমিক্যাল 
টেবল্‌ লাধারণতঃ অনুলরণ কর| হতে!_যে টেব্ল হোলাকু তার নিজের 
মান মন্দিরে তৈরী করেছিলেন। | 
কোহিক পাহাড়ের পাদদেশে পশ্চিম দিকে একটি ঝাগান- গাম 
দেমতল' | বাগানের মাঝখানে একটি মুনার দ্বিতল অট্টালিকা নাম 
'চল্লিশ প্স্ত' |. গপ্তগুলি সবই পাথরের । এই অটালিকার প্রতি অংশেই 
বিচিত্র গড়নের রস স্ত--কতক বাকা, কঙক ছুচলো, কতক নানান 
চঙ্রে। ওপর গ্তলার চারদিকে খোলা বারান্দা । পাখয়ে তৈরী, স্তস্তর 
উপর এই বারানা॥ মাঁধখানে একটি বিরাট হল-_সেটও গাথরের, 
প্রাসাদের মেবেগুলিও পাথর দিয়ে মোড়।। 
ফোহিক পাহাড়ের দিকে আর একট! ছোট বাগান। এই বাগানের 
মযোও একট। উদ হলখর। এই ঘরে ত্রিশ ফুট লম্বা, . যোলো৷ ফুট 
গুড়া, ছুই ফুট উচু একটি দিংহাঁদন আছে। সিংহাসনটি একটি মাত্র 
পাথরের। এই ধুছৎ শিলাথণড অনেক দূর দেশ থেকে আনা হয়েছিল | 


পাথরের, সিংহ এক জায়গায় চিউ-খাগুয়া। শোনা যায় যখন, 


এটাকে আদ! হয়--তখনই এই চিড়ট। ছিল। এই বাগানের মধ্যে আর 
একটি প্রাপাদ--যা'র দেওয়াল চীনের পোর্শিলেন দিয়ে তৈরী । পেইজন্য 
এর নাম-চীন ভবন:।' শোন! যায় চীনদেশে লোক পাঠিয়ে পার্শিলেন 
আন! হয়। সমরকন্দ দুর্গ প্রাকারের মধ্যে আর একটা! পুরণে| মন্টদ 
আছে-তার নাম প্রতিধ্বন মসজজিদ। এই নামকরণের হেতু এই যে 
মসজিদে পদক্ষেগ করলেই সেই পদক্ষেক্ষের প্রতিধ্বনি শোন| যায়। এট 
বিশ্ময়কর-_কিন্তু এর কারণ কেউ আবিষ্কার করতে পারেনি । 

এই বাগানে নুপরিকল্পিতভাবে দাজানে। এমন পৃথক পৃথক ভৃমিথও 
আছে যেগুলি যেন একটার পর' আর একটা স্থাপন কর! হয়েছে। এক 
এক খণ্ডে এগ্্ম্‌, সাইপ্রেদ এবং দাদা গপপলার গাছ পৃথকভাবে রোপণ 
করা হয়েছে। বাগানটি ভারী হুদ্দর। কিন্তু এর প্রধান ক্রুটি এই যে এর 
কাছে কোনও শ্রোত্তীর জলধারা নাই-যাতে সহজে এই উদ্ভানভূমি 
সরস থাকতে পারে । ৮১৯ 

সমরকন৷ অন্ত হুর নগর । এর একটি বিশ্ধত্ব হলো! প্রত্যেক 
জিনিষের অন্ত ডিস ভিন্ন বাজার। তার ফলে এই হয়েছে__তিন্ন তিন 
জিনিষের সওদাগরর! এক জায়গায় ভিড় করে না। এখানকার আইন 
কাস্থুন, বিধি ব্যবস্থা উত্তম। সরাইখানা গুলিও চমৎকার, রশাধুনির! 


ও রন্ধন বিদ্যায় নিপুণ । পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কাগজ সমরকনেই তৈরী হয়। 
'জুয়াজ' নামে বিখ্যাত কাগজ কানেগিলে তৈরী হয়। করুগ! নদীর 
তীরে কানেগিল অবস্থিত। আর একটি প্রিদ্ধ জিনিষ তৈরী হয় এখানে 
_ লালরংয়ের ভেলভেট । পৃথিবীর নানা দেশে এই ভেলভেট রগানি 
হয়। 

সমরকন? অনেক গ্রলি প্রদেশে বিভক্ত | বোথার! একটি বড় প্রদেশ। 
এখানকার ফল প্রচুর এবং হুম্বাঠু। বিশেষ করে ফুটিক প্রাচুর্য এবং 
স্বাদের তুলনা নাই। ফারগানার অন্তর্গত আথদিতে অবশ্থ একজাতীয় 
খুব মিষ্টি ফুটি পাঁওয় যাঁম়। কিন্তু বোখারার নান! জাতের ফ.টি ফল-_ 
যার সবগুলি স্বাদে ও গন্ধে মনোরম। বোখারার আলুবোথারাও 
প্রসি্ধ। আর কোথাও এমন ছুন্দর ফল পাওয়া যায় না। এখানকার 
লোক এই ফলের খোপ! ছাড়িয়ে শুকিয়ে নেয় এবং বিজয়ের জন্য দেশে 
বিদেশে চালান দেয়। অন্য দেশে দুন্প্রাপ্য এই ফলগুলির কাটতিও খুব 
বেশী। জোলাপের ওধুধ হিপাবেও এই ফল চমৎকার । এখানকার 
ইান মুরগী থুব ভাল জাতের । বোথারায় যেমন উত্তেসক ও বলবর্দধক 
হর! তৈরী হয়, আর কোনও জায়গায় এমনট হয় না। যে সময় আমি 


সুরাপান উৎসবে মত্ত থাকতাম-_-তধন আমি বোখারার হুরাই পান 


করতাম। 
| এখানকার আবহাওয়! চমৎ্কার। প্রাকৃতিক দৃশ্য অনবদ্য । জলের 

উৎস প্রচুর, খাদ্যদামগ্রী সন্তা। এধীরা ঈজিপট, বা! সিরিয়া বেড়িয়ে 
এসেছেন ভারা ম্বীকার করেন এখানকার সঙ্গে ওদবদেশের তুলনাই 
হয় না। 

তাইমুর ব্গে মমরকন্দের রাজ ভার তার পুত্র জাহাঙ্গিরকে দিয়ে 
যান। জাহাঙ্গির দেন তার জোট্ঠ পুত্র উলুগ বেগকে-ধার হাত থেকে 
শাদনভার কেড়ে নেন তার পুর আব্দ,ল লতিফ । অনিত্য সংসারের ক্ষপ- 
স্থাদী আননের নেশায় মত্ত হয়ে আব্দুল লতিফ তার জ্ঞানী ও বিচক্ষণ 
বৃদ্ধ পিতাকে হত্যা করেন। উলুগ বেগের মৃত্যুর কথা কবিতার কয়েকটি 
ছত্রে ধরা! আছে। 

“জ্ঞান বিজ্ঞান--বারিধি উলুগ বেগ-_ 


মর্ত ভূমির তুমিই ছিলে প্রাগ। 
আরাম তোমায় করলে! সহিদ 
মরণের মধু করিয়ে তোমার পন ॥* 


সমরকন্দের রাজ দিংহাসনে আরোছণ করে আমি চিরাচরিত প্রথা 
মত আমির ওমরাওদের অনুগ্রহ বিতরণ করি। যেসব অনুগত বেগ, 
আমার অনুরণ করেছিল, তাঁদের পদ-মর্ধযাদ| অনুধাযী পুরস্কৃত করি। 


৬৮ 


রি স্থান ্্গান্রলা নল _্পান্যপ -শ্থলান্রাপা স্থান স্যা খ স্ বহপ স্থরা সরা” 








সুর লাশ পল দল তশতত পল ইরহজছভা হত: স্মিত জন্ষান প্রত হত হিজর তল | লসর তত জাজ এ) হত পর হজ আক তর তিরিশ ও জা হত জজ ত 5 অস্ত জগত ছি ॥ এ জত 
রঃ লি মর 
রি শি হত জজ জজ জে এ পিন স্পি্ লি ৪৮৪৪ নং 
শত তা হজ রর নিক টা 


হত 


টি নাতুফবুয়া হযোখাধলে 
জন্যও দেকলে । 









তা লী গে হান কতো ছি আনাম 
আর ম়ানেরপর শরীরট! কত ঝর ঝরে লাগে! 


থু) বাহে পু মা] বান মা আশে_লাইজগলের নাযান্াণী 






হেন] গন দিলো] মশা! চিট বান] পুষে পম ও স্বাহা রক্ষ। কনে। 


শ্ 


আজ তক উবার আব লেই আইনত আন ককশ। 






হর তত্র শা 


হত জি হলজি হজ জজযারজজজর, চ 





নন ০১৯ মি রঃ 10854 
78014 রি পাশ হা 





বান ভামবল্‌ অন পরস্থ ব্াক্তিদের চেয়ে বেদী অনুগ্রহ ও বহ্দৃগ্য 
পুরস্কার আমীর কাছ থেকে লাভ করে। দীর্ঘ মাত মাস কঠোয় এবং 
: ক্ান্ধিকর জবরোধের পর সমরকন্দ অধিকার করি। দখগের পর 
আমার নৈষ্থদের হাতে অনেক লুঠের মাল আমে। সমযফনন ছাড়া এই 
দেশের অন্ঠান্ত অংশের লোকেরা আঙার কিংবা সুলতান আলির সঙ্গে 
যোগু দিরেছিল। হৃতরাং তাদের লুঠর ছাত থেকে রেহাই দেওয়া হয়। 
বে জনপদ ধ্বংস হয়ে গিয়েছে এবং পথু্দস্ত হয়েছে দেখানক|র অধিধাী- 
দের গুপধ় চাপ দিয়ে কি করে কর আদার কর! ধেতে পারে? সৈগ্ৃর| 
এই নগর একেবারে বিধ্বপ্ত করে দিয়েছে। সমরকন্দ দখল করবার পর 
তার এসন ছুরবন্থ! চোখে পড়লে। ষে সেখানকার লোকদের শঙ্গের বীজ 
এবং ভন্তান্য জিনিষ সাহাধ্য ন! করলে চাষের কাজ আরম্ভ হয় না। আয় এ 
সাহাধয শন্ত না কাট! পর্ধান্ত চালাতে হবে। এই রকম যে দেশের ছুরবন্থা, 
সেখানে কি কদর কর ধাধ্য করে ত| তাদের কাহ থেকে আদার কর! সম্ভব 
হতে পারে? এই অবস্থায় আমার দৈন্রাও খুব কষ্টের মধ্যে পড়লে! | তখন 
আমারও এমন মাধিক অবস্থ। নয় থে অর্থ দিয়ে তাদের শান্ত করতে 
পারি। ম্থহরাং তাদের নিজেদের বাড়ী ঘরের কথ! মনে পড়লে। এবং 
এক দুই জন করে ক্রমশঃ মরে পড়তে লাগলে! | প্রথম দল্গত্যাগী ব্যক্তি 
. স্াখান্‌কুলি। সব মোগলই একে এফে সার পড়লে।। সর্বশেষে 
আমাকে তাাগ করে পালালো--হুলতান তামবল্‌। 

এই দলত্যাগের প্রবৃত্তি রোধ করার জন্য আমি খাঁজা কাজিকে উন 
.হাসেনের কাছে পাঠাই । খাঁজ! কাজির প্রতি গভীর শ্রন্ধ! ভালবাসা 
ছি উজজুন ছানানের। খাঙ্জ। কাজিকে অনুরোধ করেছিলাম? তিনি 
যেন উজুন হানানকে বুঝিয়ে হ্ুবিয়ে দ্লত্যাগীদের কয়েকজনকে কঠিন 
শান্তি দেওয়ার এবং অর লকমকে আমার কাছে ফিরিগে পাঠানোর 
বাবস্থ। করেন। কিন্তু তখন কি জানতাম যে এই বিদ্রোছের মুল নেতা 
এবং এই দ্প ত্যাগের গ্ররোচনা-দাত। দেই নেমক-হার।ম উদ্ুন হালান 
“নিজে । সুলতান তামবল চলে যাওয়ার পর সম্ম্ত দলত্যাগীরাই 
প্রকাশ্যে এবং নরামরি শক্রত। আরম্ত করে দিল। 

কয়েক বদর ব্যাগী আমাকে সমরকনোর বিরুদ্ধে যুগ্ধাতিযান চালাতে 
হয়। এই সময় যদিও সুলতান মামুদ কোঁনও অর্থ বা! জনবল দিয়ে 
আমাকে কোনও নাহায্যই করেন নি, কিন্ত ষেই সগরকণ্দ বিঙ্গয়ে আমি 
কৃতকার্য হলাম অম্নি তিনি আলোজান অধিকার করার ইচ্ছাট! প্রকাশ 
করলেন। এদিকে ঘখন আমার অধিকাংশ সেনা এবং সমস্ত মোগল 
আমাকে ত্যাশ্শ করে আথ.সি ও আন্দেজানে ফিরে গেল, তখন উজুন 
হাসান ও ভাম্বল এই ইচ্ছ! প্রকীশ করলে! যে এই দুইটি জায়গায় শাদন 
ভার জাহার্গির মির্জার হাতে দেওয়! ছোক। কিন্তু তার হাতে প্র 
রাজোর শাদন ভার তুলে দেওয়া আমি সমীচীন মনে করিনি। এর 
কতকগুলে। কারণও আছে। তার মধ্যে একটি এই যে--যদও খান 
সাহেবের কাছে আমি কোনও অঙ্গীকারাবন্ধ নই, তবুও তিনি আনদেজ্ান 
দাবী করেছেন। এই দাবীর পরও যদ্দি জাহাঙ্গির মির্জীর হাতে এ দেশ 
তুলে দিই তাহলে খানের কাছে জবাবদিহি করতে হবে আমাকে । আর 


পারা 

৮০৮০ হ খং খু, ষ্ঠ সংখ্যা 
সস 
একট! কারণ হচ্ছে _ে সময় চর আমাকে পরিত্যাগ করে নিষ 
নি্গ দেশে ফিরে শিলেছে-সে সময় তাদের পক্ষ খে? (ক কোনও অনুয়োধ 
ঠিক অনুরোধ নর --আদেশের মত পৌদার। এই অনুরোধ যদি কিছু 
দিন জাগে আলতো আমি আননের সঙ্গে মেনে নিতাম । কিন্তু এখন 
তাদের আদেশের হরকে কে সহ করবে ? সমস্ত মোগল বার! আমার নন 
এনেছিল এবং আনোজানের সমন্ত সৈনিক এমন কি কয়েকজন বেগও 
যার! আমার খনিষ্ঠ সহচর ছিল--তারা আন্দেজামে ফিরে গিয়েছে। 
হাজারখানের লোক--তার মধ্যে ছোট বড় কয়েকজন বেগও আছে. 
তারাই শুধু সমরকন্দে আমার কাছে রয়ে গেছে। 

যখন তারা দেখলে! ষে তাদের কথ| আমি গুনছি না তখন তার 
হতাশ হয়ে আমার দলত্যাগী সমস্ত লোকদের নিয়ে জোট বাধলো। এই 
দলত্যাগীর! অপরাধের শান্তি পাওয়ার ভয়ে ঘখন সন্স্ত হরে ছিল তখন 
তাঁদের আমীর বিরুদ্ধে জোট বেধ বিদ্রোছ করাট। যেন তারা ভগবানের 
তন্ুপ্ঠহ বলেই ভেবেছিল। আখ.পি থেকে তারা আন্দেজানের বিরুদ্ধে 
অভিযান চালন। ঝরলো! এবং প্রকাগ্ঘভাবে আমার বিরুদ্ধে বিজ্লে(হের 
ধ্বজ। তুললে! । 

তুলুন খাজা আমার নৈচ্যদলের ঈধ্যে পব চেয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞও সাহদী 
যোদ্ধ! ছিল। সে আমার পিতার খুব প্রিয়পাত্র ঈছিল। তাকে আমিও 
খুব সম্মান করতাম এবং তাকে বেগের পদে উন্ীত করেছিলাম । মে 
থুব বিশ্বাপী এবং অনুগ্রহ পাওয়ার উপযুক্ত লোক ছিল। তুলুন খাঁজ 
মোগলদের৭ বিশ্বাদভাজন “ছিল। পেইজন্য খন মোগলরা দলত্যাগ 
করে চলে যাঁয় তখন তাদের বুঝিয়ে হুঝিয়ে আমার ওপর তাদের ঈর্ধা ও 
ঘুণ। মন থেকে মুছে ফেলে যাতে তার! আমার দলে আবারফিরে আসে-_ 
এই অনুরোধ করতে বিশ্বামী তুলুন থাঞ্জাকে তাদের কাছে পাঠাই। 
তাকে এই কথ! বলতে বলে দিই যে--মাম।র ক্রোধের ও প্রতিহিংসার 
মিথা। ভয় করে যেন তাদের জীবনে অশান্তি ডেকে না! আনে। কিন্ত 
বিশ্বান ঘাতকের দল তাদের ওপর এমনই প্রভাব বিস্তার করোছিল যে 
কোনও অঙ্গীকার বা ভয় প্রদর্শনেও তাদের মন টললো না । উজ্জুন হাদান 
ও সুলতান তামবল্‌ একদন্গ পদাতিক সৈ্ পাঠিয়ে নহস। তুলুন খাজাকে 
বন্দী করলে! এবং শেষে হত্য। করলে। | 

উজ্ভুন হালান তার তাবল্‌ জাহাজির মির্জাকে সঙ্গে নিয়ে আন্দেজান 
অবরোধ করার জন্য অগ্রদর হলে! । যখন আমি যুদ্ধযাত্রায় বেরোই-.- 
তথন আলিদোস্ত তাখাইয়ের ওপর আন্দেজানের এবং উল্তুন হাসানের 
ওপর আথমির শাননসার দিয়ে আদি । খাজ্জ। কাজি এই সময় আন্দে- 
জানে ফিরেছেন। সমরকনা থেকে আমার যে সব সৈম্ভ চলে আসে 
তাদের মধ্যে অনেক নিপুণ যোদ্ধ! ছিল। আমার প্রতি অকৃত্রিম স্লেহ 
ভালবাসার জগ্ভ খাঁজ! কাজি আন্দেজানে ফিরে এনেই হুর্গ রক্ষার জগ্ত 
সচেষ্ট হলেন। এই সমগ ঘোসমন্ত দগভ্যাগী দৈম্য সঙ্থরে ছিল এবং থে 
সব লৈগ্ক তখন আম।র কাছে ছিল তাদের পরিবার পরিজনের মধ্যে ভার 
নিজের আঠারে। হাজার ভেড়। বিতরণ করেন। আমি আমার মা ও 
খাজ। কাজির. কাছ থেকে চিঠিতে অবরোধের সংবাদ পাই। তার! 





৭ এবি, নটি: রি 
জট এ 


ূ টা খছ্েন থে রগ এন ভীবণ ভাবে অবরুদ্ধ হয়েছে যে যদি আমি তাড়া" 
ডি হর্গ উদ্ধায়ের জন্তু অগ্রপয় ন| হই, তাহলে গুরুতর পরিস্থিতির 
উত্তর হবে। ঠায় আরও লিখেছেন--আমি আনোজানের সৈস্ত নিয়েই 
সমরকল জয় করেছি। ুতয়াং আন্দেজানের প্রভুত্ব যদি আমি বজায় 
রাখতে পারি তাঁছলে ভগবানের জপুপ্রহে আনেজানের দৈম্য সামন্ত 
নিএেই পুনরায় লমরকঙ্দ অধিকার কর! আমার পক্ষে কঠিন হবে ন। 
এই ছুই খানি গুরুত্বপূর্ণ চিঠি পর পর আমার হাতে এমে পড়ে। এই 
সময় আমি গুরুতর পীড়া থেকে সবে মান্র আরোগ্য লাভ করেছি। 
আমার তখন এমন আবস্ব! নাই--বাতে আরোগ্যোত্তর সেবা শুশ্রযা যথারীতি 
পাই। এই ছুঃসময়ে এমন একটা নিদারূণ সংবাদ পেয়ে ও ভাবনায় ব্যাধি 
এমন ভাবে আমাকে পুনঃ আক্রমণ করে যে চারদিন আমার বাকরোধ 
হয়। এই সময় জলে ভেজানে তুলে। দিয়ে আমার জিত্ত মাঝে মাঝে মুছি'য় 
দেওয়া ছাড়া আর কোনও গুশ্রুষাই হয়নি। আমার কাছে যার! ছিল 
উচ্চ ও নিম্পপদস্থ কর্দচারী-অশ্বারোহী ও পদাতিক দৈশ্য-- 
তারা মনকলেই আমার বাঁচবার আশ! আর নাই দেখে এক এক করে সরে 
গড়েছিল। 

এই নিদ্দারুূণ সময়ে উজুন হোসেনের একজন ভৃত্য দূত হিদাবে 
কহকগুলি রাঞ্জজেছন্চক ঘৃণ্য প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে আসে। 
আমার লোকরা যেখানে আমি শব্যাশায়ী ছিলাম সেখানে তাকে ভুল 
করে নিয়ে আনে এবং আমার অবস্থা! দেখবার পর তাঁকে ফিরে যেতে 
দেয়। চার পাঁচ দিনের মধো আমি একটু সুস্থ হই, কিন্ত তখনও আমার 
কথ। বলতে কই হচ্ছিল। আর কয়েকদিন পর আবার মায়ের চিঠি 
পাই। তিনি তাদের সাহায্য কর|র জগ্ক এমন অনুনয় করে আমাকে 
ফিরে যেতে লেখেন ষে আমার আর এক মুগ্র্তও বিলম্ব করতে ইচ্ছা 
হলো ন!। রাজেব মাসে সমরকন্দ ত্যাগ করে আমি আন্দেজানের দিকে 
অগ্রদর হই । এই মষয়ে মাত্র একশ দিন আমি সমরকন্ে রাজত্ব করি। 
পরের শনিবারে আমি খোজেন্দে পৌছাই। সেই দিনই সংবাদ পাই 
যে সাতদিন আগে যে দিন আমি সমরকন্দ ত্যাগ করি দেই দিনই আলি 
দোস্ড তেখাই শত্রুর হাতে আনেঙ্ান ছুর্গ সমর্পণ করে। 

প্রকৃত ব্যাপার ধাড়িয়েছিল এই | উজুন হাসানের ষে ভৃত্য আমার 
অহ্খের সময় এসেছিল এবং আমার অবস্থ। দেখে ফিরে গিয়েছিল--তা 
দুর্গ অবরোধকারী আমার শক্রুপক্গীর লোকেরা-_দোন্ত আলি তেখাইয়ের 
শ্রতিগোচর করে, এমনিাবে বলতে বাধা করে যে-রাজা ভয়ানক অনুস্থ, 
তার কথাবদ্ধ হয়ে গিয়েক্টেঃ তার পেব! শুশ্রষ। করারও লে।কের অভাব-_ 
শুধু কি একটা তরল পদার্থ তুলোর তিজিরে জিব মুছিয়ে দেওয়া ভিন্ন 
আর কোনও চিকিৎস! বা সেবা গুশ্রাষ। হচ্ছে না। দোস্তআলি তেথাই 
তখন «থাঁকন+ গেটে ফাড়িয়েছিল। এই সংবাদ গুনে মে বিভ্রান্ত হয়ে 
শত্রুপক্ষের সঙ্গে অবরোধ খুলে নিয়ে কি ভাবে দুর্গ সমপপণ করা যায় 
তাই সর্তগুলি ঠিক করার জন্য আলাপ আলোচন! নুরু করে। হুর্গের 
ভিতর খান্তেরও অভাব ছিল না। যোদ্ধারও অভাব ছিল ন!। হৃতরাং 
এই হীন ব্যক্তির আচরণ বিশ্বাসধাতকত। ও ভীরুতার পরাকা্টা হয়ে- 
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ছিল। সে তার নীচতা ঢাঁকধার জন্তই আমার শারীরিক চা 
অছিল! কাজে লাগিয়ে ছিল। 
আগোেজানের পতনের পরই শক্রপক্ষ শুনতে পায় যে শামি খোঁজেন 
পৌচিয়েছি। এই সংবাদ পেয়েই তার! খা! কাঁঞজিকে বঙ্গী করে এবং 
দুর্গ ফটকের সামনে অতি নিলজ্জভাবে তাকে ফণাগি দেয়। খাঁজাকাজি 
দেবতুল্য লোক ছিলেন_-এ বিষয়ে আমি নিঃসনেহ। এ কথার আর 
এর চেয়ে কি ভাল প্রমাণ হতে পারে যে যারা! তাকে হত্য| করেছিল 
তাদের স্মৃতি বাঁ চিহ্ন কিছুদিনের মধ্যেই লোপ পেয়ে গিয়েছে। অলস 
কিছু দিন পরেই তার! সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয়ে যায়। খাজাকাজি অন্ত 
সাহনী ব্যক্রি ছিলেন_-এও ভার সাঁধুতা৷ এবং আল্লার প্রতি বিশ্বাসের 
একট। প্রমাণ । মানুষ যতই সাহসী হোক না কেন, কোনও না কোনও 
বিষয়ে তাঁর মনে আতঙ্ক ব| দুর্বগত| থাকে । কিন্তু খাজ! কাঞ্জির এক- 
কণাও ভয় বা দুর্বলতা ছিল না। 
খাজার মৃত্ার পর শত্রুপক্ষের লোকের! তার আত্মীয় স্বজন, ভৃত্য, 
শ্বজাতি এবং শি্দের যার! তার অনুগত ছিল তাদের বন্দী করে এবং 
তাদের ধনদম্পত্তি লুঠ করে তারা আমার মা, ঠাকুমা, এবং যে মধ 
লোক আমার সঙ্গে ছিল তাঁদের মধ্যে কতকগুঞ্জি পরিধীরবর্গকে আমার 
কাছে খোজেনে পাঠিয়ে দেয়। আদ্দেজীনের জনতা আমি সমরকন্া 
হারালাম। একট। হারালাম, অগ্/টিকেও রক্ষ। করতে পারলাম ন। | 
আসি বিমর্ষহা এবং বিরক্তির কবলে পড়েছি । কারণ, যেদিন আমি . 
রাজ| হয়ে বদি দেদিন থেকে কখনও আমার নিজের দেশ এবং আমার 
অনুগত হ্বদেশবানীদের সঙ্গ থেকে এই ভাবে বঞ্চিত হইনি । জ্ঞানের 
উন্মেষ থেকে এতদিন পর্যন্ত এমন ব্ষাদ আর কষ্টের অভিজ্ঞতা এর 
পূর্ব্বে আমার আর হয়নি। 
যে দব বেগ, দৈনাধ)ক্ষ এবং সেনার! আমার সঙ্গে ছিল এবং ছাদের. 
স্ত্রীও পরিবারবর্গ তখনও আনেজানেই ছিল তার! যথন দেখতে পেল 
যে আান্দেজান উদ্ধারের আর কোনও আশাই নাই-তথন ছোট বড় প্রায় 
সাত আট শ' জন আমাকে ছেড়ে চলে গেল। শ' দুইয়ের বেপী কিন্ত 
তিন শ'র কম উচ্চ এবং নিয় শ্রেণীর লোক আমার সঙ্গে ছুঃখ কষ্ট ও 
নির্ব্ংসন বরণ করে নিল। কর্মচারীদের মধ্যে আমার কাছে রয়ে গেল 
কোধাধ্যক্ষ, রাজপতাকাব।হী এবং অশশালার রক্ষক। 
হতাশার চরম সীমায় তথন পৌচেছি। অনেকক্ষণ আমি অশ্রু" 
বর্ণ করলাম। তারপর আগ্েজানের পথ থেকে খোজেনে ফিরে 
সেখানে আমার মা, ঠাকুম। এবং যে সব অমুচর তখনও আমার 
সঙ্গ তাগ করেনি তাদের স্ত্রী ও পরিবারবর্গ খোঙজেনদ পৌছে গিয়েছে। 
কিন্ত আমার আকাহ। যখন রাল্য জয় করে বিশাল স'আঙ্গা প্রতিষ্ঠা 
কর!, তখন আমি কি দুই একট। পরাজচ'বর়ণ করে হঠাপ হয়ে অলস- 
ভাবে বসে থাকতে পারি? .এও কি সস্তব? 
এই সময় হিদারে বিদ্রোহ আরম্ত হলে! । খসরু মা যখন মাইসন্‌ 
ঘর মির্জ। এবং মিরগস। মির্জাকে হাতের মধ্যে পেল তখন তার কয়েক" 
জন ছুষটবৃদ্ধি উপদেষ্টা পরামর্শ দে যে এই ছুই রাজপূত্রকে হত! করে 


এলাম । 
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ভান্রভবর্ধ 


[ ৪৭শ বধ, ২য় খণ্ড, ষষ্ট সংখ্য। 





তার নিজের নামেই মসজিদে এমান পড়। হোক। খনর স| এতে অবগ্ 
রাজি হলে! না । কিন্তু এই নগর এবং ধর্মবিশ্বাসহীন জগতে যেখানে 
ফোনও কাজেও কেউ কাটকে বিশ্বাস করে না এবং কখনও করবেও না, 
সেখানে এই অকৃত্তজ্জ লোকটি যে রাজপুত্র হুলতান মামুদকে বন্দী করে 
তার চোখ ছুটি শলাক!| বিদ্ধ করে অন্ধ করে দেবে এতে আর আশ্র্যা 
হবার কি আছে? অথচ এই খদরু দাই এই রাজপুত্রকে ছোটবেল। 
থেফেই লালন পালন করেছে এবং মেই তার শিক্ষক ছিল। মামুদের 
কয়েকজন আত্মীয়, হ্বজাতি এবং নানা সঙ্গা তাকে সমরকনদে হুলতান 
আঁলির কাছে পৌঁছে দেবার জগ্ঘ 'কেশে" এমে পৌছার । এখানে এসে 


তার! জানতে পায়ে যে তাদের আক্রমণ করায় একটা বড়যনত্ হাচ্ছে। 
সেখানে অগেক্ষ! ন। করে তারা কাবায় পাগায় এবং আমু নদী পেরিয়ে 
এসে সুলতান হোসেনের আশ্র্ন গ্রহণ করে। শেষবিচারের দিনন। 
আসা পর্যন্ত প্রতিটি দিন এই কলক্ষিত বিশ্বাস-হস্ত! ধড়যন্্রকারীর মাথার 
উপর লক্ষকোটি অভিশাপ বধিত হোক। প্রতে]ক লোক যে খনরু মার 
এই বিখবাস-ঘাতকতাঁর কথ। শুনতে পাবে ভাঁকে অভিসম্পাত দিক। 
কারণ, ঘে লোক তার সকুতজ্ঞতার কথ! জেনেও কোনও অভিশাপ ন 
দেবে--মেও অভিসম্পাত লাভের যোগা। 
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শ্রীবাণিক 


: বি-কম পাঁশ করার পর, বেশ কিছুদিন বেকার বসে থাকতে 


হয়েছে অতীনের। 
কিন্তু পায়নি। ওদিকে বৃদ্ধ বাঁপ বারবারই বলেছেন, 
বয়েসের ছেলে, ঘরে বসে না থেকে কুলিগিরি কোন্নগে 
যা--কাঁজ দেবে। | 

মনে মনে ছুঃখ পেলেও মুখে কিছুই বলেনি অতীন। 
বিনিময়ে সঙ্বল্প নিয়েছে, চাঁকরি একটা যৌগাঁড় করতেই 
হবে। প্রবাদ আছে, "11 00015 15 ৮11] 01)010 15 
$৪)7 হলও তাঁই। 

অতীনের দূর সম্পর্কের জ্যাঠা বিনোদ সাধুর্থীর অস্থ- 
গ্রহেই তার একটা চাকরী জুটে গেল। সীধুখা৷ মশাইর 
130110115 00050:000101-এর বিরাট ব্যবসায়। 
অতীনকে চাকরি দিয়ে বল্লেন--তোমাকে কিন্তু আমাদের 
কণ্টকটারার কাজে খঞ্জাপুরে গিয়ে কিছুদিন থাকতে 
হবে। 

অতীন বিন্মপ্ প্রকাশ করে বল্প-কিন্ত, আমি তো 
ইঞ্জিনিয়ারিং-এর-*' 

'*'না, না, তুমি ঘাবে ' আমাদের এ্যাকাউণ্টসের চার্জ 
নিয়ে। হরগোবিনার ছেলে তুি। হুতরাং টাকা-পয়সার 
ব্যাপারে তোমাকে আমি অনায়াসেই সৎ বলে ভেবে নিতে 
পারি। কি বলো) আমার ধারণ! ঠিক কি না? অতীনকে 
কথা শেষ করতে না দিয়েই বল্লেন সাধুা মশাই। 


চাঁকরীর চেষ্ট। যে সে করেনি তা নয়। 


কোন জবাব না দিয়ে মাথ! নিচু করে চুপ করে 
দাড়িয়ে থাকলে অতীন। 

সাধুর মশাই আবার বল্লেন--তোমার কাছেই খরচার 
টাঁকা-পয়স। সব থাকবে। কী, পারবে তে! সামলাতে? 

এবারে সবিনয়ে কৃতজ্ঞতা গ্রকাশ করে বল্প অতীন-_ 
আজ্জে, এ ধরণের কাঁজ তো৷ কথনও করিনি-_কি জানি ! 

_ঠিক আছে। সেজগ্তে তো আমিই আছি। বাট 
আই ওয়ান্ট টু ফাইণ্ড ইউ বিলায়েবল উইথ মনিটরী 


্যাফেয়ারসূ!."'সেটা ঠিক থাকবে তো? জিজ্ঞাসা 
কয়লেন সাধুখ| মশাই । 
_আজ্ে, এ সম্বন্ধে আমি আর কি বোলবো। তবুঃ 


যতদুর নিজেকে জানি_-তাতে ও জাতীয় খারাপ মনোভাব 
নেই বলেই আমার ধারণ|--বিনীত জবাঁব এলে! অতীনের। 
. শাব্যাস! তাহলেই আমি খুনী। দেখে! বাবা, 
বিশ্বাসের মর্ধ্যাদ। রেখো! । বাবাকে বৌলো আমার কথা। 
সময় পেলেই একদিন যাঁর দেখ| করতে। অনেক দিন 
ওর সঙ্গে দেখ। সাক্ষাত নেই। সেথাক গিয়ে--ভাহলে 
আসছে বুধবাঁরই খ্জাপুরে রওনা হচ্ছো। সময় মত একটা 
ধ্যাগ্রিকেমন করে আমার হাতে দিয়ে। আর, এই 
পঞ্চাশটা টাক নাও--ভোগাদের অবস্থার কথ! আমার 
একেবারে অজান। নয়, বিদেশে যেতে হবে তো? কেনা 
কাট! করতে দরকার হবে । বলে-গাঁচখানা দশটাকার 
নোট পকেট থেকে বার করে অতীনের হাতে দিলেন। 

ইচ্ছের হ,ক, অনিচ্ছায় হ'ক--টাকাটা হাতে নিয়ে 
মাথা নিচু করে আস্তে ছিজ্ঞাসা করল অতীন--মাইনের 
কথা জিগগেস করলে বাবাকে কি বলব ? 

ভ্রজোড়া একটু কুঁচকে উঠলেও, সহাস্যব্দনেই বল্লেন 
সাধুখা মশাই_ কত হলে তোমার পোষাবে ? 

_সে আপনি যা দেবেন! সং ষ্ত বিনয়ে জবাব দিল 
অতীন। 

এবারে সত্যিই খুশী হয়ে, অতীনের পিঠ চাপড়াতে 
চাঁপড়াতে বল্লেন সাধুখ। মশাই-_আঁপে ঘাঁবদীচ্ছ কেন, 
আঁগে কাজ করো দু'্চারদিন। দেখি_কেমন পার। 
তার পরে তে! রেস্যুনারেশন ঠিক কোরবো! ইয়ং বয়! 


৬৪৯৩ 


॥ 
দিলি নজির ৮১০3 , বি যা রি 
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বুঝেছে? | 
আর কোন কথ। বল্পনা অভীন। : এবারে সাধুখ! 
মশাইর পায়ের ধুলো নিয়ে বাড়ীর পথে পা বাড়াল। 


বাড়ী এসে বাবাকে জানাল--চাঁকরি পেয়েছি। কিন্ত 

মাইনে ফাইনে এখনও ঠিক হয়নি । 
কোথায় পেলি? কে দিলো? 
প্লিজাসা করলেন হুরগোবিন্দবাবু। 

--সাধুখা জ্য।ঠার ওখানে ! 

_-কার, বিনোদের ওখানে? তোকে চিনলো? 

_ চিনবেন না কেন, তোমার পরিচয় দিতেই তো 
কাজটা হল। এখোঁন তে! দেখছি, মা ঠিকই বলেছিল। 

-কেন) কি বলেছিল সে? 

মাই তো সাধুখ। জ্যাঠার থোজ দিয়েছিলো। 
খুব ভাল লোক উনি। একটু ধরা-পড়া করলেই কাজ হয়ে 
যেতে পারে। 

--তবে ?.'এই চেষ্টাটা আরে! আগে করতে কী 
হয়েছিল? তোরা তো বুঝিস না-"আইডলস্‌ ব্রেগ 
ভেভিলস্‌ ওয়ার্কশপ 1” নে, এখন কাজে ঢুকে পড় । 

_টুকবো তো! কিন্তু মাইনেই যে এখনও ঠিক 
হয়নি ।.''তবে, এই পঞ্চাশটা টাকা! আগাম দিয়েছেন । 
, বলেছেন, এই টাক! দিয়ে যাবার জন্তে দিনিষপত্র কেনা- 
কাটা করতে--কি কোরবেো? 

স্ধাঁবার জন্তে? কোথায় যাবি? 
শুধোলেন'হরগোবিন্দবাবু। 

- আমায় খড়ীপুরে যেতে হবে--সেখানেই তে। আমার 
চাকরি! 

_খড়ীপুরে! তা যাবি খড়াপুরে। তার আবার 
কথ! কি। তুই কী পঞ্চাশ টাকা ওভাবে পেয়েও 
মাইনের কথা ভাবছিদ? বিনোদকে তো তুই চিনি ন1। 
কাজে একবার লাগ, দেখবি কতো সাচ্চ| লোক। 

তার বাবার কথা গুনে, সাধুর জ্যাঠার প্রতি তার শর্ধ! 
বিশ্বাস আরো! বেড়েই গেল। কাজে ঘোগদান করবে 
বলেই সে মনস্থ করল। 
| রর ধা স্া খাঁ 


উল্লসিত হয়ে 


অবাক হয়ে 


খাটো.১.কাজ করে যাও। বিধিনসিয়র টু ইওর ডিউটিস্‌ পা 
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প্রায় তিন বর হ'ল, অতীন খড়াপুরে রয়েছে এবং 
এই সমজ্কের ভেতরেই সে তার কর্্মনিষ্ঠার যথাযথ পুরষ্কার 
পেয়েছে । মাইনে বেড়েছে, মধ্যাদাও বেড়েছে। আর 
সেই সঙ্গে পেয়েছে, স্থানীয় বন্ধুবান্ধব । মাসী, মেসো, 
দাদা দিদির দল। চরিত্রবান এবং নিষ্ঠাবান বলে অতীনের 
ওখানে খুব খ্যাতি । 

কোম্পানীর ওভারসিয়র সিদ্ধেশ্বর বাঁধুঃ কেরাণী অবনী- 
বাবু আর অতীন একই হোটেল ঘরে খায়! শোবার ব্যবস্থ। 
অবস্ঠ প্রত্যেকেরই আলাদা ঘরে। 

হোটেলের মালিক চন্দ্রমাধববাঁবুর 
অমিতাভর সঙ্গে অতীনের খুবই বন্ধুত্ব। বাঁপ, ছেলে 
দুজনেই অতীনকে ভালবাসে । চন্দ্রমাধববাবু যেমন 
বিরাট অবস্থাপন্স॥ তেমনি রাশভারী। ছু"ছুটো হোটেল, 
তেলকল, ধানকলের মালিক। অতীনকে তিনি ছেলের 
মতোই ভালবাসেন। অমিতাভর বড় ভাই নিখিল 
কলকাতায় বিরাট চাঁকরি করে; সে বি-এ পাঁশ। অমি- 
তাঁভ আই-এ পাঁশ করে পড়া ছেড়ে দিয়েছে । ছুই ছেলের 
মধ্যে ছোট ছেলেকে দেখতে পারতেন না চন্ত্রমীধববাঁবু। 
অমিতাভ যে সেট! বুঝতে! না, তা নয়। কিন্ত কিছু 
বলত না। 

অতীনের চেয়ে সাত মাসের ছোট অমিতাভ । অতীনের 
বয়েস এই পঁচিশ বছর। ছু*বন্ধুর মধ্যে খুব ভাঁব। সময় 
গেলেই অতীন অমিতার সঙ্গে গল্পগুজব করত। সেদিনও 
তেমনি গল্প করতে করতে বল্ল অতীন--জানিস অমিতাভ, 
বেশ আছি। ভালোই লাগেরে। বিদেশ বিভৃয়ে আছি 
বলে মনেই হয়না । ভাগ্যটা আমার ভালোই--কি 
বলিস্‌? 

পিগ্রেটে একটা সুথটান দিয়ে, জবাব দ্রিন অমিতাঁভ-_ 
আঁমার কিন্তু ভাই বরাতটা একেবারেই খারাপ। তোঁকে 
দেখলে আমার হিংসে হয়। 

-_কেন বল্তে।? অবাক হয়ে শুধোলে! অতীন। 

_-সে দুঃখের কথ! গুনে কি কোরবি? 

তবু বল্না! 

অমিতাভ বলতে থাকল--আর বলিস কেন। কি 
ধেআমাকে ভাবে বাবা, তা৷ সেই জানে । আই-এ পাঁশ 


ছোট ছেলে 


করার সঙ্গে সঙ্গে বল্প--মার পড়তে হবে না। কাজে 
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ঢোক। টু্ললাঁম তেলকলে। দু'দিন যেতে না জি 
বল্লে--তোর কিছ.ছু হবে না। এর মধ্যেই মো সাহেবদের 
পাল্লা নিগেছে 1? বা-মাজ থেকে আর কাজে যেতে হবে 
না। বুঝলাম নাকি অপরাধ করেছি। কী জানিকে 
কি বলেছে। ভেবেছিলাম, মন দিয়ে কাজ শিখবো-- 
ভবিষ্যতে প্রতিষ্ঠটানটাকে বাড়াব। আচ্ছা বল্‌তো, সে তো 
আমার বাপ! সেই যদি কাজ শিখতে সুযোগ না দেয়, 
উৎসাহ না দেয়-_তাঁছলে কি সেসব বাঁইরের লোক দেবে ? 
কপাল! কপাল! সবই কপাল! বাবাকে লুকিয়ে ম! 
পাঁচটা করে টাঁকা হাঁত-খরচ দেয়। বল্‌, তাতে চলে? 

নিজের অজান্তে একটা দীর্ঘশ্বাস পড়ল অতীনের। 
ব্গ্র হয়ে বল্ল সে-_তা, আর কোথাও ঢুকে পড়লেই তো 
পারিস। 

--কোথায় ঢুকবো 1? কে দেবে চাকয়ি? কারো 
কাঁছে চাইতে গেলে বলে, তোমার চাকরি করার কি 
দরকার? অত বড়লোকের ছেলে ভুমি! শুনেছি, 
আমলে তারা নাকি কাঁজ দিতে ভরসা পায়না । ভাবে, 
বড়লোকের ছেলে যখন--তখন নিশ্চয়ই খাম-থেয়ালী। 
তাছাড়া জানে যে আমি বাপের স্ুন্জরে নেই। 

-আচ্ছা, দীড়া! আঁমি তোর বাবার সঙ্গে আজই 
কথা বলব এ নিয়ে। 

অতীনকে জাপ্টে ধরে বলে উঠলো জমিতত-_ 
সর্বনাশ ! অমন কাঁজই করিসনি। ওতে হিতে বিপরীত 
হবে। 

-কেন, ছেলে হিসেবে তোর তো৷ একট অধিকার 
আঁছে। তুইতো সেই দাবি নিয়েই বলবি। 

--ওসব বুলি ছেড়ে দ্বে। অধিকার ফধিকার কিছু 
ময়। সব হচ্ছে দয়! অনুগ্রহ! সে আমার বরাতে 
থাকলে হবে--ন1 খাকলে হবে ন1।.'"বাঁবা বলে, নিজের 
চেষ্টায় দাড়াতে । আমার নাকি সে চেষ্টা নেই; আমি 
খামখেয়ালী, বাউগ্ডলে, বংশের কুলাংগাঁর। তুই-ই বলনা 
আমি কি সেরকম? 

কি জবাব দেবে, ভেবে পেলনা অতীন। আবেগভরে 
একবার অমিতাভকে আলিঙ্গন করে বল্প--বুঝেছি, এসব 
হচ্ছে তোর অভিমানের কথ!। রাগ করিস না, আমি 
ঘলি কি--তোঁর বাব! তোর সম্বন্ধে কেন ওরকম ধারগ! 


পোষণ করেন রি বার.করার ্ কয়। দেল, খান- 
লিসিস বড় শক্ত ব্যাপার । 

সেদিন রাত্রেই অতীন চন্্রমাধববাবুর জে দেখা করে 
বল্পে!--ক”্ট। কথা বলতে এসেছিলাম। | ৃ 

প্রশান্ত চাহনি দিয়ে বল্লেন চন্দ্রমাধববাবু--কি বলবে 
বলো। 

- বলছিলাম অমিতাভর কথা । ও আপনাকে খুবই 
ভম্ম পাঁয়। তাই কিছু বলতে সাহস পায় না। জানি ন! 
আপনি রাগ করবেন কিনা তবু বলছি, ওকে যন্ি 
আপনার কাঁরবারে ঢোঁকাঁন !'"" 

তুমি আমার বিশেষ গুভানুধ্যামী বলেই আঁ 
অমিতাভর ভালমন্দ ভাববার চেষ্ট। কোরছে।। আই ডু 
গ্যাপ্রিসিয়েট ইট । কিন্তু কথা কিজানো, ও ভয়ংকর 
দুরস্ত-_ ছোটবেলা! থেকেই ওর বড়লোকিয়ানার দিকে 
লক্ষ্য । নিজের চেষ্টায় আগে কিছু করুক, বুঝুক জগত্টা 
থুব সোজা নয়। নইলে, আমার কারবারে ঢুকলে, 
মোসাহছেবদের চাঁটুকরিতায় ইহকাঁল-পঞ্ককাল দুইই নষ্ট 
হবে ।.''আমি আর কতটুকু ওকে নজরবন্দী করে রাখতে . 
পারবে।। আমার ধারণা--ও বদ্‌ দলে মেশে। 

_কিন্ত বয়েস তে। ওর বেড়েই যাঁচ্ছে। আপন্সি 
অভিন্্র, গ্রবীণ--আপনার চেয়ে কি আর আমি খে 
বুষবো। তবু, ওর জন্তে মনটা না জানি কেমন করে।'** 
আঁর আমার একান্ত অন্থুরৌধ--ও যেন না জাঁনে যে আমি , 
আপনার গঙ্গে এমব আলোঁচনা করেছি। 

একটা দীখশ্বান ফেলে বল্লেন চক্্রমাধববাবু--তোমার 
চেয়ে আমার মনট। নিশ্চয়ই আরে। বেশী উদ্বিগ্ন হয়। শত 
হলেও--সে আমার ছেলে । 

আর কথ! বাড়ালনা অতীন। নমস্কার করে বল্পে।- 
আঁজ আসি তাঁছলে। অনধিকার-চর্চ। কোয্লাম আপনার 
সঙ্গে। কিছু যেন না মনে করেন! 

_সেকিকথা! আসবে, ভালমন বলবে নিশ্চয়ই । 
প্রত্যেকের কাছেই কিছু না কিছু শেখবাঁর আছে। 

_ আছ্ছ। মেসোমশাই, আজ চলি ! 

__এসো বাবা! "ঘাট বছরের বৃদ্ধ অভিনব অতি- 
ফিতে বল্লেন অতীনকে । 
ক্ঃবছর পরের ঘটনা । অভীন তখন চাকুলিয়ায়। 
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খড়গপুরের কাঞ্জ শেষ করে, ভাদের কোম্পানি তখন 
চাকুলিয়ায় কাঁজ করছে। অতীনের কাজের দায়িত্ব 
আগের চেয়ে আরে! বেশী বেড়েছে। : তরুও ফাক পেলেই 
অতীন সেই পরিবেশকে আপন করে তোলার চেষ্টা করে। 
জীবন ন্দীর যে ঘাঁটেই সে তরী ভেড়ায়, সেখানেই সে 
বন্ধুত্বের ঢেউ তোলার চেষ্ট। করে, হদয় দিয়ে বাধতে চেষ্টা 
করে হায়কে। এমনি করেই দিন কাটাচ্ছিল অতীন। 
হুঠাৎ একদিন অমিতাভ এসে হাজির হল তার মেশে! 
- আতীন তখন তাঁর ক্যাশের টাকা মেলাচ্ছিল। হঠাৎ 
অমিতাঁভকে দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা! করল--কি রে, 
তুই কোৌঁথেকে? আমার ঠিকানা কোথায় পেঁলি? 

অমিতাভর চেহারার আজ অনেক পরিবর্তন হয়েছে। 
সেই লাবণ্যময়। জুঠাম দেহে যে ছাপ জেগে উঠেছে তা 
অবর্ণনীয়। মাথায় তেজহীন ঝণীকড়া বকড়া চুল। থালি 
পা, ছেঁড়া জামা, চোখের কোলে কাঁল কালির পৌচ,। 
বুকের পাজর জেগেছে, গাল-ভাঙ্গা এক অড়ুত চেহার!। 
তবুও অতীন তাঁকে একবারেই চিনতে পেরেছে । 

আন্তে আহ্রে অতীনের বিছানাপাতা তক্তপোধটার 
ওপরে বসে বল্ল আমিতাভ--সে অনেক কথা। তাই 
বলতেই তো এসেছি । 

---কি চেহারা করেছিস্‌ বলতো! কি ব্যাপার রে? 
নেহি আঁমি, তাই'''নইলে অন্তে হলে তো ভিথিগী বলেই 
ভুল কোরতে।। 

বিদ্রপের 
হয়তো তাই-ই! 

অতীন কিন্তু অস্থির হয়ে উঠলো, তথ্য জানবার জন্যে 
টাকা-পয়সা সব আলমারিতে তুলে রেখে আবার জিজ্ঞাসা 
কোৌরলো--আমি তো বিছুই বুঝতে পারছিনা, তোর এ 
কি অবন্থ।? 

অতীনকে জড়িয়ে ধরে ম্লান হেসে বল অমিতাঁভ--ভয় 
নেই! আমি চোরও নই, খুনী ডাকাতও নই। তারপর 
কি সব কিছুক্ষণ ভাববার পর, আবার বল্প-_বুঝেচিস, 
রাজনৈতিক কর্মীদের অনেক সময়ে এরকম চেহারা হয়। 
অতীনের তবুও সংশয় থেকে গেল। অমিতাভর মুখের 
হাঁসি দেখে ওর মনে হল, ও হাসি যেন একঝলক দুঃখের 
করুণ অভিব্যক্তি। | 


হাসি দিয়ে বল্ল অমিতাভ--ভিথিরা ! 


[৪৭শ বর্ঘ, ২য় থণ্ড) ষষ্ট সংখ্যা 
-তা, এখানে কি জন্তে এসেছিস? বিশেষ আগ্রহের 
সঙ্গে জিজাঁদা কোরলে। অতীন। 

_এসেছি'''এসেছি দলের কাজে । এসেই তোর 
খোজ পেলাম। তাঁই, পরের অন্ন ধবংস না করে, এক- 
রাঁত্রের জন্তে তোর অন্নই ধ্বংস কোরবো! বলে এসেছি) যদি 
আপত্তি থাকে তে! বল্‌--কেটে পড়ি! 

কী যেবাজ বকিস্। নে,নে, স্নান সেরে নিয়ে 
একটু বিশ্রাম কর। বেল! নণ্টা বাজে। তুই থাক, 
আমি সাইট থেকে একটু ঘুরে আমি । এই যাঁবো আর 
আদবে!। 

-সেকিরে! আমি এলাম তুই চল্লি। 


_নেহাৎ না গেলে নয়, কিছু মনে করিস না। বুঝিস 
তো, পরের চাকরি করি! 

_ হয়েছে, যা। তাড়াতাড়ি আসিস । 

_হ্য|! হ্যা! এই গেলাম আর এলাম । একসঙ্গে 


খাবে কিন্তু. বলতে বলতে বেরিয়ে পড়ল অতীন। 

পরের দিন ভোরে কথন যে চলে গিয়েছে অমিতাভ, 
তা৷ টের পায়নি অতীন। বিছা!ন| থেকে উঠে, অমিতাভকে 
ন1 দেখে মনে করেছে, সে বোধ হয় বাইরে আছে। পরে 
দারোয়ানের কাছে জানতে পেরেছে--অমিতাঁভ চলে 
গিয়েছে। যাবার আগে দারোয়ানকে বলে গিয়েছে 
অমিতাভ--আমি আর ফিরবো! না, অতীনবাবুকে বোলো 
কথাটা, উনি এখনও ঘুমুচ্ছেন। 

কথাট। জেনে, অতীন বিস্মিত হলেও বিরক্ত হয়নি। 
অমিতাভর সমস্ত আঁচরণটাই আশ্র্যযজনক মনে হলেও-- 
বড়লোকের ছেলের পক্ষে এ জাতীয় অদ্ভুত পরিবর্তন হওয়া 
অসম্ভব নয়--এটাই ভেবেছে সে। তবুও, তার মনের 
কোঁথায় যেন একটু সন্দেহের অবকাশ থেকে গেল। 
অতীন ঠিক বুঝতে পারলো না যে কেন অমিতাভ হঠাৎ 
রাজনৈতিক দলে যোগদ|ন করল। 

যাই হক, সেদিন লেবার পেমেণ্টের দিন। আর এর 
দায়িত্ব অতীনের ওপরেই ন্তন্ত। তাড়াতাড়ি, তাই স্নান 
সেরে থেয়ে নিল অতীন। কারণ, থেয়ে না নিলে সারা- 
দিনের মধ্যে আর খাওয়ার সময় মিলবে না। পেমেন্টের 
দিন কাজের চাঁপট! খুব বেশী থাকে । আলমারি থেকে 
টাকা বার করার জন্তে বালিশের নিচে চাবি আনতে গিয়ে 


ভোঠ--১৩৬৭ ] ত্িভভাষ্পন্ন 
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আকশে মেঘের আনাগোনায় মাঝে, £ 
ই চু বারের এক ঝলক হাসির মতোই মিষ্টি রি 
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হোপ বর্ষ, ২য় খ্। য্ট সংখ্যা 





চকে উঠলো দ্তীন।--এ কি, চাবি কি হুল ( 


স্বরে চমকে বলে উঠলে! সে। কিন্তু পরক্ষণেই একটু 
হাতড়াবার পর তোষকের নিচে খুঁজে পেল চাবির 
থোকাট1। ধাম দিয়ে আর ছেড়ে গেল অতীনের। 
ভাবলে! নিজেই হয়তো ভূল করে তোঁষকের তলায় 
রেখেছে। চাবি বদ্দিওবা পেল, আলমারি খুলে হল 
আরো বিপ্। কাঁপতে কীপতে বল্লে। সে--টাঁক। কে 
নিল? কাল সকালেও তো আঁড়াই হাঁজাঁর টাকা গুণে 
রেখেছি। ভয়-বিছ্বল-চোঁথে বলতে বলতে কেঁদে ফেল্প 
সে। তবুও আর একবার ভাল করে গুণলো । আবারও 
দেখলো সেই আট শটাকাই কম। তবেকে নিয়েছে? 
সিদ্ধেশ্বরবাবুঃ অবনীবাবু, না আর কেউ। এক এক করে 
অনেককেই দে সন্দেহ কোরলো, কিন্তু কোন স্থির সিদ্ধান্তে 
আমতে পারলো ন1। একরাশ দীর্ষশ্বাস ফেলে জামাট। 
গান্ধে চাপাল অভীন-_থানায় ডায়েরী করতে যাবে বলে। 

এবারে আরো বিশ্মিত হল। পকেটে হাত দিয়ে 
মণিব্যাগটাও অন্তহিত। জুতো পরতে গিয়ে দেখলে! 
তার সখের নতুন সোয়েডের নিউকাট জোড়াও উধাও হয়ে 
গিয়েছে ।--একি ভে্কি! বলতে বলতে চেয়ারের ওপরে 
ধপাম করে বসে পড়ল সে। সমস্ত ঘটনাটাই তার কাছে 
অদ্ভূত ঠেকতে থাকলে! । একটা অজানা] শঙ্কায় মনটা 
ছলে উঠলে! ।--তাঁছলে কি অমিতাঁভই এ কাজ করেছে? 
নানা! দে কখনই একাজ করতে পারেনা । সেকি 
করে এতো! নীচ হবে। এ আমারই ভুল সনোহ। তা 
কিছুতেই হতে পারে না । ভাবতে থাকল অতান। 

শেষ পর্য্যন্ত কিন্তু অতীনের সন্দেহ অমূলক হল না। 

চুরির হদিস করতে গিয়ে সব সংবাদ পেল সে, তাতে যে 
ব্যক্তির সর্ব প্রথমে সন্ধান কর! প্রয়োজন হয়ে পড়ল-_সে 
ব্যক্তি অমিতাভ ছাড়া আর কেউ নয়। বিষয়টা অতীনের 
কাছে খুবই গৌলমেলে হয়ে ঈ/ড়াল। একদিকে যেমন 
অতগুলো৷ টাকার সন্ধান করা বিশেষ প্রয়োজনীয়, অন্তদিকে 
তেমনি অমিতাভ সত্যিই ক্ছু করেছে কিনা সেটাও জানা 
বা€নীয়। 

যাই হ,ক, সেইদিমই খঞ্জাগুরে রঙন। হয়ে গেল 
অতীন। খড়গপুর থেকে চাকুলিয়ার দুরত্ব খুব বেশী নয়। 

অতীনের সৌভাগ্য আর অমিতাভর দুর্ভাগ্য, ট্রেখ 


থেকে নেমে রিল ্যা্ডের ওখানে বেতেই, অতীন দেখলে 
- অমিতাভ দাড়িয়ে । প্রথমেই অতীনের নজরে পড়ল-_ 
অমিতাভর পায়ে তার সেই সথের জুতো জোড়া । 

সমন্ত ব্যাপারটাই এবায়ে অতীনের কাছে স্পষ্ট 'হয়ে 
উঠলে! ।--শেষে অমিতাভ এই কোরলে!? আস্তে আন্তে 
এগিয়ে অমিতাভকে ছোট্র করে ডাক দিলো--অমিতাঁভ 
শোন্‌। 

অতীনকে দেখে অমিতাঁড যেন কেমন হয়ে গিয়ে" 
ছিলে! । ধীর পদক্ষেপে কোন জবাব না দিয়ে এগিয়ে 
এলো মে। 

_চল্! একটু নিরিবিলিতে চল্। সব বলছি। 

অমিতাভ যেন মন্ত্মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল! । হাঁতের 
প্যাকেট! কোন রকমে বগলদীবা করে অতীনের পশ্চানু- 
সরণ করে চল্ল সে। কিছুদূর এগিয়ে লাইট পোস্টের নিচে 
দাড়াল তারা । যায়গাটা নির্জন। অতীন ভাল করে 
একবার অমিতভাঁর মুখের দিকে তাকাল। দেখলো, 
অপরাধীর ছায়ায় ভরে গ্যাছে সমস্ত মুখখানা, একেবারে 
পাংশুল হয়ে গিয়েছে । নিশ্্রভ চোখ ছুটে! কেবল 
অপলকে চেয়ে রয়েছে মাটির দিকে । মাথা নিচু করে 
ধাড়িয়ে রয়েছে অমিতাভ । 

দৃঢ় অথচ সংযত কণ্ন্বরে জিজ্ঞাস] কোরলো অতীন-- 
আলমারি থেকে টাকা, পকেট থেকে মনিব্যাগ---ুই 
নিয়েছিস? 

একরাশ বুকভর দীর্ঘশ্বাস ফেল্ল অমিতাভ। কিন্ত 
কোন জবাব দিলন]। | 

মনট1 কেমন ধেনরিরিকরে উঠলো অতীনের। 
একবার ভাবলো, ছু'এক ঘ। লাগিয়ে দেয়। কিন্তু কেন ন! 
জানি পারলোনা । বিনিময়ে সরোষে অমিতাভর ঘাড় ধরে! 
বলতে থাকলো-_তুই শেষে এই কাজ কোরলি?: বিশ্বাস- 
ঘাতক হলি? ক'টাকা আর নিয়েচিস্‌। তার বদলে। 
যা হারালি -তা কি টাক! দিয়ে আর ফিরে পারি? আমি, 
গরীবের ছেলে, আমাকে বিপদে ফেল্লেও-তুই কি জাতে 
উঠতে পারবি? ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! অমিতাত। দিস্‌ 
ইজ, আন্পারডনেবল্‌! 

অমিতাভ যেন পাথর হয়ে গিয়েছিল । বোঝ 
না--তার মনের প্রতিজ্রিয়া । 


গেছ 
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_ অতীন আবাব বলতে আরম্ভ ফোরলে--এমন কেন 
করলি বলতে! ? তূই না আমার বন্ধু! তবে 1..তোর 
কিসের ত্মভাব! ঘরে যার রাজার ধন, সে কেন চুরি 
করবে? একবারও কি বংশমর্ধ্যান্ার কথ। ভাবলি না| 
আমার কাছে চাইলে পেতিস না কি? বলতে বলতে 
অত্ীনের রোধ কঠম্বর যেন ম্নেহপিক্ত হয়ে উঠলে । 
হৃদয়গ্রাহী অভিব্যক্তিতে, নিদারুণ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে 
অমিতাভকে নাঁড়া দিয়ে সে আবার জিজ্ঞাসা করল-_- 
সত্যিই কি তুই চুরি করেছিস্‌? 

এবারে অমিতাভর চোঁখ ছুটো৷ সজল হয়ে উঠল। 
বুকটার মধ্যে হ হু করল। মাস্থষের মনের ভেতরে যে অন্ধু- 
ভূতির পর্দা আছে, অতীনের কথ! অমিতাভর অন্তরের সেই 
পর্দাকে স্পর্শ কোরলে।। অতীনের রাগের মধ্যে অন্ধু- 
রাগের ছবি দেখতে পেল অমিতাভ । এবারে কাদতে কাদতে 
কাপতে কাপতে বল্পে! সে--্যা, আমিই সব নিয়েছি । 

কিন্ত কেন? কিসের জন্যে? এ তুই কি করে 
পারলি 1--উত্তেঞ্িত হয়ে বল্প অতীন। 

সজল চোঁথে একবার কিছুক্ষণের জন্য অতীনের মুখের 
দিকে তাকাল অমিতাভ । বুকভর৷ দীর্বশ্বাস ফেলে, মাথা 
নিচু করে, ক্ষীণ ফণম্বরে এবারে বলতে থাঁকল-চাঁকরি 
নেই। বাবার অমতে বিয়ে করেছি বলে বাবা তাড়িয়ে 
দিয়েছে, ত্যঞ্যপুত্র করেছে । অথচ ঘরে ছেলে-বউ 
পোয়। সংসার অচল। সবাই জানে, বাপ তাড়ান 
ছেলে আমি--তাঁর৷ ভাবে আমি অসৎ, চরিত্রহীন; তাই 
আমার কোন যায়গাঁ় ঠাই নেই। পুজি ষা ছিলো, তা 
অনেক দ্দিন আগেই শেষ হয়ে গিয়েছে। এখন পেটের 
দায়ে ইজ্জৎ খুইয়ে কাগঞ্জ-বই বিক্রি করি এই ট্টেশনে। 
তাতে কোনদিন জোটে, কোনদিন জোটে ন|। 

মাঝখানে অতীন শুধু একবার দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ল_ 
হ'! তারপর "' 

অমিতাভ বলতে থাকল--তুই বিশ্বাস কর, মনের ছুঃখ 
জানাতেই তোর ওথানে গিয়েছিলাম । কিন্তু পারলাম না 
লোভ সামলাতে । গিয়েই তোকে অতগুলে! টাঁকা 
আলমারিতে তুলে রাখতে দেখে শয়তান এসে বাদ] বাধল 
আমার মাথায়। আমার বংশমর্ধযাদ1। সম্্রমবোধ, বন্ধুত্ব, 
বিশ্বাস সব কেড়ে নিলো! আমার দারিজ্রা। চারদিন বাদে 





ওখানেই আমার পেটে ভাত পড়েছে-_তাই সেই উপকারের 
গ্রকৃত মুল্যই তুই আমার কাছে পেলি। আমার ছু'মাসের 
ছেলে--আমাঁর বউ--এখনও ন! খাওয়া । বোঁধ হয় জামার 
পথ চেয়েই বসে আছে। ওরা মরে গেলে তবু আঁমি একটা 
উপাঁয় পেতাম ।.."আঁমার আত্মহত্যা কর ছাড়া আর কোন 
পথ নেই! বলতে বলতে পকেট থেকে টাকার বাণ্ডিলটা 
আর মণিব্যাগটা বার করে অতীনের হাতে দিয়ে ডুকরে 
কাদতে কাদতে বল্লো সে--গোঁটা তিরিশেক টাক! 
খরচ করে ফেলেছি। যা কিনেষ্রিতা এই প্যাকেটটাই 
আছে। কাদতে কাঁদতে সেটাও অতীনের হাতে দিয়ে 
দিলো সে। | 

এবারে অতীনের চোখেও জল। সমবেদনায় তার 
বুকখান। ভরে উঠেছে । তবুও নিজেকে সংঘত করে বল্প 
সে শান্ত হ' অমিতাভ ! কি ছেলেমানুধী করছিস! চল, 
তোর বাঁড়ী যাঁব। এখানে রাস্তায় লোকে কি ভাবছে 
বলতো ? 

দিশাহারা ভাবে কাদতে কীদতে বলে উঠলো! অনিতা, 
_ না, না। সেখানে তোকে আমি কিছুতেই নিষ্কে যেতে 
পারবো না । আমার সে মুখ নেই । তার চেয়ে এই ভূতো 
জোড়া দিয়ে আমাকে পিটো- আমাকে মেয়ে ফ্যাল, 
থানায় দে, যা খুণী কর। ও জোড়া তোরই জুতো--দে 
আমায় শান্তি দে। বলতে বলতে পায়ের থেকে ৪ 
জোড়া খুলে আনলো সে। 

__ এই অমিতাভ, কি হচ্ছে সব। কী পাগলামী 
কোরছিম? চুপ কর! | 

তারপরে অনেকক্ষণ কারে মুখে কোন রা ছিলি 
না। অতীনও নির্বাক, অমিতাঁভও নিশ্,প। 

তখন অমিতাঁভ অনেকট। স্বাভাবিক হয়েছে দেখে, 
অতীন জিজ্ঞাসা কোরলো-_আচ্ছা, জুতো জোড়াটা বে 
পরে এলি--তে'কে যদি কেউ চ্যালেঞ্জ কোরতো। তাহলে 
কি হত বলতে! ! এ্যাক্চুয়ালী-- আমিতো জুতোর কথ! 
গুনেই এখানে এসেছি "আমার বন্ধু মলে করেই ওরা 
তোকে কিছু বলতে সাহদ পায়নি । ভেবেছে হয়তো আমার 
কাছে চেয়ে নিয়েছিম। বাস্তবিকই, আমার | ঘেন এখনও 
বিশ্বে হচ্ছে না। 


গিয়েছিলাম চাকরির খোজ করতে । তোর কাছে 
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মনের দুঃখ জানাতে । শেষে হলাম চোর! ভুতে। 





সত্যিই অমিতাত আজ ছুঃস্থ। একটা নোংরা বস্তি- 


জোড়ায় পা দিতেই দেখলাঁম কিট করে গেল। ভাবলাম, বাড়ীতে বউ ছেলে নিয়ে থাকে সে। অমিতাভর মত 


টাকাই যখন নিয়েছি তখন জুতো নিতে কি দোষ! জানি, 
এসব কথা বিশ্বাস হবার নয় তবু এটাই প্রকৃত সত্য । 

অতীন যেন কোথায় ডুবে গিয়েছিলে।। চিস্তার অতল 
তলে। দু"টে! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলতে -শারস্ত 
কোরলে! সে__জীবনে ভূল কর! দোষের নয়, দৌষের হুল 
ভূল সংশোধন না! কর! । চুরি কর! অন্তায়, মহা! অপরাধ; 
আমি বুঝতে পেরেছি যে তুই বিপন্ন হয়েই এ কাজ করে 
ফেলেছিস। জানিনা, দারিত্র্যের নিপীড়নে আরো কত 
লোক তোর মত এই অপরাধের কাঠগড়ায় এসে দাড়িয়েছে। 
সে যাই হক, কাজটা ভাল করিস নি। ওতে তো সমাধান 
হবে নারে! ও পথে জীবনের ক্লে আরো! বাঁড়বে ছাঁড়। 
কমবে না। পাকের পথ দিয়ে হ্াটলে এগোতে 
পারবি নি? বরঞ্চ পরকের মধোই নেবে যাবি। 
জীবনে দাড়াতে হলে, শক্ত পথ ধয়-কম এগোলেও 
ধাড়িয়ে থাকতে পারবি--নামবি না । যা করেছিস ত যেন 
আর কখনও করিস না। ওর চেয়ে জঘন্য কাজ আর কিছু 
হতে পারে না। তার চেয়ে এই নে ছুশোটা টাঁকা-_ 
আর এই মনিব্যাগটাও রাঁখ। টাকাটা দিয়ে পারলে 
ব্যবস। করার চেষ্টা করিস, আর মনিব্যাগটায় গোটা 
পনেরর মত টাক। আছে-_খুচরো৷ কাঁজে লাগাস'"'বাঁজার 
করিস। মনে করিসনি টাকাগুলো তোকে দান 
কোরলাম। ধার দিলাম, যখন পারবি শোধ দ্িবি। চল্‌, 
বাজারে চল! আঁঞ্ রাতটা! তোর ওখানেই খাওয়া- 
দাওয়। করে কাটিয়ে যাঁব। 

মন্ত্রচালিতের মত টাকা আর মণিব্যাগ হাতে নিয়ে, 
মর্্মভেদী বণ্ঠশ্বরে বলে উঠলো! অমিতাঁভ--অতীন! ছু; 
চোখে তখন তার অঝোরে জলের ধারা নেমেছে। 

-নে, হয়েছে! এখোন চল! বলে এগোতে থাকল 
অতীন। 

অমিতাঁভ ভুতো৷ জোড়া হাতে করেই খালি পায়ে হাট- 
ছিলে! । অতীনের নজরে সেটা পড়তে বল্প--ওটা পায়ে 
দে! ও জোড়। আজ থেকে তোরই হল। আমি আর 
এক জোড়। আবার করিয়ে নেব। 

ক রক ক ” সী 


ছেলের ভাগ্যে যে এরকম বিপর্যয় আসতে পারে, এটা 
অতীনের কল্পনাতীত ছিলে। । অমিতাত্তর স্ত্রীও ভাল ঘরের 
মেয়ে। তবে গরীব। আর অমিতাভর বাধার আপত্তিও 
ছিল সেই কারণে । না হলে আর কোন বাঁধা ছিল ন1। 
চন্দ্রমাধববাবু নাকি রাগ করে অমিতাভকে বলেছিলেন-- 
আমার গ্রেসটিজের দাম নেই? ও ভালোবাসার এক 
কাঁণাকড়িও মুল্য নেই আমার বাঁছে। বিয়ে তুমি করতে 
পার, তবে তাঁর আগে আমার সঙ্গে সম্পর্ক ছেদে করতে 
হবে--এটা মনে রেখো । অতীন ভেবেছিলো, চন্দ্রমাঁধব- 
বাধুর সঙ্গে অমিতাঁভর বিষয়ে কথ! বলবে। কিন্তু অমিতাভ 
তার মাথার দ্বিব্যি দিয়ে বাঁধ! দিয়েছিলে! বলে আর যায়নি 
শেষ পধ্যস্ত। 

যাই হক, রাত্রে খাওয়া-দাওয়ার পর অমিতাভ এবং 
তার স্ত্রীর অজান্তে, অতীন সেই প্যাকেটটা৷ খুললে! । দেখলো 
এক জৌড়া শাড়ী, একটা সায়া, একট! ব্রাউন, আর এক 
কৌটা গুঁড়ো ছুধ রয়েছে । আপন] হতেই একটা দীর্ঘশ্বাস 
পড়ল অতীনের। আবার সেগুলে! প্যাকেট করে-- 
ঘরের তাকে আন্তে আস্তে তুলে রাখলে! । রাতটা ভাল 
করে ঘুমোতে পারলে! না অতীন। কোন রকমে রাত 
কাটিয়ে, পরের দিন খুব ভোরের ট্রেণে চড়ে আবার 
কর্মস্থলে ফিরে এলে! সে। 

আসার অগে চোখ দুটো তার 
উঠলে! । 

রা খাঁ ক 

বেশ কিছুদিন কেটে গিয়েছে। অতীন তখনও চাকু- 
লিয়ায়। হঠাৎ তিরিশ টাকার একটা মণি-অর্ডার ও সেই 
সঙ্গে একট! চিঠি পেয়ে অবাঁক হ'ল অভীন। মণি-অর্ডারট। 
অমিতাভ পাঠিয়েছে । টাঁকাট! সই করে নিয়ে, চিঠি খুলে 
দেখলে! লেখ! আছে-- 
আমার সত্যিকারের বন্ধু! ্‌ 

অনেক চেষ্ট। করে মাসিক একশে! পাঁচ টাঁকার 
একটা! চাঁকরি যোগাড় করেছি। অভাব যদিও আমার 
এখনও মেটেনি--তবু, যা পেয়েছি তাতেই আমি সুখী! 
্ত্ী-পুত্ত এখন কোলকাতায়, আমার কর্শহথলে। তোমার 
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ধণ অপরিশোধ্য । এ খণ শোধ করা যায় না। তুমিই দেখা করতে ভূলে। না। আমাদের সশ্রন্ধ ভালোবাসা 
আমার পথপ্রদর্শক, অন্ধকারের মধ্যে তুমিই আশায় গ্রহণ কোরো । আমরা ভাল আছি। আশা করি 
আলো! দিয়েছিলে । তুমি আমার শুধু বন্ধু নও-.প্রণম্যও। তোঁমার খবর সব ভাল। চিঠির আশায় রইলাম। ইতি 
সৎপথে সংচিন্ত| নিয়ে থাকার আনন্দে আমার মন আমার ঠিকান। গুণমুগ্ধ 
ভরপুর। মনে হয়, «ভগবান আছেন, তাই তার এই অমিতাভ 
আীর্ধাদ। আমার জীবনের এই ছুঃখ ক্লেশের জন্ত 
বাবাই সম্পূর্ণ দামী। আমীর ভেতরের মানুষটাকে 
কোনদিনই সে জাগাতে চায়নি, বরঞ্চ অস্বীকার করে রা 
আমাকে আরে! অপদার্থ করতে চেয়েছে। যাক্‌-_ অতীন তখন তার ময়ল। ঢাক। আ।সট্রেট। ব্রাসো দিয়ে 
সে জন্য আমার ভাঁগ্যই দায়ী। প্রার্থনা কোরে, যেন পরিষ্কার করতে আরন্ত করেছিল। চিঠি পড়া শেষ করে 
বাকি জীবন সৎপথে থেকে মরতে পারি। তিরিশট। বাকিটা ন্যাকড়া দিয়ে ঘষ! দিতেই সব পরিফার হয়ে 
টাকা মণিমর্ডার করে পাঠালাম | একসঙ্গে সব টাক। গেল। ক্রেদমুক্তির সঙ্গে সজেই সেটা আবার ঝিলিক 
ফেরৎ দেওয়া! সম্ভব নয়, তা নিশ্চয়ই বোঝ । যথাসম্ভব দিয়ে উঠলে।। 
পাঠাবো । কোলকাতায় এলে এই হতভাগ্য বন্ধুর সঙ্গে অতীন কেবল একটা দীর্ঘশ্বাস ফেল্লু। 


গুােওতেতিকতটজতও 


“মীধুরী কুটির 
টালিগঞ্জ 


মে মুর! ঘভীত আদিকে আবার 
অধ্যাপক শ্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যায় 


চৈতী দিনের কিশলয়ে কীপে তরুণ প্রভাতী আলো, বন্ধুরে মোর কত ন। একেছি কথায়, কাব্যে, গানে, 

কুহেলিকাহীন সুদূর-নীলিম। মাথার উপরে হাসে) তাঁলোবাঁনা তার ছোট শেফাঁলির মূছু দৌরভে ভরা) 
ঝিরঝিরে হাওয়া, কবোঞ রোদ-বস্থধারে লাগে ভালো, আমার এ প্রাণ ভ'রে আছে তাঁর স্মরণীয় অবদানে, 

তুলে যাওয়। সেই দিনগুলি মোর আজি যেন কাছে আসে। কত ন! উল, সুমধুর আর মধু-নপদিত-করা। 


দূর অতীতের পুলকেতে ভরা মন্থর দিনগুলি তারপরে হায়, কেমনে জানি না চলে গেনু বহু দূরে-- 
কেটে যেত কত কল্পন! আর ত্বপ্র-আবেশে ভরে; স্বপ্ন তেয়াগি বাস্তবতার কঠিন মৃত্তি-পথে; 
স্ুকঠিন মাটি এই ধরণীর গিয়েছিন্থ যেন ভুলি”, জীবন-দেবতা করে আহ্বান কোন সে কঠিন সুরে, 
মায়াবিনী এই প্ররুতি রূপমী--হাঁতছ!নি দিত মৌরে ! আমি শুধু চলি বন্ধুর পথে জীবন-যুদ্ধ-রথে | 

আকিয়াছি ছবি সাঁঝ-সকালের, বিদায়ী অন্ত রবি, সে মরা অতীত আঞ্জিকে আবার ফিরে আনে যেন মোর, 
শরৎ-গ্রভাতে সুনীল আকাশে বলাকাঁর-ভেসে যাওয়া; মধু-মাধবীর স্বপ্ন-রভীণ হেরিহ যে রূপলেখা । 
পল্লীর পথে শ্যামলী মেয়ের অ-গোছাল ভীরু ছবি, দখিন সমীরে বিহগ-কুঙ্গনে প্রাণ হ*য়ে গেল ভোর, 
দৃখিন! সমীরে মোর কানে কাঁনে কত সেই কথ! কওয়া! জীবনের কালো নিকষ-পাষাণে পড়িল স্বর্ণ-রেখ!! 

৩১ 


৮৯ 


ইন্দ্রনীথ ও বর্তমান বাংল! 
শঙ্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যা অতীত, তার প্রতি বাঙ্গালীর মমতী| প্রায় বিগত হয়েই থাকে । আমর! 
অর্থাৎ বাঙালীর বর্তমানেরই উপানক। আমাদের প্রতিহাসিক চেতন 
দেই বললেই হয়। এর কারণ মনে হয় বাঙলার বিশাল বিস্তৃত বুক- 
থানি। পলিমাটির বুক বলেই আমাদের জীবনের ফোন কোন 
ভাগে বনিয়াদ পাকা হতে পারে নি। পলিমাটির ওপরে যেমন 
কোন দাগ স্থায়ীভাবে থাকে না, বাঙ্গালীর মনের ভিতরেও তেমনি কোন 
 স্থৃতি চিরজাগরিত থাকে না। তাই বেশীদিন নয়--কয়েক বছরের 
খগের 'ইতিহাস, যা এখনও এযুগ হতে বিছিন্ন হয় নি এবং যে যুগ গত 
হাজার বছরের ইতিহাসে একট। বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে-_ 
সেই যুগের ধা শ্রেষ্ঠ ফীন্তি--সেই সাহিতাও আমাদের স্মৃতিপট হতে 
মুছে যেতে চলেছে। 

এক একটি বিরাট পুরুষরূপে, মণীমায় ও গ্রতিভায় যাঁর! বাঙ্গালীকে 
নতুন জাতকর্ম শিখিয়েছেন, তাদের বাণী বিশুদ্ধ ও সম্পূর্ণ রূপে রক্ষা 
করবার চেষ্টা আদর! করি নি-_সে সাহিত্য ক্রমেই দুষ্প্রাপ্য হতে চলেছে। 

এতদিন পরে 'ভারতবর্ষ'-এর সম্পাদক মশায়ের আমন্ত্রণে যে কাজে 
প্রবৃত্ত হচ্ছি তা বর্তমান সাহিত্যের হাটে অভূতপূর্ব না হলেও ফলপ্রদ 
হবে নিশ্চঃই। প্রাচীন সাহিত্যিকদের অগ্ঠতম মণীবী ইন্ত্রনাথ বন্যো- 
পাধ্যায় সম্পর্কে কিছু কিছু আলোচন। গত চার পাঁচ বছর নতুন করে 


আরম্ভ হয়েছে । অধুন! অনেক গুলো গ্রন্থে তার রচনা সকল মুদ্রিভ-ও' 


হয়েছে। কিন্তু যার, সাহিত্য-মাধন! জীবস্ত--ঙ|র মহান সাধনার 
আলোচনার প্রয়োজনও চিরম্থন। ঠার সাহিত্য সৃষ্টি গুলিকে বত'মানে 
।গৃত শতাবীর ধুলিম্ন স্তর হতে কেউ-ই উদ্ধার করেন নি। তার 
(্রস্থাবলীর পরিচন্প এখন প্রায় অজ্ঞ/ত''হয়েই আছে। 
প্রথমেই ইন্দ্রনাথের এই বিশ্মৃতির় কারণ সম্পর্কে কিছু বলতে 
হয়। তার বিশ্মৃতির প্রথম ও প্রধান কারণ আমর মনেহয় বাঙ্গলার 
বত'ান সাহিতাকগণ। কারণ যাই হোক্‌, বাঙ্গালীর আত্ম-চেতনা- 
হীনতার ইহ! এক ম্গাস্িক ৃষ্টান্ত। প্রসঙ্গত; বর্ধমানের শ্রীবলাই 
দেবশনার ক্ষোভমিশ্রিত কঠের কথ! কটি মনে পড়ে যায়--ইন্্রনাথকে 
বুধবার মত মন এখন কৈ? বান্তবিকই বাঙ্গালীর ইন্দ্রনাথকে 
বুঝবার মতি মলের এখন বড় অাব। বত'মান বাঙল| সাহিত্যের 
পৃজারীগণ অহমিক! নিয়েই ব্যন্ত। রিপুর এই প্রবল মোহে ঠার! 
অতীতের দিকে ফিরেও চান না, ভারা কেবল সাহিত্য কেনা-বেচার 
প্রয়োজ্জনে সাধ্যমত ব্যবসা বুদ্ধি আয়ত্ত করে থাকেন । তাই শরৎচন্ত্রের 
জন্মবাসরে যিনি সভাপতিত্ব করেন তাঁকে ছাঁড়া অন্ত কো সাহিত্যিক" 
কে দেখা যায় না। সন্ত-অনুষ্ঠিত কবি বিমল ঘোষের সন্ধর্ধন। ভাতে-ও 


তাই দেখলাম।, 


আমরা কেউ ভাবি ন! যে গোড়া না থাকলে আগা থাকতে পারে 
না। ইতিহাদে তো ত।ই দেখা যায় পুরনে! ভিত্তি সমূলে উস্মুলন করে 
নতুল যেই ভুল করে মাথা! তুলেছে, তার পরক্ষণেই তা টুন করে জলগর্ভে 
বিলীন হয়েছে। তাই সাহিত্য গাছের শেকড় থেকে শাখার 'ফুলটা 
পরধ্যস্ত আমি সমান শ্রদ্ধার চোখে দেখি, তা কি অতীত-_কি বত'দান। 
তবু শেকড় গুলোকে দেখবার আগ্রহ আমার বেশী। কেবলমাত্র ফুলের 
সবাপিত রূপ নিয়েই গাছটাকে অবহেলা! করার প্রবৃত্তি আমার লেই। 


তাছাড়। গাঞ্ছের মাথায় উঠে শেকড়গুলোকে অবহেল। করলে চলে কি? 


ইন্নাথকে বিশ্বৃত হওয়! বাঙ্গল! সাহিত্যের একট! বিশিষ্ট শিকড়কে 
কেটে ফেলারই মমতুল্য। ফুল্ফোট! গাছটাকে কেটে ফেললে যেমন 
মালীর দোষ ধর] হয়__ইন্দ্রনাথের সাহিত্যস্থষ্টি রাপ গাছটাকে কেটে 
ফেলার এই নিল প্রয়সও ব্ত্মান সাহিত্যিকদের দোষ বলেই গণ 
হবে। আমার এ বক্তব্যের যথার্থতা! নির্ণয়ের ভার পাঠকদের ও শ্রন্ধেয় 
সাহিত্যিকদের ওপরে ছেড়ে দিলাম । কারণ আমি সাহিত্যিক ব| 
সমালোচক কোনটাই নই । মনে সংশয় ও জাগে-বত'মান সাহিত্যের 
আদরে যুবন্তবৃন্দ সকলে মিলে যে ভাবে একট! “বোল হরিবল” তুলেছেন, 
তাতে তাদের কাছে আমার এ পেখাট| শুকনে। হরিতকীর মত লাগবে 
কিনা! মনে হয় এ সমস্ত গণ্ডগোলের কথ| ভেবে স্বমং ইন্ত্রনাথ বলে 
গেছেন_- “বাঙলা দেশে কেউ ইতিহান লিখে না, কেউ ইতিহাস পড়েও 
না। সেটার প্রতি কখনও লক্ষ্য করিয়াছি? আমি বোধ করি এবড় 
হুবুদ্ধির বন্দোবস্ত। ইতিহানে পুরাতন কথ! লেখা থাকে, কাজ কি বাবু 
সে কথায়? এখন এই উপস্থিত মূহর্তে আমার যদি গাড়ীভুড়ি।,চশমা- 
দাড়ি, হুইপ-ছড়ি সবই থাকে তাহ! হইলে কাল আমার কি ছিল, আমিই 
ব! কি ছিগাম--সে খোঞজ খবরে আমাদের দরকার কি?” ইজনাথের 
এই উক্তির মধ্যে সে গুঢ় বিদ্রপের ইঙ্গিত রয়েছে, ত| কোনও মচেতন 
মননশীল বাঁঙাণীকে কঘাঘাত না করে পারে না। কিন্তু শিক্ষা ও সাধনা- 
বিমুখ, সাহিত্য-ধর্জের নামে রিপুর উপ[লক, অতিদুর্বল ও বিকৃতমস্তি 
তরুণ ও প্রধীণের দল, অর্ধশিক্ষিত ও অশিক্ষিত পাঠক সমাজে 
ইন্্রনাথের এই উক্তির কতখানি মুল্য পাওয়া যাবে তা সন্দেহজনক 
তাঞ্ছাড়া ইন্দ্রনাথ সার জীবন ভোর প্রকৃত সাহিত্যে ধর্সেরই ব্যাখ্যা 
করে গেছেন। নিছক হাসি কামার দোলায় দোলানে! সাহিত্য প্রকৃতির 
আলোচনা করেন নি। তিনি তত্ব বা শাস্ত্র হিাবে কিছু বলেন নি-- 
নিজের অলোকসামান্ত জাতীয় ধর্মের মর্ম কথাটি খুব স্পষ্ট করে সংক্ষেপে 
বলেছেন। যদিও তিনি নিজে একজন ব্যবছারজীবী ছিলেন, তবু 
ওকালতী বুদ্ধি বা নৈয়াগিক বিদ্যার দ্বার! সাহিত্যের মধ্যে ছল করে 
রম প্রতিপাদন করতে যাননি। তিনি যা সাধারণ সত্য--৫সই মত্যাকে 
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সাহিতোর মধ্যে নিব্বিচায়ে বরণ করেছেন। চারিদিকে তৎকালীন 
সমাজ ব্যবস্থার নান। শিথিলত। দেখে ভার লেখনী বিজ্রুপের বেত্রাধাতে 
সমস্ত জাতিকে সচেতন করে তৃলেছে। কিন্তু যেহতু তিনি ঝুট! মনন্ততব 
সমাঙ্গতত্ব বা যৌনতত্বের তালপাতার তলোয়ার হাতে দেশের পাঠক 
সমাজের সামনে ভূত ঝাড়তে বের হননি--সেহেতু আজ ঠার স্মৃতি যান। 
ডার লাহিত্]র মধ্যে ঝলক চমক রূপে না থাকলেও বাঙালীর দাসাঞ্জিক 
ও নৈতিক সংস্কার তার সাহিত্যের দ্বার! এতদূর আগুয়ান হয়েছিল ষে 
তাকে জাতীয় সাহিত্য বলে গ্রহণ করতে এতটুকু জিজ্ঞাসা, বিশ্লেষণ ঝ 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয়না । তার পাহিতে]র মধ্যে পিরীতি রসের 
(গ্রীতিরন) সঞ্চারণ নেই--আছে জ্বাল।ঘয়ী জাতীয় রসের ভক্তিময় 
স্কুরণ। পরী প্রেম বা কোন যুগল জীবনের স্থুধাময় যৌন পিপাসার 
ভঙ্গীও পাওয়। যায় ন! তার সাহিত্যের কোনথানে। আজকালকার 
পপুলার" পাহিত্যিকদের লেখার মধ্যে যেমন প্রেম সস্তেরগের একট! 
উপায় দেখতে পাওয়| যায়--সে রনের আম্বাদন পাওয়। ইন্ত্রনাথের মধ্যে 
ছুরহ। 

তৎকালীন স্বদেশী আন্দোলনের উদ্ভমকে তিনি সাহিত্যের মাধ্যমে যে 
আবেগ দান করেছিলেন, তাতে মে কালের যুবক সম্পুদায় অধীর হয়ে 
উঠেছিলেন। তার সাহিত্যের সেই অয় মন্ত্র ঘোষণার প্রয়োজন আগ 
ও আছে। বরঞ্চ বেশী! কারণ বর্তমানে দে উদ্দীপনাতে কান্তি 


ভ্্স্ষস্্্স্ম্ফস্্্্্ফস্্্স্স্স্ষ্রস্্যাল্প্স্ম্্স্া স্পা বাশ 


এদেছে। ছুনীতিতে ছেরে ফেলেছে বাঙ্গালীর আকাশ বাতাদ-ঠার 
নাহিত্যের সেই উদাত্ত আহ্বানে খাঁটি বাঙালীর স্বরূপ ফুটিয়ে তুলতে 


হবে জাতির হাদয় যন্ত্রেযে যন্ত্রেরে একটা মোট! তার একদিন 


ইন্দরনাথ বাঞ্জিয়েছিলেন। বাঙালী জীবনের আন্তনিহিত যে রাপ ইন্্রনাথের 
মাহিত্যে দৃঢ়ভাবে গঠিত হয়েছে--তা! অমর হয়ে থাক! একান্ত আবস্তাক। 

ইন্দরনাথ খাঁটি বাঙালী সাহিত্যিক। বাঙলার আদর্ঘ সাহিভাক 
--বীর নয়, নেত! নয়, রাষ্ট্রনায়ক ব| রাঞ্জনৈতিক ধুরদ্ধর নয়, পঙ্ডিত নয় 
কেবল লমাজ-সংক্কারক মাদুধ। যে মানুধ জাতীয় ধর্মে দীক্ষিত করবার 
প্রয়াম পেয়েছিলেন সাহিত্যের মাধ্যমে । দেশ ও জাতিকে আলোকিত 
আত্মার পরমতীর্থ রূপে বরণ কয়েছিলেন। তাই মনে করি জলের 
সঙ্গে মাছের যে সম্পর্ক, ইন্দ্রনাথের সঙ্গে বাঙালীর সেই দল্পর্ক। পাম 
চুপ খসলে ম! ধাড়া॥-_সাহিত্য জগত হতে ইন্ত্রনাথের বিন্মরধও একই 
ব্যাপার । £ই পান ও চুণকে একত্রে রাখবার প্রম্নাসেই আজ ১ল। 
জৈঠ ঠার স্বগ্রামে বর্ধমান জেলার গঙ্গাটিকুরী'র 'ইল্জালয়' ভবনে 
'ইন্্নাথ শৃতি সভার"র আয়োজন হয়েছে। ভার রামাবলীর পূনমু'্জণই 
হবে তার শ্রেষ্ঠ সৃতি পু্জী। এই কথাটাই স্মৃতিদষ্ভায় যোগদানকারী 
বর্তমান বাঙলার মনীষীবৃন্দকে ম্মরণ করিয়ে আজ ঠার জন্মদিনে সেই 
শবর্গত আম্মার উদ্দেশ্ে_মআমার পরমপঞ্জ্য প্রপিতামছের উদ্দেশে 
আমার প্রণাম জানাই। 


গ্রিয়র গ্রতি 
শ্রীচুণীলাল বস্তু 


এসহে আমারি প্রি 
থেকো না আমারে তুলে। 
ভিড়াও তরণী তব 
আজিকে আমারি কুলে। 


বারেক এসহে পাশে 

আছি গে। তোমারি আশে। 
ভাঁসিহে তোমারি তরে 
দেখগে। নয়ন খুলে। 





কুপথে গেছিগু চলে 
সুপথে এনেছে মোরে। 
আমারে করিয়া ভাল 
কেন গে পড়িলে সরে। 


একাকী নিরাল। মনে 

, ফিরিছ কেনগে! বনে। 
ক্ষমিয়। এবার মোরে 
লওগে। কোলেতে তুলে 


দণ্-বিভীষিক! 


শ্রীকেশবচন্ত্র ও 


কেটে খণ্ড করার বাবস্থাও বাইবেলের পুরাতন হুদমাচারে পাওয়া যায়। 
(২-৫) ডানিয়েলের বিবরণ আছে ক্স নেবুকত,নেজ্জারের এক হুমকির । 
কতকগুলি কলদীয় গ্রণককষে তিনি ঠার ছুঃপ্নের তথ্য নির্দেশ করতে 
আগ্জ। দিয়েছিলেন এবং তার সাথে জ্যোতিখীদের ভয় দেখিয়ে 
বল্পেন_যদি তোমরা আমাকে না বলতে পার স্বপ্নের বিবরণ এবং 
তার অর্থ করতে না পার, তোমাদের খও খণ্ড ক'রে কাট্ুব এবং 
তোমাণের গৃহকে করব আবর্জনা স্তপ। 

তিনি এইমূব ভয় দেখিয়ে জ্যোতির্দয় ঈশ্বরের রূপের পরিচয় পেয়ে 
ছিলেন। কিন্তু তায়ত রাজা নেবৃকভ.নজ্জরের তগবস্তক্ির' অমুরকতি 
প্রকাশ পেল যখন তিনি রাজানুশাসন শ্রকাশ করলেন--হতরাং আমি 
এই দণ্ডবিধি প্রবর্তন করছি, যে কোনে! জনমজ্ঘ। জাতি বা ভাষা) 
ঈশ্বরের বিরুদ্ধে কোনো অগ্তায় কথ! বলবে, তাদের থণ্ড থণ্ড করে 
কাট! হ্বে এবং তাদের বাদগৃহকে কর! হবে আবজ্ঞন! স্বপ। কারণ 
আর অন্ত কোনও ঈশ্বর নাই আমার দিব্য উপলন্ধির অতীত। জয় 
দয়াময়! 

মিরীজাবিপতি হুজায়েল প্রাণ দ্ড দিতেন মানুষকে লোহার শিকের 
ঠেলাগাড়ীতে গুইয়ে। (২ কিংগসূ) র্রিহদী রাজা ডেভিড, আম্মন 
রাজোর রাবব। সহর জয় করেছিলেন? তখন তিনি পরাজিত রাজার 
রাজমুকুট নিলেন তার শির হতে। দে মু্চুটে বহুমূল্য প্রস্তর ছিল 


সন্নিবিষ্ট। ওজনে সে মুকুট এক-ট্যালেন্ট। ডেভিডের শির শোভিত 


হল দে মুকুটে এবং বছল পরিমাণে দেশের ধনরদ্ব অপসরণ করা হ'ল। 


এমন ঘটনা ইতিহাদের বহু পৃষ্ঠায় পাওয়! যার়। কিন্তু তারপর 


দেখায় যেদষ লোক ছিল তাদের মন্ুথে আনা হ'ল। তাদের কাকেও 
করাত দিয়ে কাট! হল, কাকেও লোহার শিক লাগানে! কৃষির মইয়ের 
তলায় ফেল। হল, কেছ নিহত হল লৌহ কুঠারাথাতে, কাকেও ইটের 
পাঁজার ভিতর দিয়ে চালিয়ে দেওরা হ'ল। আম্মন জাতির সকল 
সস্ভানফে তাদের প্রত্যেক নগরে এইভাবে শান্তি দেওয়। হ'ল রাজা 
ডেভিডের আজ্ঞায়। তৎপরে সদলবলে ডেভিড সহরে প্রন্যাবর্তন 
করলেন-_ (11 7)8%1থ 29-31) নিশ্চদ্ন বিজম্ী বীরের সম্মাদ-দীপ্ত 
শ্লাধার সাথে। | 

প্রতু ধীনতর গুক্তিবাদ বোঝাতে সেন্টপল হিজদের যে পত্র লিখে- 
ছিলেন তাতে বুঝিয়েছিগনেন বীগুবাদের পার্থক্য প্রাচীন প্রফেটদের 
ধর্মবাদ হ'তে। তাদের সম্বদ্ধে তিনি বলেছেন ভালো-মন্দ সব কথা। 
এব্রাহাম নিজ পুত্র ইদাককে বলি দিয়াছিলেন | ধর্ণা সংস্থাগনের জন্য 
ভারা অবিশ্বাসীকে পাথয় মেয়েছেন। করাত ছয়ে দ্বিধ্ডিত করেছেন, 
প্রলোন্তন দেখিয়েছেন। তরবারির দ্বার! কর্তব করেছেন। ইত্যাদি 


অলমতি। বাক্‌ অন্ততঃ এ ধুগে দণ্ডের এ বিশ্কীধিক| লোগ পেয়েছে। 

ঈশবর-তনর-বীণ্ড ক্রশে নিহত হায়েছিলেন। এ দও্ড ছিল দে 
কালের এফ অভি-প্রতাবশাণী ছুসভ্য জাঁতি রোমকদের দণ্ড ধারা 
মত। কেছ বলেন, যার! রোমক-নাগরিকের অধিকার লাত করেছিল 
তারা এ দও হতে নিন্ার পেত। অথচ ইতিহাসে বর্ণিত আছে যে 
রোমক শাসক বেরেশ ( 99৪) দিনিলি এবং দ্পেনেয় গল্বায় জন- 
কতক রোমান নাগরিককে ক্রুণে দণ্ডিত করেছিল । | 

ক্রশে বিদ্ধ করে *অপয়াধীর প্রাণদণ্ডের বিধান প্রাচীন নুসড্য 
ফিনীসিরদের নিকট হতে হ্ধদেশে আমদানী করেছিল রোমক ও গ্রীক। 
কার্ধে্ধ ও নিউমিদীয়াতেও এ প্রথার প্রচলন ছিল। শোন! যায় 
একবার বীর সেকেদদর মহান ( এলেক্‌জান্দার দি গ্রেট) একসহন্ 


 টায়রিয়দের ত্রশে চাপিয়ে হত্যা করেছিলেন। এমন নব দণ্ডের কথ 


রোমক দিনের যিহুদীদের মন্তদ্ধে শোন] য'য়। জোসেফাসের বর্ণনায় শোন! 
যায় যে ঞ্েরুজেলম ধ্বংসের পর তিতন (1608) এতো রিহ্দীকে 
ক্রশে চড়িয়েছিল যার ফলে দেশে আর কাঠও পাওয়! যায়নি, আর 
ক্রমশ খাটাবার স্থানও ছিল না নগরে । 

যিহ্দীরা নিজের! কোনোদিন ও যন্ত্র ব্যবহার করেপি। প্রভুর 
দণ্ডাজ্ঞ দিয়েছিল রোমক শাসক অবন্থয ইছদীর অভিযোগে । 

ডুবিয়ে মার! ব্যবিলনের দণ্ড বিভীষিকার ছিল একটি প্রকার । 
ব্যতিচারের জদ্ত স্ত্রীলোককে এদও ভোগ করতে হ'ত। যদি আহারের 

স্থান সত্বেও কোনে! নারী প্রবাপী শ্বামীর গৃহত্যাগ করত তাঁকে 

ডুবিয়ে মার! হত। আর জলমগ্র করা হত সেই দুষ্টকে_যে পুত্রবধূর 
সাথে অবৈধ ব্যবহার করত। বিংশ শতকের এক ঘটন। বর্ণন| করেছেন 
যেলন তার ইজিপ্তের ইতিহাদে__য| থেকে জান! যায় যে একনারী মুস্লিম 
ধর্ম ত্যাগ করেছিল। তাঁকে কাজীর বিচার ফলে নীল নদীর জলে 
ডুবয়ে মারা হয়েছিল। বেশ সাজিয়ে গাধার পিঠে বনিয়ে সহরে 
ঘুরিয়ে নৌকায় তুলে মাঝ নীলে গল! টিপে ফেলে দেওয়া! হয়েছিল । 

িহদী ও রোমানদের সমাজেও নাকি জলমগন করা দও প্রক্রিয়া 
প্রচলিত ছিগ্। 

বন্ত জন্ত দিয়ে খাওয়ানো প্রকার-তেদ ছিল দণ্ডের । ড্যানিয়েলকে 
লিংহের গহ্বরে ফেলে দিয়েছিল দেদিনের হি প্রধানের! । রোমের 
কলিজিয়মের কাঠামো! আজও দেখা! যায়। সেগার প্রাণ্দণ্ডের অপরাধীকে 
সিংহের সাথে মল্ল যুদ্ধ করতে ফেলে দেওয়! হ'ত। আর বিস্তৃত প্রাঙ্গণে 
সমবেত নাগরিক ও নাগরিক! মগুলী নাননো দেখতে! পশুরাজের নর- 
দেছ ভোজন। নিরোর রাজত্বকালে বহু খৃষ্ট-বিশ্বানীকে কেশয়ীর সাথে 
যুদ্ধ করে প্রাণ-দণড দিতে হয়েছিল । 
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রেক্সোনা সানান 'কাডল' বলে 
) একটি বিশেষ ধরণের (তল 'মশানো হয, 
যাতে তক আলও 'ল্ামল, মআারও 
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/ ভরা (রক্পোনার পলশ সারাদিন 
আপনা সঙ্জাল আলুসাত লাখে। 
(সান্দর্মা সাধনান সনদ 
বেক্সোন। বাণহার কণন ! 
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ভিউ ০০5০০০৫৯উরেপসপিতি 

গ। থেকে ছাল ছাড়িয়ে নেওয়ার প্রথ! প্রাচীন আশীরীয়। এবং 
(905 60)8 ) সম্বন্ধে পড়। যায় ইতিহাসে । 

শুলাধাতে প্রাণদওড প্রাচীন জগতে গ্রিল প্রচলিত। রোমে পাহাড় 
থেকে ফেলে দেওয়! হত বিশ্বান-ভাঙ্গা অপরাধে কৃতদান প্রভৃতিকে। 
মক্কাধী যুদ্ধের সময়--র্লিছুদী জননীদের সপুত্র প্রাচীর থেকে নিক্ষেপ করা 
হত। রিহুদীরাও এরূপ কার্য করতেন--বিজযলোল্লামে। 

পাখর মেরে জীবন লোপ করার কখ| বলেছি। সে সময় গলাটিপে 
মেরে ফেলা ব| কাপড় চাপা দিয়ে টিপে মারাও প্রাণদণ্ডের ছিল 
প্রকার-ভেদ। 

অবশ্য সৈনিক বিচারে গুলি করে মারণার প্রথ। আজিও বিদামান | 

গিলোটিনে মুগ্ুচ্ছেদ্ ফরাসী রাজা-বিপ্লধের আমগ্পের আবিষ্কৃত প্রথ| | 
(1), 98111080 ) ডাঃ গিলোটিন এই হাড়িক।ট আবিষ্কার করেন। 
নিচের কাঠের ভশাজে মাথা রাখ! হয় অপরাধীর । উপর গ্হতে কুঠার 
পড়তে! তার গরতানায়, মাথ|। কেটে পড়ে॥ ১৭৯১ সালে এই যত 
আবিষ্কার হয় দঙ্ডিতের ক্লেণ হাসের জন্য । পূর্বে ফ্রান্সে কেবল বিশি 
ব্যক্তির মাখ|-কাটার দণ্ড হত। সাধারণ কয়েদির ফানি হত। ফশমির 
যন্্রণ। নাকি গিলোটিনে শিরশ্ছেদ হতে অধক ছিল। 

আমি অভি প্রাচীন যুগের দণ্ড-বিভীঘকার কথা বলছি। নিজের 
দেশের কথ! ল্মরণ করলেও দেখ! যায় যে মনুদংহিতায় বিবিধ নিষ্ঠুর 
দণ্ডের কথ| নিধৃত হয়েছে । কিন্তু দে সব দণ্ড সাধারণতঃ রাজার! প্রয়োগ 
করতেন কিনা দে কথ! ইতিহাসে পাওয়া যায় ন|। অষ্টম অধ্যায়ে 
পাই__ 





সিধীয় 


উপস্থমুদরং হন্ডো পাঁদৌ জিহ্ব। চ পঞ্চমম | 
চক্ষুর্ণাশ| চ কণৌ। চ ধনং দেহ তখৈব চ। 


মনু এ 'দশটি দণ্ড স্থানের উল্লেখ করেছেন। তার পর বলেছেন যে 
দ্গুনীয় নয়--তাকে দণ্ড দিলে এবং যে দপ্ুনীয় “তাকে দণ্ড নল! দিলে 
রাজাকে নরকে যেতে হয়। প্রথম শানন করবে বাকো, তার পর 
ধিক্কার বা ভন! দণ্ড । তৃতীপ্ন ধননগু। তাতেও যদি শাগ্ত ন! হয় 
অপরাধী--তখন বধদওড | 


বাকদওং প্রথম কুর্ধ্যাদিধগ্নণ্ং তদনস্তরমূ 
তৃতীয় ধনদও চ বধদণ্ডমতঃ পরম্‌। ৮।১২১ 


প্রাণণ্ড সন্বপ্ধে বিধান আছে_মিখ্যা মোকদ্দমার অনুষ্ঠান সন্বন্ধে। 
বিঙ্গাতিকে গালি দিলে শুদ্রের জিহবাচ্ছেদ দণ্ড অবধি প্রাপ্য। 
(৮২৭৯) ত্রান্ষণকে বর্শা শিক্ষা দিলে শুত্রের মুখে “ও কর্ণে তপ্ত 
তৈল নিক্ষেপ করতে পারে রাজদণ্ড । . 

ব্রাহ্মণের মর্ধ্যানা মনু-সংহিতায় অত্যধিক। কারণও ছিল। 
নেকালে তাকে স-সম্মানে না রাখলে কৃষ্টির হত জলাঞ্জলি। তাই দেখি 
দণ্ড তার স্দপেক্ষাকৃত সামান্ত হত একই অপরাধে শুদ্রাপেক্ষ। 
আর একটি বিধান বলি মারপিটের ব্যাপারে । অন্তজ অর্থাৎ শুক্র 
ধে কোন অঙ্গের দ্বার! শ্রে্উজাঁতির লোককে প্রহার করবে, সেই 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্য। 


অঙটি রাজজাজার ছেদন করবার দণ্ড দেওয়! যেতে পারতেো। 
(৮/২৮*)। স্রাক্ষণের সহিত একাদনে বদলে শুন্ছের হ'তে পারত 
নির্বামন দণ্ড। কিন্ত তার পূর্বে তার কটিদেশ তপ্ত লৌহ 
শলাকায় অস্িত করবার দণ্ডের কথাও আছে (২৮১)। ব্রাহ্মণের 
গায়ে থুখু দিলে ওষ্, প্রশ্রাব'করিলে মেই ছুষ্ট অঙ্গ ইত্যাদি ছেদন । 
(২৮২) স্্রাঙ্গণের কেশাকর্ধণ করলে অবশ্য শুর হাতকাটা দণ্ডের 
বিধান করেছেন মনু। কিন্তু সমান জাতির মধ্যে রক্তপাত হ'লেও 
অর্থদণ্ড। 

স্্রীজাতির সহিত অন্যায় ব্যবহারের প্রকারভেদ ও দণ্ড সম্বন্ধেও 
বর্ণ হিসাবে দণ্ডের তারতমা দেখা যাস। শুপ্ের পক্ষে আন্ষণীর 
সহিত অস্তার় যৌন আচরণে অবগ্ঠ প্রাগদণ্ড এবং দণ্ড কিরূপে হবে 
মে কথা কুৎদিৎ। এই বিষয়ে কোনো এক অপরাধে হাত কেটে 
অধিক বয়ন্ক স্ত্রীলোককে গাধার পিঠে বমিয়ে থোরাবার ব্যবস্থাও 
আছে। ( ৩৭৩) 

জানিনা প্রকৃতপক্ষে এমব শান্তি দেওয়। হ'ত কিনা। কিন্ত 
বীভৎস দণ্ডের ব্যবস্থ। মনুনংহিতায় পাঠ করলে- মিশর, আশীরিয়া। 
বাবিলন, গ্রাশ, রোম, ইশরায়েল প্রভৃতির নিন্দ| করা যায় না। 

আধুনিক জগতের দণ্ড-বিধিতে সর্ববরই প্রাণদণ্ডের বিধান আছে। 
তবে তার প্রকার ভেদ আছে । আমাদের দেশে ফাসি গ্রচলিত। 
বছদেশে এখনও প্র প্রথার চলন আছে। 

আমেরিকার দণ্ড-বিধি পর্যালোচনা করলে প্রীণদণ্ডের রকমতেদ 
বোঝা যায়। 

১৮৩৫ সালে নিউইয়র্কে প্রকান্টে ফাসি দেওয়া বন্ধ হয়। এতে 
লোকের নিষ্ঠুরত! বঝাড়ে-্ডয়ে অপরাধ বন্ধ হয় না। কী আর হবে 
ফশাসী হবে-_-একথ|। শুনি--কাঁরণ মানুষ জানেসে ব্যাপার । ফণনি 
গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহতা।র রূপান্তর এবং হস্তান্তর। 
রিকার সকল রাষ্ট্র প্রকাগ্ঠ ফাপি বন্ধ করেছে। বোধহয় ফ্রোরিভায় 
এখনও লোক দেখতে পায় ফশাপির দণ্ড । আমি ঠিক জানিনা অন্ততঃ 
১৯৩২ লাল অবধি প্রকা্ঠ দণ্ড তথা নিষিদ্ধ ছিলনা । | 

তারপর নিউইয়র্ক প্রথমে বৈছ্াতিক মৃত্যুর ব্যবস্থ! করে। তার 
পর বছ রাষ্ট্র এখন বিদ্যুতের সাহায্য নেয় প্রাণদণ্ড সম্পাদনে। 
উহা! হতে দণ্ডিতের ইচ্ছানুনারে তাকে গুলি মার! হত ফাসির পরিবর্তে । 

আমেরিকার কতকগুলি রাষ্ট্রে গানে দম বন্ধ করে মারার গ্রথ! 
আছে গ্রচলিত। একট) ছোট ঘরে বন্দীকে রেখে ঘন গ্যাস ছাড়! 
হয়। সত্রে দম বন্ধ হয়ে তার প্রাণ-পাখি খাগ ছাড়ে। 
সালে নেশ্তাদায় অতি মারাত্মক হাইড্রপিয়ানিক গ্যাল ব্যবহারের নিয়ম 
প্রব্তিত হয়েছে । 

ক্যাথলিক সম্প্রন্গায়ের মধ্যযুগের ইতিহাস ম্মরণ করলে বিন্মিত 
হ'তে হয়। বিভাবিকার মুখোন ঞ্িল বিচারের ভান। স্পেনে ইন্‌- 
কুইজিসনের অত্যাচার ছিণ মন্দরনেদী। ইন্কুইজিসানের বিচার ব্যবস্থা 
স্পেন ব্যতীত দক্ষিণ ফ্রান্স, পর্ত,গল, ইটালী, জার্মানী প্রস্তুতি দেশেও 


এখন আমে- 


১৯২১ 
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প্রচলিত হয়েছিল। যে ব্যক্তি রোমক গির্জার নীতির প্রতি প্রকাশ 
করত অনাস্থা ঘূর্ণাঙ্গরে তাকে বলা হত হেরেটিক। হেরেটিক অনু- 
সন্ধান করা পার্রিদের ছিল কর্তৃব্যের এক অঙ্গ । হেরেটিকের বিচার 
হ'ত, তাঁর আপিল হ'ত রোমে "পরে অনুতাপ করলে প্রাণদণ্ড হ'তে 
হয়তে| বেচার। মুক্তিলাভ করতে।। কিন্তু ইতিহাস বলে এই অনুতাপের 
শাস্তি প্রাথমিক মৃত হ'তে ছিল অধিক নির্দয়। পৌপকে সর্ব 
দান করে বহুদিন নির্ধ্যাতিত হ'য়ে যখন হেরেটিক মুক্তি পেত তখন 
তাঁর অন্তরাত্া বলত--এর চেয়ে মরণ ছিল ভাল। মরণ অশ্্য 
হস্ত চিতায় নিক্ষিপ্ত হয়ে মৃত্যু । তবে হা! সেদিনের ক্যাথলিক 
গাররীদের করণ| সম্বন্ধে এ কথা অবশ্যই বলতে হবে যেতার! রক্ত- 
পাতের বিরোধী বলে অপরাধীকে দণ্ড দিবার জন্ত তাঁকে রাজনৈতিক 
দণ্-বিভাগে অর্পণ করত।| অবশ্য দণ্ডাজ্ঞ। বিষয়ে অভিমত জানিয়ে 
দিত বিচারপতিকে পাত্রী বিচারক | স্পেনে ইন্কুইজিসিনের প্রকোপট। 
ছিল বেশি 1! একরকম ত্রয়োদশ শতকেই আরম্ভ হয় অধিক মাত্রায়। 
বরাবর ছিল এ মত্ত অল্প বিস্তর । কিন্তু ১৫৮* খুঃ অন্দের আইনের 
গর মরণ-নাচনের ধুমট! বাড়ে। এক! ১৪৮১ সালে স্পেনের সেভিলে 
পূর্ণ দুহাঁজার অবিশ্বাসীকে পুড়িয়ে মার। হয়েছিল । 

অন্ঠান্ত দেশে এতো! বেশী কোনোদিন হয়নি। কিন্তু আইন 
ছিল। ফ্রান্সে নেপোলিয়ন এ বর্বরতা বর্জন করেন। আবার অল্প- 
বিস্তর হয়েছিল চেষ্টা । রোমে ১৮৭* সাল অবধি বিধান ছিল। 

১৬০৯ সালে স্পেনে ৩৯ লক্ষ ইহুদী, মুনলমান, মুর, খৃষটধর্মগ্রাহী 
মুরস্কোমুরকে দোষী সাব্যস্ত করে নির্বামিত করা হয়েছিল, আর তাদের 
কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! হয়েছিল । 

অবগ্ঠ জালিয়ানওয়ালাবাগের নুশংসত| দগ্ুবিধির মধ্যে পড়েন! 
তবে দণ্ডবিধি দোধীকে নির্দোষ করেছিল। আর এ দিনে দক্ষিণ 
আফ্রিকার কালা-হত্য। বীভৎ্ন্ত হলেও বিধিনম্মত | 

প্গেনের কথায় মনে পড়ে মেক্সিকো । মেন্সিকোর অঞ্জতেক 
এবং মায় সভ্যতার প্রশংস। ওদের শক্ররাও করে। বড় বড় অট্টালিকা 
অনেক তলা মন্দির গৃগ, শিল্প, কারুকারধা বর্ণ চিত্র প্রস্তুতি বেশ সমৃদ্ধ 
করেছিল অজতেককে মেক্সিকোয় । এদের পুগা। গার্বণ বিখ্যাত। 
হিনুদের মতে। গাটছড়। বেধে বিবাহ হত মহিলাদের আনন্দধ্বলির মাঝে। 

করটেস ম্পেনের পক্ষ হতে ওদের জয় করে। এখন মিশ্রিত 
খুষটাম জাতি বান করে মেক্সিকোয়। 

এদের দণ্ডবিধি কেমন ছিল পনেরো শতকে? যে সমাজ-বিরোধী 
কাজ বর্ত তার নও ছিল--নির্বীদন হিংশ্র-জন্ত পরিবৃত অরণো। 
হয়তে। দে কপাল।গুণে দিনকতক বাঁচতে | ছোটে! খাটে। আপরাধে 
বন্দীকে একটা খাঁচায় পুরে রাখ! হ'ত- প্রায়শ্চিত্ত করবার অবকাশ 
দেবার জন্য। সাধারণ চুরিতে অর্থদণ্ড ও ক্ষতিপূরণ ব্যবস্থা ছিল। 
কিন্তু লুট করলে প্রাণদণ্ড হ'ত। কেহ বাজারে চুরি করলে তাকে 
পথের মাঝে হত্যা ছিল বিধি। ক্ষেতের শন্ত চুরির দণ্ড প্রাণ বধ 
কিনব! কৃতদাস কর! । 

যাছু-বিষ্ভায় লোক ভেোলালে প্রাণদও হত কুহকির। ভালো লোকের 
মিথ্যা অপবাদ রটালে নিন্দুকের জিহব। কেটে দেওয়া হ'ত--কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে কান কাট। হত। ব্যাভিগারির ফানি হ'ত। 

. এমন নব দণ্ড হ'ত দেশের লোক অপরাধ করলে। যুদ্ধে ধ্র 
বন্দীদের শাস্তির বহর বুঝলে, তাদের ওপর স্পেনের অত্যাচারের 


কথা মনে হয় আদর। এদের পুরোহিত মদাই পুজা ও বলিদাদ 
নিয়ে ব্যস্ত থাকতো | বজ্জমানও সুখে থাকতো। লয়বণি ছিল লাধারণ 
প্রথা। আর বলীর নর বেশীরভাগ ছিল বুদ্ধের বন্দী। : নক্ষত্রের 
গতি শুভ মুহুর্ত সুচনা করত। তখন পুরোহিত ঠাকুর বলিয় মরেক্র 
বুকে গর্ত থুড়ে দেখায় মশাল হ্বালিয়ে দিত। ভক্তর! মুগ প্রাণে সে 
লীল! দেখত। সেই আলোয় বাতি জ্বালিয়ে নিয়ে সব ছুটতো৷ পুরুতেরা 
--বেদীর বাতি জ্বালাতে দেখে বিভিন্ন মনদিয়ে। 

তৰে বিশিষ্ট বন্দীকে নুর্ধয দেবত! তোনতিছ সাজিয়ে তাকে মান- 
মন্দিরের নক্ষত্র দেখ! পাথরের উপর বসিয়ে তার বক্ষ বিদারণ কর! 
হত। বলির নরদেহ কাধে নিয়ে পুরোহিতের! নুতা করতো, আমাদের 
গৃজ-মগপে হাড়িকাঠে কাটা ছাগল বা মহিষ লিয়ে যেমন বর্গকামী 
ধাশ্মিকের দর্ন আজও নাচে। 

অপর প্রকার বলি হ'ত জাইপ, (0109) দেবতার তুষ্টির জনক । 
একটা কাঠে বেঁধে বলির মানুষটিকে পুরোহিতের তীর বিদ্ধ করভ। 

এমন বনু নৃশংল বিভীষিকার প্রকার লিপিবদ্ধ আছে 1179 
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সত্য না খুষ্টায় সভাতার মহিগা প্রচারের জঙ্তা অন্ত ধর্্মাবলগ্বীর নিঙ্দা। 
কিন্ত লেখক 0. 0, 11170 যেসব প্রমাণের কথ। বলেছেন এবং 
ভাদেরই আকা চিত্র দিয়েছেন তাতে মনে হয়না! বর্ণনা অসতা। 
লগুনের যাছুথরে তাদের শিল্প পরিচয় অজস্র পাওয়া যায়। তার সঙ্গে 
আছে পাথরের হদয়-বিদারক অস্ত্র! মামুষ অভুদ্‌ জীব। 

মোট কথ। সকল দেশেই দণ্-বিভীষিকার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। মাত্র 
দেদিন অবধি চন্মন-নগরে ফরাদীর! শ্বীকারোক্তি পাবার, জন্ত আমামীদের 
তুড়ঙ ঠুকতো। বেত্রাধাত ইংরাজ আমলে ছি্গ। আজিও আইন 
আছে এদেশে । 

প্র ওঠে-আজিও প্রাণ-দ্রণ্ডের বিধান চালিয়ে রাখা সঙ্াত। না 
বর্ধরত| 1 দণ্ডের একট| উদ্দেগ্ঠ কুলোককে শুয় দেখিয়ে বিরত করা 
অপরাধের অন্যায় গথ হ'তে । অতি পাষণ্ড ষদি বোঝে যে যাবজভ্রীবন 
কারাগারে বাদ করতে হবে তাকে একজনের প্রাণনাশ করলে, তা 
হ'লে রুদ্ধ থাকার তাস বোধ হয় তাকে নিরস্ত করবে নরহত। 
হ'তে। মানুষ যত বড় পাব হ'ক, একদিন না একদিন অনুতাপের 
আগুন তাকে শুদ্ধকরবে। মানুষ রাজ-শন্তি লাভ করে পরের প্রাগ- 
নাঁশের অধিকার লাত করতে পারে কিরাগে ? 

আবার ঠিন্নমতও আাছে। আজ দার! সভ্য জগত প্রাণদণ্ড বিধান 
করবার অধিকার রেখেছে। তবে দ:ওর নি্ুর ভাবট! প্রশমন কর- 
বার যথেই্ট চেষ্টা হচ্চে সর্ব 

আমার মনে হয় প্রাণনাশের বিধান থানা উচিত দণড-বিধিতে । 
তবে দণ্ডটা অভি ভীবণ অপদ্লাধী ব্যঠীত কারও ওপর আরোপ 
করা উচিত নয়) রাষ্ট্রপতির অধিকার দগ্ড-মকুষ। এ অধিকার পূর্বের 
ছিল রাজার। শঙ্গতভাবে এ শক্তি ব্যবহার করে গ্রাগদণ্ড হবে 
বিরল। | 

দণ্ড বিভীদিকার চরম দুষ্টান্ত এধুগে মিলছে দক্ষিণ আফক্রিকায়। 
কালার্দের লাল রন্ধে গোহান্দবার্দ কেপটাউন প্রভৃতি সহর কঙস্- 
প্লাবিত । এই দেশের লাদ। নর-রাক্ষকে লৌকে নিন্দা করছে। 
কিন্তু অহা সবাই দলবদ্ধ হয়ে' কেন তাদের গালে কালি মাখাচ্ছে 


বুঝি না। ছিঃ!. 


জুরে রেট 
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প্রদীপ 
(মূল লেখিকাঁ_-আগাথ। ক্রিষ্ট ) 
অনুবাদ__-রণজিৎ বন্ধ 


আঁকাশচুদ্রী গাস্তীধ্য নিয়ে দাড়িয়ে আছে একটি বাড়ী। 
শুধুই কি পুরোণো? কতশত বৎসরের স্থতি নিয়ে ধীড়িয়ে 
আছে--কে জানে। ফটকে অস্পষ্ট একটা নম্থর_নাদ্বার 
নাঁইনটিন। বংশপরদ্পরার নিষ্ষলুশ আভিজাত্য, গম্ভীর 
উদ্ধত আম্ফাঁলনের ভঙ্গি এবং সীমাহীন প্রাকৃতিক নিম্তন্ধ- 
তার বালাপোঁষ মুড়ি দিয়ে বাঁড়িটার সমন্ত এলাক! যেন 
বিমুচ্ছে। প্রথম দর্শনেই মনে হবে তৃতুড়ে বাঁড়ি। কিন্ত 
কি আশ্চর্য্য! মাসের পর মাঁস, বছরের পর বছর বাঁড়িটার 
গায়ে একটী ফলক ঝুলছে । তাতে লেখা-_ 
“ভাড়া! দেওয়! হবে অথব! বিক্রি হবে? । 

_ মিসেস ল্যাংকাষ্টার বাক্যবাগীশ বাড়ীওয়ালার সাথে 
কথা বলছিলেন। বাঁড়ীটা মিসেসের পছন্দ হওয়া 
বাড়ীওয়াল।র আনন্দের লীম| ছিল ন।। তাহলে অবশেষে 
ঘাড় হতে ১৯নং নামলে! । ঘরের তাল1ও চাবি লাগিয়ে 
দে একটা মোচড় দিল। 

কিন্ত তার বকর বকর সমান তাঁলে চলেছে। 

, কথার মোড় ঘোরাবার অন্ত মিসেস বললেন-_-কতদিন 
বাড়িটা খালি পড়ে আছে? 

এ কথায় বাঁড়ীওয়ালা রেডি যেন কিছুক্ষণের জঙ্ত 
হুতবুদ্ধি হয়ে গেল । | 

ধীরে ধীরে সে বললো)--মানে--ইয়ে--এই কিছুদিন 
আরকি। | 

মিসেস শুকঠে বললেন--হয়তে। তাই হবে। 

হল ঘরের অম্পঃ আলোয় কেমন যেন থমথমে ভাঁব। 
কল্পনীবিলানী কোন নারী হয়তো৷ আতঙ্কে কেপে উঠবে, 
কিন্ত মিসেস ল্যাংকাষ্টার বড় বাস্তববাদী ।. তার পুষ্ট 


্বাস্থ্যোজ্জল দেহ বন্পরী, গাঁড় বাদামী কেশদাঁম ও নিষ্পুহ 
ছুটী চোখের তারায় আছে কঠিন বান্তবের গ্রতিচ্ছায়!। 
কল্পনা-বিলাঁসের স্থান সেখানে সেই। 

বাড়ির চিলেকোটা হতে আরস্ত করে অন্তান্ত সমন্ত 
ঘরগুলি তিনি ঘুরে ঘুরে দেখছিলেন, আর মাঝে মাঝে 
মন্তব্য করছিলেন। অবশেষে ঘুরতে ঘুরতে তিনি বাঁড়ীর 
এমন একটা স্থানে এসে উপস্থিত হলেন-+যেখান থেকে 
আশেপাঁশের সব কিছুই দৃষ্টি গোঁচর হয়। | 

হঠাৎ বাঁড়ীওয়ালাকে তিনি জিজ্ঞেস করলেন-_বাঁড়ির 
ব্যাপারটী কি বলুনতে। ? 

_ বোধহয় অনেক কাল খালি পড়ে আছে, সে জন্য 
পোঁড়ো বাড়ির মতো লাগছে--একটু নরম গলায় সে বললো! । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন-_বাঁজে কথা, সম্পূর্ণ 
বাঁজে কথা । এতবড় বিরাট বাড়ির পক্ষে ভাঁড়! যৎসাঁমান্ত 
বললেই চলে। নিশ্চয়ই এর পেছনে কোন কাঁরণ আছে। 
বোধহয় বাড়িটা তৃতুড়ে? | 

রেডি নীরবে ওঠ লেহন করলে! । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টীর তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকে নিরীক্ষণ করে 
পুনরায় বললেন-__ 

-_-অবশ্ত ভূতটুত আমি বিশ্বীন করি না এবং বাড়িটা 
ভাড়া নেওয়ার পক্ষে সেটা কোন প্রতিবন্ধক নয়। কিন্ত 
ভূত্যেরা বড় সন্দেহ বাতিক গ্রন্ত। একটুকুতেই ভয়ে মরে! 
আপনি দয়। করে বলুন--সত্যিই কি কারণে বাঁড়িটার এই 
হুর্গতি। 

-আমি- মানে-আ-আ-মি সত্যিই জানিনা । বাড়ী- 
ওয়াল! তোৎলাতে সুকু করলো! । 


৭৩৮ 


মহিলাটী পান্তস্ুরে কইলেন-_নিশ্চরই আপনি জানেন । 
না জেনে এ বাঁড়ী আমি ভাড়া নিতে পারবো না। কি 
হয়েছিল? খুন? 

বাড়ীর মর্য্যাদা কু হওয়ার ভয়ে রেডি প্রায় আর্তত্বরে 
বলে উঠলো--না-না। 

মানে, একটা শিশু । 

--শিশু ? 

ষ্ঠ্যা। 

সে হতাশাব্যগ্রক ভঙ্গিতে আরম্ভ করলো--ঘটনা সব 
আমি জানিনা । তবে অনেকে অনেক কথা বলে। কিন্ত 
আমার মনে হয়, প্রায় ত্রিশ বছর আঁগে উইলিয়াম নামে 
এক ব্যক্তি এই বাঁড়িটী ভাঁড় নিয়েছিল। তাঁর কোন 
ভৃত্য বা বন্ধুবান্ধব ছিল না। দিনের বেলীয় সে কখনও 
বাঁড়ির বাইরে বেরুত্ো। না। তাঁর একটামাত্র শিশুপুত্র 
ছিল। প্রায় ছুমাস এখানে থাঁকবার পর একদিন সে 
শিশুটাকে ফেলে রেখে একাই লগুনে চলে যাঁয়। পরে 
জানতে পেরেছিলাম কোন অপরাধমূলক কাঁজের জন্য পুলিশ 
এই লোকটার সন্ধান করে বেড়াচ্ছে। শিশুটী অভিভাবক- 
হীন হয়ে দিনের পর দিন এ বাঁড়িতে নিঃসঙ্গ জীবন 
কাটাতে থাকে । তার আহারের সংস্থান ছিল ষত্দাঁশান্ত | 
পিতার অপমান প্রতীক্ষায় উনুখ রুগ্ন শিশুটী কখনো! বাইরে 
বেরুতে| না । এ বাড়িটার মধ্যে শিশুকষ্ঠের কান! প্রতি- 
বেশীর! গভীর রাত্রে শুনতে পেত 

রেডি একটু থেমে আবার আরম্ত করলে।_অবশেষে 
একদিন শিশুটা মারা গেল। 

মিসেম ল্যাংকাার বললেন-_-তবে 
প্রেতাত্মাই এ বাড়ীতে ঘুরে বেড়ায়? 

রেডি তাঁকে নিশ্চিন্ত করবাঁর জন্য তাড়াতাড়ি বললো, 
ভয়ের কোন কিছুই আজ পধ্যস্ত দেখা যায় নি। এ একে" 
বারে আজগুবি কল্পনা । তবে গুজব যে এখনও অনেকে 
এ বাড়ীতে কান্নার শব্ধ গুনতে পাঁয়। এই আর কি। 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার সামনের দরজার দিকে এগুলেন। 

তিনি বললেন__-এ বাড়ি আমার খুব পছন্দ হয়েছে। 
এ ভাড়ার এর চেয়ে ভালো! বাড়ী প্রত্যাশ! করাই যাঁয় না। 
আমি এ বিষয়ে একটু চিস্তা করে আপনাকে জানাবো । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টার এ: বাঁড়িতে; কিছুদিন" পর উঠে 
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সেই শিশুর 


এলেম। বাড়িটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ধ. করে সতত ত্রগুলি 


সাঁজিয়ে ফেল হোল। 
_ এখন বাড়িটা কি রকম দেখাচ্ছে বাধা ক্ষ দর 
তাই নয় কি? ২ 
মিসেস ল্যাংকাষ্টার ধাকে লক্ষ্য করে কথাগুলি 
বললেন তিনি বৃদ্ধ, কুজদেহ ও রোগা। কৃশ মুখখানিতে 
কেমন একটু স্বপ্পময় আভাস । বৃদ্ধের মুখাবয়বের সাথে 
তাঁর কন্যার কোন দিকেই কোনপ্রকার সাদৃশ্য ছিল না। 
তিনি শ্মিতহাঁন্তে বললেন--সত্যই,। চমৎকার 
দেখাচ্ছে। এখন আর কেউ এ বাড়িকে তৃতুড়ে বাড়ী 
বলবে ন।। 
বাবা, কি সব বাজে কথ! বলছে! ? 
তিনি একটু হেসে বললেন-__বেশ, শ্বীকার করছি তৃত 
বলে কিছু নেই। 
মিসেস ল্যাংকাষ্টার বললেন-_বাবা, তুমি এসব বথা 
জিওকফ্রের সামনে বোলে। না । ও বড় কল্পনাগ্রবণ । 
জিওফ মিসের্গীল্যাংকাষ্টারের শিশুপুত্র। তিন প্রাণী 


নিয়ে একটা সংগার। বুদ্ধ উইনবার্ণ, জিওফরে ও তার. 


বিধবা কন্তা 

টিপ টিপ, করে বৃষ্টির ফৌোটাগুলি জানালার শাশির 
গায়ে আছড়ে পড়ছিল। 

মিঃ উইনবার্ণ বললেন- শোন, বুষ্টির শব্ধ গুনে মনে 
হচ্ছে এ থেন কোন শিশুর পায়ের শব । নয়কি? 

মিসেস ল্যাংকা টার হেদে বললেন-বৃষ্ি, বৃষ্টির মতোই । 
এর শব্দ শিশ্বর পায়ের শব্দের মতো! হবে কেন? 

সেই মুহূর্তে তার পিতা কোন শব্দ শোনবার ভঙ্গিতে 
সশ্মুথে ঝুঁকে পড়ে বললেন_ওই শোন সেই পার 
শব্দ । 

দিসেস ল্যাংকাষ্টার হানিতে উপচে পড়ে বললেন_- 
ও পায়ের শব্দ প্রিওকফ্রের। সে নাচে নামছে । 

মি: উইনবার্ণ না হেসে পারলেন না। হুলরে বসে 
চ1 পাঁন করতে করতে তারা এ সব কথা বলছিলেন । - মিঃ 
উইনবার্ণ সিঁড়ির দিকে পেছন দিয়ে বসেছিলেন 
চোয়ারটী ঘুরিয়ে তিনি পিঁড়ির দিকে মুখ ফিসিয়ে 
বসলেন। 

শিশু জিওফ বিষ মনে বীরে ধীরে নীচে নামছিল । 
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চোঁখে মুখে ক্লান্তির ছাঁয়। কার্পেটবিহীন মহৃণ ওক্‌ কাঠের 
সি'ড়িগুলি পেরিয়ে সে তার মায়ের সামনে এসে দীড়ালে|। 

মিঃ উইনবার্ণ বলতে লাঁগলেন--আঁমি বলতে পারি 
ভিওফ যখন পড়ি পরিয়ে নীচে নামছিল তখন অনুসরণকারী 
অন্ত পদ্শব আমি শুনতে পেয়েছি। পা টেনে টেনে 
চলার শব । সে শব্ধ বড়ই বেদনাদায়ক। 

ভিওফ টেবিলে রক্ষিত কেকগুলির দিকে এক দৃষ্টিতে 
চেয়েছিল। তাঁর মা এটা লক্ষ্য করে একটী কেক জিওফের 
হাতে দিয়ে বললেন--এ বাড়ি তোঁমার কেমন লাগছে 
থোকন? | 

এক গাল হেসে সে বললো-_খুব ভালো ৷ কেক্‌টা 
মুখেপুরে গাঁলভর্তি করে সে বলতে আরম্ভ করলো-_জেনি 
বলছিল ওপরে একটা চিলে কোঠ। আছে। মাম্মি, চিলে- 
কোঠায় নিশ্চয়ই অনেক খেলার জিনিষ আছে? 

-আমর। কাল বাড়ীর চিলেকোঠাটা একবাঁর দেখে 
আসবো। মিসেদ ল্যাংকাষ্টার বললেন--এখন যাঁও 
তুমি খেল! করোগে। 

জিওফ'সানন্দে ছুটে বেরিয়ে গেল | 

মি: উইনবীর্ণ কানপেতে বৃষ্টির টুপটাঁপ শব্ধ শুনছিলেন। 
অবশেষে বললেন--বোধহয় আমি বৃষ্টির শধাই গুনেছিলাঁম। 
কিন্তু কি অদ্ভু--ঠিক যেন পায়ের শবের মতে|। 

সে রাত্রে তিনি এক অত স্বপ্ন দেখলেন। একটা 
বৃহৎ শহরের ভেতর দ্রিয়ে ছেঁটে এসেছেন। এ যেন এক 
শিশু জগৎ। শিশুরের কল-কাঁকলীতে আকাশে, বাতাসে 
নব-কিশলয়ে যেন মাতন জেগেছে । তাঁকে দেখতে পেয়ে 
তারা যেন ভিড করে এসে বলছে--সে কোথায়? তাকে 
কি এনেছে! ? তিনি তাঁদের কথ! বুঝতে পেরে নিরাশার 
ভঙ্গিতে মাঁথ। নাড়ছেন। 

শিশুরা বুঝতে পেরে আকুল ভাবে কেঁদে উঠছে। 

যখন তার ঘুম ভাঙলে! সে শ্বপ্ন তখন মিলিয়ে গেছে। 
কিন্তু কান্নার রেশ তখন পর্যান্ত ভেসে ভেসে আসছে। 
জাগ্রত অবস্থায় তিনি যেন সেটা স্পষ্টই অনুভব করলেন। 
তার মনে হোল, জিওয্রে নীচের ঘরেই ঘুমিয়ে আছে। সে 
কি এ কামার শব্ধ শুনতে পেয়েছে £ তিনি শধ্যায় উঠে 
বসে ম্যাচের কাঠিতে অগ্নিসংযোগ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
সে কাঁপা যেন কৌথায় মিলিয়ে গেল। 
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1 ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড) ষ্ঠ সংখ্যা 
সত স্থাপন বা বা ব্াপা্া 
মিঃ উইনবার্ণ তাঁর কন্তাকে এ স্বপ্নের কথ! কিছুই 
বললেন না। ত্রার দৃঢ় প্রত্যয় জন্মেছিল এ মোটেই কোন 
উদ্ভট কল্পনা নয়। কারণ একদিন দিনের বেলায় তিনি 
এ কান্নার শব্ধ শুনতে পেয়েছিলেন__তীব্র বাতাসের শন্ধন্‌ 
শব্ধ চিমনীর গায়ে লেগে একটী শব্দ তরঙ্গের সৃষ্ট 
করেছিল। তাঁর মাঝে জড়িয়ে ছিল একটা অন্রান্ত ও 
স্পষ্ট কান্নার শব্ধ । বেদনামথিত সে কান্া। কি করুণ 
কিন্ত কত নির্শম। 
তাঁর মতে। এ কান্নার শব্ধ আরো অনেকেই শুনেছে। 
বাড়ির দাসদাসীদের এ নিয়ে তিনি একদিন আঁলোচন! 
করতে শুনেছিলেন। 
জিওফ্রে যখন গ্রাতরাঁশের সময় উপস্থিত হোল তখন 
তার মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠেছিল। মিঃ উইনবার্ণ 
এটুকু উপলব্ধি করলেন, যে কান্নার শব তিনি পূর্বে 
একাধিকবার শুনেছেন সেটা জিওফ্রের নয়। অশরীরী 
অন্ধ কোন শিশুর । 
একমাত্র মিসেস ল্যাঁংকাষ্টার এ সব গুনতে পান নি। 
অতীঞ্্রিয় লোকের কোন শব্দ অনুভবের শক্তি তার ছিল 
না। 
তবুও একদিন তিনি মনে বেশ আঘাত পেলেন। 
জিওফ বিষণ মনে বললো--মাশ্মি, আমি এ ছেলেটার 
সাথে খেলবো । 
মিসেস ল্যাংকাষ্টার টেবিল হতে মুখ তুলে শ্মিতহান্তে 
বললেন_কোঁন ছেলেটার সাথে তুমি খেলতে চাও, 
ধোকন? | 
--মামি তার নাম জানিন|। 
মেঝেতে বনে কাদছিল। কিন্তু আমায় দেখা মাত্র সে 
পালিয়ে গেল। আপন মনে থেলা করছিলাম ঠ1ৎ চেয়ে 
দেখি সে আমার পানে চেয়ে আছে । আমি তাকে কত 
ডাকলাম, কিন্ধ ও অ।মার ডাকে সাড়া দিল না। জেনিকে 
আমি বলেছিলাম আমি ওর সাথে খেলতে চাই। জেনি 
আমায় ধমক দিয়ে বলেছে-_-এ বাড়ীতে অন্ত কোন ছেলে 
নেই। আমি জেনিকে একটুও ভাঁলবাসিন!। 
মিসেস ল্যাংকাষ্টার উঠে দাড়িয়ে বললেন-_-জেন্‌ ঠিক 
কথাই বলেছে। এবাড়ীতে অন্ত কোন ছেলে নেই। 
কিন্তু মানি, আমি যে তাকে দেখেছি। তাঁকে 


এ চিলেকোঠার 
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দেখলে আমার ভারি কষ্ট হয়। আমি যদি ওর দাথে 
থেলা করতে পারতাম তাহলে ও খুব খুশী হত। 

মিসেন ল্যাংকাষ্টার কিছু একটা! বলতে ধাঁচ্ছিলেন-_ 
কিন্তু তার পিতার ইজিতে থেমে গেলেন। 

মিঃ উইনবার্ণ বললেন--জিওফ, সে যখন তোমার 
সাথে খেল। করতে চার তুমি তাকে নিয়ে খেলতে পারো। 
কিন্ত আমায় বলতে। তুমি কি করে তাকে দেখতে পাও? 

-আমি যে খুব বড় হয়ে গেছি। 


গিওফ চলে গেলে মিসেস ল্যাংকাঁ্টার অসহিষুভাবে 


তাঁর পিতার দিকে চাইলেন। 

_-বাঁবা, এ বড়ই অদ্ভুত। বাড়ীর দাসদাসীর কথায় 
তুমি জিওফকে বিশ্বাস করতে বলছে? 

বদ্ধ ধীর স্বরে বললেন-_কোঁন দাসদামীই ওকে কিছু 
বলেনি। আমি যার কান্না শুনতে পেয়েছি ও তাকেই 
দেখেছে । বৌধ হয় জিওফ্রের মতে বয়স থাকলে আমিও 
এ শিশুটাকে দেখতে পেতাম। 

--এসব যেমন আজগুবি তেমনি বাঁজে_নইলে আমি 
দেখতে বা শুনতে পাইন! কেন? 

মিঃ উইনবার্ণ নিরুত্তর রইলেন। তার মুখে একফালি 
শীর্ণ হামি। 

কেন যে তুমি জিওককে বললে সে এ ছেলেটার 
সাথে খেল করতে পারে, আমি কিন্তু এসবের কোন 
মানেই খুঁজে পাচ্ছিন!। 

বুদ্ধ চিন্তিত মনে তাঁর কন্তার পানে চেয়ে বললেন-- 
কেন? 

_কেন নয়? অন্ধবিশ্বাসে তে'মার আহ্বা আছে? 
তাহলে এর তাঁৎপর্য্য তুমি উপলব্ধি করতে পারতে। 

_অন্তান্ত শিশুর মতে! জিওফ্রের এই “অন্ধ বিশ্বাস 
আঁছে। শুধুমাত্র আমরা যখন বড় হই তখন এই বিশ্বাসের 
আলে। আমাদের মন হতে অন্তঠিত হয়। 

কিন্তু বার্দক্যে উপনীত হলে অন্ধ বিশ্বাসের যে অস্প্ 
অনুভূতি আমাদের মনে ক্ষীণ আলোকসম্পাত করে শৈশবে 
এরই উজ্জল আলোর দীপ্তি সারাট। মনকে রাডিষে রাখে। 
দেজন্ত আমি মনে করি জিওক্রে এই ব্যাপারে আমাদের 
সাহায্য করতে পারে। 

মিগেস ল্যাংকাষ্টার অস্ফুটস্বরে বললেন--আমি এর 


শ্রল্দীষ্প 


সা 


স্বাস্থ” হালা বারা 


মাথামু কিছুই বুঝতে পারছি না।__আ'মিও না। কিন্ত 
এটুকু বেশ বুঝতে পাঁরছি শিশুটা যেন কোন দুঃসহ কষ্ট 
থেকে মুক্তি পেতে চাঁয়। নেট কি করেসম্ভব আমি 
বলতে পারবো ন|। কিন্তু একটা শিশুর বুক-ভাঙ! কান্নার 
কথ! আমি যেন কিছুত্তেই ভাবতে পারি না। 

এই আলোচনার একমাস পরে জিওফে খুবই অসুস্থ 
হয়ে পড়লো । ডাক্তার অতিমত প্রকাশ করলেন যে 
অস্থথটা বড় মারাত্মক ধরণের । শিঃ উইনবার্ণকে তিনি 
স্পষ্ট বললেন থে এ শিশুর বাচবাঁর কোন আশা! নেই। 
কারণ দীর্ঘকাল যাঁবৎ ফুসফুদের রোগে ভূগে ফুসফুলটা 
মারাত্মকভাবে জথম হয়েছে।। 

একদিন জিওফকে শুশীঘ। করবাঁর সময় মিসেস ল্যাং" 
কাষ্টার অন্ত একটী শিশুর উপস্থিতি অনুভব করলেন। 
বাতাসের শন্শন্‌ শব্ধে শিশুটার কান্না! যেন মিশে ছিল। 
ক্রমেই সে কান্ার করুণ এব স্পষ্ট হতে স্পটতর হয়ে 
উঠলো। তিনি সে কায়। শুনে স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। 

জিওফের অসুস্থতা শতগুণ বেড়ে গেল এবং অবস্থা 
ক্রমেই অবনতির পথে এগিয়ে চললে।। সে গ্রলাপের 
ঘোরে চেঁচিয়ে উঠলো-মান্মি, এ যে ছেলেটী। আঁমায় 
ডাকছে । আমি ওর সাথে খেল! করবো । 

প্রলাপের সাথে সাথে সে যেন ক্রমেই ঝিমিয়ে পড়তে 
ল।গলে।। নিঃসাঁড় নিষ্পন্দ দেহ! শ্বাসপ্রশ্বাস বইছে 
কিনা বোঝ। কঠিন_থেন কোন্‌ বিশ্বৃতির অন্তলে সে 
তলিয়ে গেছে । এ অবস্থায় কিছুই করবার নেই। শুধু 
নিরীক্ষণ আর প্রতীক্ষা । তারপর এলে! নীরব, নিথর 
রাত--নিরালার গ্রশান্তিতে সে রাত ভর! । 

হঠাৎ জিওফের দেহে যেন জীবনের লক্ষণ পরিশ্ফুট 
হোল। সে চোখ মেলে চাইলো। তার দৃষ্টি অদূরে 
উন্ক্ত ্ধারপথে আবদ্ধ। কি যেন বলবার চেষ্টা করলো! 
শ্ীণস্বরে। তাঁর মা সেকথা শোনবার আশায় সন্মুখে 
বু'কে পড়লেন। 

মৃদৃত্বরে কয়ে কটী কথা সে বললো-_-আসছি, আলছি। 
আমি এক্ষুণি আসছি। তারপর হঠাৎ তার মাথাটা! এফ- 
পাশে কাৎ হয়ে পড়লো । | 

তার ম| ভয়চকিত ও বিমুঢ়তাবে তার পিতার নিকট 
ছুটে গেলেন। মনে হোল তাদের পাশে একটা অপরীনী 
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শিক প্রাগখূলে ছাসছে। উচ্ছল ঝর্ণার মতো সে ছাঁলি 
বাযুস্তরে তরগায়িত হয়ে উঠলো। 
আমার বড় তয় করছে_মিসেস্‌ ল্যাংকাষ্টার 
কানায় ভেঙে পড়লেন। 

পিতা কন্তার কাধে হাত রেখে তাকে সান্বনা দিতে 
লাগলেন। সেই মুহুর্তে একটী দমকা হাওয়া তাদের 
সচক্ষিত করে শুন্তে মিলিয়ে গেল। 

সে হাসি আর নেই, কিন্তু বাযুস্তরে জেগে আছে তার 
স্পনদন। তাঁরা গুনতে পেলেন কতকগুলি পদশব । সে 
শব্ধ যেন অতি ত্রুত দূর হতে দুরান্তরে মিলিয়ে যাচ্ছিল। 


মিষেস ল্যাংকাষ্টার উল্মতের মতে। মুখ তুলে 
চাঁইলেন। | | 

বিলীয়মান ছুটী শিশুর পদশব । 

মিসেস ল্যাংকাষ্টারের মুখাঁবয়ব ভয়ে পাংগুবর্ণ ধারণ 
করলো । তিনি থরথর করে কাপতে লাগলেন, যেন 
মুহূর্তে সদ্িত হারিয়ে পড়ে যাবেন। কিন্তু তার পিতা 
তাকে ছুহাতে জড়িয়ে ধরে অদুরে অগুলী নির্দেশ করে 
বললেন--এ যে। 

 জনঙ্গন্মান্তরের চেনা ছুটী শিশুর পদশবব বাুস্তরে 
মুদু কম্পন সৃষ্টি করে কোন অমৃতলোকে মিলিয়ে গেল। 


তারা দৌড়িয়ে দরজার কাছে এলেন। আবার সেই তারপর? শুধু জেগে রইলো৷ সীমাহীন অখণ্ড 
শব । সেগুলি যেন তরতর করে পি"ড়ি বেয়ে নেমে যাচ্ছে । নীরবতা । 
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নন্দঢুলাল চক্রবর্তী 


জানেনই তো, বিংশ শতাবীর ষষ্ঠ 'দশকের মনে ইদানিং খুবই চক্রের 
গ্রভাব। পৃথিবী কিছুংতই আর বেধে রাখতে পারছে. না । চক্জিল 
আকর্ষণে মনট! সব সময় উড়,উড়, করে। এতকাল যা “মনসা' ছিল, 
এবার. নাকি তা 'পাঁদেন” সম্ভব হবে। মানুষ শিগগির চত্ত্রলোকে 
গদচারণ! করবে।' 
চলভ্ত শচন-কামরার পাশ|পাশি বার্থে শুয়ে সহযাত্রী সিলোনী নাহেব 
ইংরাপ্রিতে ভাস্ত করছিলেন। ইতিপূর্বে আমার সহযাত্রী মা্রাজী 
বন্ধুদের সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের সাহেবকে নিয়ে চলছিল টুকরে! টুকরে। 
চুটকি রদালাপ্‌। কিন্তু সরস আলোচনাটি কখন যে প্রসঙ্গ ছি'ড়তে 
ছড়তে এফেধারে রুশবৈজ্ঞানিকের বস্তান্ত্রিক ঘোষণার সামনাসামনি 
গিয়ে পড়েছে ত। কেউই খেয়াল করতে পারিনি। 
খেয়াল হতে উত্তর ন! দিয়ে মৃছ-মুছ হাসতে লাগলাম 
সাহেবও হাসিমুধে জিগগেন করলেন 'কী হাসছেন যে! 
'হাসছি চাদের ফশাদকে মেনে নিয়েই। চাদে পদলরণার প্রচেষ্টা 
নিঃসন্দেহে কৃতিত্বের ব্যাপার। আমাদের ভারতীয় দর্শনে কিন্তু এই 
টাদ-ছেয়াটাই চূড়ান্ত ব্যাপার নয়।? 
“কী রকম? ৃ ্‌ 
'একি এক কথায় বোধানো যায়! মন ভে। চিরকাল অপরাজেয় । 
তার সঙ্গে মানুয়ের অতি হুঙ্ম বুদ্ধি আর আত্মাকে একবার সংযোগ 


করতে পারলে আর পায়কে? তাবৎ যোগ হচ্ছে মনের সংযোগ । 
মদ্নংযোগে যোগপীঠে বসে নিরগ্ভর সাধনা করতে করতে অতিমানসে 
পৌছানো সম্ভব| অন্তত ভারতেরই এক মহান সাধক পরম ধোগীপুরুষ 
নিজে উপলন্ধি করে এই ধরণের কথা বলেছেন। আর, একবার অতি- 
মানদ সম্ভব হল্লে তখন টাদ তে! ছার***” 

হঠাৎ মানে বলে উঠলেন__“আপনি কি পণ্ডিচেরীর জীঅরবিন্দ- 
আশ্রমে চলেছেন ?” 

আপাতত ।” 

£অরবিন্বের নাম বিশ্বজোড়।। ভার 'লাইফ ডিভাইন" বইট। 
একবার পড়তে চেষ্টা করেছলাম। পারিনি। মাথায় ঢোকেন]।? 
সরল শিশুর মতে! সাহেব হেলে উঠলেন। টকটকে লাল মুখট রসালে! 
হাসিতে নব সময় ভরপুর । 

বললাম-মাথায় কি সব কিছু আমাদেরও ঢেকে । তবুও চেষ্! 
করতে হয়। শিপু কিছু না জেনে-শুনে ন| শিখেই পৃথিবীতে প্রথম 
আমে। দেখতে দ্বেখতে গুনতে শুনতে কাচ মাথায় কিছু কিছু ধরতে 
শুরু করে। আমাদের মুশকিল হচ্ছে শিশুর শ্বচ্ছ নির্ঁল মনটি 
আমর! হারিয়ে ফেলেছি। সহজে আজ আর কিছু ধরতে চাল্ন না। 
কিন্ত আর নয়। আপনি পরিশ্রান্ত। এবার বিশ্রাম করুন ।' 

'অগত্য! | .আপনার কিন্তু বিশ্রাম চলবে না। আপনার বাধ্ধাবী 


জো স্প১ওভখ নং টিতে 
টি 
থোজ নিতে আসছেন বলে মনে হচ্ছে। সাছেষ মুচকি হেলে ধালাপোষ- 
থান! টেমে নিয়ে গাশ ফিরলেন । 
দৃষ্টি দেওয়ার আগেই এদিকে সপ্রশ্ন মিনতি । 
“শুয়ে পড়লেন যে ষড় | খাবেন না! আপনি? আপনার খাবার 
দয়েছি। 
শুয়ে গড়িমি। নীলান্ত আলোয় গীতাখান| টেনে নিয়ে পড়ার 
চে করছিলাম প্রশ্ন ও প্রশ্নকর্তী্ টানে উঠে পড়তে হল। 
“আপনাকে 'না" বলতেও বাধছে। অথচ কী যে করি বুষে উঠতে 
পাঁরছিন। |” | 
অতএব নেমে এসে খাবারের দামনে বলে পড়,ন।' স্নেহের হাসিতে 
ভরে উঠল তার মুখ। | 
'মুশকিল তো র্থানে। আপনারা আছেন বলে খেয়ে বাচছি, অথ 
এই নত)ট। মাঝে মধ্যে ভূলে গিয়ে কী ছুর্ভোগই না তৃগতে হয় আমাদের । 
কিন্তু বিশ্বান করুন, একটু আগে এ দেখন-ছাপি ঘুমন্ত সাঁহেবটার 
পাল্লায় পড়ে জঠোর সংক্তান্ত ব্যাপারটার একটা হেস্তনেন্ত হয় গেছে আঙগ 
য়াতের মতে! এবং কোনে! রাধুন আজ পর্বস্ত আমায় জবরদন্ত 
থাইয়ে বলে কোনে। সার্টিফিকেট না দেওয়ায় আপাতত অতি কষ্টে 
আপনার হাতের খাওয়ার লোভটি সন্বরণ করতে হচ্ছে।” 
€৪81 এতোও পারেন ।” ফিরে গেলেন তিনি। 
খানিক পরে তার কামরায় গিয়ে হাজির হলাম। 
ছোট ছেলেটিকে তিমি তখন খাইয়ে দিচ্ছিলেন । আমাকে দেখে 
বলে উঠ.লন “আন্ন। বন্গন। মুশকিল এদিকে দেখুন ন]। বড়টি 
খানিক আগে হঠাৎ বমি করল। অবশ আসার আগেই ওর 
শরীরটা তালে! চলছি ন| 1, 
আমার কাছে টাটক! হোমিওপ্যাথি ওমুধ আছে। দেব এনে?' 
'একটু আগেই একট! ওষুধ খাইয়েছি। এখন বেশ ঘুমিয়ে গড়েছে 
বলে মনে হচ্ছেনা? পরে দরকার হলে বরং আপনার কাছ থেকেই 
চেয়ে নেব। আপনি যখন আমার ট্রেণের গার্জেন।' 
মৃদু মৃছু হাসতে লাগলেন তিনি। 
মনে পড়ল হাওড়। ট্রেশনের কথা । 
বরাবরই লঙ্গীবিহীন মুনাফির। এবারের দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণ 
পর্বেও তার ব্যতিক্রম হয়্নি। শুধু ঝোলাধুলি দঙ্গে নিয়ে গ্লিপিং 
কোচে উঠে পড়েছিলাম । নির্দিষ্ট আসনটি খু'জতে গিনে দেখি আশে- 
পাশের মকল সহযাত্রীই দক্ষিণী । থুলীই হলাম। দক্ষিণীর দাক্ষিণ্য 
ছাড়া দাক্ষিণাত্যের রূপটি তে! উপভোগ করা! যাবে না। 
এমন সময় বন্ধুবর প্রমোদ প্রকাশ বিদার়-সম্তাষণ জানাতে খুঁজতে 
খু'্জতে গাড়িতে এসে হাজির। 
বললে “আরে, শিগগির এস। জ্রীমনবিন্দ-আশ্রমের এক ভদ্রমহিল। 
এই কোচেই পণ্ডিচেরী চলেছেন। সবই শ্রীমা'র কূপা। তুমি অজানা 
অচেন| এই প্রথম চলেছ। তিমি মেখানের বাদিন্দ!।' 
পরক্ষণেই প্রত্যুত্তরের আর অপেক্ষ। না রেখে হাত পরে টানতে 
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টানতে প্লাটফরমে বেখানে দাড়ি এখনো তিনি কথ বলছিলেন 
একেবারে সেখানে নিয়ে হাজির করল। 

ভরমহিলাকে তুলে দিতে তার আব্মীর-স্বন এসেছিলেম। পরি, 
চিতি পর্ব শেষ হলে পর তার! বললেন ভালোই হল আপনাকে পেয়ে। 
ছুঞ্জনে তো একই জায়গার যাত্রী। ট্রেণে ওঁকে একটু দেখাশোম। 
ফরবেন। ট্রেণের একমাত্র বাঙালী বন্ধু আপনি।' 

ভদ্রমহিনা কথ! প্রসঙ্গে সেই ইংগিত করার আমিও তার সঙ্গে 
হেনে উঠলাম। 

বলঞেন__'জানেন, এই দক্ষিণ ভারতীয়র! অত্যন্ত ভদ্্র। এর! কোনে 
যাত্রীর একটুও অন্গবিধে করেনা । আমি কতবার দেখেছি_এর! বরং 
নিজেরাই কষ্ট করে অপরকে সিংস্বার্থভাবে যাতায়াতের সাহাঘ্য করে। 
আর কোনে! লাইনে আপনি এতোটা পাবেন ন|।" 

'আপনি বুঝি এাঁয় একা-এক। যাওয়া আদ! কয়েন?" | 

“অনেক মমরে তাইই। আমার স্বামী এখানকার কলেজের 
অধ্যাগক। পাঁওচেরীতে আশ্রমের স্কুলে আমার এই ছুটি বাচ্ছা আর 
এই ছোট্ট ভাগ্সেটি পড়ে। আমার বাবা, মানে স্বশুরমশায়। অধ্যাপদ! 
থেকে অবসর নিয়ে আশ্রমেরই বাড়িতে থাকেন। ভার প্রয়োঞ্জম নেই, 
কিন্ত আমি মেয়ে হয়ে তার এই বয়েসে একজ| ছেড়ে কেমন করে থাকি 
বধুন তো? তার মেবা আমারও তো কর্তৃব্য। তাই আমিও সেখানে 
থাঁক। বছরে দু'একবার এখানেও আদতে হয়। ওর কলেজের ছুটি 
থাকলে উনি ধাওয়া! আসার নঙ্গী ইন। নয়তে| একি একা এক| 1 

খানিকক্ষপ গরে বলে উঠলাম-_'আপনি ধ| হবয়ংসিদ্ধা, তাতে আপনায় 
খবরদার শোনায় লোভ হচ্ছে--এই কথাটি বলতে পাঃলে আপন 
পৌরষে প্রকা্থে আঘাত করা হয়। এপিকে আবার এই সন্ভ-পাওয়া 
পদটি নিয়ে অগ্রকাশ্তেও ফেলে রাখা যায় না'.”' 

লেখকদের নিয়ে মুশকিল হচ্ছে তার! দোজাহুজি কথা বলতে পারেন 
না, আপনার গার্জেনগিরি প্রকাশ করতে বাধা কোথায়? " 

নতুন পদগ(রসায় এবার ফুলে ওঠার চেষ্টা! করলাম। 

“দেখুন, কথ! বলার সে দঙ্গে ভখড়ার গুটিয়ে নেওয়ার য| ব্যাপার 
দেখছি, তাতে মনে হচ্ছে ভশাড়ারের কন্রী নিজের খাওয়ার কথাটি বেমালুষ 
ভুলে গেছেন। কাঞ্জেই কঙা ঠাকরুণের থাওয়া শেষ ন| হওয়। পর্স্ত 
আমার রাতের গার্জেনগিরি শেষ হবে বলে মনে হচ্ছেনা । 

আবার মিটমিটিয়ে হেসে উঠলেন তিনি। 

'রান্জে আমি ভাত ঝা রুটি কিছুই থাইনা। অথচ আমার এই শরীর 
দেখে কেউ যদি বিশ্বাদ করতে ন| পারে-_তে| দোষই বাঁ দেবকি করে! 
ঘাক দে কথা ।', আশ্রমে প্ধু একটু দুধ থেমে শুয়ে পড়ি। অবশ্য 
আজকে তারও কোনো! প্রয়োজন নেই ।' 

গার্জেনগিরি ব্য হল। গঞ্পেগল্পে আরে! কিছুক্ষণ কাটল।, তার 
পরে ফিরে গেলাম নিজের বা্থে। সাহেবের ততঙ্গণে নাকডাকা গুরু 
হয়ে গেছে। 

ট্রেপের মধ্যে একটি দিনও ছুটি রাতের সংক্ষিপ্ত মংসার | তারই মধ্যে 
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প্রা শ'খানেক মানুষ মমস্ত রকম আঁঞ্চলিকতা ভূলে আলাপে গল্পে 
হাসিতামাসায় একই পরিবারতুক্ত হয়ে উঠেছে। জীবনটি হয়ে গেছে 
বাধাবন্ধহীন। চলার তালে তালে সবাই বিভোর । 
তারই মধ্যে কখন ষেন প্রভাত হল। ঘাটে আর নদীজলে, তাল- 
গাছের চূড়ান্ন আর নারিকেল-কুগ্ে রাঙা হয়ে উঠল হূর্য। রাও হল 
মানুষগুলোর মন। এদিক ওদিক গুগগুণিয়ে উঠল দাক্ষিণাত্যের সুর । 
এমানো বেণী আর শিখিল-কবরী দক্ষিণের ফুলে ফুলে অপরূপ হয়ে 
উঠল। বৈকালী নুর্ধ আবার ঢলে পড়ল পাছাড় নদী বন জটলায়। 
চলার নেশায় গাড়ীও দ্রিনরাত্রি ছুটছে। পেরিয়ে যাচ্ছে মাইলের 
গর মাইল। পার হয়ে গেল রাপনারায়ণ মহানদী গোদাবরী আর 
কৃষঃ |.** 
ইাতমধ্যে ইটলি ধোদা কফি আর ওয়ালেপাঁলমে রুদম নম্বরম 
বাম আর মোর সঙ্গে মাসধানেকের জন্তে একট! চুক্তি করে 
ফেলেছি। 
মাঞ্জাজ সেপ্টাল ষ্টেশনে ভোরের দিকে দুদিনের সংশান্পটি জড়িয়ে 
পড়ল। 
ল্লি-তয! নিয়ে সবাই নেমে পড়ল পথে ।.** 
সেইদিকে চেয়ে রইলাম। রাতের তৈনী গানধানি অজান্তে মনের 
রধ্যে গুণগুণ কয়ে উঠল ? 
এদেশের কোমল মাটি 
লেগেছে ভালো লেগেছে। 
নারিকেল তালের বনে 
শ্যামলার রাগ খুলেছে। 
এ দেশের নদীর জলে 
গোপুরম গিরির তলে 
পুবালী দখিন হাওয়! মিতালীর তান তুলেছে ॥ 
রসমে সম্বরমে 
রয়েছি সরগরমে 
নস্তের সরব দমে নাকী প্রেমে বান ডেকেছে।॥ 
॥২॥ 
ঠিক ছিল, রেলপথে সমগ্র দক্ষিণ ভারত পরিক্রমা করব। ভ্রধণনুচী 
সেইভাবে তৈরী কর! ছিল। মাজ্রা মেলে একহাজার একত্রিণ মাইল 
অতিস্রম করে সঞ্চাল সাতট। নাগাদ মান্রাঞ্জ সেপ্টাাল ষ্টেশনে এনে নাম- 
তেই সেই কথাট| নতুন করে মনে পড়ল। 
ভ্রমণ এবার গুরু হবে। প্রথম গ্ভব্যস্থান পণ্ডিচেরী | 
পঞ্চিচেরীর ট্রেণ ছাড়ে বেল! সাড়ে দশটায় মাদ্রাজের এগমোর ষ্টেশন 
থেকে। পৌঁছয় সন্ধ্য/ সাতটা নাগাদ। মাঝে একবার গেলুপুরদ 
জংশনে ট্রেণ বদল করতে হয়। রেলের পথে দূরত্ব একশো তেইশ 
মাইল্লের মতে । 
্লাটফরমে দাড়ির সাত-পাঁচ ভাবছি, হঠাৎ রেলের একটি পোর্টার 
' লামনে এসে দীাড়াল। | 


হিন্দীতে নির্ধেশ জানাতে যাব, বাধ! দিয়ে পরিষার ইংরেজিতে বাল 
উঠল--'আমি মান্্াতী, হিন্দী জানিনা, ইংরেজিতে কথা বলুন।' 

বিশ্মিত হলেও যতক্ষণ কথ! বললাম বেশ নির্ভুল ইংরেজিতে সে তার 
জবাব দিল ; দ্রুত ইংরোজতে জবাব দিতে দিতে ঠেলাগাড়িতে আমাদের 

মালপত্তর তুলতে লাগল। 

সঙ্গী ভদ্রমহিল! বললেন 'এই রকমই পাবেন এদিকে ৷ কিন্তু শুনুন, 
পর্ডিচেরী বাসেই যাওয়া ঘাক--কী বলেন?' 

“বাসে !! 

“মন্দ কী! মাত্র একশো! মাইল। সময় লাগবে পাঁচ ঘণ্টা । বেত! 
একটায় পৌছে চান-খাওয়া সেরে নিতে পারা যাবে। বাড়িতে বলা 
আছে। সময় দূরত্ব আর ভাড়া তিনটেই কম ট্রগের চেয়ে। ট্রেণে 
আবার ন'দশ ঘণ্ট। কাটাতে বাচ্ছাদেরও ইচ্ছে করছে ন|।? 

হুদার প্রস্তাব। সম্মতি দিতেই হল। বললাম 'বেশ তাই হক। 
হয], ভালো কথ!) এখন থেকে পাণ্ট। ব্যবস্থা! চলবে। হ্বেচ্ছাক্প জ্ঞানে 
থুশীমনে এই দণ্ডে আমি গার্জেনগিরি থেকে ইস্তফা! দিলাম |” 

হেসে উঠলেন তিনি। 

পোর্টারের প্ছু পিছু প্লাটফরমের বাইরে এলাম। তারপরে 
ট্যাঞ্সিতে চেপে বাস-ইয1৩ | 

মরকারী বান। নুন্বর গর্দীমোড়। আসন। মরকারী-বেদরকাগী 
সমন্ত বাসের আমনগুলি নাকি এমি । সরকারী বাসে দূরপাল্লার যাত্রীদের 
জন্যে ঠিক যেক'টি আদন সেই(ক'ঞন মানুষকে গাড়িতে শুধু তোল! 
হল। তারপরে গাড়ী ছাড়ল। মেডিক্যাল কলেজ হোষ্টেল ছাড়িয়ে 
শহরের মধ্যে দিয়ে মাদ্রাজ ফোর্ট ও মাদ্রাজ পার্ক রেল-সেশন পার হয়ে 
সমুদ্রবেলার পথ ধরে বাস ছুটতে লাগল। 

পরিচ্ছন্্র মস্থণ পথ । চওড়া । পিচঢাল।। দু'পাশে পিমেন্টের 
সাদ! বাধুনি। রাস্তার ঠিক মধ্যে দিয়ে টানা-টান! ফুলবাগানের ফালি। 

পৌর-শাসকদের সৌনর্ধ আর রুচিবোধের তারিফ করতে হয় 
বৈকি! 

সরকারী অফিস মেক্রেটারিয়েট, জেমিনির ডিও ছাড়িয়ে বাস ক্রমে 
মফস্বলের পথে পড়ল। এদ্দিকের পথঘাটও থারাপ নয়। পথের 
দু'পাশে ভেতুলগাছের নারি । গাছওলির প্রত্যেকটিতে নম্বর দেওয়]। 
কয়েকজন দক্দিণীর সঙ্গে আলাপ হল। 

বণলেন 'আপনি তে! সমস্ত দক্ষিণ ভারত ঘুরবেন। শহর গ্রাম 
যেখানেই যাবেন এমনি পি৪দেওয়া চওড়া রাস্ত। | সুন্দর সুন্দর বান 
চলাচল করছে। রেলপথ ছাড়াই সারা দক্ষিণ ভারত বামে করে এষনি 
আরামে ঘাওয়া-আস। যায়|" 

“থুব ভালে। ব্যবস্থ।। শুধু একটি বিষয়ে যা একটু মুশকিল ।' 

“কী বলুন। 

“নব জায়গায় দেখি তামিল ভতাযায় বিজ্ঞপ্তি। সরকারী বাসের রুট- 
নম্বরটি শুধু ইংরেজিতে লেখা । এ ষে মফঃম্বলের বানখানি আসছে ওতে 
ইংরেজির কোন বালাই .নেই। দক্ষিণীর। হিন্দবরোধী, গ্রামাঞ্চলের 
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সাধারণ মানুষের! নিষ্চয়ই ইংরেজি জানে না--এখন বুঝুন, আমাদের 
মতো অন্তগ্দেশের লোক আপনাদের দেশ দেখতে এলে কী মুশকিলেই 
না গড়বে? 

“একটু হয়তো হবে। তবে মফঃহলের পথে-ঘাটে বামে ইংরেজি- 
জান লোক ছু'একজন পাবেন বৈকি। তা! ছাড়া মন্দিরের পুরোহিত- 
গাণ্ডার হিন্দী বলতে পারে । আশ! করছি, আপনার খুব বেশী অনুবিধে 
হবে না।” 

গল্পে-গল্লে অনেকট| পথ অতিক্রম করেছি। 

দক্ষিণের গ্যামল গ্রকৃতিতে ঝলমলে আলে! লেগেছে। 

প্রাত্যহিক কাঞ্জে-কর্ে মানুষজন পথে বেরিয়ে পড়েছে । 

যুবতী থেকে বিগত-যৌবনা প্রায় সকলেরই পরণে রঙিণ হাতের 
শাড়ি। লিক্ষ বারেয়নের তৈরী । ধনী থেকে দীনতম প্রায় সবায়ের 
এই সাজ। খোঁপায় আর বেণীতে ফুলের স্তবক। কানে কর্ণবলয় ব| 
মুক্তোর টাপ। নাকে নাকচাবি। ঝলমলে কাপড়ে কাছ! এ'টে গল্প 
করতে করতে চলেছে । 

পুরুষের! ঠিক এর বিপরীত। কাছার বালাই £নই। সবাই 
চলেছে মুক্তকচছ । আঁটহা'তি কাপড় দু'পাট করে লুঙির ঢঙে পরা, 
কেউব! আবার সেটিকে হাটুর ওপর পর্যন্ত তুলে আর একটি ভাজ দিয়ে 
গুটিয়ে বেঁধেচে। ভেতরে আগ্ার-ওয়ার কিংবা ল্যাঙট। গায়ে হাফ- 
হাতা সার্ট । কাধে চাদর-জাতীয় তোরালে। অনেকে আবার খালি 
গায়ে তোয়ালে জড়িয়ে চলেছে। 

কামানে। মাথায় প্রমাগ সাইজের পুরুট শিখা । কপাল বিভূতি ও 
চন্দনে চর্টিত। খালি পা।--একেবারে ব্রান্মণ্যবার্দের খাস প্রতীক ! 

প্যাণ্ট-পর! হাতে-ঘড়ি তরুণদের অনেককেও খালি পায়ে চলতে 
দেখা যায়। 

কৌতুহলী হয়ে এক দক্ষিণী বন্ধুকে ব্যাপারটা জিগগেস ফরলাম। 

হাসি মুখে জবাব দিলেন “এট। মন্দির গোপুরমের দেশ। বারে- 
বারে জুতে|! থোলা৷ ব| জুতোর চামড়ায় ঠেকানো পায়ে মন্দিরে যাওয়া 
ছুটোই অস্বস্তিকর ব্যাপার। এইভাবে মন্দিরে টোকাও উচিত নয়। 
তা ছাড়া পথে ঘাটে কথন কোন গুরুজনের সঙ্গে দেখা হয়ে যাবে 
গুরুজনের সামনে নগ্রপদে থাক। আবার আমাদের দেশের গ্রথা। 


মোটামুটি এই দু'টি কারণে খালি পায়ে চলা! রেওয়াজে দাড়িয়ে 
গেছে)? 

“কিন্তু ধরুন, দুপুরের দারুণ গরমে যখন রাস্তার পিচ পাথর কিংবা 
বালি তেতে আগুন হয়ে থাকে তখন'*” 

'দূবই তে! অগ্যানের ব্যাপার | ঘৃরতে-ঘুরতে সবই দেখবেন, 
বুঝতেও পারবেন ।" 

ভদ্রলোক নম্ভির কৌটাটি আমার দিকে ধরলেন । 

বাসটিও দীড়িয়ে গেল, । শোনা গেল, যাত্রীদের জলখাবারের জন্য 
এখানে মিনিট পনেরো] বিরতি । 

বাত্রীরা নেমে পড়ল। পামনেই খাবারের দোকান ) সাইনবোডে 
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ও 


সৌন্তাগ্যক্রমে দিছি লেখা রয়েছে আদ্দিণস্‌ কফি কাষ। কফি 
দক্ষণ্রে প্রিয় পানীর। 

্রাঙ্গীণের কফির দোফান। ব্রাঙ্ষণের ছোটেল। আাঙ্গণত্ের 
টাঁটুরা এখানে অহোরাত্র বেজে চলেছে। নিরামিষাধী গোড়া 
রাহ্মণ নিরামিষ খানা খুলেছে সায়! দক্ষিণ ভারতে । শুন 
মুলমান আর খৃষ্টান শুধু মাছমাংদ খায় এদেশে। ব্রাহ্মণের 
দাপটে অনেক শুড্জুও নিরামিষ খেতে অচ্যন্ত। টেঁশনে নিরামিষ 
হোটেলের অগ্রাধিকার ট্রেন থেকে প্লাটফরমে নামলেই যাতে অধি- 
কাংশ যাত্রীর নজরে পড়ে এমনি জায়গায় বেশ বড়োসড়ো সাজানো 
গোছানে! নিরামিষ হোটেল । আমিষ ছোটেলও ষ্টেশনে আছে-- সেটি 
ছোটখাটো, আর সেই দুরে প্লাটফরমের একপ্রান্তে পায়খান| ইত্যাদির 
কাছাকাছি »এমন একন্বানে তার অবস্থান যে ঘাত্রীর। সহজে ৩ জানতে 
গারবেন]। 

তবে ই]। খান! এদেশে সম্ভ।, নিরামিষ ডিশ দশআনা আর আমিশ 
বারো আনা। চাউলভোজীর দেশ। দশ আনায় ভরপেট্টাই ভাত। 
হোটেলে ঢুকলেই দেখ! যাবে, মুখ্ডিত মন্তক নধরশিধ তেভশাজভু'ড়ি 
ব্রাঙ্মণ-সালিক খালিগায়ে পৈতের গোছা আর তোয়ালে কীধে মুক্তকচছ 
অবস্থায় ক্যাশ-বাকা আর মেমো নিয়ে হাসিমুখে বসে আছেন। দশশানার 
একটি মেমে| কেটে খাবার টেবিলে গিয়ে বললেই একটি ধোয়! কলাপাতা। 
আর সিলভার-প্লেটিংয়ের গ্রাদে একগ্রাস জঙ্গ এসে যাবে। তারপরে 
শুরু হবে ত্রাক্মণের পরিবেশন। খাছতালিকাঁয় থাকবে আতপ চালের 
গরম ভাত, ছু তিন চামচ ঘ্বব, আস্ত বেগুন আর টক দিয়ে রান্না ডালজাতীর 
'সম্বরম্ণ কয়েক হাতা, পোস্ত বাটা, কাচকলার তরকারী, পাপর, পেয়াজ 
আর টম্যাটোর স্ালাড, লঙ্কা আর ঠ্েতুলজলের উত্কট 'রসম্‌", টকদই 
কিংবা 'মোর' অর্থাৎ ঘোল। মোর যে যত থেতে পারে। খাঁটি নার-' 
ফেল বা তিলের তেলের যাবতীয় রান্না । এই হচ্ছে এদেশের মোটামুটি 
নিত্যনৈমিত্তিক দু'বেলার খান্ততালিকা। সকালে-বিকেলে কফির চাট 
হিসেবে ইটলি-ধোস।-বডড। | কিছু পুরীও পাওয়া! যায়। সম্বর-স্বাদম 
ব| মোর-ম্বাদমের ফুড-পাকেট ও পাওয়া যায়। তিন আন! করে 
প্যাকেট । নিরামিষাশী হলেও পেয়াজ কিন্তু এদের কাছে অল্পন্থা নয়। 
দল্জীর অন্যতম প্রকরণরাপে এদেশী গুদ্ধ সান্বিকের ভোজা বন্থ। তাই 
বুঝি পেয়াজে এলাই-কেত্তন | পেয়াজ-পয়ঙ্জারি ব্যবস্থা। মাছের দাদ 
যেন পেয়জেই মারতে চার! কি পেয়াজী না খেতে পারে। একটা 
মদলা-ধোলা ভেঙে দেখি তার মধ্যে শুধু আলু-পেয়াজ, প্রায় পোয়া 
খানেক পেয়াজ কুচুনিতে যেন কিছু আলুর ফোড়ন দেওয়! হয়েছে। 
সন্থর-্বাদমেও পেয়াজ ! মোর-ঙ্বাদম মানে ঘোল দিয়ে মাধা ভাত। 
একটা প্যাকেট কিনে খুলেই চোখ চড়কগাছে উঠল । ঘোল ভাতের 
সঙ্গে কাচ লঙ্ক। আর পেয়াজ কুচিয়ে রাখ! হয়েছে ! এমন বিকারের 
খাওয়ার কথ। চতুর্দশ পুরাঘুও কল্পনা করতে পারবেন না! 

এক বাঁঙালী ভদ্রল্যেক খেতে খেতে বলে উঠলেন 'এর! মশাই। চরম- 
পন্থী। যেমন বাঁ তেমন টক, আর তেমনি পেয়াজ খেয়ে খেয়ে জিধ-ট 
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দব লঙর তরু করে রেখেছে । এদের অভিক্রত কর্থ। বলাটা ওই তর্‌-হ্‌ 
ছয়ে খা্। জিহ্বার জগ্তই বুঝি 1! , 

আর এফজন বললেন--সে যাই হক, কিন্তু হজমও তে! হয়। 
এখানকার জল-হাওয়! আর মাটিতে বোধ হয় এই থানাই উপযুক্ত 1 
প্রথম, জন আবার বললেন 'মিষ্টির কারবার নেই বটে কিন্ত কল! 
আছে। ফাকে বলে কলাকান্ত। ফলের দোকান থেকে মণিহারীর 
দোঁকান পর্যন্ত স্থানে-অস্থানে এমনি উতৎ্কট কলাচ6। আর কোথাও দেখিনি 
মশাই ! কাদি-কাদি কল! ঝুলিয়ে রেখেছে গো ! বেঢপ দাইজের কলা। 
অথচ কা সন্তা। কল! খেয়েই এখানে আছি।' 

হো! ছো করে হেসে উঠলেন সকলে । 

বাছিরে জোড়া হর্ণ বাজল। বাস ছাড়ার সময় বুঝি ঘনিয়ে এসেছে। 

কিট! তাড়াতাড়ি নিঃশেষ করে বেরিয়ে এলাম । 

ভদ্রমছিলা জিগগেস করলেন 'পান খাবেন নাকি ? 

'মন্দ কী।' 

চার পয়সার পান এল । দশ-বারোটি আস্ত পান, হু'প্যাকেট ভাজ! 
নুপুরি, একটি পানে :একডেল! চুপ মুড়ে দেওড়া | একটুখানি দোত্তা- 
পা । ব্যবস্থাটি মন্দ নয়। যার যেটি দরকার, যতটুকু প্রয়োজন সেই 
মতে নিয়ে গালে ফেললেই চলবে। পান আবার এদেশী ভাষায় 
“বিড়! । 

পান চিবোতে-চিবোতে বাসে ওঠ! গেল। বাদ আবার ছুটল। 

খোল! মাঠ। দুরে দুরে গিরিজেণী। দক্ষিণ ভারতে নিম্ন-অঞ্চলকে 
খানিকট! নদীদাতৃক বলা যেতে পারে। এদকে-ওদিকে কয়েকটি 
শ্রোতাধার! দেখা যাচ্ছে। রাস্তার মাঝে-মধ্যে ছু'চারটি ধার! নেমে 
এসেছে । ছোট ছোট সেতু জিদ্লে বাঁধা হয়েছে সেগুলি। নুড়ি আর 
জলে খেলা! করছে উলঙ্গ দ'মালের দল। 

প্রায়ই জল! জায়! । ধানের ফলনও থুব। ধান এদেশে তেফল|-_ 
জঙ্গি! ভারতীয়ের! তাই বুঝি চাউলপ্রির | ধানে-চালে স্বাবলম্বী অঞ্চল 
বটে। 

প্রখর রৌদ্দর। চাষী তখনে। লাগ ।চালিয়ে চলেছে। পোড়া 
কালচে রঙ, মাথায় পন্ধড়, পরণে শুধুমাত্র ময়ল| কৌগীন। নুয়ে পড়ে 
বলদের ল্যাজ মলতে-মলতে এগিয়ে চলেছে । একই ক্ষেতে আল বেধে 
তেফলনের ব্যবস্থা । একটি অংশে ধানগাঙ্ছ কাট! হয়ে গেছে। অন্যদিকে 
ঘন গাছে সবুজ শিষ তথনো। আর একদিকে চলেছে রোপনের 
কাজ। 


বান ক্রমশ আকাবাক1 পথে চলতে চলতে শ্রামের মধ্যে গিয়ে পড়ল। 
বস্তি অঞ্চল। ট্পেজে ফ্লাড়াতেই কৌতুহলী ছেলেমেয়ের দল ভিড় করে 
ধাড়াল। কেউ কেউ সঙ্গে আনল গ্রামীণ পণ্য। তুচ্ছ যৎসামান্ত। 
তবুও তার বিনিময়ে যদি খাত্রীদের কাছ্ছ থেকে ছ'চার আনা পাওয়া যায়, 
তে! কোনোরকমে দ্রিন গুজরান কর! চলবে। 

তালের আটিতে ফেোপল গলাধার সময়ে আটির মুখ থেকে যে কচি 


নরম ফোলা ফোল! লম্বা আফোট! শেকড় বেরোয় দেই শেকড়ের তাড়। 
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নিয়ে পথের ধারে এক বুড়ি বলেছিল। স্থানীয় কয়েকজন ধাত্রী বেশ 
আগ্রহ করে সেই শেকড় কিছু কিনল। 

সহযাত্রী গ্রমতী পঙিচেরীর দিকে একবার বিশ্মিত দৃষ্টি ফেললাম। 
চোখের ভাষ! বুঝেন তিনি । বললেন “ওগুলে। সেন্ধ কয়।। খেতে 
বেশ মিষ্টি। ঠাগ্ডাও বটে ছুপুয়ের এই গরমে । ওই দেখুন না--ছাড়িয়ে- 
ছাঁড়িয়ে কেমন খাচ্ছে।” 

দেখলাম । তালগাছের কিছুই বাঞ বায় না দেখি এদেশে। তাল- 
গান্ছও এখানে খুব। নেই ওয়ালটেয়ার থেকে শুরু করে এপর্বস্ত কত 
তালকুগ্ যে দেখছি। 

আর দেখছি নারিকেলের বীথি । তালে নারকেলে যেন পাঞ্জার 
লড়াই চলেছে! “আচ্ছা, এত নার কলগাছ অথচ এই গরমে ডাব বিত্রী 
হয় না কেন?" 

“দব বাগান ঘে জমা দেওয়।। ঝুনে। নাঁরফেলে নানাবিধ ব্যবস। 
চলবে। তাই ডাব কাটতে মান।। খাবেন ডাব? ডাব তে| নম্--- 
এদের ভাষায় “কাচ্চ! এলানি' | 

দুরে একট| লোক কিছু ডাব নিয়ে বসেছিল। কচিনয়। তবুও 
তাঁকে ডাক! হল) দাম ফলনের তুলনায় কমতি নয়। ছু'খান|! করে। 
তাই কাটা হল। এদেশে ডাবওয়ালার! জলখাবার পরে শশনটাও 
কেটে খদ্দেরকে দিয়ে দেয়। কয়েকটি ছোট ছেলেমেয়ে পাস্তায় ধ্াড়িয়ে 
বামদের দিকে মুখ (করে হস্তে হয়ে তাকিয়েছিল। শশানগুলে। তাদের 
দিয়ে দিলেন ঞ্ীমতী। 

বাদও এদ্দকে ছেড়ে দিল। 

সমুদ্রতীর দিয়ে বাস ছুটছে। রাস্তার দুপাশে নারকেলগাছের জড়।- 
জড়ি। ফাক দিয়ে দেখ! যাচ্ছে সমুদ্রের ঢেট। বঙ্গোপলাগরের দিগন্ত 
জোড়া *জলরেখ। 1 ঠাণ্ডা হাওয়ায় জলযৌবনের অনুভূতি ! মনে মনে 
কালিদাসকে আবৃত্তি করলাম 1 

“পুচেরীর দেরী নেই আর।? 

কালিদাসপ্রিয়ার চূর্ণ কুস্তল মন থেকে উড়ে গেল। মনটিও হল 
বাস্তবমুখী । সহ একট| কথ| মনে পড়ল। 

আচ্ছা, আমি গিয়ে কোথায় উঠব বলুন তে।? আশ্রমের অঞ্চিপ 
কি এই বেলায় খোল! পাব!” 

“এধন আমাদের বাড়ি চলুন। শ্রান-খাওয়। দেখানেই সারুন*** 

'তাকি হয়? বলা-কওয়। নেই, ন|রুক্তির সময়ে বিত্রত.**” 

'আশ্রমের মানুষর। অত সহজে বিত্ত হর না। বাঙ্ালিনীরাও 
আন্গুল মেপে রান্নাৎকরে রাখে না। অতএব ওসব নিয়ে এখন মাথা 


ধামাবেন না। আপনার তে। প্রমঅনিলবরণের চিঠি সঙ্গে আছে। 
খেয়েছেয়ে বাধার সঙ্গে ত বিষয়ে কখা। বলবেন, তারপয়ে তিনি ষেমন মনে 
করবেন--১ 

অপোগগড বাঙ্গালীশিশুর মতে! সেই ব্যযহায় সাব্যস্ত হতে আর 
ছিরুতি করলাম না। 


বিশ্ষেত পঙিচেরী যখন ভ্রীমায়ের এলাক1। (ক্রমশঃ) 








! পথের সন্ধান ' 
উপানন্দ 


যেখানে জীবন, সেখানেই আছে সংগ্রাম, আর খাস্ত-খাদক সন্বন্ধ। 
অহিংস-পন্থীকেও উদ্ভিদের প্রাণ হনন করে দেহ ধারণ কর্তে হয়। গ্রহে 
গ্রছেও চলেছে যুদ্ধ, প্রাণীজগতেও ভাই । এ সংগ্রাম হুর হয়েছে স্ছটির 
প্রথম থেকে, আর চল্বেও যতকাল পৃথিবী খাকৃবে। প্রাগীজগতে 
সর্বদাই চলেছে রক্তক্ষয়ী দংগ্রাম। একজন অপরজনকে শিকার করে 
আত্মতৃপ্তি সাধন করে, আর শেষে গ্রত্যেক বন্যজস্তর জীবনের শোকাবহ 
পরিণতি ঘটতে দেখা যায় । তাদের সঙ্গীদের জন্যেঃ তাদের শাবকদের 
জন্ঠে, তাদের থাগ্ভের জন্তে সংগ্রাম করে বিব্রত হয়, অনেকে শেষ পর্য্যস্ত 
দেহপাতও করে। গ্রতি বৎসরেই লক্ষ লক্ষ জানোয়ার আহত হয় ব 
অনশনে দেহত্যাগ করে। সর্বত্রই চলেছে সংগ্রাম। বাজপাথীর 
দিকে চেয়ে দেখো, ওর! যেন এক একটি এরোপ্লেন, প্রত্যেক মাকড়সার 
জালটির দিকে লক্ষ্য করো, দেখবে যেন এক একটি তারের ফাদ । যে 
বীজটা মাটিতে পড়ে অস্কুরিত হচ্ছে, যে তৃণে পত্রোদগম হচ্ছে, যে কুণড়িটা 
কণ্টক পত্রে ঢাকা তার দাড়িয়ে আছে নিজের বলে। এমি ভাবেই 
দাড়াতে হয় মানুষকে | যেখানেই জীবন আছে, সেখানে শাস্তি নেই-_ 
আছে সংগ্রাম । ন্বাধীনত। রক্ষার জন্যে সামরিক শক্তি অর্জন 
অত্যাবস্থাক | 

আমাদের জীবনও অনুরূপ সংগ্রামশীল। ছেলেবেল! থেকেই সংগ্রাম 
করে করে আমাদের বাচা ও বৃদ্ধি বিস্তারের পথ রচন! করে নিতে হয়। 
পাঠাবস্থায়ও চলেছে সংগ্রাম, কর্ণক্ষেত্রেও চলেছে তাই। যে কৃতী 
যোদ্ধা, সেই সাঁকল্য গৌরব লাত করে--আর বহু লোকের ওপর কর্তৃত 
কর্বার নুষোগ পায়। এদের মধ্যে অনেকে বছ চুর্বলের রক্ত শোষণ 
করে নিজের পুষ্টসাধনের দ্বারা ধন সম্পদে প্রীত হয়। যাঁর। জীবন যুদ্ধে 
অকৃতী সৈনিক হযে পঙ্গুর মত চল্তে থাকে, তার! পৃথিবী থেকে চলে 
যায় অনাহারে, অনিপ্রায়ণ রোগে শোকে দারিছ্রো। চিন্তায় জর্জরিত হয়ে 
আর মর্বপ্রফার দুঃখ বরণ করে। এদের কথা কেউ বলে না, বল্যেনা। 


. 


তাই যাতে তোমর! জীবন-যুদ্ধে উৎকৃষ্ট যোদ্ধা হয়ে কৃতিত্ব অর্জন করতে : 
পায়ে। সেদিকে জক্ষ্য থাক! আবশ্ঠাক ৷ উত্তম বিদ্তাশিক্গা করে প্রথর 
বুদ্ধিজীবী না হোলে বর্তমান স্বার্থানধ মনুখ্য সমাজে চমু্টি অল্প সংগ্রহ করা 
সহজসাধা হবে না। :. 
তোমর! বোধহয় দৈখেছ--সমাজের বহক্ষেত্রে কখন বুদ্ধির কৌশলে, 
কথন বা অপকৌশলে। কখন চাটুবাদে, কখন বা অবজ্ঞা! প্রদর্শন কয়ে 
হুযোগবাদীরা অসঙ্গত উপায়ে আকন্মিক প্রতিষ্ঠা লাভ কয়ে' অপয়ের 
প্রতিভা হনন করে, অপরের অর্থ আভ্মুদাৎ করে বা উপার্জনের গথ রোধ 
করে, কখন ব| অস্তের অল্পে হস্তক্ষেপ করে--এ শ্রেণীর লোক সমাজ ঘাতী 
হোলেও আধুনিক সমাজের উচ্চত্তরে উপবেশন করে রয়েছে। এদের 
বিশ্তকৌলিগ্ত হওয়ায় সহজে এর! নি্ধে অবতরণ করবে না। এদের 
সমুচিত শিক্ষা দিতে গেলে তোমাদের গ্রতেযককে রীতিমত সংগ্রাম করে 
শ্রেষ্ঠ মানুষ হোতে হবে। 
বিরাট এক্যতানের মধ্যে একটি ছোট কড়ি কোমলের গোলমালে যেমন 
সমস্ত সঙ্গীতের মাধুর্য ছি'ড়ে যায়-_ তেমনই কতিপয় দলবল নিয়ে ধূমকেতুর 
মত একটি বা একাধিক মানুষের আকশ্মিক আবিভাব ও সমাজ-শক্তিয় 
বিশৃঙ্ধল। আনে, এগ্লি বিশৃষ্খলা আনে কোন গুত অনুষ্ঠানে বা সন্মেলনে 
এ শ্রেমীর ব্যক্তির উপস্থিতি, প্রগ.লভত। ও অশিষ্ট বাঁচালতার মাআ্রাধিকা। 
এর়াপ আচরণকে রদিকত! বলে উপেক্ষা করা চলেনা | এদের দমন 
কর্বার ভার তোমাদের গ্রহণ কর্তে হবে, তাই আঙাদের অনুরোধ, 
তোমরা উপ্তত চরিত্র বলে: বলীয়ান হায় জন্তে সাধনা করে। নতুষ! 
কেমন কয়ে এদের দমন কর! যাবে? . 
 কার্ধ্যই চরিত্রের পরীক্ষা । বাহা শিষ্টাচার, আড়খবর। বিনয় বা 
সুমধুর বাকাধিন্তাস চরিত্রের প্রন্কৃত পরিচায়ক নর়। জীবনের গ্লাতিদিনের 
কাজে আর অপরের সঙ্গে ব্যবঙারেই বেরিয়ে পড়ে চরিত্রের হয়প। 
বাহাড়ম্বর, কপটতা বাঁ.দলকেব্রিকতার আবরণে কেউই নিজের চিজ 
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নন হে রাখতে পারেনা।, শৃগাবের শঠতা আর মেষের ভীরতা 


ার্াকালে প্রধাশিত হবেই! 
ক.  তোষীদের পদ সাগা। গা বন্তর ওপয়েই মকল রকমেয় রঙের 






তে পারে। যে সব পারিগার্থিক আবন্থাও 
দৃষ্টান্ত তর সামনে এসে দাড়ায়, ভায়াই তোগাদের হয়ে প্রভাব 
বিস্তায় করে থাকে--আর অঙ্থুরিত কয়ে দেয় ভালো! মন্দ বৃত্তিকে । পর- 
বর্তীকালে এই সব অস্ুরিত বীদই ক্রমে ক্রমে পল্পবিত হয়, শেষে মাথ। 
তুলে ধাড়ায় সমাজ সংনারে | এজদ্যে লঙ্গ নির্ব্ধাচনে তোমরা সতর্ক হবে। 
কুমঙ্গীর! তোমাদের মনে কালী মাধিয়ে দিয়ে অমূল্য জীবন ন॥ করে দিতে 
পারে। জীবনের য! কিছু শ্রেষ্ঠ পরিণতি দেখা! গেছে, তারও পশ্চাতে 


আছে সহজ সঃলভাবে অতি সাধারণ গুণের অনুশীলন | জীন বিজ্ঞানের 


ক্ষেত্রে কৃতিত্ব অঞ্জনের পক্ষে সাধারণ জ্ঞান, মমোযোগ, হটুভাবে প্রয়োগ 
ও অধাবসায়ই যথেষ্ট । সৎসঙ্গ আর অভ্যাসের ছার চরিত্র গড়ে ওঠে। 
ব্যক্তি-জীবন গঠিত ন৷ হোলে জাতির অস্তিত্ব লোপ হয়। আজ আমরা 
এই সমন্তারই সন্দুখীন হয়েছি। এই সমস্যার সমাধান কর্‌তে হোলে 
তোমাদের এক একটি ব্যত্তিনজীবন হুদার ও সুদৃঢ় করে তুলতে হবে। 
* তোময়াই আমাদের জাতির ভবিষ্যৎ চরিত্র । তোমর! হবে না! আমাদের 
জাতির পিরামিত,--তোমর! হবে এক একটি গৌরীশৃঙ্গ । 
আসাদের প্রাচীন ধধির! যে সব তত্ধ নির্ধারিত করে গেছেন, থৃষ্টিয 
ঘোড়শ শতাফীর পূর্বে ইউরোপে কেউ-ই তার অনেক তত্বের বিন্দু বিসর্গ 
জান্তে। না । ধে গ্রীকজাতি ইউরোপের নকল বিষ্তার আদিম উদ্ভাবক, 
তার! ও আমাদের প্রাচীন ধধিদের তুলনায় অতি নগণ্য । প্রাচীন দিনের 
'মানুষেরা ছিল শ্রুতিধর। সমন্ত বিস্তাই শুনে গুনে মনে রাখ। হোতে।, 
আঙফের দিনে গুনে, পড়ে আর মুখস্থ করেও মানুষ লব কথ! মনে 
* রাখতে পারে না। স্মৃতিশক্তির এরূপ অন্তাব পূর্ব পুর্ব যুগে ছিল ন1। 
তোমর! শ্রতিধর নও । বই পড়ে পড়ে অনেক কিছু মুখস্থ কর্তে হয়। 
মুখস্থ করে মনে রাখতে পারলে আর যখাযখতাবে প্রয়োগ করতে পার্লে 
বিস্তার্উন সার্থক হবে, গৌরবমঙ্ডত হবে, আর শিক্ষার তাৎপর্য ব্যর্থ 
হবে না। 
মনের ভাঙারে জান সম্পদ আহরণ করে রাখতে ছোলে মুখস্থ কর! 
অভ্যাসটাকে অটুট রাখতে হবে। শৈশবে ষুখস্থপাঠ 'পাথী সব করে 
রব? জীবনে কি ভুল্তে পারা যায়! বিশ্ববিস্তালয়ের পু'খিগত বিস্তাকে 
শিক্ষার পরিধি মনে করোনা, আমর! চিরকালই ছাত্রছাত্রী; জীবনের শেষ 
দিন পরাস্ত শিক্ষা করে যাবো, তবুও প্রকৃত শিক্ষালাড হযে না। 
পুন্তক যেমন পবিত্র সহচর, প্রাকৃতিক পরিবেশও অনুরূপ সাথী। 
এই পরিবেশের ভেতর রয়েছে প্রকৃতির মহাবিষ্তালয় । এখানেই পেয়েছে 
মানুষ অন্ত গ্রস্থাগার। যে দিম সে যেগিয়ে এলো! বৃক্ষ কোটর ও পর্ব্যত 
গুহ! 'থেকে। সেদিন তোমাদের মত ছাপার অক্ষয়ে লেখা কোম বই 
গড়বার বুযোগ সে পায় নি। তাকে পড়তে হয়েছে প্রক্কৃতির মহাধিভালয়ে 
স্বৃত্িকামাতার অধ্যঙ্গতার। দিনের কিছুক্ষণ সম অন্ততঃ এখানে আশ্রয় 


দা বড. বসের ঘোহ গুণে রঙ লেগে তোমাদেরও মনে সমন 


নেবেন খানে, সমু কে, আরণোর দখেদ থে প্রান্তরে পাবে 


রহস্যের সন্বান। গিগ, দর্শনের লৃটী যেমন নিরন্তর মেরুর দিকে থাকে, 
তেমনই তোমাদের মন যেন থাকে আদর্ের দিকে। 

আদর্শ ভিন্ন চরিত্র গড়ে ওঠে না, মনের শক্তি বৃদ্ধি পায় মা প্রতিভার 
স্মরণ হয় না, স্বাবলম্বনে বাঁধ! আমে। ধীর! মহৎ, সত্যাশ্রদী ও আদর্ছের 


| পুজারী, তার কু কুহমের মত সন্তীর্ঘ ন'ন। বটবৃক্ষের মত তারা যহান্‌ 


ও উদার । তাদের রঙে রঙে যেন বাড়িয়ে ওঠে তোমাদের মন। তাদের 
জীষন পুগা দেবালয়ের মত বার প্রাঙ্গণে এসে মন পবিত্র হয়ে ওঠে। 
তাদের তিরোধানের পরও হার বিচ্ছিন্ন হয়ে হান ন। আমাদের কাছ 
থেকে | ঠাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করাই ছোক্‌ তোমাদেয় কাম্য। 
তাদের আদর্শের পুপাবেদীতে রয়েছে তোমাদের জাতির মঙ্গল ঘট। 
এই বেদীতে তোমরামুপ্রণাম কয়ে! আর ভাগবত শক্তি ও বিভূতি অর্জন 
করে| তাদের আশীর্রবাদে। আশ! আছে তোমরাই ভারতের মহাজাতি 
সৃষ্টি কর্বে। 


ক্ষোভে? 


অমিতাভ বন্থ 


রণ্টর একটা! ফোটো তুলতে হবে। 

পাঁশের ঘরে রপ্ট,র বাঁবা তার মাঁকে যে কথাগুলো বল- 
ছিল তাঁর মধ্যে এ কথাটাই রণ্টর কানে পরিষ্কার আসে। 
আর সংগে সংগে রণ্ট,র বুকটা আনন্দে নেচে ওঠে 
“ফোটো” ! ্‌ 

রর অনেক দিনের ইচ্ছে সে একটা “ফোটো 
তোলে। একট! না-ছুটে।। ছুটো ! না-_-ন1-তিনটে। 
বাবাকে বোলে তিনটে ফোটে! তুলবে রণ্ট। 

মার কোলে বোসে দেওয়ালে টানান রণ্ট,র ও ফোটটা 
বড্ড ছোট। তাছাড়া রপ্ট, এখন বড় ছোয়েছে। এখনও 
তোর মার কোলে বৌসে ফোটো ? 

এক এক1 ফোটো তুলবে রষ্ট,--যেমন পাঁশের ঘরের 
ওর বন্ধু সেন্ট, তুলেছে। কিন্ত সেন্ট, রফোঁটোগুলে! মোটেই 
ভালে লাগেনা রষ্টর। সেপ্টর মতো অমন বোসে বোসে 
রণ্ট ফোটো তূলবে না। রপ্ট, একটা! ফোটো তুলবে 
ক্রিকেটের ব্যট হাতে মাথায় ক্যাপ। হ্য। ক্রিকেটের 
ব্যাট! নামিয়ে একটু পরিস্কার কোরতে হবে। ত্নেক 


দিন সেটা রষ্টর হুটকেসে বন্দী হতে পোড়ে আছে। 


ী, নি আর উপ তি পি নি 
| উপ |... 5325 সি তর 
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এবছরে একদিনও রণ্ট,কে তাঁর বাব ক্রিকেট খেল্তে 
দিলনা । কিন্ত কেন? 

মা বলে রষ্টর শরীরটা নাকি খারাপ যাচ্ছে তাই এখন 
তার বেশি ছুটো-ছুটি করা ঠিক নয়। শরীরটা একটু 
ভাঁলে। হোক--তারপর আবার রণ্ট, ক্রিকেট,ফুটবল, ব্যাড- 
শিণ্টন সব কিছু খেল্বে। 

হাতের মাস্লটা এবারে একবার ফুলোয় রণ্ট,। বেশ 
তে। ভার মাস্ল ওঠে। শরীর তে! তার বেশ ভালো 
আছে। তবে কেন বলে রণ্ট,র শরীরট| ভালো! যাচ্ছেন! ! 

জান্লা দিয়ে বাইরের দিকে রণ্ট, তাকাঁয়। দেখে 
দে-_মাঠে তার বন্ধু সেপ্ট, ছুটছে। সেপ্ট,র কেমন রোগ! 
চেহারা সরু সরু পা। আর রণ্ট,র পা-গুলো-_! বেশ 
মোটা । সেণ্ট,র চাইতে অনেক মোট! । 

গেঞ্জী গায় দিয়ে একটা ফোটে! তুলবে রণ্ট,। কলার- 
ওয়াল গেঞীট! পোরে। কালো প্যাণ্টটা . পোরবে 
তার সংগে। হাতে থাকবে তার ব্যাটমিণ্টনের ব্যাট 
থানা । 

এতে দেওয়ালে ঝুলছে রণ্ট,র ব্যাডমিণ্টনের ব্যাটটা। 
ইস্‌ রণ্ট,র ব্যাটার ওপর একট! আরশোলা উঠেছে। 
এখনই হয়তো সুন্দর ব্যাটখানা আরশোলাট! ন্ট কোরে 
দেবে। মাথার কাছের টেবিঙগ থেকে একট! কমল! তুলে 
নেয় রণ্ট। আরশোলাট।কে মারবে । কিন্তু না; আর- 
শোলাট! চলে গেছে । রণ্ট,ও যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। 

ম! এসে এবারে রণ্ট,কে বিকেলের ছুধ দিয়ে গেল। 
আবার দুধ। রষ্টর এত আঁর খেতে ভালো লাগেনা । 
গাদা গাদা কমলা, আছর, ডালিম বেদানা । মাকে সে 
কতো বোলেছে--ওদের বাড়ীর নীচের থু'টে-কুড়ুনি বৌটার 
ছোঁট ছেলেটাকে এ থেকে কিছু দিয়ে দিতে । দিন রাত 
ছেলেটা কাদে । মাই রণ্,কে বোলেছে--ছেলেট! খেতে 
পায়ন৷ তাই কাদে। ওর! খুব গরীব। 

রষ্ট, এ সময় জান্ল! দিয়ে দেখে থু'টে-কুডুনি বোট 
যুড়িতে কোরে ঘু'টে নিয়ে যাচ্ছে। রপ্ট, ওকে ডাকে । 
বৌটার হাতে ওর ছেলের জন্ঠে কতকগুল ফল দিয়ে দিল 
রণ্ট। ঘুঁটে-কুডুনি বৌ ওগুলে! মিয়ে যাওয়ার সময় 
র্ট, কে বোলে যায়__“তুমি তাড়াতাড়ি ভালে! হোয়ে শুঠে। 


থোকাবাবু-। বাহ 


রণ তাবে, তার মাও মাঝে মাঝে এ কথা ডু ্ 
তাড়াতাড়ি ভালো হোয়ে উঠুক। কিন্তু রপ্ট, ভেবে পাকজনা : 
-কী হোয়েছে তার। একটু জর আর মাঝে ছদিন 
সর্দি লেগেছিল। এখনতো! রণট, ভালোই আছে। "* .. 
র্টর ছোট মামী কাল এসেছিল। .সেতো-বৌলে 
গ্েল__র'ট, আজকাল বেশ মোট! হোয়েছে। রণ্ট, মোটা 
ছোয়েছে। ”। 
কোন একটা বইতে র'্ট, একটা ফোটে! দেখেছিল-_ . 
একজন জোয়ান মোটা লোক একটা শেকল টেনে ছি'ড়ছে। 
রষ্টও কাল ওরকম একটা ফোটো! তুলবে। কিন্তু শেকল 
ও! সেতো রষ্টদের জিমি কুকুরেরই রয়েছে। ওটা 
নিয়ে নিলেই হবে। তারপর সেটাকে দুহাতে ধোরে-- 
উঃ-_বাদিকের বুকট| হঠাৎ বড় ব্যথা কোরছে.,। রণ্ট, 
বাঁলিশে একটু মাথা রাখে. 
বাইরে সন্ধা। লেগেছে। মা এসে তাঁড়াতাড়ি র'্টর 
ঘরের সব জান্লাগুলে। বন্ধ কোরে দিয়ে গেল। রণ্টরূ... 
কিন্তু এ তালে! লাগেনা । সন্ধ্যা হোলেই মা কেন জান্ল। 
গুলে। সব বন্ধ কোরে দেয়। মাবলে--জানল! রি 
থাক্‌লে রণ্ট,র ঠাণ্ডা লাগবে । ৰ 
এদিকে আজ কতদিন রাত্রের আকাশের চাঁদকে 
দেখেনা রষ্ট,। চাদের সাথে গল্প করেনা । আগে রর 
মাই জানলা খুলে দিয়ে রণ্,কে নিয়ে জান্লায় বোসে টাদের 
কতো গল্প বৌলতে। ম! বোঁলতো-ঠাদে এক বুড়ি, 
থাকে। সে ভারি সুন্দর ফুল কাটতে পারে। এর যে 
আকাশের গায় তারার ফুলগুলো--সেতে। সব টাদের বুড়ি 
কেটে দিয়েছে। আর সেই মাই আজকাল সন্ধ্যা লাগলেই 
রণ্ট,র ঘরের সব জান্লাগুলো৷ বন্ধ কোরে দিয়ে ধায়। 
রণ্ট,র তা না হোলে ঠাণ্ড। লাগবে যে। | 
ঠাণ্ডা লাগবে ন! ছাই। রষ্ট, কাজ জান্লাগুলে! সব 
থুলে দেবে |. চাদের বুড়ির সঙ্গে আজ সে গল্প কোরবে। 
জান্ল! খুলতে থাঁয় রণ্ট,| হঠাৎ এ সময় রণ্ট,র তাঁর ঘরেয় 
দেওয়ালে টানান বাবার ফোটোটার দিকে চোখ পড়ে। 
চশমা! চোখে দিয়ে বাব| ফোটে। তুলেছে । রণ্ট,ও ওরকম 
একট! চশম| পরে ছবি তুলবে । বাঁধার কী বন্দর গোঁফ! 
র'ট, ফোটো তুলবার, আগে মাকে একট!গৌফ একে দিতে 
বোলবে। বাবার গ'কেটে কলম। হ্যা কলমতো! তারও 
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আছে। বিছানার ওপরেই রণ্ট,র কলমটা ছিল। সে | কুলপি আছে--মালাই আছে 

এবারে কলমট। তাঁর পকেটে গুঁজে দিল-_। | সিদ্ধি হবে সিদ্ধি খেলে-- 
র'ট,র মা এসে এ সময় তার ধরে ঢোকে। এক | সিরাপ আছে মিষ্ট ক্ষীরের 

আননের আতিশখ্ে রষ্ট, এবারে তার মাকে জড়িয়ে চাইবি খেতে সকল ফেলে। 


ধোরে বলে--মা) কাল আবার ফোটে! তুলবে বুঝি !' 
রণ্টর মার মুখখানা হঠাৎ যেন কাঁলে। হোয়ে যাঁয়। 
তবু সে রট,কে প্রশ্ন করে “কে বল্লো! তোঁকে |” 

--কেন £ বাঁবা ওঘরে বোনে তোমাকে যখন বলছিল 
তখন আমি শুনতে পাইনি বুঝি ?” 

ক্যা বাবা) ঠিকই শুনেছিস্। ডাক্তারবাঁবু কাল 
তোর এক্টটা বুকের ফোটো! নিতে বৌলেছেন।* 

_বুকের ফটো! কেন মা? রণ্ট, তাঁর মার দিকে 
বিশ্ময়ে তাকিয়ে থাকে । মা এবারে রণ্ট,কে তার বুকের 
মধ্যে টেনে নিয়ে ডুকরে ডুকরে কেঁদে ওঠে । মায়ের বুকে 
মুখ গু'জে থাকে রণট, ৷ ফোঁটো। তার চোখের ওপর দিয়ে 
যেন অনেক ফোটে! ভেসে যাঁয়--একের পর এক কোরে 
অনেক অনেক'*'*। 





ব্রফঃয়ান। 

শ্রীনগেন্্রকুমার মিত্র মজুমদার নোন্ত আছে, মিষ্টি আছে 
গরম। গরম হাওয়া বয় - অন মিঠে নানান্‌ ধারা; 
ঝয়্‌ ঝর ঝয়--ঝরে ঘাম গ! পুড়ে যায়--প1 পুড়ে যায় 
বরফ বরফ--কে খাবিরে ময়্ছি তবু ঘুরে সারা! 
গুনে যা” তাঁর নানান্‌ নাম। দুপুর হ'তে রাত্রি দুপুর 
ধা-ঝ1-টিকে তপ্ত দুপুর বরফওয়াল। চল্ছি হেঁকে, 
গাছের! সব বিমিয্লে আছে | বরফ, বরফ ফে খাবি আয় 
পথের কীকর পুড়ে রাড! ৬ ও এদিক্‌ ওদিক্‌ থেকে থেকে । 
ছায়ায় এলে গ্রাঁণট। বাঁচে ! 


এমন দিনে কে খাবি আয়-_. 
কুলপি, মালাই কোন্ট। থাবি? 
সিদ্ধি.বরফ সেও তো আছে 
সবি আমার মাথায় পাবি । 
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চিত্রগুপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত 

গতমাসে তোমাদের যে সব মজার মজার খেলার 
কথা বলেছি, আশ! করি, সেগুলি তোমরা ইতিমধ্যেই 
পরথ করে দেখেছো। একর তোমাদের এ ধরণের 
আরো কয়েকটি মজাদার নতুন খেলার কথা জানাবো। 
এ খেলাগুলিও ভারী বিচিত্র'''এ সব খেলার কাঁয়দা-কা চন 
ভালভাবে শিখে, আয়ত্ব করে নিয়ে তোমরা যদি 
তোমাদের আত্মীয়-শ্বজন আর বন্ধু-বান্ধবদ্দের সামনে ঠিক- 
মত দেখাতে পারে! তো তাঁদের রীতিমত তাক্‌ লাগিয়ে 
দিতে পারবে । 


আল্েশেল্স আসজ্কল-০খল। & 

প্রথমেই বলি-_আঁলোর আজব-খেলার বিষয়ে। এ 
খেল! দেখাতে হলে চাই 
কয়েকটি সরঞ্জাম__ভাল 
বালব--আর ব্যাটারী আটা 
তিনটি ট চ্চ-বা তি, 
(0 £০17-], 2 0015 ), 
লাল, নীল আর সবুজ 
রঙের তিনথান| শ্চ্ছ-রভীণ 
“সে লো ফেন, (০০1197- 
19175) কাগজ বা কাচ, 
বড় একখান শাদা! কাগজ 
বা+রলটিং পেপার? (8191525 
79161). শাদা কাগজের 
বদলে পরিষার চুণকাম করা 


না হলেও চলবে, তবে গোড়ার অন্ত সরঞ্জা মগ্ডলি, অর্থাৎ 
তিনটি টচ্চ-বাঁতি+, আর লাল-নীল-সবুজজ রঙের তিন- 
থানি রঙীণ কীচ বা “সেলোফেন, কাগজের টুকরো ন 
হলেই নয়। এ সব সরঞ্জাম ছাড়াও প্রয়োজন-তিন 
মজবুত ধরণের পিচ.বোর্ডের বাক্স কিন্বা থানকয়েক মোটা: 
মোটা বাধানে! বই-যাঁর উপরে, নীচের এ ছবির মতে 
ধরণে টচ্চ-বাঁতি” তিনটিকে আলাদা-আলাদাভাবে পাশা 
পাশি সাজিয়েরাখতে হবে । এবারে এ টটর্চ-বাতি, তিনটির 
প্রথমটিতে কাঁচের উপর লাল, দ্বিতীয়টিতে কীচের উপর 
নীল এবং তৃতীয়টাতে কাচের উপর সবুজ রঙের রডভীণ কাঁচ 
বা “সেলোফেন” কাগজ ঢেকে দাও ভাল করে--যাতে 
'টচ্চ বাঁতিগুলি, জেলে দিলে আলোর এতটুকু শাদা" 
রেখাঁও না ফুটে বেরুতে পশরে এ সব রূভীণ কীচ ধা 
কাগজের খোলসের বাইরে। | 

টচ্চ-বাতির মুখে রভীণ কাঁচ বা “সেলোফেন' 
কাগজের খোলস তিনটি এটে দেবার পর--বাঁতির "সুইচ 
বোতাম” (১৬1০০) 80000) একের পর এক লাঙ। 
নীল। সবুজতিন রডের আলে। জেলে সামরের 
চুণকাঁম-করা দেয়াল বা দেয়ালে-টাগানো শাঁদা কাগজে; 
বুকে তাঁদের রডীণ আভা ফেলো। লাল-খোলস- 
পরানে। বাতিটি আললে, দেখবে--সাঁমনের শাঙগা-জমী; 





ধরের দেয়ালের উপরেও এই “আলোর খেলাটি অনাদ্নাসে একে ফুটেছে লাঁল-রডের আঁত।.."নীল-খোলস-পরানে 


দেখানো যেতে পারে। সুতরাং শাদা কাগজ জোগাড় 


বাতি জাললে--নীল-রঙের আভা.."আর সবুজ-খোলস 


চ 
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পরান! বাঁতি আললে--সধুজ আভা! এবারে, যে বাক্স 
বা বইগুলির উপরে লাঁল-খোলস-পরানো আর সবুজ- 
গয়ানো টচ্চ-বাতি, জঙছে, সে ছুটিকে সাবধানে নেড়ে- 
চেড়ে কারদা করে সরিয়ে এমনভাবে সাঁজাও,যাতে সামনের 
দেয়ালের শাদা-জমীর বুকে লাল-আলোর আভাঁর উপরে 
লবুজ-আলোর আভ। পড়ে আগাগোড়া মিলে যায়। 
র্ভীগ বাতির লাল-আলোর সঙ্গে সবুজ-আলেো! যেমনি 
মিশবে, অমনি দেখবে-__সে-ছুটি বিপরীত বর্ণের 
আভার সংগিশ্রণে অপরূপ বিচিত্র অভিনব এক হুল্দে- 
রঙের আভা! ফুটে উঠেছে দেয়ালের শাদা-জমীর 
বুকে! আরে! মজা দেখতে হলে, এবারে লাল-সবুজ 
আলোর সংমিশ্রণে সামনের শাঁদা-জমীর বুকে প্র যে 


বিচিত্র হলদে-রঙের আভ। সৃষ্টি হয়েছে, তাঁর উপরে পু 


 নীল-খোলস-পরানো বাতির নীল-আলো। ফেলো। 
দেখবে-_হল্দে-রঙের বদলে দেয়ালের শাদা-জমীর বুকে 
_কাল-সবুজ আর নীল আলোর সংমিশ্রণে এবারে ফুটে 
উঠেছে বিচিত্র এক শাদা আতা! তবে, এ-আভ। 
অবশ্ত বিলকুল মরাল-শুত্র নয়'.'একটু ঘোলাটে ধরণের 
শাদা রঙ । লাল-সবুজ-নীল আলোর সংমিশ্রণে দেয়ালের 
জমীর বুকে পরিষ্কার ধবধবে শাঁদা-আভা। হৃষ্টি করতে 
হলে, রডীণ-খোলস-আাট। তিনটি বাতির গ্রত্যেকটিকে অল্প 
একটু এগিয়ে বা পেছিয়ে নেওয়। দরকার । সুষ্টুভাবে 
আয়ত্ত করতে পারলে, রডীণ আলোর এই মজার খেলাটি 
দেখিয়ে ছোট-বড় সবাইকে রীতিমত চমকৃ লাগিয়ে দেওয়া 
যায়। ৃ 
লাপজ্েল্র ইজল্লী সলাতাব-মআাছ আল্ল 
ন্বগভ্ছিন। £ 
এবারে যে মজার খেলাঁটির কথ। বলবো, সেটিও 
ভারী বিচিত্র। এ থেল! দেখাতে হলে গ্রয়োজন--এক 
পাত্র জল, গোটাকয়েক র্ভীণ পেন্সিল, একথানা..মাঝারী- 
ধরণের মোঁট! শাদা চিঠির কাগজ, কাগঞ্জ-কাঁট। 'কীচি 
একথান। এবং খানিকটা মোট! তেল! সরিষার, ধেড়ীর 
1! গাড়ীর এঞ্জিন-অয়েলের মতে! এ সব সরঞ্জাম 
জোগাড় করবার পর, উপরের ছবিতে যেমন দেখানো! 
হয়েছে, সেই ধরণে এ শাদা-কাগজের উপরে র্ীণ পেন্সিল 
দিয়ে নিখু'তভাবে মাছ আর কাছিসের নস! ছুটি একে 
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নাও। এবারে কাঁচি দিয়ে পরিপাটিভাবে কাগজে- 
আকা মাছ আর কাঁছিমের নক্সা ছুটিকে কেটে আলাদ। 


স্পষ্ট... . 


৫: 1 পঞএপা্াপান্যস বপন 15 ০ পা হা. রা 





করে নাও। তারপর, এ কাগঞ্জের মাছ আর কাছিমের 
নকা।র প্রায়-মাঝামাঝি অংশে কাচি দিয়ে কেটে গোঁল 
আকারের ছুটি গর্ত বানাও এবং সেই গোল গর্ত থেকে 
মাছের ল্যাজ ও কাছিমের খোলার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত 
বরাবর সোঁজাভাঁবে কাঁচি দিয়ে কাঁগজ কেটে লব! 
আর সুরু ধরণের দুটি ফাঁকা-লাইন রচনা করো-- 
যেমন এ উপরের ছবিতে দ্রেখানো! হয়েছে । এবারে এ 
কাগজের মাছ আর কাছিমটিকে খুব সন্তর্পণে পাত্রের 
জলের বুকে ভাসিয়ে দাঁও."'পাত্রের জলে ভাসানোর 
সময় বিশেষ নজর রাঁথতে হবে, কাগজের মাছ বা কাছিমের 
উপর-দিকে যেন জলের একটি ছিটে-ফোটাও না লাগে। 
কাগজের নক্সার নীচের অংশটুকু গুধু জলে ভিজবে.** 
উপরের অংশে জলের এতটুকু ছোঁয়াচ লাগলেই সব 
মজা মাটি..'খেলাটিও পওড হয়ে যাঁবে! 
পাত্রের জলে কাগজের নক্স! ছুটিকে ভাসিয়ে দেবার 
পরঃ মাছ আর কাছিমের দেহের গোল-গর্ত ছুটিতে সাব- 
ধানে ছু,ফোটা তেল ঢেলে দিতে হবে । গোল-গর্ডের 
মধ্যে তেলের ফৌোট। পড়লেই দেখবে-_-কাগজের মাঁছ 
আর কাছিম, হয় সামনে এগিয়ে, নয়তে। পিছু হটে 
জলের বুকে নিজেরাই দিব্যি মজায় সাতার দিতে সু 


' করেছে! 


তোমরা হয় তে। অবাক হচ্ছে এমন আজব ব্যাপার 
$ | / 





ঘটছে কেমন করে !."'কিস্ত, কেন এমন হয়, জানে! ?1.* 
শোনো! তাহলে-- বলি সে রহম ! 

জলে আর তেলে যে কখনও মিশ খায় নাঁ-এ কথা 
তৌমর। সবাই জানো । কাঁজেই পাত্রের জলে তেলের 
ফোঁটা পড়বার সঙ্গে সঙ্গেই, সে-তেল জলের সঙ্গে মিলে- 
মিশে একাকার হয়ে না গিয়ে, জলের বুকে ছড়িয়ে পর্তে 
আলাদ। হয়ে ভাবতে থাকে । অর্থাৎ মাছ আর কাছিমের 
দেহের গোল-গর্জের ভিতরে বাইরে থেকে তেলের ফোট! 
ফেললেই, সে-তেল গোল-গর্ত থেকে বরাবর তী লঙ্বা- 
ইাদে-কাঁটা সরু-নালার ফাঁক বহে গড়িয়ে এসে কাগজের 
নক্সার নীচে জলের বুকে ভাসতে থাকে | তার ফলে,কা গজের 
তৈরী মাছ আর কাছিমের নঝ্স। ছুটিও ভাসতে থাকে 
জলের বুকে ভাঁসম্ত তী তেলের আন্তরণের উপরে। 
জলের বুকে ছড়িয়ে পড়বার সময় তেলের ফোট| যদি 
দামনে এগিয়ে চলে, তাহলে তেলের উপরকাঁর ভাঁসস্ত 
কাঁগজের মাছ আর কাছিম সাতার দিয়ে স্থমুখে এগুবে 


২২ পাপা পপি ৯ 


লিপ এটি বর 
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এবং তেলের শ্োত ঘদি পিছনের দিকে ছড়াতে থাকে তে 


রা এজ) 
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মাছ আর কাছিমও সে-ম্বতে ভেসে পিছু হটে চলবে । ঃ 
এই হলে! মঞ্জার খেলাটির আসল রহস্ত ! ্ 

আপাঁতত;, এ ছুটি মজার থেল। তোঁদরা পরথ করে 
দেখো'*'পরের বারে আরে! কয়েকটি নকুন-নতুন মঙ্জার 
খেলার হদিশ জানাবো তোমাদের । | 


তথ আর ভেঁয়লী 


[ আমাদের "কিশোর জগৎ'এর ছোট-ছোট পাঠক-পাঠিকাদের কাছ 
থেকে প্রায়ই আমর! চিঠিতে তাগাদা পাচ্ছি-্ঠাদের জন্ত হেরোলী 
আর ধাধ। প্রকাশ করার ব্যবস্থার জন্য। তাই এবার থেকে 
প্রতিমাদেই এ-বিভাগে নানা রকমের মজার ধাধা! আর হে়ালী 
প্রকাশ করবার আয়োজন দলে! । পাঠক-গাঠিকাদের মধ্যে যারা এই 
মব হেয়ালী আর ধশাধার সঠিক উত্তর দিতে পাঁরষে, পরের 
সংখ্যায় তাদের প্রত্যেকেরই নাম প্রকাশিত হবে। তবে, এই সব 
হেঁয়ানী আর ধাঁধার উত্তর পাঠাবার সময় প্রতোককেই তাদের নাম- 
| রি ঠিকানা লিখে পাঠানোর সঙ্গে সঙ্গে, 
নিজেদের বাড়ীর গ্রাহক, বা গ্রাহিা 
সংখ্যাও উল্লেখ করে দিতে হবে। 
তাছাড়া “কিশোর জগৎ? এর ছোট পাঠক. 
পাঠিকাদের মধ্যে যার! নতুন-নতুন-ধরণের 
ধাধ! বা হেঁয়ালী লিখে পাঠাবে, আসাদের 
ভালে! লাগলেই সে-লেখ! আমর! সাদঙ্গে 
' এবিসাগে প্রকাশ করবো প্রতি মাসেই। 
তবে একটা কথা_সে-লেখ! যেন সম্পূর্ণ 
নিজন্ব হয় এবং ইতিপূর্বে অন্ত কোনো 
৬ কাগজে যেন প্রকাশিত ন| হয়ে খাকে। 
আপাততঃ এই পধ্যস্তই ! এবারে চেষ্ট 
করে দেখে--এ মাসের খেয়ালী ধশাধায 
' উপ্তর দিতে পারো কিনা !] 


জিভুভেল্ল এস্সাজশী £ 


ইচ্কুলে জ্যামিতির ক্লাশে তোষর 
তো নিতাই কত রকমের ভ্িভূ 
(1071917016) অআকো, আ' 

: অঙ্কের ক্লাশে কত সব অন্ধ কষে! 
আজ তাই তোমাদের জ্যামি 








রা ্ন্ মিলি মজার একট! হেয়ালীর ছবি দেখাচ্ছি। 
ঃ উপরের ছবিতে তারার মতো চেহারার বিচিত্র যে নমাটি 
.বেখছো-_সেটি কতকগুলি শাদ। আর কালো রণ্ডের ছোট- 


ড় ত্রিভুজের ( শু8718155 ) সম । ভালো করে গুণে 


“দেখে, বলতে পারো--এই সমষ্টি সবপুদ্ধ কতগুলি ব্রিভূজ 
ছে 1 


€ক্রাখ্খেন্র শব শ্ৰা ৪ 


আরো একটা! মজার ধাঁধার /ছবি দেওয়া হলো। 





উপরে যে ট বিচি রেখা চিত্র দখছো--বলতে পারো 
ওয়ে মধ্যে.ক্ষোনটি আঁকারে বড়_“ক? লাইনটি, না “খ, 
লাইনটি. এ ধাধার সঠিক উত্তর যে দিতে পারবে, বুঝতে 
' হবে_-তাঁর চোঁথের নক্গর আর বুদ্ধির জোর বেশ প্রথর। 
চেষ্টা করে দেখো তো এবার, তোমর! এ ধশাধাটির নিতু 
উত্তর দিতে. পারো কিনা । 


__ভরদ্াজ মুখোপাধ্যায় 


 সুহ্ছিিল হানা $ 
র তিন অক্ষরে নীম-_ভাল রাধুনী রধলে থেতে বড়ই 
_ুম্বাথ লাগে। শেষের অক্ষর বাদ দিলে, গাছের. গায়ে 
 খাঁকে। মাঝের অক্ষর বাদ দিলে, পাখীর গায়ে ওঠে। 
আঁর শুধু শেষের অক্ষরটি...তাকে তো! কোনোমতেই "যা 
বলানে। যায় না! বলো! দেখি--তিন অক্ষরের সেই 
ক্ষখাটি কি 1" 


কুণাল মিত্র 


.. [৪৭শ বধ, হয় খণ্ড, বষ্ঠ সংখ্যা 





সে নি 'কিত, খেলতে গিয়ে 
সতীন্দ্রনীথ লাহা 


ফোটুকে বেজায় চি আর মান্‌কে বেজায় কিচলে। 
ফন্দী করে আটকাতে যাঁও, ঠিক্‌ পালাবে পিছলে। 
ভেল কিত.কিত, খেলায় সেপধিন বলমু সিধু বোস্‌কে-.. 
কাচ্চি দিবি এই দুটোকে, যাঁয় না যেন ফোঁস্‌কে॥ 


কোন ছেলেটা দে চিনিয়ে-বললে বেঁটে ফোন্টে 
ঝাঁকড়া চুল! দীড়িয়ে ছু”টো, মান্‌কে ওদের কোনটে? 
ওরই ভেতর লঘু যেটা, সেটাই তবে ফোটুকে। 

গ্াখ না কেমন কায়দা করে মুণডুট। দি চোটুকে ॥ 


দম্‌ নিয়ে লাফ, লাগাঁয় তখন, ফোন্টে রোগ! পক! । 
ফণ্ট, ঘোড়ার রকম সকম লাগায় মনে থটুকা ॥ 
হঠাঁৎ মাঁথ! বেগ ডল তাঁর, চেঁচিয়ে বলে,_চোট্ট। ! 


রইল পড়ে জারদি তোদের, দে তবে প্যান্ট, কোঁট্টা ॥ 


মায়ুকি মেরে মোঁড় করা! আর লাঁফ. তড়াকি-বিচ্ছু-- 
এ স্ব খেলায় বাঁতিল এখন, জানে ন! কেউ কিচ্ছু। 
ও পাড়ার এ লঙ্ব! ছেলে নামটা নাঁকি ফোটুকে। 
ফেরার মুখে মাঁযুকি মেরে দিল আমায় পৌটুকে! 7 


তারই সেঙীত, ঝাকৃড়া চুলো থ্যাব ড়া নেকো! মান্‌কে 
যাবার মুখে বিচ্ছু মারে, নিয়ম কান জান্কে। 

এদের ডেকে আনিস তোরা, ভেল্‌ কিত, কিত, খেলতে? 
আঁমি তবে ভাঙ। কুলো, ফ্যাল্তা জিনিষ ফেল্তে ? 


নাকের ডগায় নম্তি গুজে মান্কে হাবে হাচছো:ঃ। 
থেমেই বলে ফনটু লালে, কি শেখাবি প্যাচছো: ! 
আমরা ন! হয় হাবল! হাঁবা, নাইকে। আইনরপ ত। 
বিধি, নিষেধ, আইন, কানন তোমার জানা সবত? 


খেলায় তুমি বেশত পটু নাঁম করা কেই.কুওু, 
যেমন ইচ্ছে রাঁথো মারো, দিলাম পেতে মু ॥ 
জাপটে ধরে ফন্টুলালে ঝগড়ার্বাটি মিটুলে। 
হারিয়ে তবু সাধ মেটেনি, মিষ্টি কথায় পিটুলে। 








রাজেশেখর বু 


থ্যাতনাম। সাহিত্যিক, সর্বজনপ্রিয় লেখক রাজশেখর 
বন্থ মহাশয় গত ২৭শে এপ্রিল বুধবার বেল! ১টার সময় 
তাহার কলিকাতা ভবানীপুর বকুলবাঁগানস্থ বাঁসগৃছে নিপ্রিত 
অবস্থায় ৮১ বৎসর বয়সে শেষ নিংশ্বীস ত্যাগ করিয়াছেন। 
বয়স ৮* পার হইলেও তিনি কর্মময় জীবন অতিবাহিত 
করিতেছিলেন। বেলা ১২টায় মধ্যাহ্ন ভোঁজনের পর তিনি 
দ্বিতলের গৃহ হইতে একতলের গৃহে নামিয়। আসিয়া 
শয্যাগ্রহণ করেন_-বেলা ২টার সময় তাহার সারা জীবনের 
কর্মক্ষেত্র বেঙ্গল কেমিকেল কারখানায় যাওয়ার কথা 
ছিল_ তিনি ভূৃত্যকে বলিয়া রাঁখিয়াছিলেন যে বেঙ্গল 
কেমিকেল হইতে গাড়ী আসিলে সে যেন তাহাকে ডাকিয়। 


দেয--সে জগ্ক তিনি উপর হইতে জাম! ভূতাঁও আনিয়া 


রাখিয়াছিলেন--নিদ্রিত অবস্থায় কখন তিনি দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, কেহ ভাঁভ। জানিতে পাঁরে নাই। গাড়ী 
আসিলে ভূত্য তীহাকে ডাকিতে যাঁয়--তখন দেহ অসাড় 
হইয়া গিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে তাহার স্ত্রীবিয়োগ 
হয়--তাঁহারও কিছুকাল পূর্বে একমাত্র সন্তান কন্তা ও 
জামাতা একই দিনে পরলোৌকগমন করে-_-একটি মাত্র 
দৌহিত্রী তাহার সংসারের সম্বল ছিল। তৃত্য তখনই 
তাহার দৌহিত্রীকে ডাকিয়। আনে-_সে গৃহ চিকিৎসককে 
খবর দেয়__গৃহ ঢিকিৎমক ডাক্তার রায়চৌধুরী আসিয়া 
তার দেহ পরীক্ষা করিয়া! বলেন যে বেল! ১টার সময় 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। দৌহিতরী-পুত্র শ্রীমান দীগন্কর 
বি-এস-সি পরীক্ষা দিতেছিলেন, তিনিও ফিরিয়া আসিয়া 
দুর শব দর্শন করেন। 

রাজশেখর নষধীয়। জেলার রাণাঘাটের নিকটস্থ উলা বা 
বীরনগরের লোৌক--যৌবনে রসীয়নে এম-এতে প্রথম 
শ্রেণীর প্রথম হইক়া তিনি আচার্য্য প্রফুল্লচন্্র রায়ের 
বেঙ্গল কেমিকেলে কেমিষ্ট হইয়া যোগদান করেন ও 


৪২ 


৩০ বৎসরের অধিককাঁল উক্ত প্রতিষ্ঠানের কর্তা! হইয়! 
কাঁজ করিয়াছিলেন। অবসর গ্রহণের পরও শ্রায় 
২: বৎসর তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানের পরিচালক রূপে কাঙ্গ 
করিতেছিলেন। 

ভারতবর্ষের পক্ষে গৌরবের কথা, তীহার প্রথম 
দিকের বহু রচন| ভারতবর্ষে গ্রকাশিত হইয়াছিল। তীহার 





৬রাজশেখর বস ফটোস্রবীন্রনাথ রায় 


অগ্ততম সহোদর ডাক্তার গিরীন্্রশেথর বন ভারতবর্ষ" 
সম্পাদক রায় বাহাদুর জলধর সেনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন 
এবং সেজন্ত রাজশেখরবাবু ও জলধরবাঁখুর মধ্যে প্রগাঢ় সধ্য 
হইয়াছল। গত কয়েক বৎসর তিনি বেল ফেমি- 
কেলের পানিহাঁটা কুরুখানার আমিয়া ব্দরে একমাস 


৭২৫ 


? 


এ 





করিয়াবিশ্রাম গ্রহণ করিতেন, সেবস্য বর্তমান সম্পাদকেরও. 


'স্বীহার সহিত ঘনি্ঠ পরিচিত হইবার সৌভাগ্য হইয়াছিল। 

তিনি অসাধারণ কর্মী ছিলেন-_একদিকে যেমন 
অনন্কসাধারণ বুদ্ধি ও কর্মশক্কির ছার] বেঙ্গল কেমিকেলের 
সর্বপ্রকার শ্রীবৃদ্ধির সহীয় হইয়াছিলেন, অন্তদিকে তেমনই 
রসরচনা ও গবেষণা! দ্বারা বাংল! সাহিত্যকে সমৃদ্ধ 
করিয়! গ্িয়াছেন। রাজশেখরবাবুর৷ ৪ ভাই ছিলেন__ 
শশিশেখর ও গিরীনত্রশেখর পৃবেই স্বর্গত--কৃ্ধশেখর 
জীবিত আছেন--তাছার পুত্র ডাক্তার বিজয়কেতন বন্ত 
আর-জি-কর মেডিকেলে কলেজের অধ্যাপক। ১৯২২ 
সালে রাজশেখরধাবুর "প্রথম রসরচনা ভ্পিদ্েশ্বরী 
লিমিটেড প্রকাশিত হয়--তাহার পর ক্রমে গড্যালিকা, 
ধজলী, হমুযানের হ্প্ন প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছিল । গত 
বৎসর তার সাহিত্য সাধনার জন্ত ভারত সরকার তীহাকে 
 পন্সতৃষণ উপাধিতে তৃষিত করেন। ১৯৫৫ সালে তিনি 
রুবীন্্র পূরদ্ধার ও ১৯৫৬ সাঁলে ভারত সরকারের একা- 
 ডেমী-পুরক্কার 'লাঁভ করিয়াছিলেন। কলিকাতা! বিশ্ব- 
বিভালয়' ১৯৫৭ সালে তাহাকে সম্মাননুচক ডি-লিট 
উপাধি দান করিয়াছিলেন । 
.. স্বাখশেখরের লেখ! পড়িয়া কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রায়কে জাঁনাইয়াছিলেন--তোমাঁর 
ম্যামেজার তোমার কেমিকেলের সোনা নহে, আদল 
' খাঁটি সোনা । ভীহার বিগ্িষ্িবাবু,ধুস্তরি, মায়, চিকিৎসা- 
সংকট প্রভৃতি গল্প তখন সকলের গ্রশংস! অর্জন করিয়াছিল । 

পরিভাষা-সম্পাধনে তাহা কৃতিত্ব তাহাকে সরকারী 
পরিভাষ! রচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল। চলস্তিকা অভিধান 
রচন! করিয়া! তিনি অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। তিনি মূল 
সংস্কত রামারণ ও মহাভারত অনুধাদ : করিয়! বাঙ্গালী 
পাঠককে মুলের.রসের সন্ধান দিয়। .গিয়াছেন। তিনি 
বিশ্ববিষ্যালয়ের জগত্তারিণী পদক, সরোগিনী পক প্রভৃতিও 
লা করিয়াছিলেন। 

তিনি অনাড়ঘর, সরল ও সহজ শ্ীবন যাঁপন করিতেন, 
আচাধ্য রায়ের প্রস্তাবে আদর্শনিঠ ছিলেন। জীবনে 
নিরামিষাসী ছিলেন--শেষ দিন পর্যন্ত নিজের কাজ নিজে 
. ফরিতেন। তাহার পরলোকগমনে ' াঙগালাদেশ একজন 
 দ্কতী পুরুষ ছারাইল। 


১ ঃ কত টা কাহা ও ৭৮৭ 
নু ্ ] 
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.[ ৪ বধ, হর খও, ষষ্ঠ সংখ্য। 


জালা 

২৪পরগণ| জেল! সাংবাদিক সংঘের সমস্য গোষর়ডাজা- 
নিবাদী তরুণ সাংবাদিক প্রমান, পার্থ চট্টোপাধ্যায় ১৯৬০ 
সালের কমনওয়েলথ -বৃততিপ্রাপ্ত হুইয়| একমাত্র ভারতীয় 
হিসাবে গত ২৯শে এপ্রিল সাংবাদিকত| শিক্ষার জন্ত বিলাত 
যাত্র। করিয়াছেন। তাহাকে অভিনদন জানাইবার অন্ত গত 
২৭শে এপ্রিল সন্ধ্যায় কলিকাতা! ভার়তসভ] হলে ২৪পরগণা 
জেল! যুব ও ছা সম্মিলনীর উদ্যেগে এক সভা! হইয়াছিল। 
সভায় জেল! সাংবাদিক সংঘের সভাপতি শ্রীফণীন্ত্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় সভাপতির আপন গ্রহণ করেন এবং যুগান্তরের 
বার্তী-সম্পাদক শ্রীদক্ষিণারঞ্জন বনু প্রধান অতিথিরূপে 
উপস্থিত ছিলেন। বহু বক্ত। সভায় প্রীমান পার্থের জয়যাত্রা 
কামন। করিয়া ভাষণ দিয়াছিলেন। আমর! প্রীমান পার্থের 
উজল কর্মময় সাংবাদিক জীবন কামন! করি। 
শশ্চিসিল্ে শভাজ্ সাহান্য-- 

দিল্লী হইতে ফিরিয়া পশ্চিমবজের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্দ্র রায় গত ৩*শে এপ্রিল কলিকাতায় ঘোষণা 
করিয়াছেন যে পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় গৃহীত প্রস্তাব মত 
উদ্ধাত্বদের পুনর্বাসনের কাজ সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যাস্ত 
পুনর্বাসন দপ্তর বন্ধ না করিতে কেন্দ্রীয় সরকার সম্মত 
হইয়াছেন। পুনর্ধাসনের কাঁজ কবে শেষ হইবে তাহা বল! 
শক্ত, তবে আরও ৪1৫ বৎসর চলিতে পাঁরে। উদ্বাস্ত- 
শিবির আরও কয়েক বৎমর বহাল থাকিবে, ক্যাস ডোল 
যথারীতি চালু রাখার নির্দেশ দেওয়! হইয়াছে । দণ্ডকারণ্য 
সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের দাবী কেন্দ্রীয় সরকার স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন। এখন পুনর্বাসন ব্যবস্থায় যাহাতে ক্রটি ন 
থাকে, সে জন্ত পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে কঠোরতার সহিত 
কার্যে অগ্রসর হইতে হইবে। 
হী শ্রীম্পহত্রা ভার্খ্যে আব্িওভানল উন 

গত ১লা মে রবিবার সন্ধ্যায় ২৪ পরগণ হালিসহরস্থ 
শশ্রানিগমানন্দ সারত্বত আশ্রমে জগদ্গুরু র্রণঙ্করাচার্ধয 
মহারাজের আবির্ভাব তিথি উপলক্ষে এক সভ। হইয়াছিল । 
নৈহাটী খষি বন্ধিম কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ সুধীররঞ্জন দাশ- 
গুণ সভায় পৌরোহিত্য করেন এবং শ্রীকষণীক্জনাথ মুখো- 
পাধ্যায় প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন। আশ্রমটি 


গঙ্গাতীরে সুদূর পরিবেশে অবস্থিত এবং তথায় মন্দির, 
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০ এ ূ আপনার রূপ লাবনহ 


আপনারন্ত, ভাতে! 


মুখ ।.7 অকারণ রোদে-ধুলোয় কালো 

ব1 নটি £তে দেন কেন? চেহারার লাবণ্যতা রক্ষার 
ভার ঠিনীলয় বুকে শ্লোর ওপরই ছেড়ে দিন 
তারপর দেখুন চেহারার চমক 1 একটু খানি 
ধিমালয় বুকে স্নো ঘষে দেখুন, হাঁরানে! কান্তি 
ধাবে ধীরে আবার কেমন ফিরে আসছে ! 
রস "দ ত্বক সঙ্জীব হয়ে উঠছে! 

[মলম বুকে স্লো আপনার মুখে কখনও ব্রণ 

ধ| দাগ পড়তে দেবে না। নিজের চেহারা 

দেখুন লাবণ্যতা এনে ধরেছে" 


ভিমালয় লুকে জ্লো! 





রি 105 
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নাটমন্মির, বাঁসগৃহ প্রভৃতি থাকায় বহু সন্গ্যাসী তথায় বাস 

করেন। সভাপতি.ও প্রধান অতিথি ছাঁড়াও বু বক্তা 
. সভায় আচার্য্ের জীবনী ও তীহার প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে 
ভাষণ দিয়াছিলেন এবং .করেকটি ধর্ম সঙ্গীত তথায় গীত 


হইয়াছিল । আঁচার্চের জন্মের পর সহম্ীধিক বৎসর 
অতীত হইলেও ভাঁরভবাসী আজও সর্বদ! শ্রদ্ধার সহিত 
 ত্বাহার দানের কথ! স্মরণ করে। 
মন্প্রদায়ের প্রবর্তক হইলেও তাহার গৃহী শিশ্বের অভাব 
নাই। তাহার দানের কথা আজ ভারতে অধিকতর 
উৎসাহের সহিত প্রচারের প্রয়োজন হইয়াছে । 

ব্লাভকয সভ্ভান্ল ন্নর্বাচিন্ন__ 


গত ২৪শে মা পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভার সাস্গণ 
নিয়লিখিত ৫ জনকে দিল্লীর রাঁজ্য সভার সদ্য নির্ব্বাচিত 
করিয়াছ্েন--কংগ্রেস পক্ষের (১) শ্রীমতী আভা মাইতি 
(২) শ্রীরাজপৎ সিং ছুগার ও (৩) শ্রীমৃগান্কমোহন সুর। 
পি-এস-পি দলের (৪) প্রানীর ঘোষ ও কম্যুনিষ্ট দলের 
(৫) শ্রবীরেন রায় নির্বাচিত হইয্লাছেন। 
 জিনদ্িলত্রক্ষ নিলীন্বী সন্দেমেলম্ম_ 

_ গ্ত'১৮ই মার্চ কলিকাতা রাঁজ। সুবোধ মল্লিক স্কোক়ারে 
বিপ্লবী-পরিষণ্ণের আয়োজনে নিখিলবঙ্গ বিপ্রবী সম্মিলন 
হইয়। গিয়াছে। ম্বামী বিবেকানন্দের ভ্রাতী। প্রবীণ বিপ্রবী 
ডাঃ তৃপেশ্্রণাথ দত্ত সভাপতিত্ব করেন এবং শ্রীকেদারেশ্বর 
সেন অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতিরূপে সকলকে সাদর- 
অভ্যর্থনা করেন। ডাঃ ত্রিগুণা সেনকে সভাপতি, 
শ্রীপরিমল মনুমদারকে সম্পাদক ও শ্রীশুকলাল ঘোষকে 
ধহ-সম্পাদক করিয়া একটা বিপ্লবী পরিষদ গঠিত হইয়াছে । 
প্রাক্তন বিপ্রবীদের স্বার্থ রক্ষা ও তাহাদের উপযুক্ত মর্যাদা" 
ক্লান এই পরিষদের উদ্দেশ্য হইবে । সম্মিলনে বনু বিশেষ 
প্রয়োজনীয় বিষয় আলোচিত হুইগ্নাছে এবং ডাঃ ত্রিগুণ! 
সেনকে আহবানকারী করিয়া একটী জাতীয় পরিষদ 
গঠনের ব্যবস্থ। করা হইয়াছে। ডাঃ দত, ভাঁং সেন, 
কেদারেশ্বরবাবু গ্রভৃতি তাহাদের অভিভাষণে বছ প্রয়ো- 
জনীয় ও মূল্যবান বিষয়ের আলোচন| করিয়াছিলেন । 
সেক্ষ্টীশপন্ম আর্থ 

খ্যাতনাম। শিক্ষাবিদ অধ্যাপক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য্য ও 
শ্ীকুমুদচন্্র চট্টোপাধ্যায়ের উদ্কোগে 'গত. ১৯শে মার্চ 


আচাধ্য দশনামী সন্গ্যাসী 


কলিকাতা ৩৩১ ১০1২ চিজ রহমন ক্বোডে-সন্দীপন- 


ভীর্থ নামে এক শিশুশিক্ষ1 প্রতিঠানের উদ্বোধন উৎসব 


হইয়াছে । এ উপলক্ষে একটি পিপুশিক্ষা প্রদর্শনী ও 
শিশুদের আমরের আয়োজন রুর! হইয়াছিল । কলিকাঁত। 
সহরে শিলুশিক্ষা! প্রতিষ্ঠানের অভাব প্রত্যেক আঅভিভাঁবক 
অন্ভব করিয়া থাকেন। অধ্যাপ কক্ীনিবাস ভ্টরাচার্ধ্য শিশু- 
শিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ__বিদেশে বছকাল বাস করিয়া! তিনি 
ধী বিষয়ে বিশেষ জান আহরণ করিয়া আসিয়াছেন ও তাহ! 
তাহার প্রণীত গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । আমাদের বিশ্বাস, 


 শিক্ষাঙ্গরাগী ব্যক্তিরা এ আদর্শ অনুসরণ করিয়। সহরের 


বিভিন্ন স্থানে এরূপ প্রতিষ্ঠান গঠনে উদ্যোগী হইবেন। 
আমর! মন্দীপন-তীর্থের সাফল্য কাঁমন! করি। 
ল্নবীজক্র প্মাভি গুন 

পশ্চিমবঙ্গ সরকার রবীন্দ্র শ্বতি পুরস্কারের বিচারক 
কমিটীর স্ুপারিশমত ১৯৫৯-৬০ সালের জন্ম নিম্লিধিত 
ব্যক্তিঘ্বয়কে রবীন্দ্র শ্বতি পুরস্কার দাঁন করিয়াছেন-_ 
প্রত্যেক পুরস্কারের মুল্য ৫ হাজার টাঁকা--(১) “কেরী 
সাঁহেবের মুগ্গী, নামক বাংলা পুম্তক রচনার জন্_-শ্ী প্রমথ 
নাঁথ বিশি (২) গৌড়ীয় বৈষব দর্শন নামক বাংলা পুস্তক 
রচনার জন্থ ্রীরাধাগোবিনদনীথ। উভয়েই বাঙ্গাল! দেশে 
স্থপরিচিত ব্যক্তি, আমরা তীহাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করি। | 
ন্িহহক্পেক্র প্রশ্বান্ম মন্দরী- 

সিংহলে সাম্প্রতিক সাধারণ নির্ব।চনের পর ইউনাই- 
টেড ন্তাশানাল পাটির নায়ক শ্রীডাডলি সেনা"-নীয়ক 
সিংহলের প্রধান মন্ত্রী হইয়া গত ২৯শে মার্চ কা্ধ্যভার গ্রহণ 
করিয়াছেন। প্রথম দিনই তিনি সাংবাদি কগণকে বলেন, 
সিংহলবাসী ভারতীরগণের সমন্ত। সম্পর্কে যে চুক্তি 
হইয়াছে, তাহ। সত্বর কার্যে পরিণত করার ব্যবস্থায় তিনি 
অবহিত হইবেন। 
এ ক কুশল উন্ম জ্াউক্তশ ত্রান 

ভাঁরত লরকার সংযুক্ত আরব গ্রজাতঙ্ত্রের নিকট হইতে 
এক লক্ষ টন চাঁল ক্রপন করিয়াছেন। এ বিষয়ে ২৯শে মার্চ 
নয় দিল্লীতে এক 'চুক্তিসম্পীদিতহইয়াছে। টাকার পরিবর্তে 
পাট, চা প্রভৃতি গলি! ভারত মুল্য শোধ করিবে । ভারতে 
খাত্যোৎপাযন ব্যবস্থ। না করিয়া কতদিন এইভাবে বিদেশ 


৭ সবজি 


ট সক্০4- 





হইতে চাঁল আমধানী_ কর! রি কে জানে? ভারত- 
বাসীরা এখনও অধিক থান্ত উতৎ্পাঁনের কথা চিন্তা পর্যন্ত 
করে না-_ইহাই বিন্ময়ের বিষয়। 
জিকা ক্ষাইসেম্ফ-_ 

জেনারেল চিয়্াং কাইসেক গত ২১শে মার্চ তাঁইপেতে 
তৃতীয়বারের জন্ত কুয়োমিংটন চীনের প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত 
হইয়াছেন। কুয়োমিংটন চীন আর কতদিন থাকিবে? 
কম্যুনিষ্ট চীন ত এখন প্রায় সমগ্র চীন মহাদেশকে গ্রাস 
করিয়াছে--শুধু তাই নয়, কমুযুনিষ্ট চীন পররাজ্যলোভী 
হইয়। তিব্বত দখল করিয়াছে এবং নেপাল, তার প্রভৃতির 
অংশ দখল করিতেছে। 


সাহিভি্যিকগণ পুক্রহ্ভি-_ 
আনন্দবাঁজার পত্রিক! প্রতিষ্ঠিত আনন্দ পুরস্কার কমিটা 
স্থির করিয়াছেন__-১৩৩৬ সালের স্থরেশচন্ত্র মজুমদীর স্থৃতি 
পুরস্কার শ্বর্গত উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এবং প্রফুল্লকুমার 
মরকার স্মৃতি পুরস্কার শ্রীবলাইট।দ মুখোপাধ্যায় (বনফুল) 
পাইবেন। প্রতি পুরস্কারের নগদ মুল্য এক হাজার টাঁক1। 
১৩৬৪ সাঁলে শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসমরেশ বন্ধু 
এবং ১৩৬৫ লালে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ও শ্রী্থবৌধ 
ঘোঁষ এই পুরস্কার পাইয়াছিলেন। ১:৬৬ সালের শ্রেষ্ঠ 
কবি হিসাঁধে শ্রীমণীন্ত্র রায় উপ্টোরথ পুরস্কার লাভ করি- 
বেন। তাহার নগদ মুল্য ৫ শত টাঁকা। ১৩৬৪ সালে 
প্রঅঙ্জিত দত্ত এবং ১৩৬৫ সালে শ্রীস্তভাষ মুখোপাধ্যায় ও 
্রীনীরেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী উল্টোরথ পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 
সাহিত্যিকগণকে এইভাবে পুরস্কৃত করায় সর্বত্র তাহাদের 
মর্যাদা ব্ধিত হয় এবং দেশবাসীর এই সম্মান ও স্বীকৃতি 
সাহিত্যিকগণকে তাহাদের কার্যে উৎসাহ দন করে। 


সংঙ্গীভ্ড ন্নাউল্রু এক্ান্ডেমী- 

সারা ভারতে ঙ্গীত, মৃত্য, নাটক ও চলচ্চিত্রের শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তিদের দিল্লীর সঙ্গীত নাটক একাডেমী ১৯৫৯--৬০ 
সালের জন্ত যে পুরস্কার ঘোঁষণ। করিয়াছেন--এবার ২জন 
বাঙালী তাহ! পাইয়াছেন। চলচ্চিত্র অভিনয়ের জন্য 
্ীসুবি বিশ্বাস ও নৃত্যে স্নী প্রতিভার জন্য শ্রীউদয়শঙ্কর 
ত্ী পুরস্কার পাইলেন। আমর! উভয় বাঙ্গালী হুসন্তানকে 
আমাদের অভিননান জ্ঞাপন করি। 


শ্রীভাব্াশকন্ অক্ক্যোন্পাম্্যাজ- 


_ বাঙ্গালার খ্যাতনাম! লেখক প্রীতারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
এতদিন পশ্চিমধজ বিধান পরিষদে রাজ্যপালের মনোনীত 
সদস্ত ছিলেন। গত ২রা এপ্রিল হইতে রাষ্ট্রপতি কর্তৃক 
মনোনীত হইয়া তিনি দিল্লীর রাজ্যনভার সদস্য হইয়াছেন । 
তিনি সুদীর্ঘ শান্তিময় জীবন লাভ করিয়। বাঙ্গালী জাতি 
ও বাংল! সাহিত্যের মুখোজ্জল করুন, আমর! সর্বাজকয়ণে 
ইহ। প্রার্থনা! করি । 


ম্বমান্ন জলা ক্হপ্রেস সম্চ্যিজ্লম--. 

গত, ১৯শে মার্চ বর্ধমান জেলার কাটোয়া! সহরে 
বর্ধমান জেল। কংগ্রেস সম্মিলন হইয়। গিয়াছে । কি 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় তাহাতে সভাপতিত্ব করেন এবং 
প্রদেশ কংগ্রেস নেতা শ্রীমতুল্য ঘোষ সম্মিলনের উদ্বোধন 
করেন। শ্রীবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতিরূপে সকলকে স্বাগত জানান-_জেল| নেতা 
প্রীনারায়ণ চৌধুরী জাতীয় পতাকা উত্তোলন করেদ। 
সেচমন্ত্রী শ্রীমজয় মুখোপ|ধ্ায়। পুলিস-মন্ত্ী শ্রীকলীগ্ 
মুখোপাধ্যায় ও শ্রমমন্ত্রী শ্রীআবদাস সাতবার . সন্মিলনে 
উপস্থিত ছিলেন। এইভাবে জেলায় জেলার কংগ্রেসকর্মী 
সম্মিলন করিয়া কংগ্রেস প্রতিষ্ঠানকে শক্তিশালী করার 
চেষ্টা হইতেছে । ্ 


ভ্াবাভিন্ডিক সম্চিমনঙ্ষ গভন্ম- | 

গত ১৯লে মার্চ শনিবার হইতে কলিকাতায় পশ্চিমবঙ্গ 
পুনর্গঠন সংযুক্ত পরিষর্দের উদ্যোগে ভাষাঁতিত্বিক পুন" 
গঠনের দাবীতে সম্মিলন হইয়া গিয়াছে। মহাওজরাট 
জনত। পরিষদের নেতা শ্রইন্দুলাল যাজক এম্-পি সন্মি- 
লনের উদ্বোধন করেন এবং এ্রতিহাসিক ড্র শ্রীরমেশচন্জ 
মুমদ্রার সম্মিলনে সভাপতিত্ব করেন। পূর্বে কাছাড় ও 
গোয়ালপাড়া জেলা, পশ্চিমে সমগ্র মানতুম ও ধলতৃম, 
পুরণিয়! ও” সাওতালপরগণ| প্রভৃতি স্থানের বাঙ্গালী 
অধ্যুষিত স্থীনগুলি যাহাতে সত্বর পশ্চিমবঙ্গের অপ্ততূ্তি 
কর! হয়, সেজন আনোলনের ব্যবস্থা করাই এই সন্মি- 
লনের উদ্দেশ্য । সম্গ্র দেশে যাহাতে এই আন্দোলন 
ব্যাপকভাবে চালিত, হয়, সে জঙ্ত প্রত্যেক বাদালীর 
চেষ্টা কর! কর্তব্য 






হোটেল হইতে গোয়েন্দা! বিভাগের পুলিশ ১৪টী তরমীকে 
উদ্ধার করিয়াছে। তরুণীদের বয়স ২৪ হইতে ২৪ বৎসরের 
মধ্যে। তাহাদের দ্বার! পতিতাবৃত্তি করাইয়া অর্থ সংগ্রহ 
করা হইত। প্ী দলে এংলোইগিয়ান, খাসি, তিব্বত্তী 
গ্রভৃতি তরুণীও আছে। তাহাদের জাহাজে পাঠাইয়াও 
ব্যধসা করা হইত। এ ব্যবসায়ে লিপ্ত ব্যক্তিদের কঠোর 
শাস্তি হওয়া প্রয়োজন। দারিত্রের স্ুযৌগ লইয়া কলি- 
কাতায় ব্যাপকভাবে এই পাপ-ব্যবসার চলিতেছে । 


জন ক্ুল্যাশে ্তীন্ম- | 

্বর্গত সার আগ্ডতোষ মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ পুত্র 
শ্রীবামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা ভবানীপুর ৭৭নং 
আগুতোয মুখার্জি রোডস্থ তাহাদের বাসগৃহের নিজ অংশ 
হুগলী জেলার জিরাট গ্রামের আশুতোষ স্মৃতিমন্দিরকে 
ঘন করিয়াছেন। জিরাট স্যার আগুতোষের পিতৃভূমি। 
তিনি প্র গৃহের এক অষ্টমাংশের মালিক ছিলেন। এ 
সম্পত্তির মূল্য ৫* হাজীর টাক! । দাতা শতং ভীবতু। 


তে সহগ্গীত ও সংবাদ সব্রাহ-_ 

২রা এপ্রিল হইতে দিল্লী-মাদ্রাজ ও দিদী-হাওড়াগামী 
অর্ধসাগ্ডাহিক তাঁপ নিয়ন্ত্রিত এক্সপ্রেস রেগে আকাশবাণী 
প্রচারিত যন্ত্রংগীত ও সংবাদ লরবরাহ করা হইতেছে। 
াপ-নিয়ন্ত্রিত সকল কামরা ও ভোঁজন-কক্ষে উহ শুনা 
যাঁয়। এই ব্যবস্থা দ্বার! যাত্রীরা সানন্দে সময় কাটাইতে 


পারিবে । সকল ট্রেণে প্র ব্যবস্থা চালু হইলে লোক 
উপকৃত হইবে । 
হহুলা্ঞুল্ গ্রন্ছ সহগ্রহ চান _ 
গত ৯ই মার্চ সার যছুনাথ সরকার মহাশয় কর্তৃক ৬০ 
বৎমর ধরিয়া সংগৃহীত গ্রস্থাদি তীহার বিধবা শ্রীমতী 
কাদঘ্িনী দেবী কলিকাতা জাতীয় গ্রন্থাগারকে দান 
করিয়াছেন। গ্রন্থশালায় আড়াই হাজার ছাপা বই, ২০৮ 
খানি মানচিত্র ও ২১৮টী পাঙলিপি আছে। শিবানী, 
মারাঠা-রাজত্ব, রাজপুত রাজত্ব ও ১৮৫৭ সালের যুদ্ধ 
সম্পর্কে প্র গ্রন্থাগারে বছু ছুশ্রীপ্য গ্রন্থ আছে। সামরিক 
কৌশল সম্বন্ধে আচার্য্য ষছুনাথ সারাজীবন ধরিয় গ্রন্থ 
গ্রহ করিয়াছিলেন । আচার্যের এই অমূল্য সংগ্রহ ভবি- 
স্যতে ইতিহাস গবেষখাকারীদের বিশেষ কাজে লাগিবে। 


লী কলইন্জা। ব্যবসা 
গত ১৯শে মার্চ রাতে ॥ লিনা চৌরঙ্গীর একটি 





জপ্র্যসাম্ম- | । 

শান্তিনিকেতন বিশ্বভারতী, বিশ্ববিগ্তালয়ের ৪জন ছাত্রী 
ও ৭ জন ছাত্র রবীন্্রনাথের. গোর। উপন্যাসটা আগা- 
গোড়া মল করায় তাহাদের গত ১০ই মার্চ এক জভায় 


পুরস্কৃত কর! হইয়াছে। তাহার! নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে এই 


কার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছেন। আক্কাল ছাত্রদের সাধারণত 
হস্তলিপি তাল হয় না এবং ভ্রুতও তাহার! লিখিতে 
পারে না। কাজেই এইভাবে লিখন-অন্ুশীলন প্রতি- 
যোগিতা হইলে ছাত্ররা উপকৃত হইবে । জীবন সংগ্রামে 
এই সফল কাজ তাহাদের সাফল্য আনিয়। দিবে। 
আচ শউগপ্পীদ্ন্ম হবহ্িভে সাহাম্য-- 

ভারতের কয়েকটি নিবণচিত অঞ্চলে ৫ বংসরে শত- 
করা «০ ভাগ থাছ্য উৎপাদন বৃদ্ধির সাহায্যকল্পে 
আমেরিকার ফোর্ড ফাউগ্ডেমন ১ কোটি ৫ লক্ষ ডলার 
(তিন গুগ টাক) সাহাধ্য দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
গত ধংসর ১৩জন কৃষি-বিশেষজ্ঞ এদেশে আসিয়। এঁ অর্থ 
ব্যয়ের পরিকল্পন। প্রস্তত করিয়া গিয়াছেন। সার, কীট- 
নাশক ওুধধ ও উন্নততর বীজের ব্যবস্থা! ঘ্বারা খাছ্য উৎপাদন 
বৃদ্ধি কর! হইবে। 
ছ্িল্ীভে ভাত্গন্র হিশ্বামচজক্র লাস 

দণ্ডকারণ্য দর্শনের পরই পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাক্তার 
বিধানচন্ত্র রায়, পুনবণীসন মন্ত্র ্রীপ্রফুল্লচন্ত্র সেন ও কংগ্রেম- 
নেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষকে সঙ্গে লইয়! দিল্লী গিয়াছিলেন। 
তথায় তিনি প্রধানমন্ত্রী শ্র্ছরলাল নেহরুর সহিত দণ্ত- 


কারণ্য পরিকল্পনা সম্বন্ধে সকল আলোচনা করিয়া 
আসিয়াছেন/। ইহার ফলে কেন্দ্রীয় পুনব্ণসন বিভাগের 
ব্যবস্থার পরিবর্তন মাধন হইবে । 
“সালান্ওআজ্ল।? পন্য জক্সত্ভী- 
খ্যাতনামা আফগান স্বে। গ্রভৃতি প্রসাধন সামগ্রী- 
প্রস্তুত কারক মেসাঁ্ঁ ই-এস্‌-পাঠানওয়াল। কোম্পানীর 
বর্ণ জুবিলী উৎসব ১৯৬০ সালে ভারতের সব্ধন্র সম্পার্দিত 
হইয়াছে । অতি সামান্ত অবস্থা হইতে সামান্ত মাত্র মূলধন 
লইয়। স্বর্গত শেঠ ই-এস-পাঠানওয়ালা এই ব্যবসা! বিরাঁট 
আকারে গঠিত করিয়। গরিক়াছেন । তাহার পত্ধী ফতেমা 
বাই এই কার্ধ্যে তাহাকে সর্বপ্রকার সহায়ত করিতেন। 
তাহাদের জোট্ট পুত্র ফকরুদ্দীন এবাহিম পাঠামওয়াল। 
বর্তমানে ব্যবলায়ের পরিচালক । আমরা এই ব্যবসায়ের 
উত্তরোত্তর উন্নতির প্রসার কামন| করি। 
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ও ছার... সে 
উস্ত্ 7 টস 


রী, 


তব-ভাড়াটে ; 
৪ খলেণ ্‌ 
বা ার ধান প উ 
ট্রীর এপাররার ্ী 
ঘাটীওালা ঃ অস্টায় কিনা-পযে দেড়শে। গ্রে ম সা ভালো বৈ মন বার ধা 
5 11 ওটা, পহ 
থছ্ন | ইলে! নেই | 
টে! হট দিক কে. খাল ইন গধেই রঃ নারানা নিই 
্ 'আ জানলার বাঁ থাকবে না... থাবেন. বাযামৈর রা 
8 ধোঁয়া রা নে পীমনেই ৫ কোথাও চে জার ধর লাগবে না: 
1 কে যে করধানি.. হাদি, লি ধের ৫ কার নৌ... 
1'"'এত নার সারিয়ে ৬ 
হিসাবে ভাড়াটা নি ্ 
১ সা... 
৮. দেবর 








রঃ মেয়েদের ই ির্ে 
অনামিকা দেবী 


রায়। শ্্রীযমপত্ত হয়তো জানেন না--এই দরদী ভদ্রলোকটি 
কেবল সতীদ্গাহ প্রথার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেই ক্ষান্ত হননি। 
সত্রীজাতিয় উন্নতির জন্ত আরও নান! প্রচেষ্টা তিনি করে 


|  ॥লোচনা), 

বিগত একাধিক সংখ্যার ভারতবর্ষে শ্রীযমদত.লিখিত মেয়ে- 
দের উত্তরাধিফার-দীর্ষক প্রবন্ধটি পড়লাম । দেখলাম লেখক 
হিন্দু মেয়েদের পৈতৃক উত্তরাধিকার দেওয়ার (ঘোরতর 
বিরৌধী। কিন্ত নিজের ন্বপক্ষের যে সব যুক্তির অবতারণ! 
করেছেন উনি, ভার কোনটিই ঘাঁতসহ নয়। আর এ সব 
মুক্তির আড়াল থেকে তার ষে কুন, রুষ্ট মুঠিটি উকি দিচ্ছে 
--তা দেখে অতি ছুঃথেও হাঁসি সামলান দাঁয় হয়ে ওঠে। 

শ্রীযুক্ত যমদত্তের মতে প্র বিধান সমগ্রভাবে নারী- 
লমজের কোনও উপকারে আসবে নাঁ। ওটি শুধু 
কয়েকজন শিক্ষিত, চাঁলবাজ, ঘরসংসার করতে অনিচ্ছুক 
মেয়েদেরই সমর্থন পাবে। 

যদিও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অল্প কিছু আছে আমার 
তবে আমি খর সংসার করতে অনিচ্ছুক নই, চাঁলবাঁজ 
তো নই-ই (ফ্যাশীনেবল-এর বাঙলা চালবাজ? হ] 
ছতোম্মি !)--তবু আমি পূর্ণ সমর্থন জাঁনাচ্ছি আমাদের 
আইন প্রণেতৃদের এই নববিধানটিকে। 

প্রীধমদত্ব শুধু শুধুই শোঁপেনহাওয়ার থেকে দীর্ঘ এক 
উদ্ধতি দাখিল করেছেন । মেয়েদের সম্বন্ধে & ভদ্রলোকটির 
জারীকর!ফতোঁয় নতুন কিছু নয়--একটু খু'জলেই আমাদের 
মচ্ধ আর স্থতি-রঘুনন্দনেও তার দর্শন মিলবে । এই গোঁড়া 
ধরণের 72591071500 ভদ্রলোকটির সঙ্গে সামান্ত কিছু 
পরিচয় হবার সৌভাগ্য আমার হয়েছে। এ'র মতাঁমতের 
লামান্যতম মুল্যও আজকের দিনে কোনও শিক্ষিত স্ু্- 
ুদ্ধি ব্যক্তি দিতে পাঁরেন--তা। আমার জানা ছিল: ন। 

কারা উইল করে কন্ঠাকে সম্পত্তি দেননি, তার 

এক নুদীর্ঘ তালিকা! দাখিল করেছেন শ্রীধমদত্ত। কিন্ত, 
সমাজ-সংঘস্কারকদের নামাবলীর শিরোভূষণ কর! উচিত 
ছিল ধাকে-_বাদ পড়েছেন সেই শুদ্ধ রাজ! রামমোহন 


শ৩২ 


এসেছেন আজীবন। মেয়েদের পৈতৃক উত্তরাধিকার 
দেওয়ার দাবী তার মধ্যে এফটি। আর তারই উত্তর্থরী 
বিদ্যাসাগর মশাই বুঝেছিলেন থে শিক্ষার অধিকাঁরই 
মানুষের শ্রেষ্ঠ অধিকার । যথোপযুক্ত শিক্ষায় শিক্ষিত করে 
তুলতে পারলে মেয়ের! নিজেরাই নিজেদের অধিকার 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠবে । তাই তিনি সমস্ত শক্কি নিয়ে 
লেগেছিলেন শ্ত্রীশিক্ষা বিস্তারের কাজে । 

শ্রীধমদত্ত ঠিকই বুঝেছেন আমিও পিতার সন্তান 
অতএব, পৈতৃক সম্পত্তির অংশীপার--ঠিক এই মনোভাব 
থেকেই উঠেছে সমান উন্তরাধিকাঁরের দাবী । আর সমান 
অধিকারের সঙ্গেই জড়িত সমান কর্তব্য --এ সত্য সম্থন্ধে 
আমর! যথেষ্ট সচেততন। এখানে আর একটি কথা বল৷ 
দরকার। কন্তাও পৈতৃক সম্পত্তির সমান অংশীদার বটে 
_ কিন্ত পিত! যদ্দি তাকে এই ন্ঠায্য অধিকারটি থেকে 
বঞ্চিত করেন শ্বেচ্ছায়__কন্তা! ভিক্ষাপাত্র হাতে নিয়ে 
প্াড়াবে ন!। 

যৌতুক দেওয়! নিয়ে লেখক যেসব কথা! বলেছেন-_ 
তা নিতান্তই অসাঁর। যৌতুক বিল নিয়ে যখন আলোঁচন! 


চলছে পার্লামেণ্টে-আর মেয়েদের সমবেত সমর্থনে তা 
অচিরেই পাঁশ হয়ে যাবার সম্ভাবনা-তখন এ ধরণের 


আলোচনার কী সার্থকতা-_মাথায় ঢুকছে না ঠিক। ভবে 
এখনকার কথা এই বল! যেতে পারে ধে-+পিতা বি 
সালঙ্কার! কন্তাই সম্প্রদান করা স্থির করেন--তবে কন্ঠার 
প্রাপ্য থেকে তার মূল্য কাটা যাবে। চি করলেই 
কোনও গোলযোগ থাকবে না-্আশা করা যায়। 

ইমে-বাসে লেডিস সীট বা ত্রেণে লেডিস-কম্পাটমেপ্ট 





থাকা তাবে অপছন্দ করি আমি। কিন্তু এর 
নমর্থকদেরও নিজেদের সমর্থনে কিছু বলবার আছে। নারী 


বহকালযাবৎ অস্ঞঃপুরচারিণী হয়ে থাকার ফলে বহু পুরুষের 
মনেই তাদের সন্বন্ধে সহজভাব আসেনি । ট্রামে-বাসে 
কিংব! ট্রেণে তাদের লোলুপ স্পর্শ, লেলিহমান দৃষ্টির সামনে 
সম্কুচিত বোধ করেন না এমন নারীর সংখ্যা খুবই কম। 
অতি স্বাভাবিক কারণেই, ভারা খেজেন একটু নিভৃতি। 

যেদিন দেশ রক্ষায় জন্য আহ্বান আঁদবে-_সেদিন 
সর্বপ্রথম আমিই গিয়ে নাম লেখাবো। দেশরক্ষা বাহিনীতে, 
কিন্তু বর্তমান সময়ে সৈম্ভবাহিনীতে নাম লেখানোর চেয়ে 
আরও আনেক বড়েো। কাজ অপেক্ষা করছে আমাদের 
জন্য । 


সংসার করতে গেলে স্বামী-স্ত্রীর একমন হওয়া দরকার 
নিশ্চয়ই । কিন্ত তাই বলে লুব্ধ স্বামীর অতি লোভের 
প্রশ্রয় দিতে হবে এমন কোনও কথ! নেই। আর, স্ত্রীর 
পৈতৃক সম্পত্তির ম্যানেজমেন্ট-এয় ভার শুধু ভাইদের ওপরই 
বা! থাকবে কেন--স্ত্রী নিজেও তাতে অংশ গ্রহণ করবেন। 
আর, স্বামীন্ভ্রীর মিলিত আয়ে সংসার চললে উদ্বত্ত টাকা 
শুধু স্বামী বা শুধু স্ত্রীর নামে ব্যাঙ্কে জমবে না__জমবে 
দুজনের নামেই | এই সাধারণ বিষন্টা শ্রীযমদত্তের বিজ্ঞ 
মস্তিষ্কে ঢুকলে! ন! কেন বুঝলাম না। 

হিন্দু দাতপাকের বিবাহ চৌদ্দপাকে খুলে না-_-এটা 
সত্যি ছিল শুধুস্ত্রীর পক্ষে । স্বামী মহারাজর| তো যে 
কোনও সময়ে নিরপরাধী স্ত্রীকে ত্যাগ করতে পারতেন। 
এমন উদাহরণ নিতীস্ত বিরল নয় আমাদের সমাজে । আজ 
স্ত্রীকে বিবাঁহ-বিচ্ছেদ্নের অধিকার দেওয়! হয়েছে বলে এত 
গাত্রদাহ কেন? আর বেনামী জিনিষটাই খাঁরাপ। 
স্বামীরা যখন স্ত্রীর নামে সম্পত্তি বেনামী করেন--তথন 
তার মধ্যে কতোঁট। থাঁফে পত্বীপ্রেম, আর কতোটাই বা 
ইন্কম্ট্যাক্স ফাকি দেওয়ার সদিচ্ছা--আমার চেয়ে সেটা 
শ্রযমদত্ই ভালো! বলতে পারবেন। 

আর একটা কথা বলেই শেষ করছি। হিন্দু মেয়েদের 
উত্তরাধিকাঁর ঘেওয়ার বিরুদ্ধে গ্রতিবাঁদের ঝড় উঠছে সারা 
দেশ জুড়ে। তাঁর একমাত্র কারণ, হঠাৎ এতকালের 


সামাঞিক ব্যবস্থার এতবড় পরিবর্তন কেউই ঠিক মেনে, 


নিতে পারছেন না বা! চাইছেন ন1। কিন্ত আছ এই ধ্যবস্থা 


৪৩) 


বদি হয়েছে__কাল ভা লোক-্যবহারে প্রচলিত হ হবে. 


এবং অনিবার্ধ ভাবেই হবে। 





গতমাসে বলে রেখেছিলুম, তাই এবারে গোড়াতেই 
আরো কয়েকটি বিচিত্র ধরণের চামড়ার “ঙেসিং 
(12016) বা “ফিতার বুনানী+ সম্বন্ধে ফিছু হদিশ. 
জানাই। রেখা-চিত্রের সাহায্যে নীচে বিভিন্ন ধরণের 
“লেসিং রচনার যে কয়েকটি পদ্ধতি দেখানো হলো॥ 
সেগুলি সাধারণতঃ মেয়েদের হাত-ব্যাগ (৬৪110 
138), “মনি-ব্যাগ? (10107657382) “বুক-কভার” . 


(73০00100991), “ওয়ালেট, 
ফেম” (2171060 বা 010015 [181779 ) 'রাইটিং-কেম' 
(৬171006085০), “কুশন-কভার' ( 0851)101॥ 
0০৮০: ), 
চাঁমড়াঁর শিল্প-সামগ্রী ফেলাইয়ের কাজে ব্যবহার কর! 
চলবে। 
শিক্ষার্থীরা এসব" ধরণের বিচিত্র 'লেসিংএর কাজ করে 
নুষুভাবে আরো -নানান্‌ জিনিষ বানাতে পাঁরবেন। বলা 





(৮/৪11৩), “ছবির 


টেবিল-ম্যাট্‌” (7581৩ 1156) প্রভৃতি 


৪. 
111৭, 


এছাড়া নিজেদের উদ্তাবনী-শক্তির সাহায্যে 





। ঠা রি 5071858825০ 27১45 
॥ ্ ক র্‌ টি 44 7১58: 7 মু নন ). 
৮ প্হ কিক... [সখ বৃহ, খর খ্জ, বত সং্যা 








বাল্য, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছবির সাহায্যে বিদিন্ন ধরণের 
লেসিংরচনার+ যে পদ্ধতিগুলি দেখিয়ে দেওয়! হলো, সেই 
পদ্ধতি অনুসরণে শিক্ষার্থীর! বদি ছুণ্চারদিন হাতে কলমে 


এস্সব ব্যাপার নিয়মিতভাবে অভ্যাস করেন, তাহলে 


অচিরেই তীরা বিশেষ পারদশিত| লাভ করবেন। শিক্ষার্থী- 


দ্বের পক্ষে, নিজেদের যোগ্যতা-নির্ধারণের সঠিক উপায় 


 হলো--জআগাগোড়া সমান-ছাদে, পরিপাঁটি-নিখু'তভাবে 
অনায়াসেই যখন কোনো চামড়ার শিল্প-সামগ্রীর “লেসিং? 
রুনা! করতে পারবেন, তখন বুঝতে হবে শিক্ষানবিশীর 
গাল! শেষ'+আসল কাঁজে হাত দেবার সময় এসেছে। 
আপাততঃ বিভিন্ন ধরণের যে কয়টি 'লেসিং রচনার পদ্ধতি 
জানানো হলো, শিক্ষার্থীদের পক্ষে এগুলিই যথেষ্ট হবে 
, ঝলে মনে হয়। হাতে-কলমে কাজ করতে করতে 
শিক্ষার্থীদের অভিজ্ঞতা এবং নৈপুণ্য ক্রমশ:ই যেমন বেড়ে 
চলবে, তেমনি আঁরো। নব-নব বিচিত্র-অভিনব কত 
বিভিন্ন ধরণের «'লেসিং-রচনার পদ্ধতির সঙ্গে তাদের 
_ পরিচয় ঘটবে নিত্য। উপরন্ত নিজেদের উত্তাবনী-শক্তির 
সহায়তায় তাঁরা আরো কত রকমের অভিনব-অপক্ধপ 
£লেসিং-রচনার পদ্ধতি হ্থটটি করে চামড়ার কাঁরু-শিল্পকেও 
গরীয়ান করে তুলতে পারবেন। 

সেলাই ছাড়াও, চামড়ার কাঁরু-শিল্পে “এই লেসিং, 
বা “কিতা” দিয়ে নানা ধরণের বিচিঝ্র.সব বুনানী- 
কাজ করে মেয়েদের 'ত্যানিটি-ব্যাগের, (৪715 
898) হাতে-বয়ে-বেড়ানোর ছোট “হাতল? (1787015) 
বা কীধে-বৌলীনোর পন্থা *ট্র্যাপঃ (517০01001- 
59১), পুরুষদের 'পোর্টফোলিও"কেসের' (2০০1০ 
0885:) তল? প্রভৃতি বানানে! যাঁয়। তবে এসব 


ধরণের কান করতে হলে “লেসিং' বা “ফিতা বানানোর 


চাঁফড়াকে বিশেষ-পদ্ধতিতে ছাটি-কাটি ফরে অভিনব 
প্রধায় বুনে নিতে হয়। আপাততঃ, নীচের ছবিতে 
চামড়ার কাক্ষ-শিল্পে সচরাচর-প্রচলিত দুটি বিশেষ ধরণের 
গলেসিং” বা। “ফিতা” বুননের পদ্ধতির বিষয় বুঝিয়ে দেওয়৷ 
হলো। এগুলি বেশ সহজসাধ্য."'শিক্ষার্থীদের পক্ষে এসব 


ধরণের কাজ করে চামড়ার শিল্প-সামগ্রীর অন্ত বিচিত্র- 


হুন্দর ছোট “হাঁতল+ কিনব লক প্র্যাপঃ বানানে! খুব 
একটা! শক্ত ব্যাপার নয়। 





€০১-৯%৪ 
0েখখধখ গর) 


এ সব কাজে গোড়ার দিকে খানিকটা মেহনং 
গ্রয়োজন'**তবে, নিয়মিত অভ্যামের ফলে, কাঁজট 
একবার রণ হয়ে গেলে তখন আর তেমন বিশেষ 
অন্থবিধা ঘটে না। যাঁই হোক, আপাততঃ এ সব ধরণের 
কাজ কি ভাবে করতে হয়, সে সম্বন্ধে মোটামুটি একট 
আভাস জানিয়ে রাখি। 

উপরের ছবিতে ছুই ধরণের ছুটি «“লেসিং, বা! “ফিতা, 
বুনানীর পদ্ধতি দেখানো। হয়েছে.*.একটিতে তীরের ম 
ছাদে রচিত নয্মার, আরেকটিতে--পাঁতার মতো টানে? 
নকার। ূ 

প্রথমেই বলি--তীরের মতে! ছাদে «“লেসিং বাঁনাবা 
কথা। পূর্বেষ্লিখিত রীতি-অন্ুসারে 'লেসিংএর চামড়া 
টিকে কাটবার আগে, নিথুতভাবে কাগজের উপর 


তীরের নম্সাটি প্রয়ো্নমত আকারে এ'কে নি 


হবে। নক্সা আকবার সময় নজর রাখতে হবে যে তীরে 
মুখের দিকে থাকবে, সক ব্রিকোণ-আকারের ফলা, আ 
তীরের পিছন দিক হবে গোলাকার এবং সেই. গোলাকা 
অংশটির ঠিক মাঝখানে থাকবে একটি “চেরা-গর্ভ! 
তারপর এ কাগজে-ঝাকা নক্সাটিকে 'লেসিং'এর চামড়া 


উপরে রেখে তীগ্নের ছাঁধটিকে পরিপাটিভাবে "ছে 


অর্থাৎ £রিদ (71978 ) করে দিতে হবে। এবা 
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হব প্র তীরের নম্মার ছা আরে! অনেকগুলি চামড়ার 


ফিতা কেটে নিন। এমনিভাবে “লেলিংএর চামড়া 
ছাটাই কর্মে একরাশ তীরের ফলক বানানোর পর, 
সুরু হবে 'হাঁতল' বা 'ট্র্যাপ”-বুনানীর কাজ! চামড়ার 
হাতল? বা ্্যাপ* বানাতে হলে, একটি তীরের পিছনের 
“চেরাশগর্তের ভিতর দিয়ে আরেকটি তীরের সামনের 
সরু ফলাটিকে টেনে এনে মজবুতভাবে গেঁথে গিতে 
হবে। তারপর এমনি ধরণে একের পর এক প্রত্যেকটি 
তীরকে সুষভাবে গেঁথে-গেঁথে বুনানী রচনা করতে পারলেই 
চমৎকার “হাতল ব৷ গ্ট্্যাপঃ তৈরী হয়ে যাবে! এই 
ধরণের লেনিং? ব1 “ফিতা” বুনানীর পদ্ধতিটি চামড়ার কাঁরু- 
শিল্প-সামগ্রীর দীর্ঘ হাতল” কিন! লম্ব! 'ট্র্যাপ” বানাবার 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । তবে কোনে। জিনিষের ছোট- 
ধরণের “হাতল” বানানোর জন্ত উপরের ছবিতে “লেসিং 
এর তীর ছুটিকে যে-ভাবে গেঁথে বুনানী-রচন! করার নমুন! 
দেখানে। হয়েছেঃ তেমনি পদ্ধতিতেই কাঁজ করতে হবে। 
অবশ্থা, এ কাজের জন্ত ণলেসিং-এর চামড়ার ছুটি তীরের 
গ্রত্যেকটিই যে অপেক্ষাকৃত ঝড় আকারে ছাটাই করতে 
হবে, সেকথা বলাই বাহুল্য ! 

এবারে জানাই--উপরের ছবিতে দেখানো, পাতার 
মতো! ছাদের 'লেসিং বা ফিতার চাঁমড়ীয় হাতল” আর 
্র্যাপত বুনানীর কথা। প্রথমেই পূর্বোক্ত পদ্ধতি অনুসারে 
অনেকগুলি “ফিতা” পাতারমতো ছাদে কেটে নিতে হবে। 
এ ক্ষেত্রেও প্রত্যেকটি পাতার ছুই প্রীস্তে ছুটি “চেরা-গর্ভ' 
কেটে নেওয়া একান্ত প্রয়োজন । তারপর, এ পূর্বে!" 
লিখিত তীরের ফলাগুলিকে যেভাবে একের পর এক গেঁথে 
বুনানী রচনা! করার পদ্ধতির কথ! বলেছি ঠিক তেমনি- 
ভাবেই একটি পাতার “চের়াগর্তের ভিতর দিয়ে আরেকটি 
পাত! গেঁথে-শেঁখে, 'লেসিংএর চামড়ার ছোট্-ছোট “হাতল 
আর ষ্ট্র্যাপ” রচনা করতে পারবেন । প্রসঙ্গক্রমে একটা 
জরুরী কথা জানিয়ে রাখি। চামড়ীর কোনো শিল্প" 
সামগ্রীর 'হাতল+ বা প্ট্যাপ' বানাতে হলে, দেলাইয়ের 
কাজের জন্ত যতখানি পাতলা-ধরণের “লেসিংএর চামড়া 
ব্যবহার করাহয়, তার চেয়ে একটু পুরু আর মজবুত ধরণের 
চামড় ব্যবহার করবেন।' কারণ খুব পাতলা-্ধরণের চামডার 
সেলাইয়ের কাজ তালে! হয়, কিন্ধ- লে-চাঁসড়ায় “হাতল! 






হ কার বানালে সেগুলি তেমন নত ছার টে ই 

হন না। ৰ 
উপরোক্ত দৃ'ধরণের “লেদিং বা 

ছাড়াও চামড়ার কার-শিল্পে আরো! এক বিশেষ পের - 


শি বানী পদ্ধতি. টু 


বিচিত্র-কাজের প্রচলন আছে। উপরের ছবিতে ই: 





অভিনব পদ্ধতিরও নমুন! দেওয়াহলো-_শিক্ষাাদের বৌ" 
বার সুবিধার জন্ভ! এই ধরণের কাজে, ছবিতে যেন ছে 
দেখানো হয়েছে, ঠিক তেমনিভাবে চওড়া একটি “লেদিংক্ষে : 
ছুই, তিন, চার বাঁ পাঁচটি সমান মাঁপে ভাগ ক'রে লা-লঙ্া ্ 
“ফালি! বা! লাইনের আকারে চিরে নিতে মেয়েদের বিহী- ন্‌ 
রচনার ছাদে চামড়ার ফিতাগুলিকে পরিপাটিভাবে বুনণচ .. 
পারলে তারী সনর-নুনার “হাতল” আর ক্ট্যাপ ক্ৈযী :. 
করা যায়। এ ধরণের হাতল? বা ট্যাপ; দেখতেও 
যেমন অপরূপ, কাধ্যকারিতার দিক দিয়েও তেঙদি* 
টেকসই আর মজবুত হয়। এমন কি, চার-প।চটি 
'ফিতার-ফালি' দিয়ে বুনানীর কাঁজ করবার সময় গ্রত্যেকার্ট 
ফাঁলির গায়ে যদি মানাঁনসইভাবে আলাদা-আ' লাদা 
ধরণে নক্সা! কিম্বা ফুটকির চিহ্ন ফুটিয়ে অথবা বিভি্ন 
রঙের প্রলেপ বুলিয়ে বৈচিত্র্যময় করে তোঁল! যায় তো এ .. 
সব “লেনিংএর স্রী-সৌষ্টগ আরে! অনেকখানি বেড়ে... 
ওঠে! | ৯ 
আপাততঃ, আর এক ধরণের “লেসিং বা “ফিতা 
বুনানীর কথা জানিয়ে এ মাসের মতে! আলোচনা শেষ কর! 
যাক! চামড়ায় কারু-শিল্প সামগীতে অনেকে বুমক্+ 
ঝোলানে। রডীণ রেশমের ফিভার বদলে ঝুণকো ওয়াল! 
চামড়ার ফিতা! ব্যবহার করেঘ। এধরণের “লেলিং” ব! 


. ফিতা তৈরী করার পদ্ধতি উপরের ছবিতে দেখানো হলো । 
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- টু্ষরো! কেটে উপরের ছবির নমুনা অচুসারে চিন্ণীর মতো 
_ শৈঘা-ল্থা “চির দিয়ে এক সারি ফিতা, কেটে নিতে হবে। 





ভাক্সপর এ চেরা"চামড়ার টুকরোটিতে সামান্ত একটু 
: গলিকোটিন”, 'ভ্যুরোফিক্সণ প্লায়োষণ্ড, বা গদের আঠার 
প্রলেপ লাগিয়ে, পরিপাটিভাবে আড়াআড়ি গোল করে 
পাকিয়ে জুড়ে নিতে পারলেই চমৎকাঁর বঝালরওয়ালা 
ঝুমূকো বাঁনানে। যাবে । তবে, এই ঝুমৃকো-রচনায় আগে 
আরো একটি কাজ সেরে নেওয়। গ্রয়োজন। সে কাজটি 
| হলো--ছু প্রান্তের ছুটি ঝুমকোর মাঝে লঙ্থা ফিতে যোগ 
 ক্করে দেওয়া। অনেকে সোজাসুজি চামড়ার “লেনিং, 
“ফেটে ঝুদকোর সন্ধে জুড়ে দিয়েই 'এ কাঁজ সারেন.-কিন্ত 
পাকা, মজবুত এবং সুদৃশ্তভাবে এ ফিতা! বানাতে হলে__ 
মক অথচ মজবুত লঙ্গা শনের দড়ী সংগ্রহ করে, সেটির 
চারিদিক আগাগোড়া *লেসিংএর পাতল। চামড়া! ঢেকে 
খুঁড়ে পাকা-হতোর সেলাই দিয়ে মজবুতভাবে টে*কে নেওয়! 
চাই । তারপর, সেলাই-করা এই লম্বা ফিতাঁটিকে ঝুমকে- 
বানানোর চামড়ার টুকরো সঙ্গে পাকাপাকি রকমে সে'টে 
দিয়ে, চিরপীর মতো চির-কাটা লেসিং-চামড়াটিকে আড়।- 
আড়িভাষে গোল করে পাঁকিয়ে নিতে পারলেই, দিব্যি 
চমৎকার একটি ঝুমকো-ঝোলানে৷ চামড়ার দড়ী-ফিতা? 
তৈী হবে। সে “ড়ী-ফিতা” দেখতেও যেমন নুন্দর, 
কাজের দ্রিক থেকেও তেমনি টেকসই হবে । 

“লেসিংএর প্রসঙ্গ এখানেই শেষ করলুণ। আগামী 
মাসে চাদক়ার কারু-শিল্পের আরো কয়েকটি ঈয়কারী 
বিষয় সন্বদ্ধে আলোটন! করার বাসনা রইলো! 


হিচারীলি 





[ভদশ বর খর খু বট বংখা। 


_ ছোটদের গ্রীন্মের পোষাক 


হ্রগয়ী মুখোপাধ্যায় 

গ্রীষ্মকালে ঘাম আর খামাটির দরুণ ছোট ছেলেমেয়েদের 
বড় কষ্টভোগ করতে হয়। তাই গরমের দিনে ছোটদের 
পোষাক-পরিচ্ছদের দিকে বিশেষ নজর দেওয়। গ্রয়োজন। 
এ সময়ে তাদের গায়ে একরাশ অনাবশ্যক সাজ-্পোযাঁকের 
বোঝ! ন1 চাপিয়ে, বরং বথাসম্তভব অল্প জামা-কাপড় 
পরানোই বাুনীয়। 

গ্রীম্বের দিনে হাল্কা*মিহি ধরণের অল্ল-হল্প পৌঁষাক- 
পরিচ্ছদ পরে থাকলে ছেলেমেয়েদের গায়ে সারাক্ষণ খোল! 


বাতাস লাগবার সুবিধ। গেলে গ্রচুর এবং ঘামাচির উপদ্রব 


থেকেও তারা অনেকথানি রেহাই পায়। অনেক অতি- 
সাবধানী মায়ের বাতিক আছে, গরমের দিনেও একরাশ 
জামা-কাপড়ের আবরণে তীদের ছোট ছেলেমেয়েদের অঙ্গ 
ঢেকে রাখার.*'এটি কিন্ত ছোটদের পক্ষে রীতিমত অনিষ্ঠ- 
কর এবং অস্বাস্থ্যকর ব্যাপার! গ্রীষ্মের সময় হাচ্ষা- 
পোষাক ব্যবহার করলে ছোঁট-ছোট ছেলেমেয়েদের দেহ- 
মন-ছুইই সুস্থ-স্বল আর সদা-প্রফুল্প থাকে । 

তাই, এই প্রবন্ধের সঙ্গে ছোট ছেলেমেয়েদের 
গ্রাম্মকাঁলে পরবাঁর উপযোগী কয়েকটি পোঁষাকের নমুনা 
নীচে ছবির সাহায্যে দেখিয়ে দেওয়া হলো। এ 
সব পৌষাকের ছাট-কাঁট! এবং সেলাই-করার পদ্ধতি খুব 
কঠিন নয়। ধাঁরা সচরাঁচর সেলাইয়ের কাজ করেন, 
তাদের পক্ষে এ সব জামা-কাপড় তৈরী কর! সহজ হবে 


বলেই বিশ্বাস ! 


প্রথম ছবিতে যে পোষাকটি দেখানো! হয়েছে, সেটি 
ছু'তিন বছর বয়স থেকে নুরু করে চাঁর-পচ বছর বয়সের 
ছোট ছেলেমেয়েদের পক্ষে বিশেষ উপযোগী হবে । হালক। 
ধরণের হুল্দে, কমলা, গোলাপী, নীল বা সবুজ রঙের 
পাঁতল।-নরম সুতীর কাঁপড়ে সেলাই করলে, এই ফ্যাশনের 
সান্-হ্থাট নিকার' (597-581 10010615 ) পৌষাক 
তারী সুন্দর দেখায় এবং গরমের দিনে ছোট বাচ্ছাদের পক্ষেও 


খুব আরামদায়ক হয়। মিহি খদ্দর বা “পপলিন? (2০0110) 
- পলিনেন। (147৩7) কাপড়েও এ ধরখের পোষাক তৈরী 


জগত যর, 








ধরণে, এ সব পোষাকের বুকের দিকে রূডীণ হতে | দিয়ে 





£এমব্রয়ডারী কাজ (12101010161 ) কিবা রঙ-বেরঙের 
কাপড়ের টুকরে। দিয়ে এপ্রিকের কাজ (8007496- 
ডা ০) করে ছোট ছেলেমেয়েছের পছন্দমত নানারকম 
বিচি নক্সাদার “ডিজাইন” (1925127 ) রচনা করে দেওয়া 
যেতে পারে--তাতে পোষাকের সৌষ্টবও বৃদ্ধি পাবে, এবং 
ছোট ছেলেমেয়েরাও সে-পরিচ্ছদ পরে খুব খুশী হবে। 
ছাড়! পোঁধাকের বোতামগুলিও রভীণ হওয়! বাছনীয়-_- 
তবে লক্ষ্য রাখতে হবে, সে বোতামের রঙ যেন জামার 
রঙের সঙ্গে মানানসই ধরণের হয়। 

দ্বিতীয় ছবিতে ধে পোবাকটির নমুনা! দেওয়া হলো, 





করা যেতে পারে। ছবিতে যেমন দেখানো! হয়েছে, তেমনি: মেকেদের উপযোহী। 


আর যাস 
১১10 টিক স্জ্হ, নি 
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প্রথম-অংশ, হাত-কাটা বাউশ-ফ্রাকের মতে। এবং দ্বিতীয়" 


অংশ, 'আওরাখা-কতুয়ার, মতো! ছাদে রটিত। গ্রচণ্ড- 


গ্রান্সের সময়, প্রয়োজন হলে-_-এ পোষাকের দ্বিতীয়-ং, 
অর্থাৎ “আঙ প্রাখা-ফতুয়াটিকে, বাদ রেখে শুধু প্রথম-জংগ 
অর্থাৎ “ঝ্লাউশ-ফ্রকটি ব্যবহার কর! চলবে । আবার বর্ধার 
দিনে ঠাণ্ডা জল-ছাঁওয়ার সময় গ্রয়োজন বোধ করলে, এ 
পোষাকের ছুটি অংশই একত্রে ব্যবহার করা যেতে পারবে । 
হতরাং, কাধ্যকারিতার দিক থেকে বিবেচন| করে দেখলে, 
রীকম-বর্ষ। ছুই সময়ের উপযোগী এ-ধরণের পৌঁধাক, গৃহ্থ- 
সংসারে ভারী কাজে লাগবে। প্রসঙ্গক্রমে আরে! জানিষ্কে 
রাখি--এ পোষাকের ববিতীয়"অংশ অর্থাৎ “রলাউণ-একের 
কিনারায় কাপড়-মুড়ে ষে ধরণের “পটি। এবং গলার 'বন্ধমী- 
ফিতা” আর পকেট ছুটি সেলাইয়ের কাজ, উপরের. ছবিতে 
যেমন দেখানে! হয়েছে, তেমনিভাঁবে মাঁনীনসই ধরণের, অন্ত 


কোনো রঙীণ ফিতা ব1| এক-রঙা কাপড় কিবা যে রঙের 
কাপড় দিয়ে পোঁষাকটি সেলাই হবে, সেই রঙের কাপড়ের 
সাহায্যেও বানানে! যেতে পারে! এমন কি, মানানসই- 
ভাঁবে রঙ বেছে নিতে পারলে, এ পোষাকের দুই, অংশ-- 
অর্থাৎ “ক্লাউশ-ফ্রকফ+ এবং “আউ.রাখা-কতুয়া”১' এ "্ছুটিও 
ছুই ব1 তার বেশী রঙের বিভিন্ন কাপড়ের: টুকরে। ব্যবহার 
করে বানানো চলবে । শালীনতার দিক দিয়ে ..বিচার 
করে দেখলে-_গুধু “বন্ধনী-ফিভা+ ছাড়! সেলাইয়ের. সষয় 
'কলাউশ-জ্রক' পোষাকে “সেফটি হুক” বা “টেপা-বোতাষ। 
বসানো ভালো । বল! বাহুল্য, নতুন শিক্ষার্থীদের পক্ষে, 
ছোট মেয়েদের এই 'আডরাথা-ফতুয়া” নঙ্ছলিত ক্লাউশ- 
ক্রকের, ছাঁট-কাঁটা এবং সেলাইয়ের পদ্ধতি পূর্বোরিখিত 
ছেলেমেয়েদের “সান্-স্থাট নিকার তৈরী করার চেয়ে 
কতকট। শক্ত ঠেকতে পারে । তবে, আনকোরা-কাপড় 
ছাঁটবার আগে, তাদের পক্ষে গোড়াতেই কাগজের উপর 
ছাট-কাটের অবিকল মাপ-জৌপ-নক্সা ছকে নিয়ে, সেই 
খশড়া অনুসারে ছক-আক1 কাগঞ্জখানিকে নিখু'তভাবে 
কেটে-কুটে হাত পাকানো প্রয়োজন । “খশড়া-কাগজের' 
ছাট-কাট ও মাপ-জোপ আগাগোড়া নিতৃলি হলে, তবেই 
পোষাকের কাপড় ঠিকমত কাটতে-ছাটতে পার! যাবে। 
কাজেই, সেলাইয়ের কাজের সময়, নতুন শিক্ষার্থীদের এ 
বিষয়ে বিশেষ নজর রাখ! দরকার। দু'চারদিন অভ্যাল 
করলেই তাঁরা এ ব্যাপারে পারদর্শী হয়ে উঠবেন এবং এ 
সব পোষাক-পরিচ্ছদ তৈরী করাও তখন তাদের পঞ্গে 
সহজসাধ্য হবে। 





সেটি পাচ-ছয় বছর থেকে মুক্ু করে আট-দশ বছরের ছোট 





রমেন দীর্ঘকাল পরে বিলেত থেকে ফিরে এলো। ইঞ্জিনি- 
য়ারিংয়ে ডিগ্রী নিয়ে। একে সুদর্শন স্বপুরুষ, তাঁয় বিরাট 
চাকুরে--আর সবচেয়ে বড়কথ! অবিবাহিত। পয়সীওয়াল! 
লোকদের বিবাহযোগ্যা মেয়েদের মধো হৈ হৈ পড়ে 
গেল। এমন ছেলেকে হাতছাড়। করতে আছে? রীণাঁ, 
স্টাম1, কেতকী অর্থাৎ যার! বিয়ের আগে রমেনকে চিনতে 
তারা পালা করে রমেনের সঙ্গে পাটি, পিকনিক আর 
সিনেমা দেখার ব্যবস্থ। করল। 


এইরকম একটি পার্টিতে কমলার সঙ্গে রমেনের প্রথম 
দেখা। পাটি ছিল শ্ঠামার বাড়ীতে । কমলার এমন 
_ পার্টিতে থাঁকাঁর যুক্তিসঙ্গত কোন কারণই ছিল না। 
কমঙ্গার বাবা নিয় মধ্যবিত্ত স্কুলের শিক্ষক | শ্যামীরা যেদিন 
পার্টির কথ! আলোচনা করছিল কমল! কলেজের কমনরুমে 
সেই একই জারগায় ছিল তাই চক্ষুলজ্জর থাঁতিরে 
কমলাকে ডাক] । 
কম্লা পার্টিতে আলাদ। একট। ফোঁণে বসেছিল সাঁদা- 
মিধে জামীকাপড় পরে। চারিদিকে দামী সাঁড়ী, সেট-_ 
ইংরিজী বুঝনি আর বেশির ভাগই রমেনকে ঘিরে। রমেন 
একটা কিছু চাইতেই চার জন দৌড়ে যাচ্ছে এইরকম একটা 


ব্যাপার! হঠাৎ ঘটল একটা অঘটন। কমল! চা 
খাচ্ছিল। 
, হঠাত তার হাত থেকে পড়ে পেয়ালা প্লেট দুটোই 


চৌচির। অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে কমল! নীচু হয়ে ভা কাচ 
তুলতে যাচ্ছিল-শ্ঠাঁমার মা বাঁধা দিয়ে বললেন-_-“থাক 
বেয়ারাই তুলবে। দামী সেটে চ1 খাঁওয়। অভ্যাস নেই 
তো11” কমলার মুখ লজ্জায় অপমানে কালে! হয়ে গেল। 
সমঘ্ত ব্যাপারটা ঘটল কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যে-বিশেষ 
কেউ লক্ষ্য করার আগেই । কমল! আন্তে আন্তে বেরিয়ে 
গেল। ওর চলে যাঁওয়াট। কেউ লক্ষ্য করল না--কাঁরণ 
ওরা তখন রমেনকে নিয়ে ব্যন্ত। 


পরদিন সকালে। কমলাঘের বাড়ীর দরজা খটখট 
করে নড়ে উঠল। দরজ! খুলে কমলা অবাক!' 


সর্শন রমেন দাড়িয়ে আছে--পরণে ধুতী, গাঞ্জাবী 


হিনৃস্থান লিভার লিমিটেড, বোগাই 
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চাদর। রমেন নমস্কার করে বলল--“আপনার কাছে 
ক্ষমা চাইতে এসেছি। শ্ামার কাছ থেকে আপনার 
ঠিকানা নিলাম। কাল পার্টিতে সবই আমি লক্ষ্য করে- 
ছিলাম কিন্তু আপনাকে কিছু বলার আগেই আপনি চলে 
গেলেন। আমি সত্যিই দুঃখিত। আমার নিপ্রেকেই 
দ্বায়ী মনে হচ্ছে।» 


কমলা বলল-_“না! আমারই যাওয়া! উচিৎ হয়নি। ওর! 
এত বড় লোক”--“হ্য।, বড়লোক, কিন্তু অমাচুষ-_” রমেন 
বাঁধ! দিয়ে বলল। কমল! রমেনকে ভেতরে নিয়ে এলো । 
বাবার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিল। তারপরে ভিতরে গেল 
চা আনতে। কিছুক্ষণপরেই ফিরে এলে! চা আর 
জলখাবার নিয়ে। রমেন বলল--“এ কি, এর মধ্যে এত 
থাবার? আপনিকি জাছু জানেন?” কমলা লজ্জিত 
হয়ে বলল “ন! না, কাল বাড়ীতে পুলিপিঠে আর গজা 
বানিয়েছিলাম।” রমেন এক কামড় খেয়ে-ণআহা কি 
অপূর্ব পিঠে। প্রায় ছয় বছর বিলেতে এই পিঠের স্বঘ্প 
দেখেছি । আরও কত রান্না খেতে ইচ্ছ। করে--চচ্চড়ি, 
শুকৃতো) ডাল্না। এখাঁনে থাকি হোঁটেলে আর মিশি 
যাঁদের সঙ্গে তাঁর! খান বিলিতী থান।। আচ্ছা, এত ভাল 
পিঠে বানালেন কি করে?” কমলা_“কেন? নারকেল 
কুরে, ময়দায় পুর দিয়ে, ডাঁলডাঁয় তেজে--* রমেন-_ 
“ডালডায় এত ভাল রান্না! হয়?” 


কমলা-_“হ্যা, আমাদের বাড়ীর সব রাক্নাই দেইজন্টে 
'ডাঁলডায়? হয়। আজ খেয়েই ষানন| এখানে । চচ্চড়ি, 
শুকৃতো, ডালনা__যা য| আপনি থেতে চাঁন সবই রাধব 
আজ ।” কমলার বাবাও সায় দিলেন--হ্া, হ্যা, বাব 
এসেছ যখন থেয়েই যাঁও।” রমেন উৎসাহভরে বলল 
“নিশ্চয়ই আমি নিজে বলতে পারছিলাম না য| পিঠে 
থাওয়ালেন আজকে না থেয়ে আমি উঠি?” 

থাঁওয়! দাওয়ার পরে রমেন আরও অবাক হোল। 
কমল! শুধু রান্না বাস্মায় পারদরশীই নয় ও খুব ভাল গায়িকাঁও 
বটে, ছবিও আঁকতে পারে। কমলার গাঁন শুনতে গুনতে 
আনন্দে রমেনের চোখ বুজে গেলো।'*'****, 
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উত্মাহভর 


বেতাল ভট্ট 

বড় উৎপাত করিয়! গিয়াছে কতই এমনি সুধীশিরোমণি 
| ইংরেজ জাতি মোদের দেশে, ঘিরিয়। দাড়ায় ডাহিনে বামে। 
বসিলাম আমি কবিতা লিখিয়। মনে পড়ে যায় এনিবেশাস্তে 

দিতে গালাগ।লি তাঁদেরে ঠেসে। রিপন, কটাও পড়ে ন| বাকি । 
লিখিতে যাইয়া কই হাঁয় মোর কলম সরে? রেভাঁরেগু. লঙ.উকি দেয় মনে 

তা যে হাত হতে খসিয় গড়ে। জেলের ভিতরে বন্দী থাকি। 
মনে পড়ে যার জোন্স, কোলক্রক, মনে পড়ে যাঁয় নিবেদিত। মায় 

রিচার্ডসন ও গ্রিয়ারসনে। কলমে আমার সরে না কালি। 
কেরি, মা্শম্যান, এলফিনষ্টোনে ই, গালির ভাষার থলি যে খাঁলি। 

টড, উডরফে পড়ে যে মনে সব শেষে মোর ছুই গুরুদেব 
মনে পড়ে বাঁয় বেথুন, হেয়ারে হুইলার আর ট্রীফেনে ম্মরি, 

শ্মিথ, মনিয়ারে, কানিংহামে। গালির পালাটি সাঙ্গ করি। 
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এত বিপন্ন শিপ্রা হয়নি কোনদিন । ওর সমন্ত সত্ব! যেন 
আন বিদ্রোহ করে উঠেছে। নিজেকে মিলিয়ে নিতে 
পারে ন! ভবিষ্ুতের কল্পনার সঙ্গে ।'"'ও তো চায়নি। 
চায়নি এম্নি ক'রে নিজেকে শৃঙ্খলিভ করতে। 

ডোন্ট ইউ লাইক ? 

না। 

বালকুষাণ চমকে ওঠে ওর মুখের দিকে চেয়ে। বুঝে 
উঠতে পারে না শিপ্রীকে । একটু থেমে অগ্রতিভের মত 
বলে: আমি--আমি তো! অস্বীকার করিনি। 

ভূমি একটি ইডিয্নট | সবুর সইল না! তোমার । তৈরি 
হয়ে নেবার স্ুযোগটুকুও দিলে না। ডোন্ট ইউ ফিল 
এপ্রেম্ড ? 

লজ্জায় বালরুষাপের মাথাটা সুয়ে পড়ে । কি বলবে, 
খুজে পায়না । দৌষ তো শুধু তার একার নয়। শিপ্রা 
সরে দাড়ালে, সে কখনো পারতো না একচুলও এগিয়ে 
যেতে। কিন্তু শিপ্রা তা করেনি। প্রশ্রয় ন! দিলেও, 
সাহস দিয়েছে এগিয়ে যাবার। বাধা দেখনি। 

মিস্‌ ডাট ! 

মুখখান! অগন্থদিকে ফিরিয়ে শিপ্রা বলে £ বিদ্রাপের মত 
শোনায় আজ তোমার মুখে মিস্‌ডাট। আজ আমার 
সুইসাইড করতে ইচ্ছে করে।...অজিত ওয়াজ ফার 
বেটার। তোমার চেয়ে অনেক ভালো ছিল অজিত। 
বুদ্ধি ছিল, ধৈর্য ছিল-তবে। কোনদিন সে চায়নি ভদ্রতার 
সীম! লঙ্ঘন করতে। হি ওয়াজ নেভার এ ক্রুট। 

আই এ্যাডমিট। 

ধন্ঘ হয়ে গেলাম আমি। কিন্তু আমার এখন কি 
উপায় বলতে পারে! 1.."ঘর বাধা! 

আমি তো বলেছি, সে দায়িত্ব আমার। ' :. 


সা 
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নায়িত্ব তোমার, না আমার, সে প্রশ্ন নয় বালকফ্ণাণ। 
জানি খেতে-পরতে দেবার সংস্থান তোমার আছে। কিন্ত 
তোমার, হাতে কে দেবে সেই ভার! আমি পাঁরবো না। 
মেয়েদের জীবনে ওটাই সব চেয়ে বড় ট্রীজেডি। 

ট্রাজেডি ! 

তাছাড়া আর কি? ছেলের মা হয়ে, ঘর-কন্না পাতা 
মানেই নারী-জীবনের পরিসমাপ্তি । যক্ছি সম্ভাবনা, 
সিলমোহর ক'রে লোহার সিন্দুকে তুলে রাখ! । খেয়াঁর 
নৌকা! পাড়ি জমিয়ে ইাপ ছাড়ে। কিন্তু বাঁচের নৌকা 
নোঙর করে না । 

বাঁলকৃষণণ স্পট বোঝে না ওর কথাগুলে!। তবে 
এটুকু বুঝতে অস্থবিধ! হয় ন| যে, শিগ্র! যেন'হঠাৎ ওর ওপর 
ক্ষেপে উঠেছে ।'*কিন্তু কেন? যে আকম্মিক বিভৃম্বনা 
আজ এসেছে শিপ্রার জীবনে, তার জন্তে বাপরুষ্ণাণ কত- 
থানি দায়ী, সে-কথা মে অনেকবার ভাঁববাঁর চেষ্টা করেছে। 
কিন্তু কুল-কিনারা পায়নি । যে-কথা সে স্বপ্নেও ভাবেনি 
কোনদিন, সেই অনস্তাব্যকে সম্ভব করেছে শিগ্রা ওর 
জীবনে । শ্িপ্রাই ওর প্রবাসী মনকে ধীরে ধীরে কাছে 
টেনে নিয়েছে। ওর মনে বা ছিল অস্পষ্ট অনুভূতির ব্ূপ 
নিয়ে, তাঁকে স্প্টতর করেছে শিপ্রা। অন্তরের সুপ্ত 
বীজকে জল পিঞ্চনে অস্ুরিত করেছে সে। তাই বাল- 
কষণাণ পারেনি আঁর নিজেকে ধরে রাখতে। 

চুপ করে রইলে থে! 

কি'করবো। ভেবে পাচ্ছি নাঃ বালকষ্ণাণ ইতস্তত 
করে। | 

তীক্ষ একট বিদ্রপের হাঁসির সঙ্গে শিগ্রা বলে £ ভেবে 
তুমি পাবেও না কোনদিন। কাঁজ ক'রে যাঁর! ভাবে 
তারা কোনদিনই ভেবে পায় না নতুন করে কি করবে। 

কোনে! রেমেডি নেই এর? | 


" ৭৪১ 


মু এ, 


না। জীবনে বিপদ ডেকে আনতে পারবে! না 

আমি।'"'আমি জানি, তোমার টাকা আছে। ডাক্তারকে 
. ছাজার-ছু-হাজার তৃমি দিতে পারবে। কিন্তু জীবনটা তে 
আমার। আমি বাচতে চাই পৃথিবীতে । 
তবে ?"*বালকুষ্াণ হতভস্তের মত চেয়ে থাকে শিগ্রার 
মুখপানে। 

ক্ষপ্ুকালের জন্কে শিপ্রা নীরব হয়ে গেল। চোখের 
দৃষ্টি ঘেন ওর মুহুর্তে অস্বাভাবিক রকম ধারালো হয়ে ওঠে। 
মনে হয, বালকৃষ্ণাপের বুকের তল পর্যন্ত দেখে নিতে চায়। 

কয়েক মিনিটের নীরবতাই যেন অসহ হয়ে উঠলো 
বালরুষ্াণের কাছে। 

একটু থেমে, বিলদ্ছিত স্বরে শিগ্রা বললে : সিক্‌ ফর 
ইওর ট্রান্সফার! কলকাতার বাইরে কোথাও বদলির চেষ্টা 
করো। কলকাতার বাইরে নব, বাংলার বাইরে । আমার 
পক্ষে এ অবস্থায় কলকাতায় থাক] অসস্তব। আমি 
ত1 পারবো না ।"""আটার ডিস্গ্রেস ! 

বালরুষণাণ একটু সমঝে বলে ; বেশ, তাই করবে|। 

করবে! নয়, কালই করবে । একদিনও যেন দেরী ন। 
হয়! মেয়েদের চোখে ধুলে। দেওয়! যাবে না। একবার 
একজনের লঙ্জরে পড়লে, লারা কলকাতায় খবরটা ছড়িয়ে 
যাবে । তখন বিষ খেয়েও রেহাই পাবো না কলঙ্কের হাত 
'থেকে। সেটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি তোমার নিশ্চয়ই আছে। 

হা। 

ব্যস। তার বেণী আর বলতে চাঁই না কিছু । সেই 
বোধটুকু তোমার থাকলেই হলে! । 

কফিঘর থেকে বেরিয়ে শিগ্রা বড় রাস্তায় নামলো। 
_বালকৃষাণ কাঁচপৌকা-ছোয়৷ আরগুলার মত নেমেএলে ওর 
পিছু পিছু ; কেমন নির্ভীব--নিত্তেজ। ওর যৌবনোচিত 
সজীব উচ্ছলতাঁয় যেন হঠাৎ মরচে ধরেছে.জলো হাওয়া 
লেগে। হাত-পায়ের গ্রন্থিুলোয় আগেকার সেই 
স্বাভাবিক গতি-চঞ্চলত! নাই। 

আঁজ আর শিগ্রা বাস. স্টপে গিয়ে দীড়ার না। 
চৌরজীর মোড়ের কাছাকাছি গিয়ে, আঙবলের ইসারায় 
একখান। ট্যাক্সি থামিয়ে, দরজাটা! খুলে উঠে বসে। বস্ত্র 


চাঁলিতের মত বাঁলকুষ্ণাণও গাড়ীতে ওঠে ।' দরজাট! টেনে. 
' রিয়াি ভেরি নুইটঃ কৃষণণ। 


দিয়ে শিগ্রার মৃখপানে চায় আদেশের অপেক্ষায়। 


(5৭শ বর্ষ, ব্য খণ্ড, বঠ সংখ্য। 
 গাড়া ম্পাড দেয়। 

মৌনতার পর্দাটা একটুখানি সরিয়ে শিগ্র! বলে ঃ 
তারপর? 

আমি তো বলেছি, রাজী আছি আমি। 

রেজিস্ট্রেশান? 

। 

ফুল!'"'শিপ্র! হাসে । ফিকে একটুকরো হাসি ফুটে 
ওঠে শিপ্রার ঠোটে। ৰ 

বালকুষ্ণাণের বুকের ওপর থেকে গুরুভার একট পাথর 
যেন নেমে যায়। অন্তত এক মুহূর্তের জন্তেও হ্াপ ছেড়ে 
বাচেসে। 

সম্েহ দৃষ্টিতে একবার বালরুষ্ণাণের মুখপানে তাকিয়ে, 
শিপ্রা তার হাতথান। কোলের ওপর তুলে নেয়; নটি 
কষ্গাণ! 

বলো। 

আমি জানি, ইনোসেণ্ট তুমি। কোন দৌষ নেই 
তোঁমার। আই'ম দি ফা্ট উ়লোম্যান ইন ইওর লাইফ 
ইজন্‌ ইট? 

টা! 

আই,ম লাকি । কিস্তুবিয়ে করতে আমি পারবো 
না। তোমার সন্তান তোমায় দিয়ে মুক্তি নেবো । তুমিও 
আর ফিরে চাইবে ন। কোনদিম। 

বালকষাণাণের মুখে কোন উত্তর ঘোগায় না। নির্বাক 
বিস্ময়ে চেয়ে থাকে শিগ্রার নিষ্বোজ্জল চোথছুটোর দিকে, 
ঠোঁট দুখানা অন্ুক্ত ভবিস্বতের আশঙ্কায় কাপে। 

কি! পারবে না? 

পারবে ।'*'বালকষ্চাণ ঢোক গেলে । 

জানি, তুমি পারবে। ইউ আর নাইস!.-স্সিগ্ 
হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে শিগ্রার মুখখান।। বালকষ্ণাণের 
হাতে মৃহু একটা! চাঁপ দিয়ে, মাথাট! ঘাড়ের কাছে হেলিয়ে 
বলে : সত্যি তুমি ভালবাসে। কৃষ্ণাঁপ ? 

হানা, কোন কথাই বলতে পারে না বালকুষ্ণাণ। 
শৃণ্য দৃষ্টিতে সামনের পথে চেয়ে থাকে । গাড়ীখানা তথন 
ময়দান ছাড়িয়ে ডায়মণ্ড হারবারের পথ ধরে-ধরে। 

আমি, জানি, তুমি ভালবাসে। ।'.'ইউ আর নুইট! 
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লাগে । চুলের গন্ধ ভেসে আসে ওর নাকে । মগজে কেমন 
একটা আবেশের অনৃতৃতি ! 

কথ। বলছে! না যে! 

বালকৃষ্ণাণ তবুও নিরুত্তর | 


শি্রা। আবার বলে : জীবনের একটি মুহূর্তও হারিয়ে 


যায় না। অক্ষয় হয়ে থাকে স্থৃতির ভাগারে। সেই-টুকুই 
কি যথেই নয়? 

বালকৃষ্ণাণের চৌথদুটো৷ আবার ধীরে ধীরে নেমে 
আসে শিপ্রার মুখের ওপর | কণ্ঠম্বরটা পরিষ্ার করে 
নেবাঁর চেষ্টা করে। কিন্তু পারে না। নিতান্ত অল্প্্বরে 
বলেঃ ই1। 

হাতখাঁনা কোলের ওপর থেকে শিপ্রা বুকের কাছে 
তুলে নেয়। আঙুলের ফাকে-ফাকে নিজের আঙল- 
গুলে! চালিয়ে মুঠো ক'রে চেপে ধরে : এই সত্য চিরদিন 


অগ্রকাঁশ থাকবে । সে-ই হবে তোমার ভালবাসার সব 
চেয়ে বড় শপথ । কেউ কোনদিন জানবে না যে, আমি 
তোমার ছেলের ম!। 


বালকুষ্ণাণের হংপিণ্ডে ষেন একটা রুদ্ধ বাতাসের প্রচণ্ড 
ধাক্কা! লাগে। সহস। মুক হয়ে যাঁয়।- ওর তরুণ মনের 
সবটুকু অনুভূতি বিমুঢ়তায় আচ্ছন্ন হয়ে আসে। 


ওদের ভোঁজের টেবিলে ঝখাকে ঝীকে উড়ে এসেছে 
ডাস্টবিনের মাছি। ভন ভন করে। রাত্রিদিন ভন ভন 
করে কাঁনের কাছে। ডিনার কনসার্টের সুরের মুনা 
মিলিয়ে যায় পথে পথে ঘআর্ড মানুষের করুণ কানায়। 
হঠীৎ বললরুমে ওদের নাচের তাঁল কেটে যায় হোটেলের 


পিছনে ডাস্টবিনটার চারিপাঁশে তা! শানকির ঝনঝন 


শবে। নীরার পেয়ালায় চুমুক দিতে গিয়ে ভেসে ওঠে মরা 
বোলভার ডানাগুলে। ৷ 

বড় বড় গাড়ীগুলোর মস্থণ গতিবেগ বাঁধা পায় গলির 
মোড়ে মোড়ে । পথে ফুটপাতে গলিতে নেউটা কাঙালীর 
দল উপোনী ঝেঁাকের মতন কিলবিল করে। বিরক্তিতে 
ড্রাইভারের জ-ছুটো কুঁচকে ওঠে। 

হিতাহিত জ্ঞান শৃন্ত হয়ে লোকগুলো! এগিয়ে আসে £ 
দুটো! পর়্স! দিয়ে যান, রাজীবাঁবু। ছেলেমেরে কটা 


: বালকুষ্ণঁণের সর্বাঙগ শিপ্রার সিষ্ি নিঃশ্বাসের স্পর্শ 


এ লাখ লাশটি লারা কনো 
৬ 


শত পক পা পাপসছপীপাা। জেরী টি ১৩ ণ 
লকাক। 
ঃ হ জারা & 


কাল থেকে না-থেয়ে আছে। থিদের জালায় পেটের 


নাড়ী চুইয়ে গেল। 

ড্রাইভার ধমক দিয়ে ওঠে। 

ওর! ভয়ে পিছু হটে দীড়ায়। গাড়ী টপ. গিয়ারে 
বেরিয়ে যাঁয়। 

দিন গড়িয়ে চলে । ওদের কান! থামে না। মানুষ 
তো নয়, কঙ্কাল সব! সহরের অলিতে-গলিতে এসে ভিড় 
করেছে ক্ষুধার্ত প্রেতের দল। মাটির সরা, শানকি, না-হয় 
ডাস্টবিন থেকে কুড়নো ভাঙা টিনের কৌটো হাতে 
আনাচে-কানাচে কেদে মরে : ভাত দেবে মা!...এক- 
মুঠে৷ ভাত !."*একথানা বাসি কটি! 

ওপাশে আধ-মরা কচি ছেলেটাকে কীাকালে নিয়ে 
প্রস্থতি চাষী মেয়েটা দেয়ালের গ! ঘেঁষে-হেঁষে এগিয়ে যায়। 
ভিক্ষে তে! নয়, আর্তনাদ করে বেড়ায়! কণম্বর গুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গিয়েছে। দেহের কানায়-কানায় যে-যৌবন ওর 
দুদিন আগেও ঢেউ খেলেছে, সে যৌবন যে হঠাৎ কখন 
চোর! ভাটার টানে নি:শেষ হয়ে গেল, তা নিজেও জানে 
ন]। দমকা বাতাসে কম্পিত প্রদীপের শিখার মত চোখের 
তারা দুটে।দপ দপ করে। অনাবৃত শুকনো! স্তনের নীচে 
পাঁজরার শীর্ণ হাড়-কাখানা শ্বাস-প্রশ্বাস কেঁপে কেঁপে ওঠে £ 
একটু-ধাঁনি ফেন দেবৈ-রাণীমা !.*ভাঁতের ফেন ! 

কোন সাড়া মেলে না। 

মেয়েটা ককিয়ে ককিয়ে আবার ভিকু মাগে। টিনের 
কৌটো-ট! উচিয়ে ধরে জানালার ধারে £ দুমাসের ছেলে 
দুধের অভাবে কল্জেটা ওর শুকিয়ে গেল মা। 

কে কর্ণপাত করে! কর্মচঞ্চল মহানগরী বিরাট 
অজগরের মত গা দুলিয়ে আপন গতিতে চলে। ওদের 
নিশ্ষণ আর্তনাদ প্রতিহত হত প্রাসাদে প্রাসাদে । 

সন্ধ্যা নামে । অক্ষম বিধাতা মুখ ঢাকে মুক্তা-ছড়ানো। 
রোশনাই-এর অন্তরালে । ওদের কারা থেমে আসে। 
পাথর-জমানো ফুটপাতে শ্রান্ত হাড়ের বোঝাগুলো এলিয়ে 
পড়ে। থুমণ-..ঘুম আছে, তাই ওরা! এখনো মরেনি। 
মাটি আকড়ে: ধুক ধুক করে।'*'মানুষের এ্্ষের মেলায় 
পঙ্বরা প্রেতের মত ওর! চাড়া আর কষ্কালের স্তুপ ঘাড়ে 
ক'রে কেঁদে বেড়ায়। হা-পিত্যেশ করে একমুঠো ভাত 
না-হয় এক-টুকরো! বাসী রুটার জন্তে। সত্য মাহষের রাজ- 








ঘরবারে গতিশীল জীবনের পুপরথ এশিছে যায় ফেনিল 


উৎসবের গন্ধ ছড়িয়ে। ওরা চেরে থাকে, পার নিশ্রাভ 
চোখে চেয়ে থাকে তাদের মুখপানে 
_ একট! পয়সা ঘেবেন বাবু? 


সকাল থেকে মনটা ভারী হয়ে ছিল। এ বস্তিতে 
আর একতিলও মন টেকে না অতসীর। গন্নাকাটি দুদিন 
ঠাণ্ডা ছিল। আবার গজগ্জানি স্বর করেছে। ছুঁঁচিবাই 
ধরেছে মাগীর । দিন গেলে সাতবার করে উঠোনে গোবর 
ছড়া দেয়, আর আপন মনে বিড়বিড় ক'রে বকে। যত 
ঝাল ওর অত্তপীর ওপর। নেবু গাঁছে চুল জড়িয়ে ঝগড়া 
বাঁধাতে চায়। মিনসের পর মিনসে বদ্লেও মনের আয়েস 
মেটে ন!। 
অতসী যত এড়িয়ে যেতে যায়, পদ্ম ষেন তত গায়ে পড়ে 
কৌঙল করতে আসে । এখন ঝেণক পড়েছে ওই কাষ্টিক- 
বাবুর ওপর | কি কুক্ষণেই যে অতসী লোকটাকে বাড়ীর 
ঠিকান! দিয়েছিল, তা ভগবান জানে! এতবার বারণ 
করেছে অতসী, তবুও শোনে না । বারবার এনে ঘুরঘুর 
করে এই বন্তিতে। ওকে কড়া কথা বলতে অতসীর 
বাঁধে। ও ছিল বলেই তো অতসীকে আজ আর তিক 
মেগে বেড়াতে হয় ন!। 
ভোরে উঠে, স্নান সেরে অতদী ভাতে ভাত ফুটিয়ে 
নিয়েছে । রাতের জন্তে একমুঠে। ভাত হাড়িতে জল দিয়ে 
রেখে, ডাল-দিদ্ধ ভাত থেয়ে বেরিয়ে পড়লে! কাজে। 
সকাল আটটায় হ1'জরে দিতে হবে কারথানায়। এবেলা আর 
কোনো! দিকে চাইবাঁর সময় থাকে না ওর। ও যখন কাজে 
বেরোয়, পুটি তখনও বিছানা ছেড়ে ওঠে ন।। বাবাজী 
চাঁল-পয়স। সাঁধতে বেরিয়ে ধাঁয়। কিন্তু পু'টি সকালকার 
গরম বিছানায় বুক পেতে আশগোড়-পাশগোড় করে। 
তবুও বেরোবার সময় অতসী একবার ডাক দিয়ে 
যাঁয় : পু'টিদি, ঘর দরজা! রইল, দেখিস। 
কথাগুলো পু'টির কানে না গেলেও, পগ্নার কানে যায়। 
পদ্ম তখন চা তৈরী ক'রে নিবারণের মাথার কাছে চাত্বের 
বাঁটিটা এগিয়ে দেয়। চুটকি কেটে বলে: বিয়ান 
বেলায় যদি তোমার চোখের ঘুম ন ছাড়ে, সাঝ রাতে 
একঘুম ঘুমিয়ে নিও । 


,উিগস হ। হব খর য্ঠ সংখ্যা 





মীর কা, কোন জবাব দেয় না দে। নিবারণের 
গায়ে একছিটে গঙ্গাজল দিয়ে, চায়ের মগট। হাতে নিয়ে 
নিজে মেঝের এক পাশে বসে পড়ে । চায়ে একট। চুমুক 
দিয়ে বিলে £ রাতের তালাস্তি বিয়ানে কাটে না গো। 
উঠে বসো।''*এরপর বেরোবে কথন? 





সকাল থেকে রাস্তায় লোকের ভিড়। ভিন দেশের 
কোন মন্ত্রী আসবে সহরে বেড়াতে। তাই লোকগুলে৷ 
উঠে পড়ে লেগেছে পথ পরিষ্কার করতে । বড় বড় রাশ্তার 
মোড়ে বাশের মাচ। বেঁধে নহবৎখান| সাজিয়েছে । মেছে- 
রাঁপিগুলে! সাজিয়েছে শাদা-লাঁল কাপড় জড়িয়ে। পথের 
মাঝথানে আল্পনাঁর শতদল আর কল্কা আকা! 

কৌতুছলী পথচাঁরিরা অকারণ ভিড় করে ফুটপাতে। 
ওদের ক্নাঁযুতে নিতান্ত ক্ষণস্থায়ী একটা উত্তেনা! একবার 
উকি মেরে, মন্তব্য করতে করতে কেউ চলে যায়, কেউ ব 
থমকে দীড়ায়। বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে নিচ্ছি 
উচ্ছ্বাসের আবেগ নিয়ে । 

কনেষ্টবলগুলে! লাঠি উচিয়ে এগিয়ে আসে ! 
হটো হি'য়াসে! 

ওর! ছত্রভঙ্গ হয়। মন্তবা করবার সাহসটুকুও যেন 
নিমেষে লোপ পেয়ে যায় ওদের কলিজা থেকে। 


হটো, 


অতসী চলে ত্রস্তপদদে--এগিয়ে যায় কারখানার পথে। 
'**কম দূর তো নয় ! রোজ দেড় ক্রোশ পথ পাষে ছেঁটে ওকে 
কারখানায় হাঁজির হতে হয় সকাল আটটায়। কোনো- 
দিকে ফিরে চাইবাঁর সময় থাকে না ওর। আপন মনে 
হনহন করে এগিয়ে যায় ওদের পাশ কাটিয়ে, পথচারী 
চঞ্চল জনতাঁর ফাঁকে ফাকে প৷ বাড়িয়ে । 

বড়রান্তা পেরিয়ে অতমী ওপাশের ফুটপাত ধরে। 
এদিকে আর ভিড়নাই তেমন । জনতার চাঁপ কমে এসেছে। 

কিছুদূর গিয়েই হঠাৎ সে থেমে যায়। খ্বাকা-বীকা 
গলিটার সামনে এসে, প| ছুটো যেন মাটির সঙ্গে আটকে 
আসে চুম্বকের টানে । ' কে! কে ওই বুড়ীট!? 

বিধবা একট! বুড়ী পাহারাওয়াল। কনেষ্টবলের পা 
জড়িয়ে কাদে: সিপায়, তোমার পায়ে পড়ি বাবা। 
মেয়েটাকে খুঁজে এনে দাও। 





সিপাই ওর কথাগুলো স্পষ্ট বোঝে না! পা দুটো 
ছাড়িয়ে নিয়ে, পিছিয়ে দীড়ায়।..'কি হলো কি হলো 
তোমার ? 


সংসারে আর ফেউ নাই আমার। আইবুড়ে! সোমত্ত 


নাতনিটাকে নিয়ে সহরে এসেছিলাম ভিক মেগে খাবো 
বলে। ঠেটি একথানা ছেঁড়া কাপড়ে মেয়েটার গা ঢাকে 
না। তাই কাপড় চেয়েছিলাম বাবুদের কাছে। আমার 
মূলে চুলে সব গেল! 

চোখের জলে দৃষ্টি ওর ঝাঁপস! হয়ে আসে | ধৈর্য মানে 
না। ফুটপাতের কঠিন পাথরে মাথাকুটে মরে : কাল 
পহর-রাতে এই গলির ছুই বাবু এসে তাকে ডেকে নিয়ে 
গেল বাবাঃ একথাঁন! কাঁপড় দেবে বলে । হুতাগী সেই 
যে গেল, আর ফিরল না। মেয়েটা যেতে চায়নি বাবা, 
আমিই পাঠিয়েছিলাম। আমার কপাল পৌঁড়া, তাই 
জোর ক'রে ঠেলে দিলাম যমের মুখে । বুক যে আমার 
ফেটে গেঙ্গ বাবা ।''' দাও, এনে দাও তাকে। 

বুড়ীট! কান্নায় ভেঙে ভেঙে পড়ে । 

অতসীর প| ছুটো! আর সরে না। সার! দেহ অসাঁড় 
হয়ে আসে। ঝুঁকে পড়ে বুড়ীর মুখের কাছে : কে ?"" 
কেগোতুমি? 

ঝড় ওঠে।” ওর মগ্রচৈতন্তে ওঠে প্রলয়ের ঝড়। 
নিবিড় অন্ধকার অতীতের আকাশ চিরে চকিত বিদ্যুৎ 
থেলে যায় ওর বুকের ভিতর।'''কে?"কে?া 
চেনামুখ ! 

ওর বিশ্বৃতপ্রায় অম্প্ই অতীত মুহর্তে আলোড়িত হয়ে 
ওঠে । তোলপাড় করে সারা অন্তর।***ওদের সেই 
গায়ের বাড়ী !...আত্মীয় শ্বজন !.*বেড়ার ফাঁকে সেই 


০5০ 
হু 


গাদ।! ফুলের ঝাড়! রেকাবির মত বড় বড় বূর্ঘমখী। 


মাচীনের গায়ে লতিয়ে ওঠা, মায়ের নিজে হাতে লাগানে! 
শশ। আর ঝিঙের লতা 

বিকেল গড়িয়ে গেলে বিঙেগাছে ফুটে উঠতো! হলুদ 
রঙের ফুল। বাঁড়ী আলো করে ফুটতে! ফুলগুলো | মায়ের 
ৃতনিট! ধ'ষে নাড়। দিয়ে পিসিমা সুর করে বলতো -_ 

“ও বউ আর বেল! নাই ফুটলো বিঙে ফুল। 
গা ধুয়ে দীঘির জলে, বেঁধে নে তোর চুল” 

ম! লজ্জা! পেতো । পিসিমার হাতথান। চেপে ধরে বলতো! : 
মেয়ে ঝড় হয়েছে ঠাকুরঝি। থামো-_ 

ষ্ট অ্প্ট নান। কথা মনে আসে ঝড়ের বেগে। 

অতসী কারখানার কথ! তৃলে যাঁয়। অবসন্ন দেহে 
বসে পড়ে বুড়ীর সামনে । সর্বাঙ্গ থরথর করে কীপে।." 
কে! কেতুমি? 

বিস্কীরিত দৃষ্টিতে তাঁর মুখপানে চেয়ে অস্ফুট গলায় 
বলে--পিসিম] ! 

না-না। আমি কারো! পিসিমা নই £ বুড়ী আতঙ্কে 
শিউরে ওঠে । ভয়ে জড়দড় হয়ে যায়।"*"আবার বুঝি 
নতুন কোন বিপদ এলো! হয়তে! পথ ভুলিয়ে নিক্রে ধাবে 
ওকে । মেয়েটা ফিরে এসে আর খুজে পাঁবে,ন!। 

চোৌঁথে ভালে। নজর চলে না, তবুও উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে 
যায় বুড়ী-আঁর থাকতে পারে না। গলির পথে ।*** 
জোনাকি! ও জোনাকি !.'মেয়েটার নাঁম ধরে চীৎকার 


ক'রেডাকে। 

অতমীর পায়ে তখন উঠে দীড়াবার শক্তিটুকুও ছিল না 
আর। আকন্মিক বিপর্যয়ে বিুট্ের মত বসে রইল দুহাতে 
ফুটপাত আকড়ে। 


( ক্রমশঃ ) 





গুল 





পুরুতত্ৃহীগত। ।একটি সাংঘাতিক ব্যাধি। মানুষ এক্াধির কথা 
চিকিৎমকের কাছে পর্যান্ত গুণ্ড রাখতে চার়। এর কবলে গড়ে কত 
্বাম্পত্য জীবন যে বিধ্বস্ত হয়েছে, কত করুণ ঘটনা ঘটেছে তা! বলে শেষ 
করা যায় দা। যা ছোক, এব্যাধি আছে কিনা পুরুষের জন্ম-কুগুলী 
থেকে বিচার করে নির্ধারিত হোতে পারে। যৌন আকর্ষণ কাম 
কার্যকলাপ, ইীন্্রয়সুখনন্তোগ, যৌনক্ষমতা প্রভৃতি সম্পর্কে শুকরের 
বলাধল ও অধস্থিতি থেকে জানা যায়, র্লীবতার কারক শনি। শু 
এবং শনি এই ছুটি গ্রহের অবস্থান ও বলাবল ভেদে মানুষের পুরুষ 
শক্তি আছে কিন! এবং কিরূপ, তা নির্ধারণ করা বার। শুকরের অবস্থান 
খেকে গণনায় শনি ঘষে কিছ আমে থাকৃলে জাতক পুরুত্বহীন হয়। 
শনি টেচ্ন্থ হোলে অথবা নিজের গৃছে "গুভগ্রহের ছার! দৃষ্ট হোলে 
পুরুষন্তবহীনত। অপেক্ষাকৃত কম হোলেও পরে জাতক এই ব্যাধিতে 
আক্রান্ত হবেই। নয়নারীর আট স্থানই প্রজনন যস্ত্াদি ( যোনি লিঙ্গাদি) 
নির্দেশ ফরে। এই অষ্টম স্থানের রাশি ও গ্রহের হৃম্দীর্ধানুসারে, 
ওদের বলাবত, অবস্থান ও দৃষ্টি ভেদে প্রজনন যন্ত্া্দির সক্তিয় বা নিজ 
ছবস্থার সম্পর্কে অবগত হওয়। যায়। পাপগ্রহ অবস্থান কর্লে শক্তির 
অভাব ঘটে, আর শুভগ্রহ থাকলে ব! দৃষ্টি কর্লে শক্তি সম্যক্ভাবে 
থাকে-_আর যৌন ক্ষমৃত| বৃদ্ধি পার । অষ্টম স্থানকে পণফর বলে, এই 
স্থানটা মধ্যবজী।। 

বৃশ্চিকরাশি প্রজনন ঘন্ত্াদির আর ধপতি, এখানে পাপগ্রহের অবস্থান 
ফরূলে প্রজনন যন্ত্রের বৈকলা হেতু পুরুষত্বহীনতা আন্বেই। কন্ত। এবং 
বৃপ্চিক এই ছুইটি রাশি পুরুবতবহীনত| নম্পর্কে প্রধান আলোচ্য । কস্তা 
অওকোষের অবস্থা নির্ায়ক এবং বৃশ্চিক লিঙ্গের বলা বল ক্রিয়া শক্তির 
নির্ধারক । স্ত্রীলোকের সহদ্ধে যেমন চত্্রের অবস্থা দেখতে হর, পুরুষের 
সম্পর্কে তেস্িভাবে দেখতে হয গুক্রের অবস্থা । মঙ্গল ফৌনসংসর্গ 
বিষয়ে প্রয়োজনীয় হও়ায় এর অনুকূল বাঁ প্রতিকূল অবস্থা গর্ালোচনা 
কর্তে হয়, কেননা অস্ত্র 8:096017 €181005 ইত্যাদির কারকই এই 
রহ) শ্রবৃত্িঃরিতাধ করার বাসনা মলের প্রভাবে জাত হয়? শিরা 


জ্যোতিষ শাস্ত্র ও পুরুষত্বহীনতা 
উপাধ্যায় 


উপশিরাকে দঙ্গলই সতেজ করে। এরপর বরণ বা! নেপচুনের বসা 
বিচারধ্য। এই গ্রহ গীড়িত হোলে গনুতব, লিঙ্গের বৈকল্য শু করে। 
সপ্তম অষ্টম স্থানে লেগচুন গ্রতিকৃল হোলে পুরুষত্বহীনতার সহায়ক হয়ে 
ওঠে। হয়ংক্রিঘ স্ামুগ্ুলি, উন্নয়নক্ষম পেশী, প্রয়োগ শক্তি, গুক্রবাহী নল, 
রেতঃ পতন প্রভৃতি নেপচুনের ওপর নির্ভরঙ্লীল | এই গ্রহ ছূর্ধ্ল হোলে 
উপরোক্ত বিষয়গুলিও দুর্বল হয়ে গড়বে। অবশেষে কেতুর অবস্থা লঙ্গয 
কর্তে হয়। কেতুই অবসাদ, নপুংদকতা। কাপুরুফতা, নি্বতা। প্রভৃতি 
প্রদান করে । কেতুর প্রভাবে সমাঁধ, নির্বাদ্ধিতা, শভিহীনতা। 
উদাসীন, সুমুণ্ডি, নিস্তেজ, পণুত্ব গুভূতি মানুষের মধো দেখা ধায়। 
পুরুবত্বযীন ব্যক্তির স্ত্রীর চারিত্রিক অধঃপতনের আশঙ্কা! থাকে । দাম্পত্য 


জীবন দগ্ধ হয়। 


রাশিচক্রে শুক্র ও মঙ্গল দুর্বল হোলে যৌন সংসর্গে অক্ষমতা প্রকাশ 
পাবে। নেপচুন ও কেতু এদের পীড়িত করলে আর শনির দৃষ্টি সংযোগ 
হোলে অবগ্যই পুরঘত্বহানি ঘটবে, কোন চিকিৎসাই আরোগ্যলাধন 
করুতে পার্বে না। এ মম্পর্কে কন্তারাশি ও ধনিষ্ঠানক্ষত্রের বলাবলও 
বিবেচা। যেখানে শুক্র অথবা বৃশ্চিক রাশি গুরুতরভাবে গরপীড়িত, 
মেখামে এই পীড়া মারাত্মকভাবে অধিকার করেছে। 

লগ্ন থেকে বৃশ্চিক রাশিতে মগ্তমভ!বে কেতু, অষ্টমাবে নেপচুনের 
ও শনির দৃষ্টি নবাংশে শুক্র নেপচুনের সঙ্গে অবস্থিত হোলেও বৃশ্চিকে 
কেতু থাক্‌লে পুরুষতৃহীনতা আনে | শনি নেগচুনের সঙ্গে কন্ঠায় থেকে 
বৃশ্চিক রাশিতে দৃষ্টি করলে, নবাংশে বৃহস্পতি বৃশ্চিকে থাকলে অথব! 


গুণ কেতু তুলায় সহাবস্থান করুলও মকর থেকে শনি এদের ওগর 
পূর্ণ দৃষ্টি দিলে পুরুধত্ব হানি হয়। 


সপ্বমস্থানে চক্রের ঘোগ বা দৃষ্টি থাকলে অথবা! সপ্তমস্থানে বৃছপ্পতির 
বর্গে বুধ থাকলে জাতকের যৌন সংসর্গের অভাব হেতু তার স্ত্রী পরপুরুঘ- 
গ্রামিনী হবে| সগ্মস্থাম মঙ্গল বাঁ শনির বর্গ হোলে আর তাতে মঙ্গল 
বাশনির দৃষ্টি থাকলে জাতকের স্ত্রী পয়-পুরুষের নঙ্গে আসক্ত হবে। 
সপ্তমপতি বুধের নবাংশগত বা বুধ দৃষ্ট হোলে স্ত্রী বেশ্টাতৃলা হয়। 


শ৪৩৬ 


রিলে শপ তাপ শাধালদা কণা পাপন ৮ 
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সগ্তমপতি তৃতীযস্থানে থাকলে জাতকের স্ত্রী দেবররতা হয় এবং প্র 
সপ্তমপতি জুরপ্রছ (অর্থাৎ শনি বা মঙ্গল) হোলে ত্র দেবরগৃছ- 
বামিনী হয়। সপ্তমপতি দশমে থাকলেও জাতকের স্ত্রী পতিত্রতা 
হয় না। 

নারী পুরুদের মধো একজনের গুক্রের সঙ্গে অপরের সন্ন্ধ শুত হোলে 
প্রবল ঘৌন আকর্ষণ করে, অপ্ডত হোলে অশিষ্টপ্রদ হয় এবং কষ্টদায়ক 
অভিজ্ঞতা নুচিত হয়। কর্কটে চন্্র ও মকরে মঙ্গল থাকলে লিঙ্গচ্ছেদ 
যোগ হয়। বুধ বষ্টাধিপতি ও অষ্টমাধিপতির সঙ্গে একজে লগ্নে থাকলে 
শিক্পব্যাধি হয়, ( জননেন্ত্রিয়কে শিল্প বলে।) শুক্র জল রাশিতে থাকলে 
জাতকের শুক্র তারল্য দোষ ঘটবে এর এ শুক্র হাম দ্বাদশগত, অন্ত- 
গত, পাপযুক্ত, নীচস্থ গ্রভৃতি হোলে ইন্জরিয় শৈধিল্য হেতু পুরুষত্বছানি 
হবে। (কর্কট, বৃশ্চিক ও মীন জলরাশি) 

গ্রহরা ঠিক তাবক্ক,টের ওপর থাকুলে পূর্ণফল দেয়। ভাবশ্কট 
থেকে যত অংশ সরে যাবে, ফলের স্থাসও তদমুপাতে হবে। ঠিক ভাব 
সন্ধিতে পড়লে সেই গ্রহ তুঙ্ী, হবপক্ষগ্রহ, মিত্রগৃহগত বা! যুল ক্রিকোণ্থ 
হয়ে যতই বলবান হোক না কেন, কোন ফলই দেবে নাঁ। কোন তাব- 
শ্ষট দশময়াশি পঞ্চম অংশ, ভাবমন্ধিক্ষট দশম রাশি বিশ অংশ হোলে 
যদি গ্রহম্ষংট দশম রাশি বিশ অংশ হর, ত| হোলে সেই গ্রহ নিক্ষল 
হবে। গ্রহ ভাবদ্ষ,টের যত কাছাকাছি হবে, ততই ভাবের ফলবৃদ্ধি 
কর্ৰে। হতরাং এক্ষেত্রে ভাব, সন্ধি ও গ্রহ শ্ব.টাদি দেখে তবে সিদ্ধান্তে 
আমা উচিত। 


কার 


ভ্যৈঠমামের ব্যনধিগত ছাদশ রাশির 
ফলাফল 


নস আ্রাম্পি 


কৃত্তিকা নক্ষত্রাত্রিত ব্যক্তিগণের পক্ষে সর্ষ্বোত্তম, অশ্বিনী ও ভরণীর ফল 
নিকৃষ্ট । পিত্ত গ্রকোপের দরুণ কিছু পীড়াদি কষ্ট,চক্ষু পীড়ার সম্ভাবনা। 
প্রথমার্ধে বক্ষঃস্থলের পীড়া, রক্তের চাপ বৃদ্ধি) শ্বাস গ্রশ্বাসের কষ্ট ও 
উদরশূল | শেষার্দে পারিবারিক পীড়া! ও বিশৃঙ্বলত! | দ্বজন ও বন্ধু- 
বর্গের সহিত বিরোধ, এমন কি বিচ্ছেদ | আধিক সংক্রান্ত ব্যপারে 
কিছু উদ্ছিগ্রতার আশঙ্কা আছে। আধিক উপায়ের পথণগুলি রুদ্ধ হবে 
না। অপরিমিত ব্যয়, নৃতন পরিকল্পনীকে রূপ দেবার জন্ত বায়, নানা- 
ভাষে ক্ষতির জন্য যে সব সমস্তার উদ্ভব হবে, তা৷ সমাধান করতে বিশেষ 
ভাবে বেগ পেতে হবে । শ্পেকুলেশনও রেসে কিছু লাভবান হবার যোগ 


থাকলেও পূর্ণভাবে ত। রূপারিত হবেন! | ব্যয়াধিক্য নিবন্ধন স্পেকুলেশনের . 


দিকে না হাওয়াই ভালো । বাড়ীওয়ালা, ভূষাধিফারী ও. কৃষিজীবীদের 


পক্ষে শুভ হোলেও কোন কোন ক্ষেত্রে সম্পত্তি হানি, দামল! মোকর্দমা 
প্রন্ৃতি সথচিত হুয। টাফুরির ক্ষেতে গোলধোণের স্ষট হোতে পারে, 
প্রতিদন্বী ও শক্রদের চক্রান্ত হেতু । এজন্যে চাক্কুরীশীবীদের পক্ষে 
বিশেষ সতর্কত! অবলম্বন আবশ্যক পাছে উপর্ওয়ালার বিরাগ ভাঁজন 
হোতে হয়। ব্যবগারী ও বৃত্তিীবীদের পক্ষে একভাথেই যাবে, মধ্যে 
মধ্যে চআশাভঙ্গ ঘটবে। যৌনহ্ুথসন্তোগ, বিলাস ব্যদন, আমর 
আপারন, অলঙ্কার লাত, প্রভৃতি যেগ মহিলাদের গঙ্গে দেখা বায়, 
তা ছাড়। অবৈধ প্রপয় ও রোমার্টিক ধন্য নারীর ও সাফল্য হৃচিত হয়। 
যাদের বিবাছের কথাবার্তা হওয়া সত্বেও পাকাপাকি হয়নি, তাদের 
বিবাহ ও দাম্পত্য জীবন হুরু হবে। বু উপচৌকনলাভ হবে। পুরুষের 
অনুরাগ ও প্রপয়াসক্তি লক্ষা করা যায়। বি্ভার্থীগণের পক্ষে মামটা 
মধাম। 


বর্ম লাশ 
কৃত্বিকা জাতগণের পক্ষে বিশেষ কষ্ট ভোগ হবেনা, মৃগ্গশিরা 
জাতগণের পক্ষে সময়টা মধ্যম কিন্ত রোহিনী নক্ষত্রাপ্রিতগণের পক্ষে 
নিকৃষ্ট ফল। হরাত্রান্ত ব্যক্তিদের পক্ষে সতর্ক হওয়া আবগ্তক | যারাঃ 
রাই অহথে ভোগে তাবের পক্ষে প্রতমার্ঘটা অগ্ডত। উদযশূল, 
শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট, চক্ষু গীড়া, রক্তের চাপ, বুকে ব্যথা প্রতৃতি শেধার্দে 
সম্ভব। পারিবারিক ক্ষেত্রে কিছু বাধা বিপত্তি, গোলযোগ, কলহ 
প্রভৃতি ঘটতে পারে। আধিক ব্যাপারে বিশেষ সতর্ক! অবলহন 
বাঞ্চনীয়, ভ্রমণকালেও বৈদেশিক বাক্তির মংশ্রবে অর্থনাশ। সার 
মাসটী বায়াধিক্য হেতু চিত্রচাঞ্চল্য ঘটবে। রেশ ও ম্পেকুলেশনে 
লাভের আশা নেই কিছু অর্থ এলেও ত| অনর্থকের হেতু হবে। 
বাড়ীওয়ালা, কৃষিজীবী ও তৃম্যধিকারীর পক্ষে মাসটী গুভপ্রদ নয়। 
মামল! মোকর্দমা ঘটতে পারে। চাকুরীজীবীর| কর্ম ক্ষেত্রে মানা 
অশান্তি ও অন্ুবিধ! ভোগ কর্বে। ব্যবসায়ী ও বৃত্ধিজীবীর পক্ষে মা্টা 
মধ্যে মধ্যে নৈরাশ্থজনক পরিস্থিতি আনবে। মহিলাদের পক্ষে মাসটী 
মিশ্রফল দাত1। কোর্টমিপ, পিকনিক, পার্টি প্রন্ুতিতে যোগদান বা 
পর পুরুষের সঙ্গে অবাধ মেলা মেশা বিষয়ে সতর্ক থাকা আবগ্তক। 
অবৈধ প্রণয়ে শোচনীয় ঘটনার আশঙ্কা । দাম্পতা ও গাহস্থয জীবন মোট! 
মুট। বিদ্ভাথাগণের পক্ষে মাসটা শুভ নয়। 


সিতুল ল্লাম্ি 


আর্রান্ক্ষতরাশিত জাত ব্যক্তির পক্ষে নিকৃষ্ট, মুগশিরাও পুনর্বসথ 
জাতগণের পক্ষে অপেক্ষাকৃত গুভ 1 স্বাস্থাহানি হবে না, তবে স্ত্রীও 
সম্তানের লী শ্যোর্দে সম্ভব । ক্লাস্তিকর ব্রমণ হেতু ছুর্ধবলতা | পারি- 
বারিক হুখশ্বচ্ছন্দত৷ লাভ। গৃহে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান। বদুত্বজন 
সম্মেলন হেতু আনন্দ লাভ । আথিক ক্ষেত্রে শুভ ফল, বায়বৃদ্ধি ছোলেও 
আয়ের বাহিরে ব্যয় হবে না। টাক! কড়ি লেন দেন ব্যাপারে সতর্থত! 
আবগ্যাক। বাড়ীওয়াল| ভূম্যধিকারীও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা শুভাখুভ 
ফতাদাত।। মামল! মোকর্দমা। কলহ বিবাদ না করাই ভালো । অস্থাবর 
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সম্পত্তির ওপর টাকাকড়ি ধার দেওয়া অনুচিত। চাকুরির ক্ষেত্রে 
প্রথমান্ধ ভালো, শেষা্ধটা জশানুক্সপ নয়। খাবসামী ও বৃদ্ধিতোগীদের 
পক্ষেমাসটা শুভাগুভ কলদাতা। স্্রীলোকদের পক্ষে মাসটা।অতীব শুভ । 
পারিধারিক ঙ্ষেত্রে আধিপত্য লাঁত। অবৈধ প্রাণয়ে সাফজ্য। বিলাস- 
ব্যমন ও আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত। রোষার্টিক ধন্মী নারীর পক্ষে 
বহহুযোগ । বিস্ার্থার পক্ষে মানটী উত্তম বলা যায় ন|। 


হকি আাম্পি 
ুন্াশ্রিত ব্যক্তিগণের মাসটা অধম। পুর্ব ও অঙ্লেযাজাতগণের 
পক্ষে উত্তম। শরীরে ধাতুক্ষয়হেতু সাধারণ দুর্বলতা, উৎকট গীড়ার 
যোগ নেই। ধারালো! অন্তর ছারা আঘাত শ্রাপ্তির আশঙ্কা, পারি- 
বারিক গেত্রে/হুখ হ্ুঃখ ভোগ । শেষের দিকে দশদিনী খুব ভালে! 
যাবে। অর্োক্ুতি যোগ আছে। সৌভাগ্য বৃদ্ধি ও লাত। কোম্পানীর 
শেয়ারে, টাকারগ্লী করায় লাত। রেস ও ম্পেকুলেশনে সাফল্য। 
বাড়ীওয়াল, তৃগ্যধিকারী ও কৃষিজীবীর় পক্ষে বিশেষ শুত | চাকুরি- 
জীবীর পক্ষে মধ্যম | বাবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে উত্তম সময়। 
মহিলাদের পক্ষে সর্বক্ষেত্রে সাফল্যলাভ । নূতন বন্ধুর সংশ্বে নান! 
প্রকার লাভ । চি্তারখার পক্ষে মাসট গুভ। 
স্িহন ল্লাম্পি 
মধ ও পূর্ববধন্তনীজাত ব্যক্তিদের পক্ষে নিকৃষ্টফল, উত্তরফল্পনীজাত- 
গণের পঙ্গে উত্তম। উত্তম স্বান্থ্য। আঘাতগ্রাপ্তি হেতু রক্তক্ষয় ও দুষিত 
ক্ষত। পারিবারিক শীন্ধি ও হুথস্বছন্দত!। গৃহে বিবাহাদি মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠান। আবর্থিকক্ষেত্র শু। রেস ও স্পেকুলেশনে লাভ। ভূম্যধি- 
কারী, খাঁড়ীওয়ালা ও কৃবিজীবীর পক্ষে উত্তম। চাকুরিজীবীর পক্ষে 
উপরওয়ালার অনুগ্রহলাত হেতু আশাতীত উন্নতি ঘট্বে। ব্যবসায়ী ও 
বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাসটী উত্তম | স্ত্রীলোকের মাসের শেষার্ধে বছ প্রকার 
সুযোগ সুবিধা পাঁবে। বেকার নারীর পদপ্রাপ্তি। ধর্মগাণ। মহিলাদের 
আধ্যাম্মিক অভিজ্ঞত। সঞ্চয় । এমন কি সদ্গুরুলাত, পুণ্যাদি কার্য, 
তীর্থাদি দর্শনের সম্ভাবনা । অবৈধ প্রণযানুরাগ যাদের কাম্য তারাও 
সাফল্য লাভ কর্ষে, কোন বিপত্তির আশঙ্কা নেই। যৌন মন্তোগ ও 
প্রেমাতিশধা হেতু মানদিক স্মুত্তির আধিকা। নানাপ্রকার ' উপহার 
লাভ। অধ্যত্যাশিতভাবে অর্থপ্রাপ্তি । বিগ্যার্থীরপক্ষে মাসটা শুভ । 
নকলা ল্রাম্পি 
উত্তরফস্তাবীজাতগণের পক্ষে উত্তম, চিত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মধাম, হস্ত” 
জাতগণের পক্ষে নিকৃষ্ট । দাত ও অস্থি রোগ। খাত্প্রবণত! | চকু 
গীড়া ও অজীর্ঘ দোষ। শারীরিক অবস্থা মনবন্ধে চিন্তা বর্জনীয় । পারি- 
বারিক ক্ষেত্রে কিছু শান্তি ভোগ, কলহ ও বিরোধের সম্ভাবন!। স্ত্রীর 
সহিত সন্ভাবের অভাব । শ্বজনও বন্ুবাাবের সহিত মত বিরোধ হেতু 
মানসিক কষ্টভোগ |) ছর্থিক ক্ষেত্রে হুবিধায় ক্বভাব, সঞ্চয়ের আশ! কম, 
অর্থের তাগাদায় বিঙ্ষেমভোর শাতি। বন্ধুদের সাছাষা লাত। রেস ও 
ল্পেকুলেশন বজ্জ্রনীয়। বাড়ীওঘালা, ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে 


(৪৭শ বর্ষ, হস্ব খণ্ড, যঠ সংখ্যা 


মাসট শুত । চার ক্ষত অপাস্ি ভোগ, ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পঙ্গে 
কিছু কষ্টভোঁগ। স্ত্রীলোকের পক্ষে মাদটা গুভ্ত দয় এজন্ে কোন প্রকার 
প্রচেষ্ট। বা উদ্ভম প্রকাশ কর] উচিত নর । বিস্তার্থাগণের পক্ষে মাসটা 
মন নয়। 


শুকশ। ল্াম্পি 


হ্বাতীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে মাসটা অধম, চিত্রাও বিশাখাজাতগণের 
পক্ষে অনেকট! শুভ । উদরঘটিত গীড়া এবং গুহা গীড়।। হর, গ্রীন্মের 


উত্তাপ বৃদ্ধি হেতু গীড়া, উচ্চ রক্তচাপ প্রস্তুতি সন্তব। স্ত্রীর গীড়াদি 


ক্ট। পারিবারিক অশান্তি ঘটবেই, কলহবিধাদ জনিত মানলিক কষ্ট 
ভোগ।|। আঁথক অবনতির ঘোগ নেই। মাসের শেষার্দে দশদিন বিশেষ 
ভালে! যাবে । এ সময়ে লাতের সম্তাবন। । রেস ও স্তেকুলেশনে ক্ষতি 
টাকালমী করায় ক্ষতি হবে না । ভূম্যধিকারী। বাড়ীওয়াল1ও কৃষিজীবীর 
পক্ষে মোটামুটি ভালো! যাবে। চাকুরীর ক্ষেঞ্জে উত্তম বিশেষতঃ শেষ 
দশদিন খুব ভালে! বল! যায়। প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় উত্তী্ 
হবার যোগ আছে। ব্যবসায়ী ও বৃত্বিজীবীদের পক্ষে মাঝামাঝি সময়। 
সামাজিকতার ক্ষেত্রে মহিলাদের সতর্ক হওয়! আবশ্থাক, কেম না মেজাজ 
চড়া হলে কোন করণ পরিস্থিতি ঘটতে পারে। অবৈধ প্রণয় ও 
রোমান্টিক স্তরে বিচরণ, ভিন্ন পুরুষের সান্নিধ্যে আসা? অবাধ মেল- 
মেশা ও আমোদপ্রমোদে কালাতিপাত বধ্ত্রনীয়। বিস্তাথাঁগণের পক্ষে 
মধ্যম। 


র্রশ্িক্ষ ল্লাম্পি 

অনুরাঁধাঙ্জাতগণের পক্ষে মাসটা অধম | বিশাখা ও জোষ্ঠ। জাত- 
গণের পক্ষে উত্তম । মাসের শেষার্দে অজীর্ণ, উদরগীড়া, অর গ্রস্কৃতি 
সম্ভাবনা । যারা প্র্ীবের গীড়ার আক্রান্ত, তাদের সতর্ক হওয়! উচিত। 
ছেলেমেয়েদের লীড়াদি হুচিত হয়। রেসও স্পেকুলেশনে ক্ষতি । পারি- 
বারিক অশান্তি, উদ্বেগ ও মনন্তাপ। প্রথমার্ধে আথিক উন্নতি সুচিত হুয়। 
বাল্লাধিক্যের সম্ভাবনা । উত্তরাধিকার নুত্রে সম্পত্তি লাত ধোগ আছে। 
বাড়ী ও সম্পত্তি সংক্রান্ত বিষয়ে দালালদের পক্ষে মাসটা উত্তম। ভূম্যধি- 
কারী, বাড়ীওয়াল। ও কৃষিজীবীর পক্ষে শুভ | কর্মক্ষেত্রে উত্বন সুযোগ 
লাভ। ব্যবসায়ীও বুত্তিজীবীর পক্ষে সময়টা উত্তম। স্ত্রীলোকের পক্ষে 
উত্তম সময়, নানাভাবে উন্নতি । অধিবাছিভাগণের পক্ষে বিবাহ। 
পারিবারিক, সামাজিক ও প্রণয়ের ক্ষেত্রে সাফল্যলাত। বিভার্থীর 
পক্ষে শুভ সুযোগ । 


গ্বন্ বাশি 
উত্তরাধাঢ। নক্ষত্রজাতগণের পক্ষে উত্তম মূল ও পূর্ব্বাধাচাজাতগণের 
পক্ষে মধ্যম। এ মাসে শ্বাস্থোর অবনত ঘটবে, সাংঘাতিক গীড়ার 
আশঙ্কা নেই। উদরামর, আমাশয় ও গুহয়েশে অন্তান্ত পাড়ার সম্ভাবনা । 


দুর্ঘটনার ভয় জাছে। ভ্রমণ ক্রাস্তি ও অবসাদ | ঘরে বাইরে শ্বজনবর্গ 


ও বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে মনান্তর, কলহ প্রস্ততি সম্ভব । লার়াধিক্যছেতু 


সঞ্চয়ের আশ|'কম। টাকাকড়ি লেন দেন ব্যাপারে বাখা-বিপত্ধি। 
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ইঃ [রও পছন্দ 2 'নুণম| কি আজকের লোক- 
পন তা এগ্ুপনের 12511 তিশিগ খুশী কমেছেল 
লক্ষন এানতাই ৮ সাতে বাচা কাণড় দেশে ॥ কি 
ধপধপে মস 21শ বাকগকে শান ॥ 

লক্ষা আনে 1.0 আগা একট গানন1হ১৪হ আনেক কাপড় 
কচ খাম এব তায ৬০। ৪ দেশেছে নে পুঠিত সাট, ১ | 
বি্বানাপ চালণ। হোযারে সব কিউই আমশ্চযা রকম এশতিশি রঃ রঃ ভি... 
সাদ। ও হন্দ্বন হয সানলাইটে । আনলাইতটন কাধ, ূ ২৬২২ র নু 
করী, প্রচ ফেলা মনা] পঠিটি কাকে বার কবে 
দেয় ক[পড় 'আছঙানোর দরকার হয়ন। । আপনার 
| পরিবারের কাপড় কাচার জনা আপনিও সানলাইট 
আবান বাবহার করুন না কেন? 


ক. 
গানলাইটে ভাদাবসগড়েকে গান) ও উতলা তেরে 
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দি 2 2০825 ভা হলে 


[৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, হঠ সংখ্যা 


অর্থোপাজ্ধনে মধ্য মধ্যে বাঁবাত, আশাহুরপ আয় পরিলক্ষিত . হবে 
নাঁ। রেস ও ম্পেকুলেশনে স।ংঘাতিক ক্ষতি হতে পারে। বাড়ীওয়ালা, 
ভূম্যধিকারী ও কৃষিজীবীর পক্ষে মাসটা আশাপ্রদ, মামলা: মোকর্দম! 
বর্জনীয়। চাকরির ক্ষেত্রে উপরওয়ালার বিরাগভাজন হওয়ার জন্ব 
কর্মোননতির পথে বাধাস-কর্মক্ষেত্রে পরিস্থিতি জটিল ছোতে পারে। 
স্ত্রীলোকের পক্ষে বিশেষ সতর্কতা আবগ্ক। কোনগ্রকার অবৈধ প্রণয় 
বিপত্তির কারণ ঘটবে। সাংসারিক ক্ষেত্রে সকল কার্ধ্যে বিশেষ ধৈর্ধ্যও 
সহিষুত| আবস্াক | পুরুষের সহিত অবাধ মেলামেশা বর্জনীয় । দৈনন্দিন 
কা্ধ্যগুলি কেবলমাত্র সম্পাদিত করা ভিন্ন অন্ত কোন দিকে দৃষ্টি দেওয়া 
চলবে না। কোন প্রকার ভ্রমণ, চুক্তিপত্রে স্বাক্ষর ব! অন্তরের মনোভাব 
ব্যক্ত কর! সম্পর্কে বিশেষ সতর্কত| আবশ্তাক। হ্থামী বা পুরিষারবর্গের 
কাছ থেকে সন্ধার পাওয়। যাবে না। বিদ্যার্থীর পক্ষে মালটা আশানু- 
রূপ বল! যায়। 
সকল ল্াম্পি 
উত্তরাধাঢ়। নক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম, ধনিষ্ঠাজাতগণের পক্ষে 
মধ্যম এবং শ্রবপানক্ষজ্রজাতগণের পক্ষে অধম। উল্লেখযোগ্য অন্থথ 
না হোলেও সাধারণ স্বাস্থ্য ভালে। যাবে না। পারিবারিক অশান্তি বৃদ্ধি 
পাবে। স্ত্রীও পুত্র কন্ঠাদির সঙ্গে মনোমালিগ্ত, এমন কি বিচ্ছেদ) 
আশাতঙ্গ, মনন্তাপ ও শত্রু বৃদ্ধি। পরিবারের মধ্যে কলহ মাঝে মাঝে 
চরমে উঠতে পারে।  আধিকক্ষেত্রে উপনতি হযোগ ও দৌভাগাবৃদ্ধির 
সম্তাবন!, কিন্ত গ্রধমার্ধে পাওনাদারের তাগাদায় বিব্রত হোতে হবে। 
রেদ ও শ্পেকুলেপনে আশানুরূপ অর্থলাভ ঘটবে না। বাড়ীওয়ালা, 
কৃষিজীবী ও ভূম্যধিকারীর পক্ষে মাসটা শুভ। লগ্গী কারবারে শুশ 
সুযোগ । চাকুরির ক্ষেত্রে উপরওয়ালার বিরাগভাঙম হওয়ার জন্য অশাস্তি 
ভোগ। রাজকীয় কন্মচারীর পক্ষে সতর্কতা অবলম্বন আবশ্যক। 
ব্যবসায়ী ও বৃত্তিজীবীর পক্ষে মাটা আদৌ। আশাপ্রদ নয়। স্ত্রীলোকের 
পক্ষে গার্হস্থ্য কর্মে চিন্তকেন্দ্ীভূত কর! আবশ্তক । সামাজিক ও প্রণয়ের 
ক্ষেত্রে বিড়ম্বনাভোগ । বিদ্যার্মীগণের পক্ষে মালটা উত্তম । 
কম্ত ল্লাম্পি 
শততিষ| নক্ষত্রাশ্রিতগাংণর পক্ষে নিকৃট ফল। ধনিষ্ঠা ও পূর্ববভান্র- 
পদজাতগণের পক্ষে উত্তম। স্বাস্থ্য ভালোই যাবে, শেষার্দে কিিৎ 
ানুস্থৃত। ও শারীরিক দুর্ববলত! ৷ বারা বছুদিন অন্গখে ভূগছে তাদের পক্ষে 
পিত্ত ও বামু প্রকে।পজনিত কষ্টুভোগ | পারিবারিকক্ষেত্রে সময়টা শুভ ও 
শীস্তিত্বায়ক। গৃহে মালিক উৎ্দব অনুষ্ঠানের সস্তাবনা' | ব্যয়ের দিকে 
সতর্ক ছোলে আর্থিক স্বচ্ছদ্দতাতোগ হবে, অর্থোপার্ঘন ভালোই হবে-_ 
কিন্ত কোনপ্রকার ম্পেকুল্েখন চল্বে না। রেস খেলায় কিছু অর্থাগম 
হোতে পারে, কোন কাঞ্সেই র্থ নিয়োগ বর্জ্বনীয়। প্রথমবার রেসে 
জয়লাত করলে দ্বিতীয়বার থেল| চল্বে ন!। , বাড়ীওয়ালা, ভূম্যধিকারী 
ও কৃবিজীবীর পক্ষে মালটা উত্তম। চাকুরিরক্ষেত্রে অতীব শু, পদোরতি, 
উপরওয়ালার প্রীতি অর্জন এরং কর্ধে, সাফল্য 'গৌর্ব হবে। যাদের 
কোনপ্রকার টেকনিকাল জ্ঞান আছে তাদের পক্ষে অতীব শুভ হুযোগ, 


বেকার ব্যক্তির কর্মলা। ব্যবদায়া ও ততিীবীরতীৰ শুভ সময় স্ত্রী 


লোকের পক্ষে প্রণয়ের ক্ষেত্রে অসাধারণ সাফল্য,যৌন আকর্ষণ ও সম্ভোগ, 


অবৈধ প্রণয় ও অবাধ মেলামেশায় মাধাষে মাসটা অতান্ত আনন্দ প্রদ হয়ে 
উঠবে। বহু সন্তান্ত ব্যক্তির আনুকূল্য লাত ঘটবে, চাকুরির ক্ষেত্রেও উপর- 
ওয়ালার দাক্ষিপ্যে উন্নতি নুচিত হয়। রোমা নটক আবহাওয়া! অন্ুকূল। 
দাম্পত্য প্রণয় নুদূঢ় হবে। পারিবারিক ও দামাজিক ক্ষেত্রে প্রতি! ও 
বশোলাভ, অবৈধ প্রণয়ে অপবাদ ব! বিপত্তি ঘটবে না, অবিবাহিতাদের 
বিবাহযোগ, বিদ্যার্থীর পক্ষে উত্তম। 
সীন্ন ল্লা্পি 

ূর্ববভাত্রপ্রদ ও রেবতীনক্ষত্রাশ্রিতগণের পক্ষে উত্তম সময়, উত্বরতাদ্র- 
পদগণের পক্ষে আশানুরূপ নয়। ঘরে বাইরে অশান্তি, বন্ধু ও স্বজন 
বর্গের সঙ্গে কলহ বিবাদ এমন ফি বিচ্ছেদ, তক্জুষ্ঠ মানসিক চাঞ্চল্য- 
োগ। সন্ভানাদির স্বাস্থাতঙ্গ ও পীড়াদি শুচিত হর, সতর্কত! 
প্রয়োজনীয় । জীবনীশক্তির হান ও শারীরিক ছুর্বলত! ভোগ । তাপের 
জন্য অন্থচ্ছন্দতা, পিত্ত প্রকোপ ও রক্তহুষ্টি, আধিক উদ্নতিযোগ আছে। 
প্রথমার্ধে লামান্ঠ কিছু ব্যয় বা! ক্ষতি, কিন্তু শেবার্ধে সাতিশয় লাভ। 
স্পেকুলেশন ও রেদ খেল! বর্জনীয় । বাড়ীওয়ালা, ভূম/ধিকারী ও কৃষি- 
জীবীর পক্ষে গুভ। কিন্তু জহি সংক্রান্ত ব্যাপারে মামগার সস্ভাবন। 
চাকুরীরক্ষেত্রে উত্তম, সহকন্মদের জন্য কষ্টুভোগ, উপরওয়ালার গ্রীতি- 
ভাঙন হওয়ার জন্ত কর্ধোন্নতির পথ প্রশস্ত হবে। ব্যবসামী ও বৃত্তিজীবীর 
কর্ন বিশ্বৃতি ঘটবে, মধ্যে মধ মন্দ! হোলেও মোটের ওপর নাঁনাদিকে 
সুযোগ আদ্‌্বে। শ্বীলোকের পক্ষে আশ্রম, মঠ, মপ্দির বা! ধর্মপ্রতিষ্টানে 
যাতায়াত বর্জনীয়, ক্ষতির সম্ভাবনা আছে। সামাজিক ও প্রণয়ের গ্গেত্রে 
অগ্রসর ন। হওয়াই ভালে! । গাহস্থ্য কর্মে নিজেকে নিযুক্ত রাখতে 
পার্লে কোনপ্রকার বিপত্তি, বিশৃঙ্্া বা ক্ষতি ঘটবে না। বহির্ভাগে 
মন টেনে লিয়ে গেলে গণ্ডগোল ঘটতে পাঁরে। স্বাস্থ্য সম্পর্কে সতর্ক 


-হওয়। আবন্তক, স্ত্রী ব্যাধিগুলির কোন একটীতে আক্রান্ত হওয়ার আশঙ্ক। 


আছে। বিদ্যার্থর পক্ষে মধ্যম। 
ঈন% 


্যনতিগত ঘাদশ লঞ্চের ফলাফল 


মেষলগ্ন 

শারীরিক নুখন্বচ্ছদ ত|, অর্থাগমের সুযে|গ, মানের শেঘার্দধে হ্থান্থোর 
অবনতি, দন্বদ্কুলাভ, মতার পাড়!। পরীর শ্বাস্থ্যোদতিত প্রণয়ের ক্ষেত্র 
বিব্রত হওয়ার সম্তভাবন], আশাভঙ্গ, বিদ্যাভাব মধ্যম। 
ব্ববলগ্ন 

শিরঃপীড়া, বেদনাসংযুক্ত পীড়া, ধনাগম, আতৃবিচ্ছেদ, মাতার পীড়া 
সন্তানের ্বাস্থোন্তি ও তার বিদ্যায় শুভ ফল, বনুলাত। উত্তম দাষ্পত)- 


প্রথা, কোন্‌ নারীর ছার! প্রনুন্ধ হওয়ার যোগ, সন্তানের বিষাহ সন্কাবনা, 


খণ ধরমামু্ঠানে অর্থ বায় বিদ্যাভাব মধ্যম । 


মিথুনলগ্ন 


পাঁড়াদি কষ্ট । ধনভাবের ফল মধ্যবিধ। জাতৃবিচ্ছেদ, মাতার দ্বাস্থা- 
হালি, পত্থীর স্থাস্থ্যোন্টতি, কর্দুলাভ বা পদোন্নতি, নৃতন গৃহাদি নির্াণ বা! 
সংস্কার, জাবৃদ্ধি। বিগ্ডাভাব গুভ | 





কিফিৎ দেহ পীড়া, আধিকোনতি, ব্যয়বাহুল্য, মনন্তাপ, অভিনব 
কার্ষ্যে গ্রতিষ্ঠালান, সম্তানের স্বাস্থোন্তি, পীর উত্তম স্বাস্থ্য,বিদয। স্থানের 
ফল শুভঃ কিন্তু সংস্কৃত ও রেখ! গণিতের ফল আশাপ্রদ নয়। 
লিংহলগ্ন 

শারীরিক ও মানসিক অবস্থা অশুভ, অর্থাগমে বাঁধ, নহোদর-প্রীতি, 
পত্বীর শ্বাস্থা হানি, প্রণয়ে বিপত্তি, অ্রনণ, পিতার স্বাস্থ্যোন্ততি। হিত্রলাভ, 
বিদ্যাতাব গুভ। 


কন্যালগ্ন 

শারীরিক ও মানদিক অবস্থা শু5, ধনভাবের ফল সম্পূর্ণ শু নয়, 
সম্বন্ধু্ন অভাব, স্ত্রীর শারীরিক হুখ-ন্বস্ছন্দতার অভাব, সম্তানের ম্বাস্থয 
ভালোই যাবে। মাতার স্বাস্থ ভালে, চাকুরির ক্ষেত্রের ফল সন্তোষজনক, 
বায়াধিকা, প্রণয়ে সালা, বিদ্যাভান শুড--কস্তু গণিতশান্ের ফল 
আশানুযায়ী হবে না, ভ্রমণ । 


1 
্বাস্থ্যহানি, ধনাগন, ভ্রাতু বিচ্ছেদ, সন্তানের পীড়।, শত্রু বৃদ্ধি, মালা 
মোকর্দধ, ভাগ্যোনুতিতে বাধা, শুচ কাধ্যে ব্যয় বৃদ্ধি, বিদ্যাস্থানে বিল্বুঃ 
অবিবাহিত ও আঅবিবাহিতাদের বিবাহের যোগ । 
বৃশ্চিকলগ্ 
স্বাগ্য অন্ত হবে না, ধনাগম, ব্যয় 
হাৎপিণের দুর্বলতা ও পাকাশয়ের দোষ, 


বুদ্ধি, ভাগ্যোন্বতি, পত্বীর 
্বাস্থাহাণি, 


সন্তানের 
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বিস্তাভাব মধাম, অবিবাহিত ও অবিবাহিতাদের বিবাহ প্রদঙ্গ, প্রণয়ে 
সাফলালাভ। এ 
ধন্দুলগ | 
স্বাস্থ্যের অবনতি, আর্থিকো স্নতি, বায় বৃদ্ধ, এজছ্ো সঞ্চয়ের আশা 
কম, ভ্রাতার সহিত মত বিরোধ। সন্তানভাব শুভ, পতীর শ্বাস্থাছাত, ৰ 
শুভ, মাতার গীড়ার জস্ঠ অর্থ ব্যয়, বিদ্যাভাব উত্তম, বিজ্ঞানে অধিকতর 
উন্নতি, গুণয়াসক্তি । বিবাহপ্রসঙ্গ | 


মকরলগ্ন | 

মাননিক ও শারীরিক অবস্থ! হুধিধাজমক নয়, অর্থাগম যোগ, ব্যয়া- 
ধিকাহেতু মানদিক চাঞ্চল্য, ভাত বিরোধ, বন্ধুভাব শুভ, সন্তানলাভ বা 
সন্তানের বিবাহ, পঞ্জীর পাক্ষস্ত্রেরে পীড়। ও বারু রোগ, বিদেশজ্রমণ, 
মাতার স্বাস্থ্যহানি, বিদ্যাহাব শুভ বিশেষতঃ সংস্কৃতশান্ত্রের ফল উত্তম, 
অধ্যাপনায় প্রশংসা অর্জন । 
কুস্তলগ্ন 

শারীরিক" মানদিক অশাণ্ি, ধনভাবের ফল মধাম, সহোদরভাব 
শুভ, সন্বদ্ধুনা, বৈষয়িক ব্যাপারে জ্ঞাতির মহিত মনোমালিগ্ত, সন্তান- 
লাভ বা সন্তানের বিবাহ, ।শিক্ষ! নংক্রান্ত ব্যাপার শু, নূতন গুহ নির্দ্দাণ 
বা সংস্কার, চাকু রর ক্ষেত্রে শুভ, বাবসায়ে মধাম ফল, মাতার স্বান্থ্যোক্্ুতি, 
পিভার শারীরিক অনস্থতা, দাম্পত্য প্রেমের দুঢ়তা, বিদ্যাভাব শুভ্ধ। 
মীনলগ্ 

দেহভাবের ক্ষতি, পাক যন্ত্রের পাড়া, প্রদাহজনিত কষ্ট, আারবিক 
ছুর্্ধলতা, বায়াধিক্য, সগ্তানলাভ বা সন্তানের বিবাহ হুচনা, ধপযোগ, 
পত্রীর স্বাস্থ ভালোই যাবে, সস্তানের দেহ গীঢা, পড়ী হুখ, কর্ণান্থলে 
দায়িত্ব ও মধ্যাদ! বুদ্ধি, আকস্মিক আঘাত প্রাপ্তি, আত্মীয়ের গীড়ার জনক 
অর্থ ব্যয়, অবৈধ প্রণয়ে সাফলা, বিদ্যাাব শুভ। 


| দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল কোং লিঃ 


কলিকাতা, ২৯ 
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( পূর্বপ্রকাঁশিতের পর ) 
ভামিনীব কান্মীর মধ্যে কোনে কথা নেই। গুধু মাটিতে 
মুখ গৌজ। একটা বোবা! গোঁঙীনো চীৎকার করতে করতে 
চুহাত দিয়ে সে দাওয়ার মাটি খামচাতে লাগল। 

অভয় ভাঁমিনীর সামনে এসে থম্‌কে দড়াল। মুখ 
খুলে আর কিছু জিজ্েদ করতে সাহস করল না। সে 
ফেনস্থির চৌখে উতৎ্কণ হঃয়ে উঠল। গাঢ় অন্ধকার, 
দুরের কৌন! এক নির্জন নির্বাননের অভিশপ্ত মাঠ! সেই 
মাঠে যেন অভয় বসে আছে কালে! আকাশটাকে মাথায় 
করে। প্রলয় কিংবা প্রত্যঙ্ন মৃত্যুরই অতি স্তিমিত শৰৰ 
বুঝি. মহাকালের মন্দির থেকে ভেসে আসছে। তার 
বিশাল কাধে, বিস্তৃত বুকে সেই দুর-স্তিমিত শবের তরল 
যেন লগ্ন শেষের খেলায় কীপছে। 

কাঁছে আসছে, বাঁড়ছে সেই শব্দ । কেন যেন চেনা" 
চেল! লাগছে শব্ঘটাকে। কোনোদিন কি গুনেছে অভয় 
সেই শব? অতীতের কোনে! অন্ধকার শুন রাত্রে? 

হ্যা, শুনেছি । কিন্তু স্বীকার করতে চায়নি বিশ্বাস 
করতে চায়নি। সভয়ে সে কানে আঙুল দিয়েছে। বধির 
হয়ে থাকতে চেয়েছে। 

আজ আর কোনো ফাকি সইছে না। আজ আর 
চাঁপ। রইল না। ভেজা-ভেজ। বাঁতাসে। নানান যর সঙ্গতের 
তরঙ্গের মধ্যে, সেই শব ক্রমেই অন্ফুট থেকে স্মুট হ'ল। 
বিশ়্-ম্ত্রণী-ভগ্মের তীব্রতীয় একটি বিচিত নুরের মত গুনতে 
পেল, তুমি আমাকে একটুও ভালবাঁদনিক ?,**তুমি 
আমাকে একটুও ভাঁলবাঁনিক ?' 

অভয় জাওয়ায় উঠে ঘরের মধ্যে গেল। যেখানে 
দাঁড়িয়ে নিমি কথাগুলি বলেছিল" : আর সেই মুহূর্তেই 
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সেই দুর শব্ধ যেন আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মত তীৰ হয়ে 
ভেঙ্গে পড়ল, 'তবে আমি বাচতে চাইনে।”*তবে আমি 
বাঁচতে চাইনে |”, 

বড় ভয় পেয়েছিল অভয় একট] কথা ভাবতে । বুকে 
হাত রেখে লালন করেছিল একটি আঁশ|। কেন ভয় 
পেয়েছিল, সে জানে না। কেন বুকে হাত দিয়ে ধরে 
রাখতে হয়েছিল আশা, জানে না। তার অচেনা অবচেতন 
মনের সেটা আপন লীলা । এখন সত্য এসে ছুটি 
মিথ্েকেই সরিষ্কে নিয়েছে । নিমির মনোক্কামনাই পৃ 
হয়েছে। সে বাচতে চাঁয়নি। যেখানটায় দাড়িয়ে শেক 
কথা বলেছিল, সেখানটা চিরদিন শূন্ত নিরালা থেকে 
যাবে। 

তবু অভয় যেন নিশি পাওয়া মন্ত্র-পড়া মাছুষের মও 
সেই শৃন্ত জায়গাটার কাছে এগিয়ে গেল। একবার বুঝি 
ডাকতে চেষ্টা করল, নিমি ! 

বাইরে থেকে রিকশা ওয়ালার গলার স্বর শোনা গেল, 
মালগুলোন কোথায় রাথব বলেন। আমার দেনী হচ্ছে। 

অভয় আবার থমূকে দীড়াল। ফিরে এঙ্স ঘরের 
বাইরে। কান্ন। নেই, ছুঃথ নেই, কোনো! স্থরও বোধ 2 
নেই তার গলায়। বলল, নামিয়ে দাও ভাই উঠোনে । 

ভামিনীর কান্না তখন স্তিমিত হয়ে এসেছে। 
ছেলেটিকে কোলে তুলে নেয়নি কেউ। সে মাটিতে উপ 
হয়ে হাত বাড়িয়ে যেন কী খুটছে। লালাদ আঃ 
মাটিতে, কাঁদা মাখামাখি হয়েছে সারা মুখে। উপুড় হে 
হাটু গাড়তে শিখেছে । বলতে শেখেনি এখনো । কোমরে 
বাধা খুন্দি। তাতে একটি তামার ফুটে পয়সা বাধা! 
কারুর দিকে তার নর নেই। সে আপন মনে মাটিতে 
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চাঁপড়াচ্ছে। কী যেন দ্বেখছে খুঁটে খুঁটে অভিমিবেশ 


সহকারে। তারপরেই সাতার দেবার ভজিতে, ছেট 


শরীর জুড়ে তরঙ্গ তুলে দুর্বোধ্য তাঁষায় কথা বলে উঠছে। 
যেন হঠাৎ ঝড় অবাঁক হচ্ছে। সহসা ভারী হাসি পেয়ে 
যাচ্ছে তার। 

সেই মেয়েটি তেমনি দীড়িয়েছিল দাওয়ার পাঁশে। 
যেন ভয়ে ও বিস্ময়ে দেখছিল অভয়কে। ইতিমধ্যে আরো 
কয়েকজন এসে দাঁড়িয়েছে উঠোনে । সকলেই পাড়ার 
বউ-ঝি। মালীপাড়ার অন্ত মহলে সংবাঁদ যায়নি এখনে] । 

রিকশাওয়ালা ট্রাঙ্ক আর বিছানা এনে রাখল উঠোনে । 
অতয় তাঁকে পয়স। দিয়ে দিল। লোকটি সকলের দিকে 
একবার তাঁকিয়ে, মাথা নীচু ক'রে চলে গেল। 

সকলেই মনে মনে একটি কথাই ভাঁবছে, নিমি নেই। 
নিমি নেই। নিমি নেই। শব শুধু শিশ্ত গলার দুর্বোধ্য 
বাণীতে, গ,গ.গ+*'ভুং ভূঃ-আ। আ। গ.।** 

ভামিনী চোখের জল না মুছেই, সহসা! আচল লুটিয়ে 
এসে, ছেলেটিকে ছু'হাতে তুলে নিল। নিয়ে অভযের 
বুকের ওপর ফেলে দিয়ে, রুদ্ধ গলায় বলল, আমি কিছুটি 
বলতে পারব নী । এটাকে জিজ্ঞেস কর, এই পুণচকে 
রাক্ষসটাকে । ও সব জানে, সব জানে। 

ব'লে ভামিনী, দীওয়ার ওপরেই দেয়ালে হেলান দিয়ে 
আবার বসে পড়ল। 

অভয়ের বুকের মধ্যে একটি অসহা যন্ত্রণা যেন সাঁপের 
মত মোচড় দিয়ে উঠল। তার বুক ভরে উঠল না। যেন 
জলের পাত্র মুখে নিল, তবু তার তৃষ্ণ! মিটল না। তাই 
আরো আকড়ে ধরল শিশুকে । দু'চোখ মেলে তাকাল 
ছেলের মুখের দিকে । মনে হ'ল, এ মুখ যেন তার চেনা। 
এই চোখ মুখ নাক, এই চাঁউনি, এ তাঁর দেখা । শুধু মনে 
পড়ে না, কবে দেখা হয়েছিল । কত যুগ আগে। জন্মেরও 
আগে কিনা কেজ্রানে। কিংবা কোনো এক জ্যোৎনগা- 
ভয়! শঙ্খ-লাগ! রাত্রের হাসিতে সে ফুটেছিল। 

শিশুর গালের ছুঃ'পাশে নরম মাংস আরো ফুলে উঠল। 
অভয়ের বুকের ওপর হাত দিয়ে ঠেলেঃ মুখ সরিয়ে নিয়ে 
এসে, বড় বড় চোথ ক'রে তাকাল। যেন বড় অবাঁক 
হয়েছে অভয়ের এত বড় মুখখানি দেখে । দেখে একটু 


বিব্রত ভাবে একটি হাত মুখের কাছে নিয়ে এল। প্রথমে 


ভ্রতে খুঁটে দিল আঙুল দিয়ে। ঠোঁটের ওপর কচি ঝচি 
থাব! দিয়ে ছু'বাঁর মারল আল্তো। করে। শব করল গল! 
ঘিয়ে। তারপর সরু আঁঙুল ঢুকিয়ে দিল নাকের ফুটোয়। 
পর মুহূর্তেই দু'পা দিয়ে অভয়ের বুকের ওপর ঠেলে . 
পরিত্রাহি চীৎকার করে উঠল। 

অঞ্য় তাকে বুকে চেপে শান্ত করতে চাইল। বলল, 
কী হয়েছে, ত্য? কী হয়েছে £ 

নতুন গল। গুনে, শিশু আবার ফিরে তাঁকাল অভয়ের 
মুখের দিকে । এক মুহূর্ত দেখেই, তেমনি ভাঁবে ছটফটিয়ে 
উঠে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। একেবারে বেঁকে 
ঝুঁকে, দ্বাওয়ার পাশে সেই মেয়েটির দিকে হাত বাঁড়িয়ে 
দিল। 

মেয়েটি হাত বাড়িয়ে নিতে যাঁচ্ছিল। ভাঁমিনী বলে 
উঠল, ন1 থাক্‌ নিস্নি। ধরিস্নি, ছুস্নি। ওই কোলেই 
থাক্‌ ও। বলুক, রাক্ষদ বলুক, ও কী জানে। কোথায় 
গেছে আমার মেয়ে, ও বলুক । 

কিন্ত এই ছোট্ট মানুষটির পরাঁক্রমের কাঁছে পরাজিত 
হ'ল অভয়। কিছুতেই কোলে রাখতে পারল না তাফে। : 
হাত-পা ও গল। দিয়ে সে তাঁর অনিচ্ছ। ও প্রতিবাদ জানাতে 
লাগল। অভয় নিজেই এগিয়ে এসে, মেয়েটির হাতে তুলে 
দিল শিশুকে । 

সজনে তল! থেকে বিশুর বউ বলে উঠল, আহা, 
এখনো চেনে না তো। ৃ 

ভাঁমিনী কানা-তরা গলায় ফিস ফিস্‌ করে বলল, *মা 
থেয়ে এসেছে ও, বাপ দিয়ে ওর কী দরকার? ঃ 

কিন্ধু শিশুর কানা থামে নি তথনে।। মেয়েটির কোলে 
গিয়েও ছটফট করতে লাগল । আর হাত বাড়াতে লাগল 
ভামিনীর দিকেই । মেয়েটি বলল, এই দেখ, দেখছ মাসী? 

বলে দাওয়ায় ওঠে ভামিনীর কাছে দিল। দিতেই 
বাীপয়ে পড়ে, বিটুলে খোকার মত কচি কচি মাড়ি 
দেখিয়ে.হেসে উঠল। ভামিনীর কোল ধাম্সে, বুকের 
আঁচল টেনে: খেলা জুড়ল। 

অভয় ব্যথা-ন্তৰ মন নিয়ে যেন পরম বিস্ময় দেখল। 
ভাঁবল, এই শিশুর ওপরেই খুড়ির এত রাগ। যে শিশু 
গাঁকে ছাড়! বুঝি কিছু জানে না। দেখে, তারও বুকের 
ভিতরট| যেন বড় ধালি খালি লাগল। হাত বাড়িয়ে নিতে 
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ইচ্ছে করল বুকে । আর জেলখানায় পড় কাঁর কবিতার 
যেন একটি লাইনই বারবার মনে মনে বলতে লাগল সে, 


মোরে বহিবারে দাও শকৃতি! মোরে বহিবারে দাও 
শকৃতি ।'** 
শক্তি চাই। নইলে কেমন ক'রেসে এ বাঁড়িতে 


থাকবে। এপাওয়ায় দাড়িয়ে থাকবে এমন ক'রে? 
কেমন ক'রে ওই ঘরে ঢুকবে? 

বাতাস ক্রমেই উতলা হল। বৃষ্টি বুঝি আর এল না। 
আকাশ যেন একটু পরিষ্কার হয়েই এল । 

অভয় খু'টিতে হেলান দিয়ে বসে বঙগল, খুড়িঃ এবার 
বল। 

ভামিনী বলল, এই ভয়ই এতরিন করেছি গো, এই 
বলবার ভয়। অভয় খুড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল। ষেন 
মাটির মত পড়ে আছে। ছেলেট। তছনছ করছে গায়ে 
পড়ে। . ভ্রক্ষেপ নেই । চোখের জল গুকোনি ভামিনীর। 
কিন্ত এই এক বছরে, তার বয়স থেন অনেক 


বেড়ে 
গিয়েছে। তার যে পাকা চুল আছে, এটা কোনোদিন 
টের পায়নি অভয়। মুখেও বয়সের ছাপ পড়েছে। 


ঠোটের পাশে, চিবুকের ধারে ছুরিথানির ধার ক্ষয়ে গিয়েছে 
-_মোটা হয়ে গিয়েছে। চোথে আর ঝিলিক নেই। বেল। 
বুঝি একেবারেই গিয়েছে খুড়ির। 

অভয় বলল, ভয়ের কী আছে খুড়ি। ভয়ের 
নাই। একটুকু বল শুনি। 


কিছু 


* যে-তিন চারজন এসেছিল, তারা উঠোনেরই আশে- 


পাঁশে বসে রইল । গালে হাত দিয়ে তার| শুধু বসেই 
থাকবে । এই দিনটির জন্ত অপেক্ষা! করেছে তারা । আজ 
তাঁরা শোক প্রকাশ করতে এসেছে । সবাই মিলে শৈল- 
দিদির জামাইকে সাত্বন! দেবে। অভয় যে এখন তাদের 
পাড়ার ইজ্জৎ। পাড়ায় একট! লোকের মত লোক পেয়েছে 
তারা তাদের সার! জীবনে । পাড়ার আর দশটা পুরুষের 
মত তে! সে নয়। 

ভাঁমিনী চুপ ক'রে আছে দেখে আবার বল্ল অতয়) 
থুড়ি, চুপ ক'রে থেক না। আমি বড় সাহস করে গুনতে 
চেয়েছি। একটুকুনি বল তার কথ! গুনি। 

তামিনী দীর্ঘস্বাদ ফেলে, চৌথের জল মুছল। বলল, 
বলব অতয়, সব বলব । পেথম থেকে বলব । 


ততক্ষণে ক্ষুদে জীব মাম ছা দিয়ে ভামিনীর শুন 
দখল করেছে। হাত প। ছোড়াও শান্ত হ'য়ে এসেছে 
তার। ভামিনীর যেন একটুও খেয়াল নেই, বিরক্তি নেই। 
দে বলল, তুমি জেলে চলে গেলে, নিমি ঠায় বমে রইল 
ঘরে। ডেকে ডেকে সাড়া! পাই না। কদিন খালি 
বসেই থাকল। “ও নিমি ওঠ | ও নিমি, চুল বীধবি 
আয়। সাড়া নেইক মেয়ের। চুপচাপ বসে থাকে 
খাঁলি। তারপরে খালি ছটফট । এই ঘরে, এই বাইরে। 
ক্ষণে বসে, ক্ষণে ওঠে । গ্রিজ্েদ করি, “কিলো নিষি, 
শরীর কি তোর অস্থির অস্থির করে?” বলে, না! 
তারপরে কদিন থালি এক কথা । বলে, 'মাঁনী মোমসাঁরে 
কেউ কারুর মুখ চেয়ে বসে নেই । মিঁছমিছি মানুষ তবে 
এত আশ! করে কেন গো? কেন? বলতে পার? 
দেখ কেমন ড্যাং ড্যাং করে চলে গেল জেলে। আর 
আমি কত কথা ভাবছিলুম মনে মনে। মাসীরাগে আর 
ঘেক্নায় বাচি না । ইচ্ছা! করে জেলখানায় ছুটে যাই; 
জিজ্ঞেন করি, ইস্‌! এত ছলনা? আমাকে একটুও 
ভালবাসনি ? 

আবার সেই কথা । আবার সেই ভয়ংকর প্রশ্নটারই 
প্রতিধ্বনি। অভয় সভয়ে ঘরের ভিতরে ফিরে তাকাল । 

ভামিনী না থেমে বলে চলল, শুনে শ্রনে আমার রাগ 
হয়েছে। “ওকি কথা। আা।? তোর ও কি কথ! 
মিনি? কার বিষয়ে তুই কী কথা বলিস মুখপুড়ি। দূর 
হুর হ।” কিন্তমেয়ের খাল ওই কথা। “মাসী, 
সোমসারে কি ভালবাসা দেখিনি? একজন আমাকে 
তাঁলবানত, সে আমার মা। মা মল, আর আমার কেউ 
নেই মাসা। কেউ নেই। এই খালি বলত। হাত 
না। একটু হাসত না। কীদত না। কথাগুলোন বলত, 
বড় আন্তে, ঠায়ে ঠাঁয়ে। আমার সন্থ হত না। তারপরে 
দেখলুম বড় রাগ মেয়ের। আরকী চোপা! “ও নিমি 
খাবিনে ? “না খাব না| “কেন? “কেন খাব বল? 
কোন্‌ স্থথে। সোমসারের ভড়কিবাজীর মুখে: নাথি 
মারতে ইচ্ছে করে।” ও বাবা! চোঁখ যেন ধক ধক করে 
জলে নিমির। এদিকে পেটখানি তো এত বড় হয়ে 
উঠেছে। কীবলব অতয়। বলতে বলেছ। বলছি। 


প্রাণ শক্ত কর। ভোদার চিঠি এয়েছে। পড়েছি, আর 


ক, তিল আলাল 


জ্যৈঠ-"১৩৬৭ 


বলেছে, “মিথ্যে মিথ্যে মিথ্যে । ছেড়ে গে চিঠি দে” 
ভালবাসা জানাচ্ছে । ওসব জানি। পেটে যদি এ শত্তুর 
না থাকত, তাহলে দেখতুম। জিপ্রেস করেছি, আয? 
দেখবি কী আবার? বলেছে, “সাজতুম গো মাঁসী। 
হিমানী, পাউডার মেখে, চোঁথে কাজল দিয়ে, বডিস এঁটে 
লিলকের সাঁড়ি বেলাউজ পরে, গিল্টির গহন! পরে 
সাঁজতুম |” “কেন লো? 'কেন আবার?” মন চাঁই 
তাই। রাজু মাসীর বাড়ীতে ঘর ভাঁড় নিতুম, লোকজন 
নে ফুর্তি করতুম। মিনসের! ভালবাস! উজাড় করে দিতে 
আসত। ন! চাইলেও পায়ে ধরে সাধত। আমি ছড়িয়ে 
ছিটিয়ে দিতুম ভালবাস 1 গলায় বত ঝাজ, চোখে তত 
আগুন মেয়ের। 

অভয়ের যেন নিশ্বাস পড়ে না। তাঁর চোখের সাঁমনে 
ভেসে ওঠে নিমির সেই জলন্ত চোঁথ। অন্রভভব করে, 
প্রতিটি কথার আগুনের হল্কা। এককালে রাগ হয়েছে 
অভয়ের। আজ রাগ হ'ল না। আজ বুকের মোঁচড় 
বাড়ছে। প্রতিটি মোচড়ে আরো কঠিন প'কের কষুণি 
লাগছে। আজ আর ডেকে বুকে করে কিছু বোঝাবার 
নেই নিমিকে | নিমি জানত, জন্ম থেকে জানত, সে হবে 
মহাঁরাণী! ভালবাসার মহারাণী ! 

কিন্ত মরণের আগে জেনে গিয়েছে, সে ছিল 
কাঁডালিনী। বশংবদ প্রজার মত কেউ এসে তার পায়ে 
নিজেকে উজাড় ক'রে দেয়নি । তার মনে হয়েছে, দে 
ভালবাসার বড় কাঙাল। তাই সে রাজুমাসীর বারো- 
বাঁসরে যেতে চেয়েছিল। ছিটিয়ে ছড়িয়ে ভালোবাসা 
ভোগ করবে বলে। যে জীবনকে নিমি দ্বণা করত, 
ভালবাসার আশায় সেই জীবনে যেতে চেয়েছিল সে। 
আজ নিমিকে বোঝাঁবার উপায় নেই, সেই ভীরু মহা- 
রাণীকে যে, তার পিংহাসনে সে-ই অধিষ্টাত্রী ছিল। সে 
সিংহাসনে আর কোনদিন কারুর অভিষেক হবে না। 
চিরদিনই শুন্ত পড়ে থাকবে । তার রাজ্যে আজ বড় 
অসহায় হয়ে অভয় প্রবেশ করেছে। 

ভামিনী বলেই চলেছে, আমার ভয় হয়েছে, রাগও 
হয়েছে। বলেছি, নোঁড়া দিয়ে তোর চোঁপা ভাঙব আমি 
নিষি, এই বলে দিলুঘ । শৈলদিদি নেই ব?লে তাঁবিসনে 





কিষে তোকে শাসন করবার কেউ নেই। য|মুখে আসে, 
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তাই বলবি তুই? লোকটা গে” পড়ে রইল. কোথায় 
কোন্‌ গারদখানার কুঠুরিতে। উনি বাচ্ছেন মেস্বে-পাঁড়া 
ভালবাস! খুঁজতে । ঝাঁটা মারি অমন কথায়।, তা 
বলেছে» “ঝাঁট! মারে! আর লাথি মারো, ঘ। মন বলছে ত 
বলব । মাগী, যার ভরে না, সে জানে । এখন আমি ক 
স্থথে বাঁচি? কেন বাচি মাসী?” যেন কী কাঁলে ছুবলেছে 
মেয়েকে । ইনস্পিসিয়ে নিসপিসিয়ে যায়। তারপরেই 
তে! লাগল কাপুনি । 

ভামিনীর গলায় যেন দূর আকাশের মেঘ ডেকে উঠল 
গুষুণ্য় রুরে। সেই মেঘের শব্দ বাঁজল অভয়ের বুকেও। 
সে ভামিনীর মুখের দিকে তীত উদ্দীপ্ত চোখে তাকিয়ে 
রইল । 

ভাঁমিনীর গলার স্বর চেপে এল! সে বলতে লাগল, 
কয়েকদিন আগে থাকতেই শরীর যেন নেতিয়ে ছিল 
মেয়ের। খালি ঘুস্ধুসে বাথা। এবায়ে বসে একবার, 
ও বায়ে বসে একবার । “কিলে। নিমি, কেমন বুঝিস? 
তেমন বুবিস্‌ তে না হয় হাসপাতালে নে যাই চল্‌।* মুখে 
কথা নেই মেয়ের। ঘাড় নেড়ে বলে, *উহ।*: ওদিকে 
তোমার খুড়োরও যেন ব্যথা উঠল! কারখানা কামাই 
করল। এদিকে বাড়িতেও থাকতে পারে না বলে, ভয় 
করে গে৷ ভামিনী । আমার বড় ভয় করে। তোর হয়নি, 
এক রকম বাচা গেছে, বুইলি। অভে ছোঁড়া এখন কী 
করছে জেলখানায় কে জানে” গালি প্যাচাল, আর 
মিছিমিছি ছুটোছুটি। তারপরে, আমি উঠোন ঝাঁট 
দিচ্ছি বিকেলে । তোমার খুড়ে। গেছে বাজারে । নিমি 
বসেছেল দাওয়াঁয়। 

দাওয়ার পাঁশে মেয়েটিকে দেখিয়ে বলল, আঁর এই 
গিনি ছেলো রান্নাঘরের বাঁরান্দীয়। আচমকা চিৎকার 
ক'রে উঠল নিমি। ঝশটা ফেলে ছুটে গেলুম। কি 
হয়েছে, নিমি, কি হয়েছে?” জবাঁব নেই-_যেন সামনে কী 
দেখেছে) থাঁলি চীৎকার অ। আআ জরে । হাত পা শক্ত। 
সার! শরীর কেঁপে ছুম্ড়ে বেকে একসা। “ও নিমি। ও 
নিমি,তোর কী হল। গিনি, শীগগির আয়, জলের 
ঝাপট। দে. চোখে মুখে। শীগগির জলের ঝাপটা দে, 
ছু হাতে আকড়ে ঘরনুম । গিনি দল দিতে লাগল। কিন্ত 
মেয়ে যেন কী দেখেছে। কী ডুক্রানি, কী কীপুনি। 


ও ও 





মিছে বলব না। মনে হল, কে যেন এসে দাড়িয়েছে 
নিমির কাছে। তাকে চোখে দেখাযাঁয় না। মনটের 
পায়। আর কী জোর তখন মেয়ের গায়ে। যেন ছিটকে 
চলে যাঁবে ।'**অনেকক্ষণ পর যেন নেতিয়ে পড়ল । শান্ত 
হল) গলায় ত্র নেই। তোমার খুড়ে! তাড়াতাড়ি ডাক্তার 
ছেকে নিয়ে এল ।: দেখল, দেখে কী রোগের নাম করল 
জালিনে। ওষুধ দিলে ছু'চে ক'রে। দিক। আমি 
তোমার খুড়োকে ডেকে বললুম ৷ মীয়াজী পীরের দরজায় 
গে একবারটি ফকির বাবাজীকে ডেকে নে এস । আমার 
ভাল লাগছে না।'"'খানিক সোমায় যেতে না যেতে আবার 
তেমনি চীৎকার আর হাত পা খিচুনি। সারা রাত, 
সারাট! রাত থেকে থেকে খালি ওই রকম। কতক্ষণ 
ফুঝবে? ফকির এল। অনেকক্ষণ তাকিয়ে তাকিয়ে 
মনেখল। কেখে বলল, এমেয়ের কোনো জিনিষ আমাকে 
দ্াও। যাহোক, মেয়ের নিজের জিনিষ | চিরুণী, রুমাল, 
আলতীর শিশি, পিন্টুর কৌটো, যা হোক। মীয়াজী 
পীরের ঘাটে গে বসি । লড়তে হবে| তোমাদের মাঝ 
দরিয়ীয়। ওপারে যাবার আগে ফিরিয়ে আন! যায় কি 
না দ্বেখি। নিন্দুর কৌটে! নে” চলে গেল ফকির। নিমির 
ওপর ছাড়! আমি অন্যদিকে চোঁথ ফেরাতে পারি না। ঘর 
ভত্মতি লৌঁক। বিশ্তর বউ, চপল] মাসী, গিনি, ভব খুড়ে-_ 
কিন্ত কারুর দিকে চোখ ফেরাতে আমার ভয় করতে 
লাগল । আর সারারাত ওই রকম । সকলে কীট! হয়ে 
আছি। ভোরবেলার দিকে একটু যেন কমলো। কিন্ত 
মেয়ে ফুপিয়ে ফুপিয়ে ক্লাদতে লাগল। আর ফিন্ফিস্‌ 
ক'রে যেন কী বলে। “কী বলছিস্‌ নিশি, হ্য!? কী 
বলছিন্‌?, চোখ মেলল। লাল চোথ, ঘোর বোঁর। 
চিনতে পারল না। বলল, “আমাকে একটু ভাঁলবাসনিক ? 
একটু না? | 

অভয় শক্ত ক'রে ছু হাত দিয়ে বুক চৈপে ধরল। 
বাভাঁসে যেন ক্রমেই ঝড়ের লক্ষণ দেখ! দিতে লাঁগল'। আর 


বাতাসের ঝাপটায় কেবলি সেই ফিস্‌ফিসে শ্বর, আমাকে 


একটু ভাঁলবাসনিক 1? আমাকে একটু ভালবাসনিক ?.., 
ভাঁমিনী বলে চলেছে, ওই এক কথা খালি। এক 

কথা, ফিস্ফিস্‌ কঃরে বলতে বলতে আবার চীৎকার, “ঝা 

সা আ'"'একটু, একটু ভালবাসনিক ? একটু না? একটু 


ও টির 
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আআ?” আবার ডাক্তার এল। এসেই বললে, “হাস- 


পাতালে পাঠাতে ছবে এখুনি । আমি তে। ফকিরের 
মুখ চেয়ে ঘসে । কোনে সংবাদ নেই তার। গাড়ি 
এল॥ হাসপাতালে গেলুম মেয়ে নে” । মেয়ে তখন 
আগার ব্যথায় অজ্ঞান । বেল! ছুকুর পর্যস্ত উথালিপাথালি 
ব্যথ। থেকে থেকে চীৎকার । হাসপাতালের দালান 
ফেটে যায়। বেল! ছুটোর এরই রাক্ষম এল। তোমার 
জন্মিত, কিন্তু মা বসানো । এটার টণ্য! টপ্যা চীৎকার 
ওদিকে মেয়ের সেই একই অবস্থ!। সন্ধে নাগাদ একবার 
জান হল। বেশ পোক্ষার চোঁধ, বড় শাস্ত। মনে মনে 
বললুম, জয় বাঁব! মীয়াজীপীর। হেই গে! বাবা ফকির। 
তোমার লড়ায়ে জিত হোক বাব | ভোমার লড়ায়ে জিত 
হোক। তাড়াতাড়ি নিমির হাত নে” রাক্ষসটার গায়ে 
তুলে দিলু | নিমি বলল, “এট! কী মাসী? 'তোর 
ছেলে নিমি। তোঁর ছেলে হয়েছে যে।” ঘাড় ফিরি 
দেখতে চাইল। ঘাড়ে বুঝি ব্যথা, ফিরতে পারল না 
আমি সেই মাংসের ড্যালাটাকে তুলে চোঁথের সামনে নে 
এলুম । দেখল, দেখে আবাগীর চোখ ফেটে জল পড়ল 
সেই কাঁল হল' কাপুনি ধরল। কাপতে কাপতে আবার 
চীৎকাঁর। চোঁথে ঘোর লাগল । আর কী ঘাড় দোলানি 
মুখে এক বুলি । “নান। না না।১"'ন1 তো না-ই । রুইচ 
না। রাত্রি আটটার শোমায় তে৷ সবই শেষ। 

ভামিনী থামল। চোখে আচল চেপে দেয়ালে হেলা; 
দিয়ে কাপতে লাগল কান্নার বেগে। গিনিও চোে 
আচল চেগেছে। উঠোনে যারা বসেছিল, তারা গাছে 
হাত দিপ্নে বসেই আছে। ভামিনীর কোলের ওপ' 
অভয়ের মাতৃহীন ছেলে নিশ্চিন্তে ঘুমোচ্ছে। 

কিন্তু অভয়ের কাম পেল না। সেচারদিকে চো' 
তুলে তাকাতে লাগল। সেই চাপা চুপিচুপি স্বর তা 
কানের পর্দায় বাজছে । কোথা! থেকে বলছে নিমি 


কোথায় পাড়িয়ে বলছে? ঘরের ভিতর. শেষ দেখা সে 
জায়গাটায় গেল অভয় ।. কিন্ত পাঁথর সরল না তার বু. 
থেকে । কেঁদে জুড়নো হল না তার। তার হৎপিণ্ডে 
তালে তাঁলে সেই কবিতার লাইনটি বাজতে লাগল, “মো 
বহিবারে দাও শকতি। মোরে বহিবাঁরে দাও শকৃতি | 
1 ক্রমশঃ 


৯ ত ৬ 
টু রঙ 


বি 


ধম 
শ্ীরঘুনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ধর্ম সম্বন্ধে ব€ছ আলোচন! হইয়াছে, বহু গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে। তথাপি 
ধর্মের গতি হুজেরি--পধর্ম্ত তত্বং নিহিতং খুভায়াম।” তাহ! হইলে 
করণীয় বিষয়ের নির্দেশ সম্বন্ধে উত্তর হইতেছে--“মহাজনো। যেন গতঃ স 
পন্থ|: 1” মহাজনের মধ্য দিয়া ধর্ের স্বরূপ জানের চেষ্। কর উচিত। 
ধের দুইটি বিভাগ আছে--সকাস, নিষ্কাম। সকাম কর্মাদির ভ্বার| 
মক|ম ধর্ম লাভ হয়্বর্গাদি লাভ | পুণ্যক্ষয়ে পুনয়ায় মর্তলোকে 
আসিতে হয়--“ক্ষাণে পুনে মর্থলোকমাবিশস্তি।” নিষ্কাম কর্ণের 
বীর! নিষাম ধর্ম লাভ হয়। ব্রঙ্গজ্জান লীত করিয়া! মানব চিরমুক্ত চির- 
বুদ্ধ হইয়া যায়। ধর্সের যুলে আছে উদারতা, বিশালতা । কোন 
তুচ্ছত| যাহাকে ম্পর্শ করিতে পারে না-সেই ধাবিক। এইরূপ 


চরিত্র __বুধিষ্টির চরিভ্র। তাহার সঙ্যনিষ্ঠ। আনৃশংসত| প্রভৃতি গুণের 


কথা হৃপরিঞ্|ত-_ঈদৃশ চরিত্র অ'লোচনায় হাদয়ের সংকীর্ণত। দুর হয়। 
যুধিট্টির যে ধাগিক ছিলেন এপনও তাহার প্রমাণ পাওয়! যাঁয় জন- 
শ্রতিডে-ধর্নপুর যুধিষ্টিরকে যে পরীক্ষা দিতে হইয়াঞ্িল তাহাতে 
্রদ্ষজ্ঞান প্রভৃতির কথ। দেখ! খায় না। যখন ডাছারা বনে গিয়াছিজেন 
দেই সময় সকলে পিপানার্থ হইলেন। ভীম দৈতবনের সরোবরে জল 
আনিতে গিয়। প্রঙ্ঠাবন্ধন না করায় অঞ্জন প্রতৃতি ক্রমে সকলেই জলের 
অনুসন্ধানে বহি্গত হইলেন। কিন্তু কেহই ফিরিল না। তথন যুধিষ্ঠির 
গং সরোবর তীরে উপস্থিত হইয়। ভীমাদির প্রাণহীন দেহ দেখিয়! হাহ্থা- 
কার করিতে লাগিলেন । অবশেষে জল গ্রহণে উদ্ভত হইলে বকরপী 
ধর্ম বলিলেন-_গ্রথমে গ্রশ্থের উত্তর দাও পরে জল লইবে। নতুবা 
তোমাকেও এই পথের যাত্রী হইতে হইবে । বক প্রশ্ের পর প্রস্থ করিয়া 
চলিয়াছে। যুধিির একটি একটি করিয়া উত্তর দিতেছেন। বক বর 
প্রার্থনা করিতে বলিল । যুধিষ্ঠির বলিলেন-_ 
কুন্তী গৈব তু মাদী চ দে ভাধ্যে তু পিতুর্ঈম। 
উত্তে সপূতজ্রে হ্তাতাং বৈ ইতি হে ধীয়তে মতিঃ॥ 
যথা কুস্ত্রী তথ! মান্ত্রী বিশেষে নান্তি মে তয়োঃ। 
মাতৃত্যাং দমমিচ্ছামি নকুলো যক্ষ জীবতু॥ 
( মহাভারত ) 
দকুস্তী ও মান্্রী ইহারা উভয়েই আমার জননী। উভয়েই পুত্রবতী 
হইয়। থাকুন--ইছাই আমার অভিলাম। আমার পক্ষে উভয়েই মমান। 
অতএব আপনি নকুলকে জীবিত করিয়া উভয়কে পুঞ্জবতী করুন।” 
তখন বকরগী ধর্প বগিলেন আমি তোমার বাবারে সন্ত 
হইয়াছি। সকলেই জীবিত হউক । সকলেই আনন্দিত হইল। 
এইস্কলে বুখ্টিরের উদ্ধার্ধোর পরমপ্রকাশ । ঠিনি দশসহতর হস্তীর 
বলধারী ভীমের প্রাণ ডিক্ষ/। করিলেন না, অথখ। গান্তীবধাগী অঞ্জ্:নর 


ছিল। সকলেই মহাপ্রস্থানের পথে চলিয়াছেন। প্রথমে ভৌপদী প্রাণ 
হারাইল। পরপর দকলেই গত হইল। বুধিটির চলিয়াছেন_ মাত্র 
একটি কুকুর তাহার সঙ্গী হইয়াছে। ইল্লের রখ আমির! উপস্থিভ। 
কিন্তু ইন্্র কুকুরকে রখে স্থান দিবেন না--যুখি্টিরও তাহাকে ত্যাগ 
করিবেন না। যুধিষ্ঠির বলিলেন-__ 

ভক্তত্যাগং প্রাছরত্যন্ত পাপং তুল্য লোকে ব্রন্ধবন্ধ্যাকৃতেন। 

তম্মান্গাহং জাতু কথঞ্চনাদ্ত তক্ষম্যেনং শ্বনুত্্থি মহেজ ॥১১। 

ভীতং ঠস্তং নান্তদস্থিতীচার্তং প্রাপ্তং ক্ষীণং রক্ষণে প্রাণ লিপহ্থম্‌। 

প্রাণত্যাগাৎ অপ্যহং নৈবষন্তু যতেয়ং বৈ নিতাদেতদ্‌ ব্রতং মে $১২ 

দেবেন্্র! ভক্তজনকে পরিত্যাগ করিলে ব্রন্গহতাা! সদৃশ মহাপ,পে 
লিপ্ত হইতে হয়। অতএব আজ আমি আত্মহথের নিমণ্ত কখনই 
এই কুকুরকে পরিত্যাগ করিব না। ভীত, ভক্ত, অনগ্কগতি, ক্ষীণ গু 
শরণাগত ব্যকিদিগকে আমি প্রাণপণে রক্ষ! করিয়া থাকি।” যুধি্ির 
নিজ সন্ধল্সে স্থির। ধর্ম শ্ববিগ্রহ গ্রহণ করিলেন। তিনি পরম সন্তু । 
ুিষ্টির পরীক্ষায় কৃতকার্যয। 

তাহাকে অন্যন্্র ও পরীক্ষ! দিতে হয়। সকলেই ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। যুধিষটির হর্সে গিয়া স্বীয় আত্মীয়দিগকে দেখিতে ইচ্ছুক 
হইলেন। দেবদূত তাহাকে নরকে লইয়া চলি 1 তিমি সে স্থান হইতে 
স্ানাস্তর়ে যাইতে যাইতে গুনিতে পাইলেন-_-কাঁহার| যেন বলিতেছে। 
আর একটু খাকুন। আমাদের প্রাণট! শীতল হইল। যুধিির স্কিপ 
হইলেন। তিনি জানিতে পারিলেন যে এ দকল ব্যক্তি তাহারই পরম 
আত্মীয় ভীমাদি। তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া দেবদূতকে ঝলিলেন-» 
“ন তীব্রগন্ধ সন্তপ্তঃ দেবদূত ুবাচ হ। গম্যতাং ভত্র যেষাং ত্বং, দূত 


স্তোমুপান্তিকম্‌॥ ন্হাহং তত্র যাল্তযধি স্থিতোইশ্্রীতি নিবেগ্ভতাম্‌। 
মৎদংশ্রয়াদিসেদুনা, স্থখিনঃ ভ্রাতানঃ হি মে 1৫৩| মহাভারত হ্র্গারো হগ- 
পধ। 

“তুমি যাহা'দগের দূত তাহাদিগের নিকট অচিরাৎ গমন কিয়! 
নিবেদন কর যে আমি এ-ই স্থানেই অবস্থান করিলাম । আমি আর 
তথায় গমন করিব না। আমার দুঃখিত ভ্রাভৃগণ আমার আগমনে 
পরম আহ্লাদিত হইয়াছে 1” তাহার স্বর্গ অপেক্ষা নরক রুচিকর 
হইল। পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইলেন। পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাঁগল। নরক 
স্ব'গঁ রাপান্তরিত্ত' হইল । অহো। হৃদয়ের বিশালতা, আনুশংসত| ! 

মহাঝু। যুখিঠির,ধর্মকর্তৃ £ তিনবার এইভাবে পরীক্ষিত হইলেন। কিন্ত 
ধম তাহাকে বজ্জ সা শাস্ত্র জ্ঞানের পরীর্গ! করেন নাই, পরীক্ষ! করিয়া- 
ছেন মানবতার । প্রথমেই মানবার উদার্যের অর্জন করিতে হইযে। 
নকল ধর্ম হইতে নিষ্কাম ধদ্ধে আধকার জন্মাইণে। ক্রমে বরঙ্গবিদ্ধ। 


জীবিত প্রার্থনা করিঙেন না--প্রার্থন] করিলেন নকুলের জীবন । লাঞসন্ভব হইবে।  শ্রদার্ধা ও ধিশালতার দ্বারা প্রথমে মানব ধর্ম 
মহাতারতের স্বর্গারোংণ পর্বে যুদ্ধকে ধ.দর পরীক্ষা দিছে হইঢা- প্রতিষ্ঠিচ হইলে বরহ্গবিদ্থালান্তের পথ হুগম হইবে । ] 


এত রভার রও 


৭৫৭ 


গীতার কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তিযোগ 
শ্রীরাধাবল্লভ দে 


প্রাকৃত জগতে দেহধারী মানুষ নিমেষের জন্যও কাজ না করিয়া থাকিতে 
পারে না। তাহার জীবনধারণই একট] কর্ম। বিশ্ব জুড়িয় প্রকৃতি এই 
কর্নগ্রবাহ চালাইয়াছে, ইহার গতিরোধ করা অপস্তব। কর্ন যখন 
চলিবেই কি ভাবে কম করিলে তাহা বন্ধনের কারণ হইবে না, পরস্ত লে 
কর্ণের দ্বার। প্রকৃতি শুদ্ধ ও রাপান্তরিত হইবে তাঠারই নির্দেন গীতা 
দিচাছে। ইহাই গীঠার কমযোগ। প্রকৃতিজাত প্রবৃত্তির দ্বারা পরি 
চালিত হইয়! বানুষ অবশত্তাবে কর্ম করে, মনে করে আমিই করিতেছি। 
তাহা হইলে দ্ধ প্রথমেই কর্নের এই 'অহংভাব বা কতৃত্বাকিমান ত]াগ 
করিতে হইবে। গীতার কর্ণের আর এক বড় কথা হচ্ছে ক্মফলের.আকাঙ। 
ত্যাগ। কর্ন মাত্রই বন্ধন রচন| করে। অতএব কর্মফল ত্যাগ করো, 
কর্মফল গ্রীতগবানে অর্পণ করো, তাহলে কর্ণ আর ঠোমায় বাধিবে না। 
কারণ কর্মে আনক্তি আর কর্নফল কামনাই কর্মে বন্ধন আনে । ফলা- 
মক্তি ত্যাগ করিয়! ফল ভগবানে সমর্পণ করাকেই যোগ বলে। গীতার 

মের আর একটি লক্ষণীয় বিষয় হচ্ছে সমতৃভাব। এইজন্য গীতার 
করের বীরোচিত সাধনা--দকল দুঃখ কষ্ট, শুভ অণ্ডভ সমতার সহিত 
গ্রহণ করা । আর এই কর্ণশেষে ঈখরের আরোধনায় পরিণত হয় বলেই 
এই করকেছ্যজ্ঞার্থে-কর্ধ বলে। তাহা হইলে গীষ্ঠার কর্সের বৈশিষ্টা হচ্ছে 
নিষ্চামভাবে ভগবানের উদন্দশে যজ্ঞ হিসাবে কর্ম । কিন্ত গীতার কর্ণ- 
যোগের পাঠক পাঠিক]ক্ধে ইহ1 শ্বরণ রাখিতে হইবে মে গীতার কর্ জ্ঞান 
ছাড়া 'নয়, আবার জ্ঞানও কর্ন ছাড়। নয়; আবার জ্ঞান কনের পুরুষচেটা 
সবই মিথ্যা্য্রে মুতে ভক্তি নাথাকে । অতএব শীতার কর্ণ জ্ঞান ও 
শু্ধি পরম্পরের মহিত পরম্পরের গভার সংযোগ । জ্ঞান ও ভক্তিযোগ 
আলোচনার সময ইহ। পরপ্,ট করিতে চেষ্ট| হইবে | গীতার কর্ের 
অ্রাস্ত পথপ্রদর্শক হল বুদ্ধি! জ্ঞান। কিন্তু আমর! আমাদের নিগৃট 
বাঁসনা কামনার প্রেরপাকেই পরিচ্ছন্ন বুদ্ধির শুত্র আলোক বনিয়! ভূল 
করি; প্রবৃত্তিমূলক বাসন! কামনার অর্থাৎ কামের নিবাসস্থান ইন্দরিয়ন্চয় 
মন।ও বুদ্ধি) কাম ইছাদিগকে অবলম্বন করিয়। বুদ্ধি বা জ্ঞানকে 
মোহাচ্ছন্ন করে। দুটনিষ্ঠ লাধনার দ্বারা কর্মকে নিক কর্মে পরিণত 
করাই গীতার কর্মীর কাম্য । কর্ম করিতে করিতে চিত্ত শুদ্ধ হয়, জ্ঞান 
বন্ধিত হয় ও জ্ঞানের দ্বারা কর্ম আরও 'নিক্ষাম ও অনাসক্ত হয়। জ্ঞান 
কর্ণকে শুদ্ধ করে, :ঞর্ন জ্ঞানকে পূর্ণ করে-_এই জ্ঞান-যুক্ত কাদের মূলে 
থাকে ভক্তির প্রেরণা । এই চন্রযোগ সাধনার স্বার! (চত্ শুদ্ধ হইলে 
এই দ্ধ আধারের ভিঠর যেজ্ঞানের আলোক স্বতঃ প্রকাশিত হয় ইহাই 
গীতার জ্ঞানযোগ 1 গীতার জ্ঞান পাঠপুস্তক গঠি্ কোন জ্ঞান নহে। 


কর্ণ সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণার নিরসন করা বা প্রকৃত সত্যটিকে দর্শন 
করানো এই জ্ঞানের কাজ । কৃসংস্কারমুক্ত, মোহ্‌ঘুক্ত' রিপুর তাড়নামুক্ত 
এই জ্ঞানের উদ্মেষে ইন্জরিয় বিমুড় মনের সকল সংশয় দুর হইয়া ঘায়। 
সকলের মধ্যে আমি আছি, আমাতে সবাই আছে, আমি এবং আর 
নকলে ভগবানে আছেন এই জানাই হল শেষ জানা। তাহলে সর্বভূতে 
আত্ম দর্শনই গীতার জ্ঞানের শেষ পরিণতি এবং জ্ঞান ধোগের পরম ও 
চরম কখ!। গীতার কর্ণ) জ্ঞান ও ভক্তি এসব হলো ভগবানকে পাবার 
নানা সংযুক্ত পথ বাউপায়। আসল কথাটা হলে! গুগবানকে পাওয়া 
কিন্তু ভক্তি পথকেই প্রাধান্ত দেওয়া হয়েছে। এই উক্তির যৌক্তিকত। 
ভিযোগ আলোচনায় আলোচিত হইয়াছে। 

কর্ম ও জ্ঞানের পথে কঠোর তপস্য।। অবিরাম আত্মনিগ্রহ। 
ও জ্ঞানীকে ইন্জিয়পথ রুদ্ধ করে, প্রকৃতির দাঁবীকে অস্বীকার করে নিজের 
সঙ্গে সংগ্রাম কয়তে করতে অগ্রসর হতে হয়। কিন্তু ভক্তিমার্গে চাই 
থালি প্রাণ-ঢাল! ভালবান!--ভগবানের শরণাপম্ হও, তাঁর প্ীচরণে আত্ম- 
মমর্পধ কর, যাকিছু করবার তিনিই করবেন | কঠোর সাধনার প্রয়োজন 
হয় না। সন ন! হয় জ্ঞানে পুড়ে ছাই হয়ে যায়। কিন্তু নুঙ্গ 
ময়ল] দুর করবার শক্তি জ্ঞানেরও নাই । ভক্তির জঙল ছাড়া সে ময়লা 
ধোয়া যার না। তাই গ্ররামকৃঞ্জ বলেছেন-_-ভক্তি মেয়েমানুষ অন্থপুর 
পর্যন্ত যেতে পারে, জ্ঞান পুরুষম।নুষ--বারবাড়ী পথ্য তার দৌড়। কিন্ত 
গীতার ভক্তি একট! সাময়িক ভাবপ্রণণতা। বা সাময়িক মূনর উচ্ছাস 
নয়। ভক্তি হচ্ছে হৃদয়ের অনুভূতি ভাব; বুদ্ধিবৃত্তির সঙ্গে এর কোন 
মম্পর্ক নাই। ভক্তি অন্তরে বিগলিত ধারা? হৃদয়ে যধুন। প্রবাহ, বিচার 
প্রত কোন সংগ্রাপ্ত নয়। ভক্ত বলিতে বুঝায় ভগবানে বিশ্বান, 
অনুরাগ, আনলক্তি, গ্রী ত)-তাতে সব কম অর্পণ । ভগবানই একমাত্র 
আশ্রয়, তিনিই একমাত্র গতি. তিনিই একমাত্র নির্ভর-মনের এই 
শরণার্থী ভাবটিই ভক্তি । এক কথায় সর্বাবস্থায় ভগবানের দিকেই মনের 
একট অবিচ্ছিন্ন গতি । এইটিই ভক্তি যোগের বৈশিষ্ট্য । জ্ঞানযোগ 
ও কর্মযোগ এ ছুটিহ তত্তি মুলক, প্রত্যেকটির ভিতর ভক্তি অন্তরঙ্গ । 
সেই জনক গীতাকে ভাক্ত-শান্্ বলা হয়। ভাক্কই ভগবানকে পাবার 
শ্রেষ্ঠ উপায়, বাকী ছুইটি তার সহকারী মাত্র। তাই ১৮ অধ্যায়ের 
গীঠ শুনয়ে জীতগবান অঞজুনকে শেষে বলজেন, “সর্ব ধর্মান্‌ পরিত্যড। 
মামেকং *শরণং ব্রজ” অর্থাৎ সবকিছু ছেড়ে একমাত্র আমর 
উপর নির্ভর কর। ভগবানে আত্মনমর্পণই গীতার সব যোগে; 
মুনীতি। 


কর্মী 


৭৫৮. 
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সু্যোদয়ের দেশে . 


পৃথিবীর বৃহত্বম এশিয়া মহাদেশের পূর্বতম প্রান্তে অবস্থিত 
ছোট্ট দেশ জাপান। এর আয়তন ১৩৫,০০০ স্কোয়ার 
মাইল, ভারতবর্ষের আট ভাগের একভাগ । আর জন- 
সংখ্যা ৯১ মিলিয়ন । কিন্তু এই ছোট দেশটিই পৃথিবীর 
বুহত্বম মহাদেশ এশিয়ার সম্মান রক্ষায় সর্ব বিষয়ে অগ্রণী । 
সেজন্য জাপানকে এশিয়ার গৌরব বল্লেও অতুক্তি করা 
হয় না। 

শিল্পনৈতিক, বাণিজ্যিক প্রভৃতি উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
জাপান খেলাধুলাতেও প্রতুত উন্নতি লাভ করেছে। বস্তুতঃ, 
এশিয়ার মধ্যে একমাত্র জাপানই বিশ্বের অন্থান্ত দেশের 
যোগ্য প্রতিদন্দী | জাপানের আকম্মিক সাঁফলা বারে বারে 
বিশ্বে চমকের স্ষ্টি করেছে । অতি প্রাচীন জাতি এই 
জাপানীরা এবং প্রাচীন রীতি-নীতির প্রচলন এখনও এখানে 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। প্রাচীন ও নবীন পাশাপাশি চলেছে 
সমান তালে এই হুর্ধোদয়ের দেশে। খেলাধুলার 
ক্ষেত্রেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নি। প্রাচীন এত্তিহা- 
গত ও আধুনিক উত্য়বিধ (লাধুলারহই বহুল প্রচলন 
এখানে দেখা যায়। 

এরতিহগত থেলাগুলির মধ্যে স্থমো” (জাপানী কুস্তি), 
'জুড়ো। (ভুজুৎ্ম্ব নামে অধিক পরিচিত ), এবং “কেণ্ডো 
(জাপানী অসি ক্রীড়া বা ফেন্সিং) প্রভৃতি বিশেষভাবে 
জনপ্রিয় । 


খেলা ধুলা 


পা 


৬সুধাংশশেগর চট্রোপাধায় 


হয়েছিল তা আক্ত বিশ্বতির অতল তলে বিলীন । কিন্ত 
কিংবদন্তী অনুসারে এই খেলাটির হৃচনা হয় দু'হাজার 
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জুডে। প্রতিযোগিতার একটি দৃশ্ত  * 


বছরেরও অনেক আগে। কালের পরিবর্তনের সাথে 
সাথে এই খেলার জনপ্রিক়তাঁরও তারতম্য ঘটেছে। তবে 
রেঁডিও এবং টেলিভিশনের প্রচলনের পর থেকে এর জন- 
প্রিয়তা সমগ্র জাতির উপর বিস্তায় লাভ করেছে। পেশা- 
দারী হ্ুমো! মল্লধোদ্ধাগণ সার! বছর ধরে বিভিন্ন প্রদেশে 
সফর করে বেড়ান এবং প্রধান প্রধান সহরগুলিতে বছরে 


ছয়টি নিয়মিত প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। 

ভুডো ব! ভুমুতনথ জাপানের একটি বিশেষ জনপ্রিয় 
খেলা । জুডো, জাপান ছাঁড়ী আমেরিক| ও ইউরোপেও 
বিশেষভাবে সমাদৃত হয়েছে। ইউরোপ এবং আমেরিকায় 
এই খেলার বহুল এরসারের জন্য বিভিন্ন সংগঠনও স্থাপিত 
হয়েছে। ১৯৫৬ সালে টোঁকিওতে প্রথম আন্তর্জাতিক 
জুডো। প্রতিযোগিতা অনুষ্টিত হয়। এই প্রতিযোগিতায় 
জাপানকে নিয়ে মোট ২১টি দেশের ৩১জন প্রতিযোগী 
যোগদান করেন । এথানে সর্ববিষয়ে জাপানের শ্রেষ্ঠত্ব 
বজায় থাকে । এরপর দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিত! 
১৯৫৮ সালের ডিসেম্বর মাসে অনুিত হয় এবং মোট ১৮টি 
দেশের ৩৯ জন প্রতিযোগী যোঁগান' করেন। এবারও 
জাপানের প্রীধান্ব।বজায় থাকে। কিন্তু অন্যান্য দেশের 
গ্রতিযৌগীদের মধ্যে উন্নত ত্রীড়া কৌশলের পরিচয় পাওয়া 


যায়। 


"৬৪ 


ভুডোর ন্যায় জনপ্রিয় না হলেও “কে বা! জাপানী 
ফেন্সিংও ( অসি-ক্রীড়) ধীরে ধীরে বেশ জনপ্রিয় 
লাভ করছে। 

প্রাচীন গঁত্হিগত খেলাধূল! ছাড় বু পাশ্চান্তা থেলাও 
জাপানে জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। গত শতাব্দির “শম 
ভাগ থেকে পাশ্চাত্য এ্যাথলেটিক্সের প্রীয় সর্বারকম 
খেলাই জাপান গ্রহণ করেছে। বিদেশী খেলাগুলির মধো 
বেসবল ও সম্তরণ-ই সর্বাধিক জনপ্রিয়। 

অবশ্থা সন্তরণ গ্রথমে প্রধানত “ফিউডাল যুগে? সীমারিক 
কল কৌশলের অঙ্গ হিসাবে বিস্তারলীভ করে এবং অনেক 
গুলি পরম্পরাগত সন্তরণ প্রণালী এখনও সংরক্ষিত করে 
রাখ। হয়েছে । বর্তমানে অবশ্থা শুধুমাত্র খেলা হিসাবেই 
সম্তরণকে গণা কর! হয়। সশাতারে জাপানী লাঁতারদে; 
কৃতিত্বের পরিচয় নৃতন করে দেবার কিছু নেই। পুর, 


এবং মহিল। সতারুগণ অনেকবাঁরই বিভিন্ন আত্তর্জাতিং 
গ্রতিযৌগিতীয় তাদের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। 
সতারের পরই হচ্ছে 'বেস্বলে'র স্থান। আমেরিকা; 
বেস্বল্‌ খেল! বিশ্বের অন্ত কোথাও তেমন জনপ্রিয়তা অঠদ 
করতে না পারলেও জাপান এই বিদেশী থেলাটিকে ণিশে 
আগ্রহের সহিতই গ্রহণ করেছে এবং এর জনপ্রিয় 
এখানে খুব বেণী। আমেরিকার নামজাদা বেগ 
নলগুলির পুনঃ পুনঃ জাপান সফরের ফলে এখানে এ 
খেলার এইরূপ প্রমার সম্ভব হয়েছে । জাপানে যুবক"? 
সকলেই বেস্বল খেলায় যোগদান করেন। স্কুল-কলেছে 
এই খেলার ব্যবস্থা হয়েছে এবং বৃত্ত বা পেশা খিদা 
অনেকে এই খেলাকে গ্রহ্ণ করেছেন। ১৯৫৭ £" 
আমেরিকার ডেট্রয়েটে বিশ্ব আঁপেশাদার চ্যাম্পিয়ন 
জাঁপানের একটি দল জয়লাভ করে। এই প্রতিঘো 
তাঁর আমেরিকা, কানাডা, হাওয়াই, মেক্সিকো) নো? 
ল্যা্, ভেনেজুয়েল! ও কলোছিযা যোগদান ক? 
জাপানে ছু'টি পেশাদার বেস্বল্‌ লীগ থেলা ধ' 
সে্টাল ও প্যাসিফিকৃ। এগ্রিল ও অক্টোবর রা 


ূ 


জেট --১৩৬৭ ] 


মধ্যে নিয়মিতভাবে প্রধান প্রধান 
নগরীগুলিতে এই ছুটি লীগ 
খেলা অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৫৮ 
সালে এই ছুইটি লীগ প্রভি- 
যোগীতা ৮১৮৮৪১২৭০ জন দর্শক 
আকর্ষণ করতে সন্দম হয় এবং 
আরও লক্ষ লক্ষ লোক টেলি- 
ভিশনের সাহায্যে এই খেলা 
দেখে । জাপানে ২০টি বড় 
“বেস্বল্‌ গ্রেভিয়াম তো! আছেই 
এবং এর অর্ধেক ষ্টেডিয়ামে 
রাত্রে খেলার জন্ত আলোর স্থ- 
ব্যবস্থা রয়েছে । 

জাপানে আর একটি জনপ্রিয় 
পাশ্চান্তা খেলা হলো, টেবল্‌ 
টেনিস্। এই খেলায় জাপান 
বিশ্বে অভূতপূর্ব সাফল্য অর্জন 
করেছে । ১৯৫২ সালের ফেকুঘারী মাসে বঙ্থে-তে জাপান 
প্রথম বিশ্ব টেবল্‌ টেনিস প্রতিযোগিতায় যোগদান করে। 
এই ছোট্ট দেশের নাম না জানা প্রতিযোগীদের প্রথমে কেহ 
আমলই দেয়নি। কিন্তু ক্রমান্থয়ে একের পর এক 
সাফল্যের দ্বারা জাপান সকল প্রতিদ্বন্দ্বী দেশকে চমকিত 
করে তুললো । জাপানের হিরোজি সাঁটো হলো! পুরুষদের 
বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন । পাশ্চাত্যের একচেটে আধিপত্তের 
পড়ল এখানেই যবনিকাঁ। এই পরাজয়ের মূলে তার! 
অনেক অজুহাত দেখিয়েছিলেন কিন্তু সবই হল 
বিফল। টেবল টেনিস থেলায় পাশ্চান্তের প্রভাব অক্ষন্ 
রইল না। প্রাচোর বিজ্য় পতাকা উড়াল জাপান । 
মাথা নত করলপাশ্চাত্তেরযত ধুরন্ধর থেলোয়াড়গণ | জাপান 
পুরুষদের সিঙ্গলস ও ডাবলস, মহিলাদের দলগত প্রতি- 
যোগিতা ও ডাব লসে হল বিজয়ী। প্রথমবার আন্তর্জাতিক 
প্রতিযোগীতায় যোগদান করে এরূপ বিরাট সাঁফল্যলাভ 
সত্যই অবিস্মরণীয় ঘটনা | এর চেয়ে আরও বিরাট সাফল্য 
কিন্তু জাপানের জন্য অপেক্ষা করেছিল । ১৯৫৭ সালে স্থুই- 
ডেনের স্টক্হল্মে বিশ্ব প্রতিযোগিতায় জাপান ইতিহাস 


রচনা করল। পুরুষদের দলগত প্রতিযোগিতা--সোয়ে:, 


তৃতীয় এশিয়ান গেমে ২০০ মিটার সশতারে 19050901 %881817815 
বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করছেন 


৬ 





থলিং কাপে জয়ী হয়ে পর পর চতুর্থবার এই কাপ বিজয়ের 
রুতিত্ অর্জন করল। আবার মহিলা দলও দলগত প্রতি- 
যোগিতা, “করবিলিয়"” কাপে ক্রমাদ্ঘয়ে তৃতীয়বার জন্বী 
হলো। ইহ! ছাড়া জাপানী থেলোয়াড়গণ মোট মাতটি 
বিভাগে প্রতিযোগিতায় যোগদান করে পাঁচটি বিভাগে 
জয়লাভ করেন। এইরূপ অসাধারণ সাফল্য এর পূর্বে 
আর অন্থা কোন দেশের পক্ষে অর্জন কর! সম্ভব হয় নি। 
১৯৫৭ সালে টোকিওতে “ক্যানাড! কাপ; গল্ফ 
টূর্ণামেন্টের পর থেকে জাপানে গল্ফ খেলার জনপ্রিয়ত। 
খুব বুদ্ধি পেয়েছে । এই প্রতিযোগিতাষ জাপান দলগত 
ও ব্যক্তিগত বিভাগে জয়লাভ করে । তিরিশটি দেশের মোট 
ষাটজন প্রতিযোগী এই খেলায় অংশ গ্রহণ করেন । জাপানে 
বর্তমানে প্রায় ৭০০,০০০কগন গল্ফ খেলোয়াড় আছেন। 
গাঁথলেটিরুসেও জাপান কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে। 
বোস্টনে, মাঁবাথন রেসে জাপান, ১৯৫১১ ১৯৫৩ এবং 
সালে সাফল্য লাভ করে। ১৯৫৪ সালে বিশ্ব- 
ফেদার ওয়েটু কুস্তি প্রতিযোগীতায় বিজয়ী হয়। এবং এই 
বৎসরই রোমে বিশ্ব, জিম্তযাষ্টিকে ছুটি বিষয়ে জয়লাভ করে। 
ফুটবল্‌ ও.রাঁগবী খেলাও ধীরে ধীরে এখানে জনপ্রিয়তা 


১৯৫৫ 


৭৬২ 


ভা ভবখ 


[ ৪৭শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ষষ্ঠ সংখ্যা 





লাভ করছে, বিশেষ করে ছাত্র মহলে । খেলাধূলার মান 
(51270910 ) যাতে উচ্চ হয় সে বিষয়ে জাপানের গ্রচেষ্ট 
প্রশংসনীয় | ১৯৫৮ জাঁলে তৃতীয় এশিয়ান গেম্সে 
গ্যাথলেটিক্ম প্রতিযোগিতার জন্য 36708598-তে 
বিরাট ন্তাশনীল ্েডিয়াম নির্মাণ করা হয়। আর সম্ভরণের 
জন্য নির্ম'ণ করা হয় মেট্রোপলিটন ইন্ডোর পুন্‌। এশিয়ান 
গেম্সের হুট ও সর্ধাঙ্গীন সুন্দর পরচালনার জন্ত ইণ্টার- 





স্বাস্থ 


স্াশনাল অলিম্পিক কমিটর স্দশ্যধণ, ধারা এই সময়ে 
উপস্থিত ছিলেন, জাপানের বিশেষ প্রশংস। করেন। 
আগামী আগষ্ট মাঁসে রোম্‌ অলিম্পিকের পর ১৯৪ সালের 
অলিম্পিক অনুষ্ঠানের জন্ত জাপান আই, ও, সি'র নিকট 
আবেদন পাঠিয়েছে। এই আবেদন গ্রাহ হলে এশিয়ার 
মধ্যে জাপানই সর্বপ্রথম অলিম্পিকের আয়োজনের সন্মান 
লাভ করবে । 


বাতির বিশ্বে জিও 


*% ক্ষিগাল্র ক্ক্িটি৫-এএ জ্কাম্গ্রান্ন সাফল্য 
আইস্‌ স্কেটিং-এ জান্মানী শীর্ষস্থান অধিকারী দ্বেশ- 
গুলির অন্ততম ৷ বিশ্বের বু সের। স্কেটার জার্মানী থেকে 


৪ 


ইউরোপীয়ান চ্যাম্পিয়ন মারিক[ ফিলিয়াদ ও হান্দ *ভুরগেন বেউম্রার 





তৈরা হয়েছে। বর্তমানে যদ্দিও ব্যক্তিগত স্কেটিং-এ জার্মানী 
সেরকম সুফল লাভ করতে পারেনি, কিন্তু তার যুগ্ন- 
স্কেটারগণ এখনও বিশ্বের শ্রেষ্ঠ পর্যায়ের বলে গণ্য হচ্ছেন। 
১৯৩৬ সালে ম্যাক্সি হারবার এবং আণে্ট বাইয্চের বিশ্ব 


চ্যাম্পিয়ন আখথ্য। লাভ করেন। আবার 
১৯৫০ সাঁলে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হন রিয়। 
বারান এবং পল্‌ ফকৃ। 

জার্মান ফিগার স্কেটিং চ্যাম্পিয়ন 
মারিকা কিলিয়াদ এবং হান্স-জুয়গেন্‌ 
বেউম্লার ১৯৫৯ সালের ইউরোপীয়ান 
চ্যাম্পিয়ান আখ্যা লাভ করেন। এর 
পর এরা আমেরিকার কলোরাডে। 
শ্প্রিংদ-এ বিশ্ব গ্রতিযোগিতাঁয় দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেন। 


ক লুট্েলল লাকী 


গ্রেষ্টন্‌ এবং ইংলগ্ডের রাইট উইজার 
৩৮ বৎসর বয়ঙ্ক টম্‌ ফিনে, গত ৩০শে 
এ্রপ্রিল তাঁর শেষ ফুট বল থেল1 থেলেছেন। 
কুড়ি বসরেরও অধিককাল ফিনে তাঁর 
ক্লাবের হয়ে ফুটবল থেলেছেন। টম্‌, 
প্রেষ্টনের মেয়রের নিকট তার বুটজোড়। 
অর্পণ করবেন এবং এই বুটজোড়া 
লটারি করা হবে। এই লটারি লব্ধ 
চি অর্থ বিশ্ব-রেফুঞ্জি ফাণ্ডে সমর্পন করা 
হবে! 


জ্যৈঠ--১৩৬৭ ] 


ত্ধেতশ।-ঞুতল। 
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ক হ্যাক আযাক্ক্ফিন্নিক্র সাফল্য 
আমেরিকার ইগ্ডিম্নানা বিশ্ববিভ্যাালযের ছাত্র জ্র্যাঙ্থ 
ম্যাকৃকিনি সম্প্রতি ২০০ মিটার সাতারে ব্যাকৃষ্ট্রোকে বিশ্ব 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। এ'র বয়স মাত্র ২০ বৎসর এবং 
ইনি ইও্িয়ানার ব্রুমিংটনের অধিবাসী । জাপানে একটি 
সম্তরণ প্রতিযোগিতায় ফ্র্যাঙ্ক এই কৃতিত্ব অর্জন করেন। 
এঁর উচ্চতা ৬ ফুট ১ ইঞ্চি । বিশেষজ্ঞগণের মতে এর 
পারদশিত। সহজাত এবং চেষ্টা করলে ইনি ব্যাকক্ট্োকে 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ সাতার প্রতিপন্ন হতে পারেন। 





এপ খা: ৭ সহ 


ফ্র)াঙ্ক ৮ বৎসর বয়স থেকে সন্তরণ গুরু 
করেছেন আর পুরস্কার পেতে আর্ত 

করেছেন ১১ বতমর বয়ল৪থেকে। 
ইচ্ছুক। 


ক আউল লাইক্কেজশ ঙ্যাম্পিজন্ন 


“ুসল্পেক্স সেল্্া স্পোউসম্যান; ন্িবাচিভ 


ফ্রাঙ্ক ম্যাককিন ইগ্ডিয়ান! বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের ব্যবসায় স্কুলে শিক্ষা করছেন। তর 
বন্ধুদের মঙ্ধে, ভিনি রাজনীতিতে মোগদাঁনে 


পম অপ অনা বালা খাল অনল বা নানা লালা 
গত কয় বসরের মধো তিনবার বিশ্ব মোটবু সাইক্িং . 
চ্যাম্পিয়ন হবার সৌভাগ্য লাভ করেন। সার্টিজের বদ 
২৫ বসর। মোটর সাইক্লিস্টদের মধ্যে তিনিই প্রথম এই 
সম্মান লাভ করলেন । 
সার্টিজের পরিবারের প্রায় সকলেই সাইক্রিং বিয়ে 
পারদশা। তাঁর পিতা লগ্ুনের একটি মোটর সাইকেল 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের মালিক এন্ং তিনি ১৯৩৭ এবং ১৯৪৯ 
সালের মধ্যে চারবার সাইড.কার চ্যাম্পিরন হন। সাটিজের 
কনিষ্ঠ ভাই নর্দান ইতিমধ্যেই 'ক্রস্‌ কাটি, রেগে সুনাম 
অর্জন করেছেন । 
সর্টিজের বয়দ যখন ১৫ বত্মর তখন 
তিনি তার পিতার কাছ থেকে একটি 
মোটর সাইকেল উপহার পান-_চড়ার 
জন্ত নয়, সাইকেলের বিভিন্ন অংশ খুলে 
এবং লাগিয়ে সাইকেল সম্পর্কে ধারণা 
করাঁর জন্ত ৷ ১৫ বৎসর বয়সে তিনি 
প্রথম মোটর সাইকেল রেসে জয়লাভ 
করেন। ১৯৫৫ সালে তিনি. খিশ্ব 
চ্যাম্পিমন জিয়ফকে পরাজিত করেন। 
১৯৫৬ সালে সাটিঞ, আইল্‌ অফ.ম্যান 
সিনিয়র টি. টি. এবং ডাচ. ও বেল- 
জিয়ান গ্র্যান্ড প্রিক্স প্রতিযোগিতায় 
জয়লাভ করে বিশ্ব চ্যাম্পিহন হন।, 
এরপর, জান্মান গ্র্যাণ্ড প্রিক্‌সে ঠিক 
জয়ের মুহূর্থে সাটিজ পড়ে"গিয়ে তার 
_ ২ হাতিভাঙ্গেন এবং আট মাস আর 
কোন প্রতিধোগিতায় অংশ গ্রহণ 
করতে পারেন নি। তার এই হাত 
কিন্ত আর ঠিক মত জোড় লাগল না। 
.. ভার ফলে এখনও একটি ইস্পাতের 
পিন্‌ কাকে ব্যবহাঁর করতে হচ্ছে। ১৯৫৮ সালে তিনি 
পুনরায় বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন হন। সাটিগ্জ এখন বিশ্বের রেট 
মেটর সাইক্িস্ট হিসাবে স্বীকৃত । কিন্তু তিনি বোধহয় আর 


লগ্তনের স্পোর্টস রাইটার্স এযাদোদিয়েশন বিশ্ব. বছর ছুঃয়েক মাত্র প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহন করবেন 
মোটর সাইক্লিং চ্যাম্পিয়ান জন্‌ সার্টিজকে এই বংসক্গ, করণ এরপর তিনি স্তার ব্যবসায়ে মনঃসংযোগ করবার 
ব্রিটেনের সের! স্পোর্টসম্যান নর্যাচিত করেছেন। সা্টিগ. মনস্থ করেছেন। | 


শুন 





৯ হতনা ক্উিলক্লু দলেপন্র সম্কল্প 


ইউরোপের শ্রেষ্ঠ মিল! ফুটবল দল্‌ ম্যাঞ্চেষ্টারের 
কোরিস্ছিয়ান্‌ শীঘ্বই তাদের বৃহভম বৈদেশিক সফর গুরু 
করবেন। ১১ বৎসরের পুরাতন এই ক্লাবটি ইতি মধ্যেই 
৭০১০০ পাঁউণ্ড সংগ্রহ করেছেন। 
আমেরিকায় সাড়ে পা সপ্তাহ সফর করবে এবং তারপর 
ফিলিপিন্জাপান, এবং অস্ট্রেলিয়ায় আরও ছু; সপ্তাহ সফর 
করবে বলে আশা প্রকাশ করা হয়েছে। সফরকাঁলীন 
সময় দলটি সপ্তাহে গড়ে দু'টি করে গেম খেলবে । যে 
সকল যায়গা: মহিলাদের ফুটবল্‌ দল আছে সেখানে এর! 
তাদের সঙ্গে-গুতি্ন্বীতা করবেন । কিন্তু যেসকল স্হরে 
মছিল। ফুটবল দল্‌ গঠন সম্ভব হবেনা সেখানে এরা 
নিজেদের মধ্যে গ্রদর্শনী খেলায় যোগধান করবেন । 


ক ছিল লীন 

ইঃলগ্ডের বিখ্যাত এবং প্রবীনত্ম ফুটবল খেলোয়াড় 
স্ট্যান্লি ম্যাথুজকে আরও এক বৎসরের জন্ত রাখ!র সিদ্ধাস্ত 
রাকৃপুল ক্লাব করেছেন। ম্যাথুজের বয়স এখন ৪৬ বৎসর । 
ক্লযাকপুল ক্লাব বর্তমানে ঘানা এবং রোডেসিয়া ও 
নিয়াসাল্যাণ্ড সফর করছে। 


ক ক্কেন্টেল লুভ্ডন্ন উট ল্রল্ষক্ 


বিখ্যাত উইকেট রক্ষক গড.ফ্রে ইভান্দ অবসর গ্রহণ 
' ক্রীয় তার পরিবর্তে এ্যান্থনি ওয়াল্ড্রন কাটকে ইভান্সের 
স্থলাভিসিক্ত করা হয়েছে । ইভান্স কেণ্টের হয়ে ১৪টি 
মরশুম থখেলেছেন। ওয়াল্ড্রনের বয়স ২৬ বখসর। তার 
তীব্র সমালোচনার সন্দুখান হবার আশঙ্ক। খুবই প্রবল। 
কারণ তিনি ধার স্থলাভিষিক্ত হচ্ছেন তিনি ইংলগ্ডের পক্ষে 
৯১টি টেষ্টে অংশ গ্রহণের সৌভাগ্য লাভ করেছিলেন । 





এই দলটি সাউথ. 
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প্থা্স্সস্্ 


খেলা-ধূলার কথা! 
শ্রীক্ষেত্রনাথ রায় 


প্রশুস ন্িভ্ঞাঞগ হরি জীগ £ 


প্রথম বিভাগের হকি লীগ প্রতিযোগিতায় ইট্টবেগল 
ক্লাব অপরাজেয় অবস্থায় লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পেয়েছে। 
১৮টি খেলার মধ্যে তারা ১৫টি খেলায় জয়ী হয় এবং ৩টি 
খেল! ডর করে, পয়েপ্ট পেয়েছে ৩৩। মাত্র ওটি গোল খেয়ে 
৪৩টি গোল দিয়েছে । সুদীর্থকালের চেষ্টায় ইষ্টবেগল ক্লাব 
প্রথম বিভাগে এই প্রথম হকি লীগ চ্যাম্পিয়ানমীপ পেল । 

রানা-আপ হয়েছে মোহনবাগান ক্লাব। তারাও 
লীগের খেলায় অপরাজেয় আছে। ইষ্টবেঙগল দলের থেকে 
মোহনবাগান ২ পয়েণ্ট কম পেয়েছে । ভ্টা গোল খেয়ে 
৩৭ট। গোল দিয়েছে । গত বছরের হকি লীগ চ্যাম্পিয়ান 
মহমেভান স্পোর্টিং ক্লাব ওয় স্থান পেয়েছে। 


লীগ তালিকায় প্রথম তিনটি দল 
খেল! জয় ড্র হর পক্ষে বিপক্ষে পয়েণ্ট 


ইষ্টবেঙ্গল ১৮ ১৫ ৩ ৩ ৪৩ ৩ ৩৩ 
মোহনবাগান ১৮ ১৩ ৫ ০ ৩৭ ৬ ৩১ 
মহঃ স্পোর্টিং ১৮১৪ ২ ২ ৪৪ ৬ ৩০ 


ইষ্টবেঙ্গল ক্লাব পুলিস, জ্েভিরিয়ান্সপ এবং মোহন 
বাগাঁনের সঙ্গে খেলা ড্র করে। ই্বেঙ্গলদলের বিপক্ষে 
গোল করেছে পাঞ্জাব স্পোর্টস, পোর্ট কমিশনারঁপ এবং 
এরিয়ান্স দল। 

১৮ তারিখের মহমেডান স্পোটিং বনাম এরিয়ান্সের 
লীগ খেলাটি অনুষ্ঠিত হয়নি । কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত লীগ কমিটি 
মহমেডান স্পোর্টিং দলকেই পয়েপ্ট দেয়। 


িক্লিম্পিকগা মী ভাল্রতীক্স মিন দশ £ 


+-্ ১৪ই এপ্রিল অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতার 
| 
পন ৫ 1911%116 100100-এর খেলায় ভারতীয় ফুটবল দল 


এ রক ড95-. গোলে ইন্দোনেশিয়া দলকে পরাজিত 
ক 


কে 


রে ভারতীয় দঙ্গের এই বিরাট সাফশ্য বেশীর ভাগ 


লোক আশা করেন নি। টোকিওর গত ৩য় এসিয়ান 


| ০ 5 
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গেমসে ইন্দোনেশিয়! ধল ভারতবর্ধকে ২-১ ও ৪-১ গোলে 
পরাজিত করেছিল। ভারতীয় দলের এই জয়লাভে এই 
হতে পারে ষে, হয় ভারতীয় দল খেলায় উন্নত হয়েছে 
অথবা ইন্দোনেশিয়! দলের খেলার মান নিষ্নগামী হয়েছে। 
জাকর্তায় অনুঠিত ফিরতি খেলাতেও ভারতীয় দল ২-* 
গোলে ইন্দোনেশিয়া! দলকে পরাজিত করে। এই জয়- 
লাভের ফলে রোমের অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
ভারতবর্ষ প্রতিঘন্বিত। করার যোগ্যতা লাঁভ করেছে। 


ভাল্রভীক্স ন্বিভল 2উন্নিস ক্লে 
রলাবরতশাভি 
তিনজন খেলোয়াড় নিয়ে গঠিত ভিয়েখনাম টেবল 
টেনিস দল ভারত সফরে এসে ভারতবর্ষে ৫টি টেষ্ট থেলায় 
যোগদান করে। ভারতবর্ষ ৩-২ টেষ্ট থেলায় জয়ী হয়ে 
'রবার লাঁভ করেছে। ভারতবর্ষের এই জয়লাভ খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ। কারণ যোগ্যতার বিচারে বর্তমানে বিশ্ব টেবল 
টেনিস খেলার ক্রমপর্ধযায় তালিকায় ভিয়েৎনামের স্থান ওয়। 
ভারত সফরকারী ভিয়েতনাম দলটি নীম-করা খেলোয়াড় 
নিয়ে গঠিত হয়েছিল। ভিয়েখনামের বর্তমান জাতীয় 
চ্যাম্পিয়ান এবং ভূতপুর্্ব এশিয়ান টেবল টেনিস চ্যাম্পিয়ান 
এই দলে ছিলেন। দলের খেলোয়াড় মাল ভান হোঁয়। 
১৯৫৩ সালের এবং ১৯৫৫ সালের এসিয়ান টেবল টেনিস 
প্রতিযৌগিতাঁর পুরুষদের সিঙ্গলস খেলায় চ্যাম্পিয়ান 
হয়েছিলেন ? মিঃ হোয়। ১৯৫২ পাল থেকে ভিয়েতনামের 
পক্ষে বিশ্ব টেবল টেনিস গ্রতিযোগিতায় যোগদান করছেন 
এবং বর্তমানে বিশ্ব টেবল টেনিস খেলোয়াড়দের নামের 
ক্রমপর্য্যায় তালিকায় দ্বাদশ স্থান অধিকার ক'রে আছেন। 
দলের অপর তরুণ খেলোয়াড় ভান নগক (২০ বছর বয়স) 
১৯৫৮ সাঁলের বিশ্ব টেবল টেনিস প্রতিযোগিতায় বিশ্ব 
চ্যাম্পিয়ান জাপানের তানকাকে পরাজিত করার সম্মান 
লাভ করেছিলেন। এসিয়ান টেবল টেনিস প্রতিযোগি- 
তার দলগত বিভাগে ভিয়েখনাম হ'ল বর্তমান চ্যাম্পিয়ান। 


তন্ন কষা £ | 


১৯৬০ সালের বেটন কাপ ফাইনালে মোহনবাগান 
২-১ গোলে বোদ্াইয়ের ইত্ডিয়া নেতী দলকে পরাজিত. 


চি 


*.০ ৩0 হকি 


ঠা 


৮ রিল নে 
সি 


“একার ক 


শ৬৬ 
ক'রে তৃতীয়বার যা কাঁপ জয় লা করে। ইতিপূর্বে 
মোহনবাগান ১৯৫২ এবং ১৯৫৮ লালে বেটন কাপ পায়। 
ফাইনালে মোহনবাগান দলের অলিম্পিক মেণ্টার-হাফ 
কেশব দত্ত অসুস্থতার কারণে যোগদান করেন নি। খেলার 
প্রথমার্ধের ২০ মিনিটে নেতীদলের আউট-সাঁইড-লেফট 
খেলোয়াড় জার্পেল পিং গোল দেন। যোহনবাগানের 
পক্ষেও আউটসাইড-লেফট সুনদারম গোলটি শোধ করেন। 
খেলার নির্ধারিত সময়ের মধ্যে কোন পক্ষই সবার গোল 
দিতে পারেনি। ফলে অতিরিক্ত সময় খেলতে হয়। 
অতিরিক্ত সময়ের প্রথমার্ধে মোহনবাগানের পক্ষে গুরাং 
অয়নুচক গোলটি করেন। 

সেমি-ফাইনালে মোহনবাগান ২-০ গোলে গত বছরের 
বেটন কাপ বিজয়ী কিকাঁর কোর অব ইঞ্জিনিয়ার্স দলকে 
পরাজিত করে ফাইনালে ওঠে। অপর দিকের সেমি- 
ফাইনালে বোস্বাইয়ের ইত্ডিয়ান নেভীদল ১-০ গোলে 
মহমেডান স্পোর্টিং দলকে পরাজিত করে ফাইনালে যায়। 


ই€তিশস্প মুউবকশ 

প্রথম বিভাগ : লীগ চ্যা্পিয়ান--বার্থলে : রানার্স- 
আপ--উলভারহামটন ওয়াপ্ডারাস'। 

ইংলিশ এফ একাপ : ফাইনালে ডা 
ওয়াগারার্স ৩-*৭ গোলে ব্ল্যাকবার্ণ রোভান' দলকে , 
পরাপ্িত ক'রে €র্থবার এফ-এ কাপ জয়লাত করে। 
ব্যাকবার্ঘদল এ পর্য্স্ত ৬ বার এফ-এ কাপ গেয়েে। 


অবিশস্পিক স্ুউিলকশ £ 


ইউরোপীয় জোন থেকে ডেনমার্ক, পোল্যাণ্ড, বুল- 
গেরিয়া, যুগো্লাভিয়া, গ্রেটবুটেন, ফ্রান্স এবং হাঙ্গেরী 
রোমের অলিম্পিক গেমসের ফুটবল প্রতিযোগিতায় খেলবার 
যোঁগ্যতালাভ:করেছে। অলিম্পিক গোমসের উদ্যোক্তা 
হিসাবে ইটানী' না খেলেই সরাসরি মূল প্রতিযোগিতায় 
খেলবাঁর যোগ্যতালাত করেছে। ১৯৫৬ সালের অলিম্পিক 
ফুটবল বিজয়ী রাঁশিয়। রোম অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় 
খেলার যোগ্যতা-লাভ, ধরতে পারেনি। রাশিয়া ৪ পয়েন্ট 


পেরে ২য় স্থান পা.) ,অপর দিকে বুলগৈরিয়! ৫ পয়েন্ট 


গেমে গ্রুপ চ্যাম্পিয়ান হয় 1 এশিয়ান জৌন খেলার যোগ্যতা! 


শগুগ 


লা করেছে তুরঙ্ক ও ভারতবর্ষ । ফরমোস! সম্পর্কে এখনও 
সরকারী সিদ্ধান্ত পাঁওয়। যায়নি । আমেরিক। জোন থেকে 
খেলবে আর্জেটিনা, পেরু এবং ব্রেিল। আফ্রিকা জোন 
থেকে উঠেছে ইউ, এ, আর এবং টিউনিসিয়া। 
ভ্ঞাক্পভীক্প অন্লিম্পিক ম্ুুউন্বকশ দন € 
জাকর্তায় ভারতীয় অলিম্পিক ফুটবল দল ২.০ গোলে 
ইন্দোনেশিয়া দলকে ফিরতি খেলায় পরাজিত ক'রে রোমের 
অলিম্পিক ফুটবল প্রতিযোগিতায় খেলবার যোগ্যতা লাভ 
করেছে; কিন্ধু পরবর্তী প্রদর্শনী খেলায় জাকর্ত। প্রতিনিধি 
দল ২-১ গোলে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে। এ ছাঁড়। 
সিঙ্গাপুরে অনুঠিত এক প্রদর্শনী খেলাতে সিঙ্গাপুর ৩-০ 
গোলে ভারতীয় দলকে পরাজিত করে। 
ন্বক্েন্ম স্রন্নান ্লাম্িক্জা £ 


_ ইংলগ্ডের ব্ল্যাকপুলে অনুষ্ঠিত এক আন্তর্জাতিক পুরুষ ও 
মহিলা সম্তরণ প্রতিযোগিতায় ইংলগ্ড ১০৬-৭৫ পয়েন্টে 
রাশিয়াকে পরাঞ্জিত করে। 


৮টি টেউ খেলা হস্ত হ্জলাক্রলশ ৪ 


১ম টেষ্ট, মাদ্রাজ ভাঁরতবর্ষ--৫ ২ ভিয়েৎনাম--২ 
২য় টে, ত্রিবান্্রীম ভারতবর্ষ---৫ £ ভিয়েখনাম--২ 
ওয় টেষ্ট, বোদ্াই ভিয়েখনাম_-€ £ ভারতবর্ষ--৪ 


[৪৭শ বর্ষ) ২ খপ, যঠ সংখা! 
্ঘ টেট দি ভারভবর্ষ--৫ : ভিয়েখনাম--২ 
৫ম টেষ্ট) পাটনা!  ভিমেখনাম--৫ 2 ভাঁরতবর্ষ-_২ 


৪র্থ টেষ্ট খেলায় জয়লাভ করে ভারভবর্ষ ৩-১ টেষ্ট খেলায় 
“বার পেয়ে যায় । ফলে ৫ম টেষ্ট থেলার গুরুত্ব বহুলাংশে 
হাঁস পায়। 


ভাব্রভীক্ ডেভিস কাপ ্চজ্ন £ 


ডেভিস কাঁপ লন্‌ টেনিস প্রর্তিষোগিতার পূর্বাঞ্চলের 
১ম রাউণ্ডে ভারতবর্ষ ৫-০ খেলায় কলম্বোকে পরাজিত 
ক'রে ২য় রাউণ্ডে থাইল্যাণ্ডের সঙ্গে খেলার যোগ্যতর 
লাভ করে। 

ইষ্টার্ন জোন সেমি-ফাইনালে ভারতবর্ষ ৫-* খেলায় 
থাইল্যাগ্তকে পরাজিত করে। অসুস্থতার দরুণ ভারতবর্ষের 
১নং থেলোয়াঁড় রামনাথন কৃষ্ণান প্রতিযোগিতায় থেলেন 
নি। তীর স্থান পূরণ করেন জয়দেব মুখাজি। ভারতীয় 
দলে থেলেছিলেন নরেশকুমীর এবং জয়দেব মুখার্জি। 
মুখার্জি এই প্রথম ডেভিস কাঁপ খেলায় যোগদান করে 
আশাতীত সাঁফল্যলাঁভ করেন। 

ইষ্টার্ম-জোন ফাইনালে ভারতবর্ষ ফিলিপাইন দলের 
সঙ্গে খেলবে। ইষ্টার্ণ-জোনের সেমি-ফাইনালে ফিলি- 
পাইন ৩-২ খেলায় জাপানকে পরাজিত করে। 


উপ অহনারেরনাাগাক ওতো 





আষাঢ় সংখ্যা হইতে 


নরেন্নাথ মিত্রের 


একটি নুতন উপনযাস 
ধারাবাহিক ভাষে প্রকাশিত হইবে। 
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বিদুষীশ্রেষ্! ডর রমা চৌধুরী কৃত স্বিখ্যাত অথচ দাধারণে প্রায় 
অঙ্কাত শ্রীকণ্ প্রণীত বেদাত্তসথত্র-ভাস্তের ছুললিত ইংরাজী অনুবাদ পাঠ 
করিয়া বিশেষ আননলাভ করিলাম। শৈব বেদান্ত্বের এই একটি মাত্র 
রহ্মনৃত্র ভাষুই আমাদের জান! আছে। অথ এই পর্যস্ত ইংরাজী, বাংলা 
বা অন্ত কোনও ভাষাতেই এর অনুবাদ প্রকাশিত হয় নাই। ডক্টর রমা 
চৌধুরী এই অভাব দুর করিয়! মকলের বিশেষ কৃতজ্ঞতাঁভাজন হইয়াছেন 
নিঃসনোছে । তিনি একাধারে ইউরোপীয়, ভারতীয় ও ইসলামীয় 
দর্শনশান্ত্রে হপডিত1। তার রচিত “বেদাস্ত দর্শন”, পনিম্বার্ক দর্শন”, 
“বেদান্ত ও শুফীদর্শন” প্রভৃতি গ্রন্থ দেশে বিদেশে বিশেষ সমাদর লাভ 
করেছে। তার 70000116 ০01 91110910008 দুই থণ্ডে বিভক্ত । 
প্রথম থণ্ডে প্রীক্ বেদাস্তের দার্শনিক তত্বসমুহ বিশদভাবে আলোচিত 
হইল। এটী এখনও প্রকাশিত হয় নাই। এইটার জন্ত আমরা সাগ্রে 
প্রতীক্ষ! করিতেছি । দ্বিতীয় থণ্ডে স্ুবিস্তৃত ব্যাখ্য। সহ ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে । অন্ুবাদট| মুলান্ুগ, অর্চ ইহার ভাষা জতি 
হললিত। প্রত্যেকটি কঠিন পারিভাষিক শব অতি ধত্বের সহিত 
হুনিপুণভাবে ব্যাধ্য! কর! হইয়াছে, যাহাতে পগ্ডিতবুন্দ ও সর্বনাধারণেয় 
পক্ষে ইহ! হবোধা হয়। 

বহুকাল ধরিয়া ডক্টর ্রমতী রমা ও তাহার হুযোগ্য স্বামী আমার 
প্রির ছাত্র ডক্টর ভ্রীমাম্‌ যতীন্্রবিমলসহ স্বিধ্যাত গবেষণাগার প্রা- 
বাণী মন্দিরের মাধ্যমে জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন। গ্রীতী 
রমা সত্যই আধুনিক যুগেও প্রাচীন ব্রন্মবাদিনীদের জীবনই যাপন 
করছেন এবং নিরম্বর আমাদের চিরকালের ভারতীয় সংস্কৃতির মুলভিত্তি 
বরঙ্গতত্ব প্রকাশে জীবনযাপন করিতেছ্বেন। তাহার সেই সাধু প্রচেষ্ট! 
সার্থক হোক এই আমাদের একমাত্র প্রার্থন! | 

শ্রীসীতকড়ি মুখোপাধ্যায় 
অধ্যক্ষ, নালদা! গবেষণ! মহাবিহার 


বধূুমানেই মধু-_অবনী দাহা 

বধু মানেই মধু, বধু মামেই মধু ময়, মেয়েদের মন, মধু চত্ত্রিকার 
জেয় প্রভৃতি দশটি রস প্লুত গল্পের মনোরম মংকলন। মবদম্পতিকে 
উপহারের গক্ষে সংকলমটি বেশ উপযোগী হয়েছে। 


পন্উণ 


[প্রকাশক-__শ্ীশৈলেম্ত্রকৃমার সাহা। ৪৮ বলয়াম মধ্মদার স্ত্রী । 
কলিকাতা-৫। মুল্য তিন টাকা। ] 
ত্রিপুরার ইতিকথা_কৃষণপদ দত 

পবত অরণ্যহুহিতা ত্রিপুরার ইতিহাস, রচনা করেছেন জেখক। ওুখু 
ই্রতিহাসিক নয়, ভৌগলিক তথ্যও ইহাতে অনেক পরিবেশিত হয়েছে। 
ভিপুরা বাণীর প্রতি সমবেদনাও মাঝে মাঝে লেখকের ভাষায় 
প্রকাশ পেরেছে। যাইহোক ত্রিপুর! সম্পর্কে জিজ্ঞাস ব্যকিদের জন্য 
তিনি অনেক তথ্য পরিবেশন করেছেন। 

[ প্রকাশক ; গুরিয়েন্ট বুক কোম্পানী । কলিকাতা--১২। মূলা 
ছুই টাক। |] 

ত্ব্ণকমল ভট্টাচার্য 

মীরাবাই £ ব্যোমকেশ তটাচার্ 

পরমদ্ত-দাধিক1 মীরাবাই। ভার ভক্তিপৃত মধুর সঙ্গীতে সার 
ভারত মুখরিত। এই ভক্কিমতী কবির জীবন।কাহিনী নিয়ে নানা" গল 
সারা দোশ চলিত আছে। লেখক অনেক তথ্য সংগ্রহ ধরে মীরাবাই 
সম্পর্কে সঠিক সংবাদ পরিবেশনের প্রয়াদ করেছেন। এ প্রয়াস সত্যই 
প্রশংস। যোগ্য । এ গ্রন্থে অনেকগুলি মীরার ভজন নিবদ্ধ হযেছে আর 
তার সংগে বাঙলায় পঞ্ভানুবাঁদ--বড়$মৎকার | এ খ্রন্থের আদর হযে 
আশ! করি। | 

[ প্রকাশক-_গ্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য । "মীরারাণী প্রচার সদায় । 
৩৪।১৩৩ গণেশ মহাল্লা | বারাণনীন মূল্য সাড়ে চারি টাকা । ] 

শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় * 


নিউদ্িপ্লীর নেপথ্যে _ মিরা দেন পপ | 
্স্থকত্রাঁ সাহিত্য ক্ষেত্রে নবাগতা হোলেও ঠার শিক্পগ্রতিভার শ্র্শ 


পাওয়। গেল আলোচা গ্রন্থের ভেতর | নিউদিলীর জীবন, সমাজ, সাত! 
ও সংস্কৃতির যে পরিচয় তিনি দিয়েছেন তার মধো অনেক অশ্রিয় সত্যও 
অভিত্যক্ত হয়েছে। ভূমিকায় প্রবর্তক সম্পাদক প্রযুক্ত রাধারমণ চৌধুরী 
বলেছেন---*বর্তমান গ্রন্থে” তিনি রাজধানীর অন্দর মহলের যে অশোভনীর 
অসঙ্গতির ইঙ্গিত দিয়াছেন বাংলার সাহিত্য ক্ষেত্র ও তাহা হইতে মুক্ত 
নয়। প্রায়শঃই অনেক যোগ্য ব্যক্তির আত্মবিকাশের বর্ণরেখ! সাহিতোয 
নিগ্রন রাঙাইগা লোক চগ্ুর অবলোকনীর হইতে পারে না হদি ন! 
পিছনে থাকে তখ! কথিত অভিজাত অর্থশালীর দাক্ষিণা আর ঢাক ঢোল 
পিটানোর ব্যবস্থাপ। খ্রস্থকন্ী রবীন্্রনাথের “তাসের দেশের' মতই 
দেখেছেন মিউদি্লীকে)এএর নিপ্প্রাতাই তাক অভিভূত করেছে। ডিন 


গছ ॥ 


৪000 এক ৮, স্টাডি: বলব উিবউ না 
১১১১১১১১১১১ ১১১১১ 


দেখেছেছ দি্গীর উরতিহানিকতার সিংহহ্বারে বর্তমানের প্রগতি দাড়িয়ে দিয়েই লিখেছেন আলোচা গ্রস্থখানি। লিখনশৈলী প্রণংসনীর়। ভাষা 
আছে কুঠত হয়ে। তিনি বলেছেন রাজধামী সাহিত্যিক আবহাওয়া! ও বর্ণভ্গী মনোরম । গ্রস্থখানি রসিক সঙ্গাজে সমাদূত হবে একপ 
থেকে মুক। প্রস্থ! উপনংহারে বলেছেন__'তারতবর্ষের জীবন বীণ! আশা করা যার়। 

88787885527 রা ক [শ্রাশক-_প্রবর্তক পাবলিশাস , ৬১ নং বছবাজার দ্্ীট কলিকাতা" 
দূর চক্রবাজে ঝড়ের সংফেত আধার বুধি ঘনিয়ে তুলেছে কালো মেঘ। ১২ দাম পাচটাক। মান্র। ] 
তারই অন্ধকারের ছায়া যেন পড়ছে গার্লামেন্ট ভবনের সৌধচুড়ায়। 
সাধারণের শেষ আছতির লগ্ন বুধি আগত শ্রীর়।** গ্রস্থকত্রী! দরদ [... আ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ তট্টাচা 


প্রীশজিগদ রাজগর প্রণীত উপস্ঠাস “মশিবেগম* ( ২য় সং )--৬২ মায়া বন্ধু প্রণীত গঞ্প-গ্রস্থ “চেনা-অচেন।”--৩২ 
হ্ীনয়েত্র দেখ তনুদিত কাব্যগ্রন্থ “ওমর খৈয়াম” (১৬শ লং )--৬২ শরতচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত উপন্তান “রামের হুমতি” (৩৫শ সং )--১২ 








নতুন রক্ত 
হিজ মাস্টার্স ভয়েস্‌ ও কলম্বিয়ায় প্রকাশিত নতুন রেকর্ডের পরিচয় 


৪০ হুল, এস্-ভ্ডি” 

282859--"চলছে কোথায় রাত” ও 'তুমি কি এসেছে! কাছে' গান ছুখান! গেয়েছেন জনপ্রিয় শিল্পী তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় 

182860.-ইল! বনু তীর নুমিষ্টকঠে গেয়েছেন ভুখান! আধুনিক গান--'তুমি আসবে বলে' ও “ক ষেন আজ ভাঁবচো| বসে ।' 

82981 --জনপ্রিনন শিল্পী শ্যামল মিত্রের গাওয়। দুখানি গান--চম্পাবতী মেয়ে ওগো" ও “লাল চেলী পরণে তার।' 

1382962--'এ গান আমারি বেন? ও 'ইন্্রধনূর রঙ লাগলো মনে' গান দুথান। হুমিষ্টকণ্ঠে গেয়েছেন শিল্পী উৎপল! সেন। 

182863--পিজী বাণী ধোবালের কে ছুখান। আধুনিক গান-_-"ও জোনাকী কি তুমি এসেছিলে কি' ও 'আহা নাম হারা কোন ফেটি! ফুল ।' 

182864--শিলী হুবীর মুখোপাধ্যায়ের কে হুখান! আধুনিক গান আমাদের খুবই ভাল লেগেছে। গান ছুধান/--“ও আমার কণক চাপার ৰন' 

ও এ বাকা চাদ এ রাতে। 

[7096-দয়ের নিমাই' বাণীচিত্রেয ছুখান! গান যথাক্রমে গেয়েছেন শিল্পী সানবেজ মুখোপাধার ও হেমন্ত মুখোপাধ্যা়। গান ছুখানা--'কৃষবর্ণ 
শিশু এক' ও 'হরিছে আমার পাগল। তরী । 

ই71007--'নদের নিমাই" কথাচিঞ্রের আর ছুধানা গান যথাক্রমে গেয়েছেন শ্ামল মিদ্র ও সন্ধা! যুখোপাধার়। গান ছুখানা'ওগো পরবাসী 
নদের নিমাই' ও “হে গোবিন্দ, ছে গোবিন্দ ।' 

171009--শিল্পী ভূপেন ছাজারিক! ও মানস! দে গেয়েছেন বখাক্রসে হুধানা গান--"আরে বন্ধুরে কাজল রেখার ও যে ও নাগো, যদি যাও ।' 

[82856 _-ঞল। দেন গেয়েছেন 'ই শোলোক পড়ে' ও 'সোনার চোখে ঘুম দিতে? এই ছুখান! গাঁন। 

[89857--জনগ্রিক্ শিল্পী লতীনাথ মুখোপাধ্যায় দরদী কে গেয়েছেন ভুখান! আধুনিক গান--'একটি প্রদীপ হয়ে' ও “কারে আমি একথ! 
জানাবে। ।” 

192966--কৃঞ্চ। চট্টোপাধ্যায় গেয়েছেন ছখান। গান--হৃধ্যি মাম! নামলো! পাটে ও 'ওপ|রে যে কালো রং।' 

1392907--শিল্পী পুরবী মুখোপাধ্যায়ের সুমিষ্ট কষ্টের ছুখান! গান-_“ভালবাসি ভালবাসি' ও যদি জানতেন আমার কিসের ব্যথা ।? 

18295৪--হুচিত্! মিত্রের কাঠ ছুখানা গান--'দিনের ফেলায় বাশি তোমার, ও “তোমার মনের একটি কথা।" | 

82967--কণিকা বদ্দ্যোপাধযায়ের কণ্ঠে ছুখাদা৷ রবীল্র মুংগীত-_পর্ণগাদের মায়ায়' ও 'ছাযরে ওরে যায় না কি জানা ।" 

0.84990--জনশ্রিয় শিল্পী গীতা দত্ত গেরেছেন ছুখানা: অনবদ্য সংগীত-_“হাদয় আমার কিছু যদি বলে' ও শুধু একবার বলে যাও ।” 

01524992- শিল্পী নিল! মিশ্রের ছুখানা আধুনিক গান *পাহাড়ে বিকেল নামে' ও “তারাদের কানে কানে ।? 


সগ্গাদক- শ্রীফণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
২৬৩1১।১৪ কর্ণওয়ালিস ্র, কলিকাতা, ভারত শ্রিষ্টিং ওয়ার্কস হইতে শ্রীকুমারেশ ভট্টাচার্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


সম্পঙ্ক-শ্রীফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ও শ্রীশৈলেনকুমার চট্টোপাধ্যায় 
্জ্ীপজ্ঞ 
্চ্ারিংশ বর্ষ দিতীয় ধু) গৌষ--)*৬৪__দোঠ )৬। 
লেখ-মুচী- বর্ণানুক্রমিক 


'অধায়ন রীতি (কিশোর জগং)--উপানন্দ ৯০১৮৯ 
অতিমান দিবল ( অন্থবাদ কবিতা )--জীবনকৃষণ দান." ২৯৫ 
অরূপ ( কবিত|)-_নীহাররঞন সিংহ ১৪৫৫৮ 


আবার আদিও ফিরে ( কবিত[)-প্ীনীতিশ ভটটাচার্য ৭ ১১, 
আচার্ধয প্রফুল্চন্ত্র শ্ময়দে ( প্রবন্ধ )- 


প্রীফণীন্রনাথ মুখোপাধ্যায় ০৭১8১ 
আম ও আটি (কবিতা )-মদনমোহন মুখোপাধ্যায়. ৮৭ ১৯৫ 
আলপনা ( চিত্র )--তপতী আওার্ঘ্য ০৩৩৮ 
আমার সম্পাদকত। (প্রবন্ধ)_প্ীহরেকৃষণ মুখাপাধায় "৭ ৩৯১ 
আলোচন- পরিমল দত্ত ৯৬5৫ 


আর্টের ছিটেফোট| ( আলোচনা )--অনিতকুমার হালদার ** ৩৫৫ 
ইতিহাসের নয়া খাক্ষর-নরেন্পুর (প্রবন্ধ )-- 


্প্রসিতকুমার রায়চৌধুরী ১৭ ৪৫)১৩৭ 
ইশার! ( কবিতা! )--মাধবী ভট্টাচার্য্য *৯১:৫৮৪ 
ইন্তরনাথ ও বর্তমান বাংল| (প্রবন্ধ )_- 

শঙ্করনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ১5৮ ৭5২ 
উত্তাপ (গল্প )--শঙ্বর গুপ্ত ৮. ৪ 
উন্নতি সাধনের উপায় (কিশোর জগৎ )--উপানদ ১৮88৫ 
উৎসাহ ভঙ্গ ( কবিত! )--বেতালতট ১১৯ ৭85 
উপহার (গল্প) ঞ্রীনুধীররঞন গুহ ৮৫৩৯ 


একটি কেরাণীর মৃত্যু ( অনুবাদ গল্প)-্রীশক্তি মল **** ৭৬ 

এক অধ্যায় (ম্ৃতি কাহিনী )-- 
ডাঃ নধগোপাল,দাদ 

. একটি চাষী মেয়ের কাহিনী [অনুবাদ গল্প)-কৃষন্তর চনত. ২৯১,৩৯৩ 

একল্ল! যখন পথ চলি রা কবিতা )-ন্থপনবুড়ে। ৪৪ ৩১১ 

এক যে ছিল রাজ! (রূপকথা )--রবিরঞ্রন চটোপাধ্যায় *** ৩১৬ 


১৪৪/১৭৩/৩৯৮১৫৩,) ৬৬৭ 


৭৬৯ 





হনহনের দেশে (ভ্রমণ কাহিনী )--বজমাধব ভট্টাচার্য 


৫৩১৬৩২৮৮,৪১০১৫২৬ 
কলমে! গরিকল্জন| ( প্রবন্থা)-- ্‌ 
আদ্িত্যপ্রমাদ মেন ১০8২৪ 
কথ! কও ( কবিত1)--সগ্রীবকুমার বস ৮০ ৬৮৭ 
কাটা ( গল্প )--হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৮৭ ২২৬ 
কান্নাহানি ( কবিত1)-ছূর্গাদাদ সয়কার ১55 ই 
কাঠতুতে ভাই (গল্প)--রণেশ মুখোপাধ্যায় +*5৫ ৩১৫ 
কালের শিলায় তবু (কবিতা ]-মান দাশ. * ** ৩৯ 
কাথা মেলাইয়ের নকল --হুলত। মুখোপাধ্যায় ৮৯০ ৪৭৫ 
কাল বোশেখী ( কবিত|)--প্রভাত কিরণ বু ১১৪ ৫৭৭ 
কারটুন__শিল্পী গৃথী দেবশর্া / ১*। ৭৩) 


কামারপুকুর ও জয়রাদবাটা ( রণ )-_অবদীনাথ রায় ৮ ৬৬ 
কবি ঈশ্বরগুণ্ের জীবন (প্রবন্ধ )--সপীব কুমার বগা ** ২৮৩ 
কেমন করে জীবনে চলতে হয় (কিশোয় জগৎ )-- 

উপানদ ৪৪৩১৯ 
ধ্বোকার ছড়! ( কবিত|-কিশোর জগৎ )-বেলা দেবী ** ৭১ 
খেলাধূল!-_সম্পাদনা--পরীপ্রদীগ চটোঃ--১১৮,২৪৩/৩৭৫)৫৯৩৬৩৬।৭৫৯ 
খেলাধুলার কথা-প্রীক্ষেত্রমাথ রার-- ১২২২৪৮,৩৭৬)৫০৭৬৪২,৭৬৪ 
গেতে ভালো (কবিত1)--মোহিনী মোহন গানুলী ** ৪৫২ 


থষ্টের জন্ম দিল প্ররণে (প্রবন্ধ) শ্রীকেশবচন্্র গুপ্ত. "৮ ৩৯৪, 


গান (শ্বরলিপি)--কখা॥ গোপাল ভৌমিক 


্ব়লিপি | বুদ্ধদেব রায় ৮৯৪৫৮ 

শাল (কাফি দিন্ধু যৎ)--চুনীলাল বহু ৪৪৪: ৫5৪. 
গান--গোপাল ভৌমিক ও বুদ্ধ দে রার ১ 8৩ 
গাম-্ীচুলীলাল বু ৮৪ 


৭ 








গীতার ধর্ম (প্রবন্ধ )-_জ্রীরাধাবলত দে ৭৫৮ 


গ্রহজগৎ (জ্যোতিষ )--উপাধ্যা় 


১১১২৩২,৩৫৯১৪৯১১৬১৪৭৭৪৬ 


গোদাপের বিষ নেই (উপকর্থ। )-শ্ক্ধাতফুমার বু. ** ১৯৩ 
. গোলাপ বাগানে একটি ছায়। ( অনুবাদ গল্প )--উধা বিশ্বাস ** ৪২৮ 
গোলাপকুমারী ( গলপ )--গ্রীহরিপদ গুহ ৮৯ ৫৭৮ 
রে বাইরে রামেন্ত্ হন্গর (সমালোচনা! )-- 
ডক্টর প্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় ৮০ ৫৮১ 
চিরক ও হিপোক্রিটিন ( আলোচন! )-_-মনোরঞ্নন গুপ্ত ৫২৪ 
চক্র বন্ধ (কাব্য )--জীভোলানাথ কাব্যতীর্ঘ ০৯৭: ৫২৪ 
চামড়ার কারুশিল্প (মেয়েদের কথ| )-_ 
রুচির! দেবী ১০৭,২২৩,৩৩৬,৪ ৭৩,৫৯১, ৭৩৩ 
চার (গল্প )-সংকর্ধণ রার ২৫৭ 
চার্লল ডারউইন (জীবনী )--অমরেন্ত্র নাথ যুখোপাধ্যার ২৬১ 
চিন্তরঞ্জনের প্রেম সাধন! (কবিতা! )--্রীগীতা। ঘোষ ২৯৬ 
চিরস্তনী (কবিত1 )--মোহিনী মোহন গানুলী ১০৫৭৯ 
চীনা সন্প্রদারণের প্রতিকার (আলোচন! )-- 
অধ্যাপক গ্বামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৮০ ৪৪২,৫৩০ 
চেন! মন্দির ( কবিত! )--অসীম বন্ধ ৮ ৩২২ 
চবি (গল্প )--রণজিৎ ভট্টাচার্ধা ১০৬৯১ 
ছাত্র সমাজের কাছে কয়েকটি কথা! (কিশোর জগৎ )-- 
রা , উপানঙগ *০* ৬৫ 
ছিনবাধ ( উপন্'্দ )-পময়েশ বনু ১০২)২৯৮,৪৯৬,৬২৫,৭৫২ 
ছুট ঘণ্টায়--চিত্রগগ্ড বিরচিত ও$চিক্রিত-- ৫৭৬ 
টার খন্টায় (গল্প )-চিনতপ্ত বিরচিত ও চিত্রিত ১ ৭২১ 
' ছোটদের গ্রীপ্মের পোষা কখ-হ্রগরী মুখোপাধ্যার ৭৩৬ 


ছদ্ম কবি রবীন্দ্রনাথ (প্রবন্ধ )--বিঙ্ণেননদ বিশ্বাস ১ ৯২ 
জিলাস ও সমাজবাদের ভবিষ্যৎ (প্রবস্থা )-_ 
ধীশৈলেশকুমার বঙ্যোপাধ্যায় 
জীবন খাতার একটি পাতা ( গল্প )--করপ্রাক্ষ বন্দ্যোপাধ্যায় ৮ 
জীবনাতীতের প্রিয় ( কবিতা )_-প্রীরণেশ মুখোপাধ্যায় ৮৮ ২৪ 


১৩৭ 


ডং কিংফ্যান (প্রবন্ধ )--মলয় রায়চৌধুরী ১৬৭ 
স্চারপর (প্রবন্ধ )--প্রীগোবিন্দপদ মুখোপাধ্যাঃ ৮, ১২ 
তাজমহল (গল্প, কিশোর জগৎ )-- 

হীণৈলজাচরণ মুখোপাধ্যায় ৪৯ 
ভিন নাথের মেলা (গল্প )--জাহবী কুমার চক্রবর্তী: :.১৮ ২৮১ 
তু! ( কবিত| )-_প্রসিত রায়চৌধুরী 7 ০ ৬৭৪ 
তেলে কবি আগ্লারাও (পরিচয় )--অময়েন্্র নাথ ঘটক *** ৫৮৫ 
চত পরিবার (প্রবন্ধ )_প্রীমাণিক ভট/চার্ধা ৭১৪ ২৩ 
ঈণ্ড বিভীধিক| (প্রবন্ধ )--প্রীকেশবচল্ত্র গুপ্ত ৫৫৯,৭০৪ 
পক্ষিপাত্যে সংস্কৃত গ্রচার (প্রবন্ধ) ( 1, 

শ্ীবিনয় ভূষণ রায় হৌধুরী:. কা ২২৭১ 








ছাদ (গজ )-_নিধিল থর 





দ্বিজেশ্রনাথের কাব্য-প্রতিত| (প্রবন্ধ )-- 
কবিশেখয় প্রীফালিদাস রায় 

ছিজেজ্রলালের শিব নাম ভজন (গান ও স্বরলিপি ) 
পীদিলীপকুমার রায় ্‌ 

ছুটি ফুল ( গল্প-কিশোর জগৎ )--ধীপয়েশকুমার দত 

দেশবন্ধু চিত্বরঞ%ন শ্মৃতি ( কবিত! )--- 
ডাঃ বতীন্ত্র বিমল ও ডাঃ রম! চৌধুরী 

দেখে এলাম বৈষধবচক (বিবরণ )-_নির্ধল দত্ত 

দোতলার দিদিমা (গল্প )-প্রশাস্ত চৌধুরী 

পর্ণ অনুশীলন ও ব্যর্থজীবদ (প্রবন্ধ )-- 
প্ীশৈলেন্ত্রনাথ চট্োপাধ্যায় 

ধলদিখীর তীরে ( কবিতা )--নবনীহরণ মুখোপাধ্যায় 

ধর্ম-_( প্রবন্ধ )_-প্ীরধুনাথ চট্টোপাধ্যায় 

ধাধা আর হেয়ালী__ 

ববাবিস্কৃত রুবাইয়ৎ--ঞ্রীঅনিতকুমার হালদার 

নব প্রকাশিত পুম্তকাবলী 

নদীয়! জেলার শিবনিবাম (বিবরণ )- সত্যেন রায় 

নববর্ষে (ব্যঙ্গ চিত্র )-- 

নাগর স্থাপত্য (প্রবন্ধ )-__জ্ীঅপূর্বরতন ভাহুড়ী 

নারী ও চাকরী জীবন (প্রবন্ধ-মেয়েদের কথ|) 
কল্পনা চক্রবর্তী 

না! বলা বাণী ( কাটুন)-_শিল্পী পৃথা দেবশ্গা 

নিখিল ভারত বঙ্গ লাহিত্য সন্মিলন ( প্রবন্ধ )-- 
প্রীননদদুলাল চক্রবর্তী 

পরম পরিচয় (গল) ম্বরাজ বঙ্দ্যোপাধ্যায 

পঞ্চম খতু (কবিতা )-_মায়া বনু 

পথিক (কবিত| )--কৃতিবাস তট্টাচাধ্য 

পশ্চিম বঙ্গের বেকার সমস্ত! ( প্রবন্ধ )--শ্রীতার! রায় 

পশ্চিমবঙ্গ ও শিল্প প্রচার (প্রবন্ধ )__ 
আদিত্যপ্রনাদ সেনগুপ্ত 

পরাজয় (গল্প--কিশোর জগৎ )-শ্রীআশাবরী দেবী 

পট ও গীঠ--ছ্রীশ 

পথের সন্ধান (কিশোর জগৎ )--উপানন্দ 

পাত্র চাদ (অনুবাদ কবিত1)--মহীপাল 

পরমাণবিক যুগে ভারতের ভূমিকা (প্রবন্ধ )-- 
জ্রীমতী মায়া নেম 

পারগ্ত্রমণ (ভ্রমণ )_যাহুসযাট পি-সি-দরক র 

পাতগ্রল মহাতায়ে শৈবমত (প্রবন্ধ )-__ 
শ্রীশিবশঙ্কর শাস্ত্রী বাচম্পতি 


পুরষ্ষারের দন্ত (প্রবন্ধ )-- শঙ্কর গপ্ত 


চা ১৭১ 
২৭১৫৩; ২৬৩ 
৪৪৩ ৪২৬ 
৪৪৬ ৩১৬ 
খা 

৪৪ ৬৮ 
৬৪ ৮৩ 
চে ৪8৬৪ 
৪৬৪ ৬৮৩ 
* ন৫৭ 
শত 

5 ১১২ 
১৯২৪১৬৪৪। ৭৬৮ 
€৮২ 

৬ ৬২৪ 
ঙ ৩৩ 
১৫ 

৪৭৮ 

৩৫২ 

8৫৮ 
২৬২ 

৫ ৪২৩ 

৮ ৫৮৭ 
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বোঠ১৩৭৭] 
পুণাতৃমি ভারতবর্য ও তাহার রীতিনীতি (প্রবন্ধ )- 
প্রীপ্রহ্যাদচন্তর চট্টোপাধ্যায় ্‌ তত ১২৫ 
পরাতকুমারের সাহিত্যে মমাজ চিজ (প্রবন্ধ) 
ধ্ীসৌরীন্রকুমার দে ৮৫ ১৮ 
প্রদীপ ( অন্থুবাদ গল্প )--আগাই কিট-রপজিৎ বন 1 
প্রাগৈতিহাপিক ( কবিতা )--ভ্ীদস্তোষ মি (০১৪৩ 
গাঠীনকালে রঙ্গ রমণীর সমুদ্জ হাতা ( প্রবন্ধ )- 
্্ীনির্দলচন্ত্র চৌধুরী ৯৯২০ 
প্লাগ কন্ু! ( কবিত। )--রত্বের হাজরা ৯৪9৫১ 
দিয়'র প্রতি (কবিত।)--স্রীচুনীলাল বন ৮০ খত৩ 
প্রেত ( গল্প )--দমীর চট্োপাধ্যায ০৯৬৪৮ 
আ্কা-ছিয়েনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত ( গ্রবন্ধ )-- 
গ্রারবীন্রকুমার সিদ্ধান্ত শাস্ত্রী ২৯৪ 
ফুল ফুটছে না (কবিতা )-_বীরেন্রকুমার গু ৯৯৬০৪ 
ফোটে! ( গল্প )-_মমিতাভ বন ৮০৭১৮ 
হয়ের সের। বর (কিশোর জগৎ )--অমৃতলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১ 
ৰদস্ত উত্দব (কবিতা )-নবনীহরণ মুখোপাধ্যায় ১৯ ২৬5 
বমন্ত এসেছে ( কবিতা )--কুমারী তপতী মুখোপাধ্যায় "৮ ৪৫ 
বরফওয়ালা ( কবিতা )--গত্রাধুন/৭ (মএসএুনরারে ৮০ ৭২৯ 
বঙ্ু (গঞ্জ )_-বানিক **৯ ৬৯৩ 
ব্যবদায় বুদ্ধি (অনুবাদ গল্প )--রগজিতকৃমার পালিত *৮ ৫৬২ 
বাবরের আত্মকথা (প্রবদ্ধ)--শটীন্্রলাল রায় ১৬৫১০৩৮৬৮৯৮ 
বাংল! (কবিত1)--গোপেশচন্ত্র দত্ব ৮৯৫২ 
বালীর মোপান তৃমি (কবিতা )-- 
রঞ্জিডবিকাশ বঙ্দ্যোপাধ্যায় ত৪৪:88১ 
বিভুতিভূষণের কথা শিল্প (প্রবন্ধ) 
অধ্যাপক শ্রীষ্ঠামহনদর বন্্োপাধ্যার ৮৮১৩ 
বিছুষী বর্গ ( গল্প )--প্ীঅমলেন্দু মিত্র ,১৯১১৩২ 
(বিলীন বিশ্বাস ( কবিতা )--পলাস মিল্ত *৮৮ ৩২৮ 
বুলুর কাও (গল্প )--বেলা দেবী ৯৮88৮ 
বৃটাশ জাতীয় জীবনে চিরকুমারী (প্রবন্ধ )__মদন ঘোষ ৮০১ 
ত্রাউনিংয়ের প্রেমের কবিতা ( প্রবন্ধ ) বিশ্বনাথ চট্যোপাধ্যায ১৯৭ 
ব্রত কথায় রমণী বীরত্ব (প্রবন্ধ)_নির্গগচন্্র চৌধুরী: ৮ ২০৩ 
ষেদান্ত দর্শন--শঙ্কর ভাহ (প্রবন্ধ) প্রীতারকচন্্র রায় *** ৬*৭১৯১ 
বেলা শেষে ( কৰিত। )--শিবনারায়ণ মুখোপাধাক ৯৪৬৩ 
বেদান্ত দর্শন (প্রবন্ধ )-_হুশীষুকুমার ঘোষ ৪ ১৯ 
বৈষণবতীর্থ জয়দেব কেন্দুলী তব )-- 
প্ীপ্রপবকূমার সরকার | তত ৩৬ 
বৈদিক মমাজে সংঘ বোধ (প্রবন্ধ )-- 
| অধ্যাপক বৃগেন্্র গোঙ্থামী ১১ ২২৩ 
বৈরাগ্য ( কবিত)--সরোজহুমার চট্টোপাঁতার. 10 ৯ 


শিল্পীর কথা কুরে জচার্।.: 3 
& উর বি 





সন্ত (কবিতা কিশোর গ্ধগৎ) কাদী হুকল ইদলাম রর 


ভজন (সংস্কৃত কবিত! )_-প্রীজীব স্তাক্তীর্ঘ ' " ৮৯ 
ভারতীয় গণতন্ত্র ও গ্রাম পঞ্চায়েত (প্রবন্ধ )-- 

সুধীর মুখোপাধ্যায় রঃ 
ভারতের বন্দর ( প্রবন্ধ )--কালীচরণ ঘোর ৪72 
ভারতে মাকিন রাষ্ট্রপতি ( প্রবন্ধ) 4 


ভারতের শিল্লোস্কতি (প্রবন্ধ )--মদিতাকুমার সেদগুথ 
ভান্বর দেবীপ্রদাদ (প্রবন্ধ )--প্রফুলরগুন সেদখপ্ত 
ভালোর বল ( গল্প )--অমৃতলাল বন্দোপাধ্যায় 
ভারতীয় নারীর উন্নততর সামাজিক মধ্যাদ। (প্রবন্ধ). 


গোৌরীরাণী ধুখোপাধ্যায রি 
গেল কিত, কিন্ত, খেলতে গিয়ে-_-মতীল্ুদাখ লাহ! 
মহাকাব্য (কবিত1)--কামাথ্যা সরকার রঃ 
মণিলালের জন্মদিনে ( কবিতা )--হরেশ বিশ্বাদ %. 
মৃত্াপ়্ কল্যাণকুমার ( জীবন কথ। )- ৪ 
মনমমুরী (কবিতা )_-বন্দে আলি মিয়া * 


মলাট (আলোচনা )--শঙ্কর গুণ 

মহাকবি চাদ বরদাই (আলোচনা )--অমিয়কুমার সেন ** 
মহাভারতের পথে পথে (ত্রধণ )--ননদছুলাপ চক্ষধত্তী **" 
মা (গল্প)--্রকল্পন! ভট্টাচার্য পা 


ধ. 
৬৬৪ 


১০৭ 


স৩ 


8৮ 


২৯৭ 
৩ব৯ 


৪৪৭ 


৫১৫ 


্ট 
মেয়েদের উত্তরাধিকার (আলোচনা )--জ্যোতির্নদী দেবী, ৮১ ১০ পতন 


হাদি (কবিতা )--প্রীহনীতি মুখোপাধ্যায়, ৮০১০ :৩৮৫ 
যুক্তি থেকে মুক্তি ( গঞ্জ )শঠীন্্রনাথ গু & ১০০ ৫৭5 
ল্লবীন্র অধ্যায্স সাধনায় নৈবেস্ত ( প্রবন্ধ কি রঃ 

অধ্যাপক উ্গোপেশচন্ত্র দত্ত রঃ ১, 
রবীন্দ্র কাব্য প্রনঙ্গ (আলোচন|) ্‌ 

অধ্যাপক প্রীমাশুতোষ পান্তাল ৬৯১৫৮ 
রবীন্র সাহিতো নটরাজ ( প্রবন্ধ )-ডাঃ গুরুদাদ ভটাচার্য,"” ৬৪৫ 
রঙ্গপত্র (কবিতা )-_ইনদমতী ভট্টাচাধ ৯৪ ৩২৮ 
রাষ্টরগুর শুরেন্্রনাথ (জীবন কথা )-- 

ঞ্ভবানীপ্রসাদ দাশ ৯৭২৭৮ 
রাখাল বালক (গল্প) অমিতাভ বনু »৮ ৩১২ 
রাম্িনের প্রেম (প্রবন্ধ )-স্থনীলকুমার নাগ **ত 83৪ 
জাতিকা (গল্প )-_ঞেঁলানাথ মুখোপাধ্যার *** ৮ 
লীলাভূমি (উঠষ্ভা? 1--হীরেক্রনারায়ণ মুখোঃ  ৯৫,৩৫৫৪৮০১৬০৮৭৪১ 
লৌহ ও ইন্পাতি পিজ (সংবাদ) ৩8৬৬ 
শর্বরী (গল্প)--ছ্সগুধী চট্োপাধ্যায ৮৮ ২৫ 
শরৎ মাহিত্যের অনুদ। দিদি ( আলোচদ)"” 

প্রীমমিয় কুমার দেন / ০০১৪৯ 
শান্তি দাও ( কবিতা )-7পতিনাথ ঝ| ০ ৩৬ 

৮৭ ২৮০ 


ঁ / ু ক ১ 
া ঙ্ ন্‌ 
মস 





শিকার (কাহিনী )-_ইদেখীজনাদ রারসেতটী.. ." 





৬৭৫ 
হিময়বিনোর মুক্তি সাধন। ( প্রবন্ধ )-- 
| প্ীগ্তামাচযণ চট্টোপাধ্যায় 55১৬০ 
হীমদভাগবতে কাপক ( আলোচনা )-- 
হ্রীদাশরঘি শ্ৃতিভীর্থ ১১১ 8৬৭ 
শীজীরামচরিউ মানস (অনুবাদ )-- 
প্ীগোপেন্দুভৃষণ সাংখ্যতীর্ঘ ৫৬৪ ৪৪ 
শৃঙ্গেরী মঠ (প্রবন্ধ )- স্বামী পূর্ণাযানম্ ৯৪৪ ৩৪৮ 
(সহালোচনা (প্রবন্ধ )--অমরেকনাথ মুখোপাধ্যায় ৫5১ 
হব সবুজ ( কবিতা )--মদন দান ৮ 
গবাদেশিকতার কবি গোবিন্দ চন্্র (প্রবন্ধ )-- 
গসৃতলাল চক্রবর্তী হ৪৪5 ৩৪৩ 
খর্ণগোধুলির রেণু ( কবিতা) 
রি *“ীপূর্বকৃ্ণ তটাচারধয ৩৫৪ 
সহজ এমব্রয়ডারির কাজ-_-হলত| যুখোগাধ্যার ৫৯৬ 
সমাজ ও সেবা (প্রবন্ধ )--সঙ্গীব কুমার বনু ৫৯৭ 
সংকেত ( কবিত1)--হুনীল ৮ ৯৯৯ ১৮০ 
 সান্ঠৃতে জাতিতেদ (প্রবন্ধ )--পটাভিরাম শাস্ত্রী ১৮৬ 
“মংগীত-_ইীদিল বরণ রায় ও জীতিনকড়ি বন্যোপাধ্যায় ***. ২৯২ 
খা চঃ ৮১,২১৬,৩৩৯,৪ ৭৮) ৬২২,৭২৫ 
»বায 1. | ২৫১,৩৯০,৭৬৭ 
লাহিত্য (প্রবন্ধ )--হীধবী ৯৯৫৪৩ 
সাধন সম্পীত--কর্থা নূর রগ রায় 
হুর ও ঘর়লিপি-*তিবুকুটে বন্যোপাধ্যার :. *১ ৭৩৯ 
লিয়ান নুরেন্রনাধ (প্রবন্ধ )--. 
রে ভবানীপ্রসাদ দাশ ৫২১ 
সদ ও ধায় (গল্প-_কিশোর জগৎ )_ 
_. আপাএলোপাধার ১৯১ 
শ্বৃতিয শুক্ত ( কবিতা )--প্রীণীতাংগু ৩ ৮০১৯ 





1 ৪৭ ব্য, হয় খণ্ড ষ্ঠ সংখ্যা 


সি টিকা ভা টিক চিক রি বানি বা সনাকা ০০৯১৯ ০প১৫০১৫৬ার 


শষ্ট| ( ফবিত!)--নিখিল বু . ৫২৫ ৰ 
সে আসবে (গল্প )--হয়েন ঘোষ টা *** ৮৮. 
নেই সন্ধা! ( কবিতা1)-- রাধারমণ সিংহ | রর (১০8১৯ " 
দেই থেকে (কবিতা) মনত কুমার মি দত 8১৬ 
মে নহে (কবিত|)__পুলক আচ্য ৫৪৫ 
. জছমুমানায়ন (সত্য ঘটনা )--আত! পাকড়াশী ৪৫৯ 
হানাবাড়ী (গল্প )- প্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় ৪১৭ 
হারানো দিনের গান (গল্প )--মনীন্্র চক্রবর্তী €৫৫ 
হিন্দী লাহিত্যে কবীর (প্রবন্ধ )--গ্োগী ভাচারধয ২৬৮ 
ছিল মেয়ের উত্তরাধিকার--সমর দত্ত ২৩১ 
হিন্দু মেয়েদের উত্তরাধিকার ( মেয়েদের কথ! )-- 
অনামিক! দেবী ৭৬২ 
হিমালয়ের দ্বপ্ন (কাবা)--হুধাংশু বন্যোপাধ্যার ৫৪৮ 
ছে ষর! অশ্ঠীত আজকে আবার ( কবিত| )--- 
অধ্যাপক প্রীগোবিদপদ মুখোপাধ্যায় ৭৯১ 
মাসসাম্গুত্রর্মিক- চিজ্রসৃভ্ী 
পৌষ ১৩৬৬-_বঙবর্প চিত্র--বিরহ্ছিনী £ বিশেষ চিত্র--১ সীমার মাঝে 
অসীম তুমি ২ প্রশান্ত পরিবেশ 
মাঘ » ৮৪. -কিসের আশানস £ বিশেষ চিত্র--১ মহাশ্ছেত। 
ফ্কান্ত়ন ॥ ৮... -হলকর্ধণ £ বিশেষ চিত্র--১ মধু লোভী 
২ অতি লোভী 
চৈত্র » ».. -ঝরাপাত। £ বিশেষ চিত্র-১ মৌধ নগরী 
২ সৈকত নগরী 
বৈশাখ ১৩৬৭ ৮ মুক্তির ডাকে £ বিশেষ চিদ্র--১ জাপান 
মন্দির (রাজশীর) ২ পাাগোড! (কলিকাতা) 
জোঠ » » ছায়া নিবিড়, শাস্তির নীড়-_* বিশেষ 
| চিত--মধ্য দিনে ও বিশ্বাম 





ব।ওসব্রিক ও যাথ।দিক প্রহকগণের প্রতি 


জ্যেষ্ঠ মাসে যে সকল বাৎসরিক ও: 'যগুসিক গ্রাহকের চাদার টাকা শেষ হইয়াছে, তাহার অনুগ্রহ- 
পূর্বক ২৫শে জ্যোষ্ঠের পূর্বে মনি-অর্ডা% যৌগ বাৎসরিক ১২২ টাকা ও বাগ্মাসিক।৬২ টাকা টাদা 
পাঠাইয়া৷ দিবেন। টাকা পাঠাইবার সময় গ্রাহক নম্বরের উল্লেখ করিবেন | ডাঁকবিভীঁগর নিয়মানযায়ী 
ভি, পিতে কাগজ পাঠাইাত হাল, পর্বাতি আদমাপর পাওয়া পয়োজন। ভি. পি খরচ 


পৃথক লাগিবে। 


ভারত 


